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“ΤΒ ΤίΚΓΟΫΑΙΒ TOV ΑΠΡΙΛΗ..
Ti ά ξ ίζ ε ι δ στίχος τοΰ' Ρ ή γα  Γκόλφη, τδ 

ξ έρουν  ο ί αναγνώ στες μ α ς , γ ια τ ί δλοι π όνου  
πάτου  ο ί στ ίχο ι π ού  γ ιομ ίζουνε , μ ά  κα ί στο
λ ίζ ου ν , τδ β ιβλ ίο  του, δημοσ ιευτήκανε  σέ τού 
τες δώ τίς στήλες. Τ ί α ξ ίζε ι τώρα τδ  β ιβ λ ίο  
το ν , δ α  μ ά ς  τδ π ε ι αΰρ ιο  ή  Κ ρ ιτ ικ ή . ‘Εμείς 
σ ή μ ε ρ α  τδ χα ιρετάμε μοναχά  τδμορφο τδ  β ι 
β λ ίο  μέ τό λουλουδένιο τδν τίτλο κα ί τούς λε
βέντ ικους κ ι Αρμονικούς στίχους, π ού  α ρ μ ο 
σ μ έν ο ι π ά νο ν

στής Ρούμελης τή λύρα τήν παληκαρίαια  
μ ά ς  φέρνουν άπ δ  τά  ψ η λά  Β ελούχ ια  τδ δημ ο 
τ ικ ό  τραγούδ ι κελαδημένο άπδ  κα ινούρ ια  φ λ ο 
γέρα .

Κ ούφ ια  κα ί βροντερά πα ινέματα  δέν,^ τα ι
ρ ιά ζουνε  στό αεμνδ τραγουδ ιστή . ‘ Ο Ν ουμάς 
τουλάχ ισ το  Α ναγκάζεται νά λιγοστέψ ει τδ  φα  
νέρω μα  τή ς  χαράς τον , γ ια τ ί ό ακρ ιβός συνα 
γω ν ιστής κα ί συνεργάτης μ α ς  ε ίνα ι τόσο στενά 
σννεδεμένος  μέ τό έργο  μ α ς  κα ι μέ τόν αγώ να  
μ α ς , βρ ίσκετα ι τ ό σ ο  μ έ σ α  στό Ν ονμα, πού  
κ ά δ ε  πα ίνεμα  δ ά  φ ανε ί πώ ς γ ίν ε τα ι' γ ιά  τδν  
ϊδ ιο  τδ  Ν ονμά.

Δέν ξέρουμε τ ί  δ ά  μά ς  π έ ί αύρ ιο  ή  Κρι-, 
τ ιχ ή  γ ιά  τδ  β ιβ λ ίο  τον  Ρ ή γα  Γκόλφη. Μ πορεί 
νά  β ρ ε ι ψ εγάδ ια  εκεί π ού  εμείς ομορφ ιές β ρ ί 
σκουμε κα ί μ π ορ ε ί νά σβήσει σελίδες π ού  εμείς 
τ ίς  καμαρώνουμε νά λαμποκοπάνε σά διάφανο 
κρύσταλλο . “Ενα μοναχά , δαρρονμ ε , δέ δ ά  
μπορέσε ι νάν τοϋ ά ρ ν η δ ε ί : Τδ γ ιομάτο  στίχο , 
τή ν  όλοζώντανη κα ί κανον ική  γλώσσα κα ί τό 
α  ϊ  σ τ η  μ  α —προπάντω ν αυτό.

Ώ ςτόαο ό Ρ ήγα ς  Γκόλφης δέν έβγαλε τδ 
β ιβ λ ίο  τον  γ ιά  νάν τδ .π ν ίξ ε ι σέ λ ιβάν ια , π αρά  
γ ιά  νάν  τό παραδώαει στά χέρ ια τής Κ ρ ιτ ικ ή ς  
κ α ί νάκούαει τή γνώ μη της. Κ ι αύτό, θ α ρ 
ρούμε, είνα ι ένα γνώ ρ ισμα , άπ δ  τά πολλά, τον  
ά λ η  δ  ι ν  ο ϋ  π ο ιη τή .

Ο Ν Ο Υ Μ Α Σ

Η  ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ TOY tNOYMA*

Ρ Η Γ Α Σ  ΓΚ Ο Λ Φ Η Σ

Η ΨΫΧ8 ΤΗΣ ΦΛΟΓΕΡΗΣ
■ ( Ά π δ  τά »Τ ραγούδ ια  του Α π ρ ίλ η » )

Ρωτάς καί μέ  ξαναρωτας γλυκός γ ιατ ί ’ν  δ Αχός μου . 
Μή ’ναι ή φλογέρα μου  γλνκειά, μή" ’ναι γλνκειά ή

[καρδιά μου ;
Μηδέ ή φλογέρα μ ου  ε ϊν ’ γλνχειά, μηδέ γλνχειά ή

[καρδιά μου , 
μ χ  είνα ι γλνχειά ή άγάπη σου, γλυκά ‘ν τά μαύρα

[μάτια .

"Αγουρος όντας εϊμοννα κα ί σπέρδνκος λεβέντης 
κυνήγησα ‘να στανραητό στά χατΐίρράχια  τά έρμα , 
καί τό κοκάλι τό μακρ ί, τ ’ άρπαχτικό^ ποδάρι 
τ ’ δ,δραξα, τό μαστόρεψα, ρούφηξα τό μεδούλι, 
καί δέκα νύχτες τ ’ άφησα κρυμένο ατό ρουμάνι 
κ ι άπέχει πήα το στό βονν'ι στήν π ιόΑ ψ ηλή  κορ-

.· [φή τον ,
στερνά τ ’ άπί&ωσα σ ιμά  στή μά ϊσαα Ινερομάννα.
Καί σάν Ιδιάβηχε δ καιρός στά χέρια μ ου  τό πήρα  
τό φύαηξα, άχολόγηαε κι δμπρόςζμού -νά ή φλογέρα.

' Κάνει τά φύλλα τώ δέντρων πώ ς σειούνται μέα’ τά
[δάσα,

τά πώς σονράνε ο ί άγέρηδες στά κορφοβούνια
[άπάνον,· ’

τό πώς ή βρύση κελαϊδόει κάτον άπ ’ τά χορταράκια* 
Δαιμονικό τό φύσημα μέσα  στά σπήλιά μπαίνει, 
σά βούκινα τ* άντιλαλάν κα ί τό σκορπάν στοάς

[κάμπους.
Κ ι 8ν έχρ μέσα τον ψυχή , κ ι Αν έχη άντρειά κα ί

[νιάτα
κ ι 8ν έχη γλύκα κα ί καημό καί πλάνεμα κι άγάπη, 
δικά σου ε ΐν ’ τά  χαρίσματα κ ’ ή  φλόγα του δική σου. 
Κοντός δ δρόμος δ μακρύς  στον λογισμού τούς

[κύκλους,
δ άχός δέ βγαίνει* δίχως σου κι δ νοϋς δρομάει νά

[σέ ’βρη.

Ρωτάς κα ί μ έ  ξαναρωτας γλυκός γ ιατ ί ν* δ άχός μου . 
Μή ’ναι ή  φλογέρα μ ου  γλνχειά, μ ή  ’να ι γλνκειά ή

[καρδιά μ ου ;
Μηδέ ή  φλογέρα μ ου  ε ϊν ’ γλνχειά μηδέ γλνκειά ή

[καρδιά μ ου
μά  είνα ι γλνκειά ή άγάπη σου, γλυκά V τά μαύρα

[μάτια
’ τά μαύρα  τά κατάμαυρα  τά ακότεινα τά μάτια .
Στόν ύπνο μ ου , στόν ξύπνο μου , στό γέλοιο μ ο υ ,

[στό κλάμα,
καί βούλονμαι καί νείρονμαι καί λαχταρώ  καί θέλω  
μέ τήν ψυχή , μέ τήν καρδιά, μ έ  τή ζω ή, μέ τό αίμα, 
νά τά φιλήσω μ ιά  βολά και χίλιες νά πεθάνω , · 
νά τά φιλήσω έδώ στις μις καί νά χαρώ  στόν Αδη.

ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΑΦΗΣ

Η ΕΥΧΟΛΟΓΙΑ 

ΤΟΥ Σ ΥΑ Β Ο Μ Σ ΙΒ Ο Υ
Μεγάλες έποχές στήν ίατορίχ  λίμε (κείνες πού 

ίχυσαν φως στό δρόμο τής ζωής κ’ έγιναν σταθμοί 
στήν έξέλιξη τοΰ ανθρώπου. Κ ’ ή φιλοσοφία κ’ ή 
τέχνη στους καιρούς αυτούς δέν είναι παρά ένα φως 
χυμένο στήν άνθρώπινη ψυχή, Ινα βήμα βαθύτερα 
στο γνωρισμό τού είναι μα; καί τής προσπάθειας 
τής άνθρωπότητας. Γιά τούτο κ* ή προσπάθεια τής 
φιλοσοφίας καί τής τέχνη; σί τέτιες έποχες στά
θηκε πάντα τό φώτισμα τού νοϋ καί πού αισθήμα
τος καί τό χαραχτηριστικό τών μεγάλων δημιουρ
γικών πνευμάτων είναι ή λαγαρότητα κ ’ ή φωτι- 
νάδχ. Εκείνο πού στήν ίστορία λέμε μέ τά όνόματα
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ελληνισμός, άνθρωπισμό; η άναγέννηση, αιώνας τού 
φωτισμού,δέν είναι παρά τα  κορυφώματα τ ι ς  προσ
πάθειας τής ανθρωπότητας για έξήγηση τής ζωής 
χι ανακάλυψη των νόμων της. Πάντα τΙς τάσεις 
κάθε ίποχτς ένσάρκωσαν καί καθρέφτισαν φιλοσοφία 
καί τέχνη καί σκοπός καί των δυο ήταν νά πιάσουν 
τη σημασία της ζωή; καί νά δόσουν την έξήγησή 
της ή μιά μ» το λογικό έξε'τασμα, η άλλη μέ τη 
ζωντανή εικόνα. Καθώς λοιπόν στό φιλόσοφο ή χα 
βαρύτητα τής σκέψης μετράει τη δύναμη τού νού 
του, έτσι στον ποιητή η φωτινάδα κ ’ η ζωντάνια 
τής είκόνας φανερόνει τή δύναμη τού δημιουργικού 
του πνεύματος. Καί φιλόσοφοι καί ποιητές μεγάλοι 
δέ στάθηκαν βέβαια πάντα φωτινοί* ουτε οί πρώτοι 
σέ 5λα τά σημεία των συστημάτων τους, οδτε οί 
δεύτεροι σέ όλες τις στιγμές τών έργων τους καί 
τής ζωής τους. Αδυναμία ανθρώπινη νά μη μπορή 
νά ξεδιαλύνη δλους τούς κόμπους καί τά μυστήρια 
τής ζωής. Μά άπ’ τις προσπάθειες καί τά έργα τών 
μεγάλων δημιουργών δέ μένουν λαμπάδες στη ζωή 
καί σταθμοί στ» ξετύλιγμά της τά σκοτινά σημά 
δια τους, άλλά τά φωτινά."Οχι δπου, μή μπορώντας 
νά έξηγήση φυσικά τά πράγματα, ό φιλόσοφος χα 
τάφυγε στό ύπερφυσικό, ή ό ποιητής, άδυνατώντας 
νά μάς δόση τή  ζωντανή εικόνα τους, την έκρυψε 
στο σύμβολο καί στό μυστήριο, μά εκεί δπου κ ’ οί 
δυό, καθένας μέ τον τρόπο του, πλούτισαν τή ζωή 
ό ένας μέ μιά παραπανίστή άποχτημένη αλήθεια, 
έ άλλος μέ τήν παράσταση σέ όμορφιά μιας νέας 
όψης τής ζωής, μέ τό ξεσκέπασμα μιάς νέας άγνω
ρης δίπλας τής ανθρώπινης ψυχής, έκεί δουλεύουν 
τή ζωή κι άπάνω αύτοϋ μετριέται ή άξία τού δη
μιουργικού τους πνεύματος. Μ’ |»α λόγο έργο τής 
φιλοσοφίας καί τής τέχνης δεν είναι νά μάς σκεπά 
ζουν τήν πραγματικότητα σέ σοφίσματα ή μυστή 
ρια, μά νά μάς τήν έξηγούν, ή καθεμιά μέ τά δικά 
της μισα.

Κινώντας κανείς άπό μιά τέτια άντίληψη, δέ 
βάβρη βέβαια τά μεγαλείο τού Ντάντε ώς ποιητή 
βτά μέρη πού ή θεία Κωμωδία του ξεπέφτει σέ 
σκοτινές μυστικές ιδεολογίες, μά εκεί πού πλάθει 
τή ζωή σί ζωντανές εικόνες, ξυπνώντας τήν ανθρώ
πινη συγκίνησή μας μέ τό αναγκαίο τών νόμων τής 
ζωής, μέ τό μοιραίο πού νιώθομε νά κυβερνάη -ήν 
εικόνα. Μέ τήν άντίληψη αυτή ή μεγάλη δημιουρ 
γίκή άξία τού Φάουστ δέν είναι στά σύμβολα καί 
στις άλληγορέες τών μητέρων, τών κλειδιών, τού

ΠΕΤΡΟΣ ΒΑΣΙΛΙΚΟΣ

Η ΚΟΥΛΙΑ ΤΑΚΡΟΠΟΤΑΜΟΥ*
Ό Γεσίλας έτρωγε μ* δρεξη καί τούτο χόρ 

ταινε τή Φρόσω. Ή Κούλα είχε ξεχάσει καί τις
βρισιές τής άδερφής καί τότι δέν έγινε τό θέλημα 
της νά καθήση ή Παναγιούλα στό τραπέζι.
Άστραφτε όλόβολη άπό χαρά δσο έβλεπε τό καπε 
λίνο στό κομό άντίκρια της. Πότε νά τελειώση τό 
φαγί μονάχα, γιά νά τό ξανα ίοκιμάση. "Αν κ’ ή 
Παναγιούλα στέκη όρθή στήν πόρτα γιά δ,τι χρεία 
στή, ή Κούλα βρίσκει πάντα μιά άφορμή νά ση·
κωθή νά τό κοιτάξη κι άπό τό πλευρό. "Αν δέ
φοβούνταν μήν τήν άποπάρη πάλι ή Μαριώ, θα 
τόπαίρνε νά τό φορέση και νά φάη μ’ έκείνο σ-.-ό 
κεφάλι.

«Γεσίλα, καλώς ήρθες ! Πάντα μ ’ ΰγειά κι δ,τ’ 
π ιθ ’μάει ή καρδιά σ’ I» άρχισε πρώτη τις εύκές ή

(*) Ή  αρχή στο 326 φύλλο.

Έφορίωνα καί τής Ελένης κι άλλων παρόμοιων 
έξυπνων ποιητικών έφευρεμάτων τοΟ β' μέρους, μά 
στό βαθιά άνθρώπινο του <χ! μέρους τής τραγωδίας 
καί γενικά στό μεγάλο ανθρωπιστικό όνειρο τού ή 
ρωά της. Μέ’τήν άντίληψη αύτή ό Ν ίτσεδέ μπο
ρεί νά πάρη θέση στή μεγάλη δημιουργική γραμμή 
’Αριστοτέλη, Σπινόζα, Κάντ, Έγελ καί Μάρξ μέ 
τό φανταστικό^έπινόημα τοΟ ύπερανθρώπου, μά μέ
νει ένας μεγάλος αίσθητιστής τής ζωής, μέ δυνατή 
όσφρηση γιά  τήν άξία τών πολιτισμών τού πεοα - 
σμένου, άλλά κ-Ί μέ αξιοθρήνητη αδυναμία νά έξη
γήση τό φαινόμενό τους. Μέ τήν άντίληψη αύτή δέν 
καταδικάζει κανείς τούς φίλους του Γέραρτ Άουπ- 
τμανν, πού τ.ού συμβουλεύουν νά γυρίση στόν παλιό 
ποιητικό του τρόπο, μά κλαίει άπό καρδιά τό δη 
μιουργό τών «Υφαντών» χαί τής «Γούνας» (Β ΐ 
5θΓρθ1ζ) γιά τό θλιβερό πέσιμό του στάνούσια καί 
πληχτικά καί κρύα ΐδεοσυμβολίσματα τών «Καί ή 
ίΐίπα  χορεύει» ή «Τά ρεέμι τοΰ βασιλιά Κάρλου».

Κι όπως στούς μονωμένους δημιουργούς ή κατα
φυγή σίό σύμβολο καί στό μυστήριο είναι σημάδι 
ποιητικής αδυναμίας, έτσι καί σέ ώρισμένες έποχές 
τή; ζωής, πού ή μυστικοπάθεια κ’ ή μεταφυσική 
κυριαρχεί στήν κοινωνική σκέψη, οί μυστικιστικές 
καί συμβολιστικές τάσεις στήν πνευματική παρα
γωγή είναι γνωρίσματα πώς τό πνεύμα έχει χαμένη 
τή συνάφεια μέ τήν πραγματικότητα καί κάτω άπ’ 
τήν άοριστία τού συμβόλου ζητάει νά κρύψη τό άδυνά- 
τισμα τής σκέψης, τό χαλάρωμα τού ζωτικού αΐσθή ■ 
ματος.Έδώ πρέπει νά|ζητηθή κι ό λόγος γ ια τί ό συρ
μό; τού συμβολισμοί! απλώθηκε τις τελευταίες δε
καετηρίδες τόσο σέ όλη τήν Εύρώπη. Ή  πρόχειρη 
εξήγηση τού φαινομένου είναι πώς ή νεωτέρα γενιά, 
βαρεμένη τήν παραδομένη μορφή τής τέχνης, *γόρεψε 
νέους τρόπους έκφρασης τής ομορφιάς, καθώς έκα^ε 
καθάλλη έποχή πρωτίτερά της. Κάθε έποχή είχε 
βέβαια τδν ξεχωριστό τεχνικό τρόπο της. Τά φιλο 
λογικά όμως ρεύματα κ' οί τεχνοτροπίες δέ σχήμα - 
ματίζονται καί δέ γενιούνται άπ’ τό αύθαίρετο θέ
λημα άτόμων, μά έχουν τήν έξάρτητή τους άπό 
τήν καθεφορά κοινωνική συνείδηση καί δέν είναι 
παρά ή έκφραση τής συιείδησης αυτής σέ όμορφιά. 
Ή ποιητική καί τεχνική εξέλιξη τής ανθρωπότη
τας βάδισε πάντα μαζί μέ τήν κοινωνική έξέλιξη. 
Η ιστορία γιά μάς τούς σοσιαλιστές είναι «ή ιστο

ρία τών κοινωνικών άγώνων». Φιλοσοφία καί τέχνη 
είναι κι άύτές ένα άπό τά πνευματικά δπλα χαί

Φρόσω καί τά  ποτήρια άδειάζονται.
Ό Γεσίλας, άφού άδειασε σέ λίγο καί τό πιάτο 

του γιά δεύτερη φορά, σήκωσε κ ’ εκείνος πάλι τό 
ποτήρι.

«"Ο,τ’,, πιθ’μάει καί σένανε ή καρδιά σου, 
Φρόσω !»

Τί πιθυμάει ή καρδιά τής άδερφής, τό ξέρει 
αύτός καλίτερα.

Τά μάτια τής στερνής θόλωσαν.
«Νά ζ ’γε ό κακομοίρ’ς'ό πατέρας, νά χαίρονταν 

κ’ έκιός 1»
Ένα άναστίναγμα ζίφυγε τής Φρόσως. Μά ώνα- 

στέναγμα χαράς. Τό πνεύμα τοΰ Θώμου Κρανιά 
πλανιέται στόν όντά τής κούλιας του πιό ζωντανό 
άπ’ όσο τό φαντάζεται ή μεγάλη κόρη του. Ό  
Γεσίλας, άφοσιωμένος στό σαπουνγέ πού ή Φρόσω 
τοΟ σωριάζει άπανωτά στό πιάτο του, σά νά μήν 
άκουσε τό στεναγμό της.

«Ποτέ μ ’ δέν έφαγα τέτιο χαλβά* ποιά άπ ’ 
οΰλες σας τον έφκιασε ;»

«Μάντεψε νά το βρής.»
«Ποιός άλλος, βέβαια, ά π ’ τ ’ Μαριώ.»
«Ή  Μαριώ, ή Μαριώ», άπάντησεν οί δυό 

άλλες.

σύνωρα ένα ιδεολογικό έδαφος πού ξεδιπλώνεται » 
κοινωνικός άγώνα; ή έστωντας μονάχα καθρεφτίζε
τα ι. Τά έργα τών ποιητών και φιλοσόφων άχάνε 
άπ’ τόν άγώ α αυτόν κι ό καθένας τους, θελημα
τικά ή άθέλητα, αισθάνεται κ ’ έκφράζει τή ζωή; 
σύμφωνα μέ τό αίσθημα κκί τά  ιδανικά τή; τάξης 
που άνήκει Ή τάξη πού κ ριαρχεί στήν κοινωνία 
αγωνίζεται πάντα νά βαστάξη τόν κοινωνικό οργα
νισμό πού τή ; δίνει τήν κυριαρχία, ή τάξη πού δου
λεύει πολεμάει νά τόν γκρεμίση. Στήν τάξη πού 
κυβερνάει ή άποχτημένη άπό τήν έπιστήμη πείρα 
είναι αρκετή καί καμιά όρεξη δέν έχει ιάπλώση 
πιό μακριά τό γνώρισμά της. Ή δίψα της γιά τήν 
άλήθεια είναι φυσικό νά σταματάη έκεί πού θά μυ- 

' ριστή τόν κίντυνο πώς μιά καινούρια πείρα μπορεί 
νάνατρέψη τή λογική βάση τής κυριαρχίας της. Ή 
τάξη πού δουλεύει όμως κι αγωνίζεται γιά τό λευ
τέρωμά της είναι φυσικό νά πασκίζη νάβρη ένα λο
γικό στήριγμα άντίθετο άπό τό στήριγμα τού κ υ 
ρίαρχου, μιά εξήγηση τής ζωής διαφορετική, πού 
νά τής γίνεται Οεμελιο στον άγώνα της, νά τής το 
νόνη τή δύναμη σ’ αύτόν καί νά τής τάζει μιά π ι 
θανότητα στή νίκη τού σκοπού της. Γ ι’ αυτό κ ’ 
είναι πιό πρόθυμη άπό τήν κυρίαρχη νάγκαλιάζη 
κάθε νέα πείρα. Μέ τό πνεύμα αυτό πολέμησε ή 
φιλοσοφία πάντα, μ’ αυτό προόδεψε, ή ζωή, αύτόν 
τόν πόλεμο άγωνίστηκε μαζί ή καθρέφτισε μονάχα 
κ ’ ή τέχνη κάθε έποχή κ 1 έτσι βόηθησε καί τήν 
πρόοδο τής ζωής. Ό άγώνας κάθε τάξης πού θέλει 
νά λευτερωθή άπ* τή σκλαβιά καί νάνεβή έχει λοι
πόν αιώνια τήν τάση νά γκολπώνεται κάθε κα ι
νούριο γνώρισμά, ναδράζη κάθε φως πού χύνεται στό 
δρόμο τής ζωή;, νά ζητάη νά καθαρίση κάθε άχνα 
καί σύγνεφο, πού έχει απλώσει στόν όρίζοντα τού 
πνεύματος ή κυρίαρχη γιά νά ύπνωτίση τό στερνό 
καί νά κυβερνάη πιό άνετα. Τό ξεκαθάρισμα τού 
νού, τό φώ; ήταν πάντα τό φλάμπουρο κάθε έπα· 
ναστκτικού άγώνα.

Κ ’ ή σήμερα κυρίαρχη άστική τάξη, όταν ήταν 
κυριαρχούμενη κ’ έπαναστατική, μιά άπό τις πρώ
τες έγνιες της είχε νά ξεθολώση τά νερά τής σκέ
ψη? της ά π ’ τήν έπιροή τής φεουδαλική; ιδεολο
γίας. Γ ι’ αύτό καί βλέπομε τούς μεγάλους φιλόσο
φους τού φωτίομο& νάγωνίζωνται έναντίο στό δογ
ματισμό τής φεουδκλικής φιλοσοφίας, νά μάχωνται 
γιά τό καθάρισμα τού νού ά π ’ τις θρησκευτικές, 
καί καθάλλης λογής προλήψεις, πού στά δ ίχτια

«Στήν ’γειά σ’ λοιπόν Μαριώ !» είπε δ αδερφός 
καί τσούγκρισε μαζί τη; τό ποτήρι του.

Κκί τό φαγί έξακολούθησε.
Μά ή Μαριώ δέ μπορεί νά ξαναβρή τήν όρεξή-

της.
«Μέ σύγχυσε αύτή ή βρώμα* άκούς έκεί νά θέλη 

νάν τή βάλη στό τραπέζι !» θέλει νά δικαιολογήση 
μέσα της τόν άνορεξιά της. Μά όσο κι δν γυρεύη 
νά τό κρύψη κ ’ ή ίδια ά π 1 τόν έαυτό της, τό α ι 
σθάνεται πώς δέν είν* αύτός ό λόγος. Μιά θλίψη 
άόριστη καθίζει στήν ψυχή της καί δέν τήν άφίνει 
νά χαρή μαζί κι αύτή τόν άδερφό, πού. άστραφτει 
άπ’ τή χαρά κι άπ’ τά  χρυσά ίου αντίκρυ της-—» 
Γεσίλας κάθισε στό τραπέζι, καθώς βρεθηκε μέ τή  
μεγάλη του στολή. Στιγμές τό κατορθώνει νά νι- 
κήση τή θλιβερή διάθεσή τη; καί γελάει κκί παίρ 
νει μέρος στήν όμιλία γιά τά σπαθιά καί τά γα
λόνια πάντα, μά άξαφνα τό .μάτι πέφτει πάλι στο 
καπελίνο της πού τήν κοιτάζει άπό τόν καναπέ, 
πού τόρριξε πρωτήτερα, καί τό σύγνεφο τής θλίψης 
ξαναπλώνεται μες τήν ψυχή της. Κάτι παλιό, 
σβυσμένο άναταράζεται σ ’ «ίιτή καί τής θολώνει τή  
χαρά τής μέρας κκί τή ; βκραίνει επίμονα τό νού. 
θέλει νά τό σβύση, πολεμάει νά τό διώξη, μά δέ
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•τους ήθελε νά τον, κρχτή ή κυρίαρχη ιδεολογία, 
γ ι ’ αΰτέ καί βλέπομε τίς αισθητικές θεωρίες τών 
έπχνχστατών νά πολεμάνε τέν ψευτοκλασικισμό 
στήν τέχνη, -την κρύα μίμηση τοϋ άρχαίου κόσμου 
γυμνωμένου άπό το άνθρωπιστικό ιδανικό του, πού 
μ αΰτέ θαυματούργησε η ’Αναγέννηση, νά κυνη
γάνε τον αριστοκρατικό ρωμαντισμέ στις θρηβκευτί. 
κομυστικιστικές άντάρες, τοοί» κρύφτηκε σά σέ στερ. 
νές του σάπιες, μ ή μπορώντας νά χατεβή σέ ξά 
στερο κι άνοιχτέν άγώνα.

Ή άστική τάξη νίκησε κ* ή ιδεολογία τη ί 
απλώθηκε κυρίαρχη, ή πνευματική παραγωγή της 
ανέβηκε σέ μέγα ύψος. Όμως κάτω άπ’ την κυ
ριαρχία της και τον κοινωνικέ οργανισμέ άρχισε νά 
σηκώνη το κεφάλι της σιγά σ γ-ν μιά άλλη τάξη, 
η εργατική, καί με τη δύναμή της πού ολοένα 
άξαίνει νά φοβειίζη το σημερνό οργανισμέ τής κοι
νωνίας, Κ’ έτσι άξαφνα, πρίν νά στεριώση ακόμα 
καλά καλά την εξουσία της, ή αστική τάξη βοί- 
σκεται στό Γδιο το σημείο, πού ήταν οί οεουδάλοι 
τούς καιρούς τής δικής της έπανάστασης. ’Α π ’ την 
παλιά έτ:α·.»στατική της ιδεολογία κράτησε τώρα 
πού κυριαρχεί εκείνο μόνο πού στηρίζει λογικά το 
καθεστώς πού καθιέρωσε, το επαναστατικό τη; 
πνεύμ,α, ή δίψα τής άλήθειας καί τού φωτισμού 
εσβυσαν, ή λαχτάρα της για καινούρια πείρα, όσο 
αότή δέ βοηθάει τήν ύπαρξή της, έχει ξεθυυ,άνει. 
Ό λα αύτά πέρασαν στην προσπάθεια των προλε
τάριων μεταμορφωμένα σύμφωνα μέ τις ανάγκες τής 
δικής τους έπανάστασης. Στή-θέση τών φωτιστών 
φιλόσοφων τοϋ 18ου αιώνα στέκουν σήμερα οί πρόο
δοι τών φυσικών έπιστημών κι ό ιστορικός υλισμός, 
τά  δυό πελέκια τού επιστημονικού σοσιαλισμού, 
πού χτυπάνε καί γκρεμίζουν κάθε πίόλνψη καί 
ψ μα, πού μ ’ αύτά ζητάει δ κυρίαρχος νά θολώση 
τον εργατικέ άγώνα, Ή προλετάρικη ιδεολογία ζη 
πάει νά καθαρίση τον άέρα καί θέλει νά ξεπλέξει 
ξάστερα τούς λογαριασμούς της μέ τήν κυρίαρχη 
ιδεολογία. Μά τούτη, μή μπορώντας νά τά βγάλη 
πέρα στο θετικέ έδαφος πού τήν προκαλούν ξανα- 
παίζει άντίκρια στον καινούριο αντίπαλο τέ ίδιο το 
παιγνίδι, πού τής έπαιξε κι αύτή; ό παλιές έχτρές 
καί τώρα σύμμαχος. Ή φιλοσοφία οχυρώνεται στη 
μεταφυσική, στο δισταγμό σέ κάθε γνωρισμό τής 
πραγματικότητας, ή ποίηση κ’ ή τέχνη φορούν το 
μείανό μαντύα τού μυστήριου. Ή φωτινάδα είναι 
κατάπτωση τής τέχνης, τέ ζωντανό εικόνισμα τής

ζωής ανέκδοτο, ό ρεαλισμός στην τεχνική παρά
σταση πεζολογία. Ή σκοτισμένη Εδεα, μή μπο
ρώντας νά συμβ.βαστή μέ τήν πραγματικότητα, 
τήν πηδάει κι άδράζεί τήν προβολή της στο όνειρο 
καί στο μυστήριο. Όπως στη φιλοσοφία ξεθάφτε- 
ται ή μικροαστική ήθική τοϋ Κάντ για νά κοιμίσει 
τέν αντάρτη προλετάριο, Ιτσι στην ποίηση το «γα
λανέ λουλούδι» τοϋ Νοβάλις ξανανθίζει γιά νάφια- 
νίση μέ τήν άπόκοσμη νοσταλγία του μιά γενιά, 
πού, αδύναμη νά πολεμήτη ενα θετικό άγώνα, γυ 
ρίζει στό μυστικισμό, καταφύγιο κάθε κοινωνικής 
ομάδας πού έχει καταπεσμένο τό ζωτικέ ψυχόρ
μητο καί τήν αίσθηση τής πραγματικότητας χ α 
μένη. Κ ’ όχασε τήν αίσθησή της γιατί ή πραγμα 
τικότητα τρομάζει σήμερα τήν άστική τάξη. “Αν 
θελήση νά ίδή καί στην κοινωνία το νόμο τής εξέ
λιξης, πού τήν άναγκαία του ενέργεια τή δέχτηκε 
στη φύση, θάναγκαστή άπό λ,ογική συνέπεια νά δόση 
χέρι σέ μιά κίνηση πού όδηγάπ στήν άλλανή τού 
σημερνού κοινωνικού ’. οργανισμού Φορέα αύτής τής 
κίνησης βλέπει το λαό, βάναυσο καί χυδαίο στά 
μάτια της, καί μαζί με τον Ά ΐνε  φαντάζεται τή 
νίκη τού έργάτη ένα μέ τήν καταστροφή κάθε πο
λιτισμού. Μην έχοντας όμως καί ·:ή μαντευτική δύ
ναμη τού ποιητή τού «*Άττα Τρόλλ» γιά νά δεχτή 
σάν κάτι αναγκαίο αύτή τή νίκη, δέ θέλει νά πι 
στέψη κιόλα τή νέα πείρα τής επιστήμης πώς ό 
βαρβαρος προλετάριος'δέ θά νικήση, άν δε μορφωθή 
πρώτα κ’ εκείνος, κι &ν μτο φανταστή γιά μιά 
στιγμή πώς είναι δυνατό νά γίνη, οί τρίχες της ση
κώνονται μπρος στήν ιδέα πώς είναι δυνατή ζωή 
σ ’ αύτέν τον κόσμο δίχως σκλάβους νά δουλεύουν, 
κ ’ έτσι στο σάστισμά της,στό φόβο της άπό τήν εν
δεχόμενη νίκη τού σκλάβου, στό κυριάρχημα τών 
άγριων όρμων με'σα της, τρομάζει σάν το φίλο μου 
Ραμά τήν ίξέλιξη καί γυρεύει νά γυρίζει τόν 
τροχέ τής ζωής στά πίσω, φθέγγεται- άρρητα αθέ
μιτα σάν τό νεόφαντο σοφέ κ. Πουλημένο, ή στούς 
άρχοντικούς θυμούς της φαντιάζεται εναν άλλο 
δρόμο τής ζωής οξω άπ’ τέ φυσικό της καί μαζί 
με τον ποιητή τής «Παντώρας» όνειριάζεται ένα 
δαμαστή τη ; υπεράνθρωπο. Πασκίζει μέ ό'λα της τά 
δυνατά νά ζή καί νά κινιέται οξω άπ ’ τήν πραγ
ματικότητα, αγκαλιάζει τή φιλοσοφία τού σκεπτι
κισμού, χώνεται στέν πεσιμισμέ βπου τήν άγγίζει 
ή άνάπνια τής προόδου, όλα τής είναι άπιαστα κι 
άξεδιάλυτα, μυστήρια, σύμβολα κάπιου άνεγνωρου

μπορεί δεν τήν άφίνει τέ καπελίνο άπ’ τέν κα
ναπέ. Ή Κούλα λαχταράει πότε νά πιάση στά χέ ■ 
ρια τέ δικό της, κ’ ή Mxpto) μόλις βαστιέται καί 
δέν τάδράζει καί τά  δυό, νά τά πετάξη απ’ τό 
παράθυρο στό δρόμο, Δέν τά υποφέρει νά τά βλέπη 
έκεί. Το δώρο τάδερφοϋ ήταν στολισμένο μ’ ένα 
πράσινο πουλί. Ή γυάλινη ματιά του τής φαίνεται 
πώς τήν κοιτάει άναγελχστικά, ή κόκινη μυτίτσα 
του σά νάνοιγοκλή καί νά τής ψιθυρίζη μελαγχο 
λικά, θλιμένα :

«Τί νά μέ κάμη; τώρα πιΰρθχ !»
«Βίβχ, κορίτσια, στήν ύγειά μας !» τήν ξυπνάει 

πάλι άπ τή σιγή της τέ κάλεσμα τάδερφοϋ, πού 
άδειάζει το ποτήρι του, ξανάβο,τας περσότερο ολο
ένα άπ’ το καλό φαγί κι άπ’ τή χαρά του.

Ή Μαριώ πίνει κ ’ έκείνη τ π ’ το δικό της μέ 
χαμόγελο βιασμένο τήν άλησμονιχ τοϋ περασμένου. 
Γ ια τί τέ περασμένο σά νά θιλη σήμερα νάναστηθή 
όλόβολο, κάποια δνειρα, πού τά θαρρούσε πεθαμένα 
πιά γιά  πάντα, ξυπνάν τή ώρ’ αύτή καί κλαίν 
τριγύρω της, ξεσκίζοντας τήν καρ^ά μέσα μέ τάπυ- 
πετρωμένα φτερά. Ό όλάστραφτος κι όλόχαρος 
Αξιωματικός πδχει μπροστά της τής φέρνει Ιπίμονα 
πτή θύμηση μιά άλλη μορφή, πού τή νειρεύτηκε

μιά μέρα στό πλευρό της έτσι χαρούμενη κι αύτή 
καί χρυσοστολισμένη καί γιά νά λέμε τήν αλήθεια 
με πόθο πιο θερμό άπ’ ίσο νειρεύτηκε τόν άδερφό. 
Αύτη ή μορφή, πού τά σουσούμια της είχαν σβυττεΐ 
καί ξεθωριάσει πιά στο νού της μέ τά πέρασμα τών 
χρόνων, τώρα μεμιάς στέκει όλοζώντανη μπροστά 
της Τή βλέπει άχνη καί μελαγχολική νά κάθεται 
σέ μιά άκρη κι ολ’ ή θλίψη της βρίσκει αύτή τήν 
ώρα αντίλαλο στά στήθη τής Μκριώς, σμίγει κι 
αναστενάζει μαζί μέ τή δική της βαρυθυμιά. Ή 
Μαριώ δέν ξέρει μήπως κλαίει περσότερο γιά κείνη 
παρά γιά τον εαυτό της. Γιατί, Εσο κι Sfcv τό παλιό 
παιγνίδι ανάμεσα ν.ούλιας καί κάστρου ήταν γιά τά  
μάτια του κόσμου ένα άπλό διασκέδασμα τής ώρας 
κ ’ ένα άπελπισμένο κυνήγημα συγουρισμοϋ του μέλ
λοντος, άφοϋ ή ζωή έτσι τό θέλει, ώ; τόσο ή καρ 
διά δέν έμενε πάντα άπλήγωτη. “Ας έλεγαν οί κα 
κές γλώσσες δ,τ’ ήθελαν, ή Μαριώ είχε άγαπήσει 
τον πιλοχία της, τόν ξάδερφο μέ τό ξανθό μου
στάκι, πού, ποιός τό ξέρει ποΟ, κ’ εκείνος μαραζό 
νει άκόμα έπιλοχίας, ό πόθος της είχε πλεγμένη 
κάπια εύτυχία μαζί του μκκρύτερη άπό τοϋ φιλιοϋ 
τής ώρας. Ό  καημός αυτής τής ευτυχίας, ό ο̂εμιός 
της ταράζεται σά βουρκόλακας στο σαβανό του κ ’ ή

κι άπόκρυφου κι αξήγητου γιά πάντα. Όπου άδύ- 
νατη μεριά καί σκοτινή οψη σέ μεγάλους πρόγονους 
δημιουργούς τίς άδράζει καί τις άνυψόνει σάν τό 
αληθινέ μεγαλείο. Τό ζωντανό, τέ δροσερό, τέ λα 
γαρό, τό φωτινό, το πράγματι; μεγάλο δέν τέ α ι
σθάνεται, δέν τό νοεί, γ ιατί ό τρόμος πού έχει άπό 
τέ φως κι άπ’ τήν πραγματικότητα τής έπνιξε τήν 
άμεση αίσθησή της.

★

Αύτή είναι ή ψυχολογία τής κοινωνικής περιοχής 
πού γένησε τήν τεχνοτροπία τού συμβολισμού καί 
τού μυστικισμού τού νεορωμαντισμού όπως λέγε
τ α ι—ά π ’ άκρη σ ’ άκρη τή; Ευρώπης. ’Ανάλογη 
κοινωνική κατάσταση τής άνοιξε τις πόρτες καί 
στόν τόπο μας. “Αν ή κυρίαρχη τάξη εδώ δέν ένιωσε 
τόν κίντυνο τού έργάτη, ώστε ό φόβος άπό τό κα
θαρέ ξάνοιγμα τών δευτε&ιών μαζί του νά τήν 
άναγκάση νά πιάση τόνειρο καί τή μεταφυσική 
ιδεολογία, ώήνόσο καμία άλλη κοινωνία δέν τέ π ι
στεύω νάχει χάσει τήν αίσθηση τής πραγματικό
τητας σάν τή δ;κή μας. Τις αφορμές τίς άνάλυτε 
τόσο καθαρά δ κ. Γ. Σκληρός στό βιβλίο του αΤέ 
κοινων-.κέ μας ζήτημα», καθώς καί σέ άρθρα του 
τυπωμένα σ ’ αύτές τίς στήλες, ώστε νά μου άρκή 
έδώ νά θυμήσω άπλώς εκείνα, "Οταν ή αίσθηση τή; 
πραγματικότητας χάνεται, τέ  αίσθημα ξεραίνεται 
καί θολόνει κι αύτό, ή σ«.έψη, όταν δε μπορεί νά 
τήν Ιξηγήση, ζητάει νκβρη τρόπο νά τήν ξεφύγη, 
σαστισμένη άπό τήν αδυναμία της, καταφεύγει 
στήν πρόχειρη άρνηση ή σέ μ.ιά απόκρυφη ή άσαφή 
ερμηνεία. Μιά άπό δαύτες στήν τέχνη είναι καί τό 
σύμβολο. Ή υποκίνηση τού συμβολισμού ήταν ξένη 
βέβαια στέν τόπο μας, μά ή πνευματική κα τά 
σταση ώριμη νά τόν δεχτή, ή ψυχική διάθεση ετοι
μασμένη νά πιαστή στά βρόχια του. Τά πρώτα 
κρούσματά του συμπίφτουν υστέρα άπό τόν πόλεμο 
τού 97. Το άτυχο τέλος του τί άπογοήτεψη δεν 
έφερε στά πνεύματα καί ποιά απελπισία άπ’ τήν 
εθνική πραγματικότητα ! Είναι φυσικέ τά κοινω
νικά άνταριάσματα νά τάκλουθάη μιά αντίδραση, 
το ξάναμα κι ό παραερεθισμές νά φέρνη τό χαλά- 
ρωμα τής ενέργειας καί τής σκέψης. Βλέπομε ποιά 
κρίση έφερε στη ρούσικη διάνοια ή τελευταία ρού- 
σικη άντάρα, Οί χ τεσινοί επαναστάτες ξεσπάν τά · 
ποθάρεμά τους ]στά οργιά τού ερωτισμού, ή ποίηση 
κ ’ ή τέχνη πέφτει στά δίχτυα τού μυστικισμού. 
Ή  πραγματικότητα ποτέ δεν ξέφυγε κάτω άπ’ τά

Μαριώ δέ μπορεί νά κρατήστρ πιά τά δάκρυα της. 
Ή Φρόσω τά νομίζει δάκρυα χαράς καί κλαίει κ’ 
έκείνη στο πλευρό της, ά ('καλιάζοντας τέν άδερφό. 
Είτε τά  δάκρυα τών δυό άδετφάδων, είτε τάπα  
νωτά ποτήρια πού άδείασε, σά νά τον συγκίνησαν 
καί τούτον καί θόλωσαν τά μάτια του. Ή Κούλα, 
γιά νά μην κλάψη κι αύτή, σηκώθηκε καί βγήκε 
στέ μπαλκόνι. Μά ή λαύρα τοδ μεσημεριού άπλωνε 
τή σιγαλιά της στο βελούχι άντίκρια Γύρισε μέσα 
πάλι κι άρχιτε νά σηκώνη τέ τραπέζι μέ τήν άρ- 
φανή τής πλύστρας τοϋ πατέρα.

*Ετσι πέρασε το^πρώτο γιόμα του άξιωματίκοδ 
στήν πατρική του κούλια. Κουρασμένος άπ’ τέ τα 
ξίδι κι απ ’ τό φαγί, έπεσε νά ήσυχάση στή μίση 
άπό τη σάλα πού τοΟ έστρωσαν γιά τή δροσιά. Ή 
Φρόσω ξάπλωσε κι αύτά, ή Κούλα πήρε τέ καπέλο 
της καί πάει μέσα κ ’ ή Μαριώ κάθισε μόνη στέ 
παράθυρο.. Δοκίμασε πρωτήτιρα καί τούτη νά πλα 
γιάση, άλλά δέ μπόρεσε. Ό  νους της γύρευε άέοα. 
Μά ποΟ άέρας μες τή φλόγα τού μεσημεριού ! Σέ 
λίγη ώρα βαθιά σιωπή βασίλεψε τριγύρω της. Δέν 
άκουε άλλο άπό τό ρουχνητό του καπετάνου καί τής 
Φρόσως κι άπ’ τούς τζίτζηκες πού φλυαρούσαν στή 
μελικοκιά κοντά στή σκάλα. Ό  δρόμος έξω έρημος



4L Ο ΝΟΥΜΑΣ 336 - 2 2  xot M á m  1*0»

πόδια τής ρούσικη; κοινωνίας οσο σήμερα, το μέλ 
λον τής ρούσικης επανάστασης είν’ έ'να από τά π ι° 
σκοτισμένα κοινωνικά προβλήματα. Όποιος μπορεί 
άς θυμηθή καί τό δικό μας σάστισμα υστέρα άπό 
τον πόλεμο. Ό νούς έπλεε σά μέσα σέ μυστήριο, 
σκοντάβοντας, οπού πάσκιζε νάβρη μιά εξήγηση, 
άπά άνεξήγητο σ ’ ανεξήγητο· το παρόν θολά Kt 
άχαρο, το μέλλον σκοτισμένο. Ή ίξαρχής άνώμαλη> 
καθώς τη λέει δ κ. Σκληρός, ψυχολογία τής ρω- 
μαίΐκης κοινωνίας φτάνοντας στά κατακόρυφο άπό 
περιστατικά, πού δέ μπορεί νά τούς συλαβη τήν 
ένοια, στή σφαίρα τής τέχνης ρίχνεται για παρη
γοριά στόνείριασμα κι άδράζει μιά καταφυγή πού 
τής προσφέρνεται έτοιμη έξωθε. Μά τήν καταφυγή 
αύτή τήν αήραξαν τά πιο άδύνατα πνεύματα, θά 
μου πή κανένας ; Τί φυσικότερο ά π ’ αυτό 1 Ό  δυ
νατότερος αντέχει πιότερο σέ κάθε άρώστια. Μά τό 
κοινά δέ δέχτηκε τίς νέες τάσεις παρά με είρωνία 
μονάχα ; ’Αλλά ξέρομε πώς οι ιδέες μιας κοινωνίας 
αλλάζουν ύστερότερα άπό τό είναι της κ’ ,ή σχέση 
ανάμεσα κοινωνικού είναι καί κοινωνικής συνείδησης 
δεν είναι τόσο άπλή κ εύκολοξήγητη. Ή κεφα 
λαιοκρατική κοινωνία στήν Ευρώπη άγανάχτησε 
στήν άρχή με τή φιλοσοφία τού Νίτσε, κι ομως δ 
ποιητής τού Ζαραθούστρα δέν έκαμε τίποτε περσό 
τερο ή λιγότερο παρά νά δόση μιά ηθική απολογία 
στο είναι τής κεφαλχιοκρατίας. Το ηθικό αξίωμα 

. η έρα ϋ ε  α π ’ τό καλό κα ι τό  κακό , τό κήρυγμα τή ί 
οκληράδας  καί τής ϋέλησης γ ια  ίξ ο ν ο ία  τί άλλ° 
είναι παρά ή ιδεολογική έκφραση τού υλικού Eívxt 
τού κεφαλαιοκρατικού οργανισμού τής κοινωνίας, 
τής εξουσίας τού πλούτου πού στηρίζεται στήν έκ- 
μετάλεψη τής έργασίας ; Ό  ίδιος πάλι ποιητής 
τού υπεράνθρωπου δέ μίσησε λιγότερο τήν κυρίαρχη 
τάξη άπδ τάν δχλο, δπω; βλέπει κι ονομάζει τά 
λαό. Είδε τόν πολιτισμό αύτής τής τάξης κατώ ■ 
τερο άπ’ τον ελληνικό κι άπδ τής ’Αναγέννησης, 
μά μή μπορώντας νάβρη τή φυσική εξήγηση τού 
φαινομένου, αδυνατώντας νά νοήση τό ξετύλιγμα  
τής ζο)ής σέ μιά γραμμή ίσια, τό φαντάστηκε σέ 
κύκλους, έχασε τή λογική σειρά κ ’ έπεσε στίς φαν
τασιοκοπίες των ΰπερανθρώπων, καθιερόνοντας έτσ4 
τή θέληση τού ατόμου ώ; κύριο συ τελεΤτή στήν
έξέλιξη τού κόσμου. Δίχω; νά τό θέλη, άπο ασυ
ναίσθητη κυριαρχία των αταβιστικών του όρμων 
μέσα του έδοσε μιά ηθική δικαιολογία στή συνεί - 
δηση τής σημερνή; κοινωνίας κ ’ έ'να οπλο ιδεολογικό

.καί φλογισμένος. Ή Μχριώ συνέχισε τίς θλιβερές 
της σκέψεις, άφίνοντας το βλέμμα πλάνο στά 
βουνά, πού, σκεπασμένα μέ τή μεσημεριάτικη άχνα 
τους, πυρώ^ο^αν μακριά στέ βάθος στάν ήλιο τοΰ 
’Αλωνάρη. Ώ ς πού άποκοιμήθηκε κι αύτή σκυμένη 
στά περβάζι τοΰ παραθυριού.
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Ό ταν ΰστερ* άνοιξε τά μάτια πάλι, ή άχνα 
εί^Ι σκορπιστεί κι άπ’ τά βουνά κι άπ ’ τήν ψυχή 
της. Περσότερο τήν έσφιγγε έ'να βάρος στά’ κεφάλι, 
το ίδιο πού παραπονέθηκαν πώς είχαν κ ’ ή Φρόσω 
κι δ Γεοίλας, σάν ξύπνησαν κι αυτοί σέ λίγο.

αΜήν ξαναπάρτε κρασί ά π ’ τάν ίδιον τάν κέ
ρατά, τού βάνει σπίρτο», είπε ό αδερφός, Ινώ ση 
χώθηκε άπ’ τά στρώμα του καί κάθισε στον κα
ναπέ.

Ή Παναγιούλα ήρθε μέσα νά σηκώση τά ρούχα 
άπά το πάτωμα.

« Ά σ ’ τά σ’κτιά καί σύρε βγάλε πρώτα ϊνα σα 
τ ίλ ι κρύο νερό· άιντε, γειά σου 1» είπ’ ό ίδιος τ ις  
στερνής, χασμουριούμενος καί ντερωνόμενος φαρδιά 
πλατιά. /

στήν κεφαλαίοκρατία. Μ* έ'να λόγο σάρκωσε στίς 
φιλοσοφικές του 'τάσεις τή συνείδηση τής κυριαοχού- 
σας τάξης καί μέ τά φιλοσοφοποιητικά του πλά
σματα έγινε ενας ά π ’ τούς δασκάλους τού νεορω- 
μαντισμυύ τής εποχής μας.

( Στδ,λλο φύλλο τελιώνει)
ΠΕΤΡΟΣ ΒΑΣΙΛΙΚΟΣ

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α
«Ν ΕΑ  Δ ΙΑ ΙΡ Ε Σ ΙΣ  Τ Η Σ  ΠΟΑ ΕΩΣ ΑΘ ΗΝΩΝ κατ'α 

χ ώ μ α ; η αννο ιχ ία ; αρχα ία ; καί νεω τέρα ; ν.το Ά θ α ν .  Σ. 
Γ ε ω ρ γ ία δ Ο υ  νομομηχανιχιΛ επ ί τον αχεδίον τή- πόλεω ; 
καί τώ ν δημ. κ τ ιρ ίω ν ο .

Τά βιβλίο αύτά τοΰ κ. Γεωργιάδη περιέχει τήν 
έκθεσή του «περί τής διαιρέσεως τής πόλεως ’Αθη 
νών κατά τμήματα καί ύποδιαιρέσεως αυτών κατά 
κώμας^ή συνοικίας αρχαίας και νεωτέρας» Τό Δη
μοτικό Συβούλιο τής 'Αθήνας έδωσε τήν έγκρισή 
του γιά τήν καινούρια αύτή διαίρεση, καί τό 
Υπουργείο επικύρωσε τά ψήφισμα τού Δημοτικού 
Συβούλιου μέ Βασιλικά Διάταγμα.

Ή έκθεση αύτή έγινε, κατά τον κ. Νομομη 
χανικό, γιά ν’ αλλά ουν οΐ ονοματοθεσίες πού γνω 
ρίζονται σήμερα οί διάφοροι μαχαλάδες τής ’Αθήνας, 
«αίτινες καίτοι χυδαιότατοι ουσαι κχ; καταισχύ 
νουσαι (!) τήν παναρμόνιον καί μεγαλοπρεπή *Ελ 
ληνικήν γλώσσαν, έγένοντο ού μόνον άποδεκταί υπό 
των άρχών, άλλά λίαν πιθανόν (1) θέλουσι καθιε 
ρωθή καί καταστν! μόνιμ,οι εν τφ  μελλοντι χρόνφ, 
άκηδία; ένεκεν» (!.. )

ε
Καί μόλις δ λόγος γιά προγονισμό, άμέσως άμέ- 

σως ολα έτοιμα καί τελειωμένα. ’Εδώ πού κάθε 
πρόοδο σκουντάβει σέ μύρια εμπόδια, πού κάθε άλ 
λαγή βρίσκει χίλιες δυσκολίες, πού τό κα ινούρ ιο  
γιά νά καθιερωθγ άπά τήν Πολιτεία πρέπει νά π α  
λιώϋτ] πρώτα,—μόλις τούς αγγίξει κανένας τήν ελ
ληνοπρεπή του; φλέβα, ολα βολέβουνται στή στιγμή.

Καί τά ΙΙιθαραδικα, τό Γκαζοχώρι, τά ΓΙετρα 
λωνα, τά Βαθραχονήσι, ή Γαργαρίττα, ή Κασίδα, 
βλοΐ αυτοί οί μαχαλαδες τής ’Αθήνας, πού κρύβουν 
πίσω άπδ τό σύχρονο όνομά τους, μιά ίετχρία, μιά 
παράδοση, μιά πολύχρονη συνήθεια, σβύστηκαν δίχως 
λόγο κανένα σοβαρό, καί στάν τόπο του, ξεφύτρω
σαν δ Άρειος Πάγος, ή 'Ακαδημία τοΰ Πλάτωνος, 
ή Βασίλειος Στοά, . τά Δίπυλον, ό Κεραμειχός, ό

« Ά ιν τε  γλήγορα· τά σηκώνω γώ τα ρούχα», 
πετάχτηκε άπ’ τήν άκρη ή Φρόσω, άκούοντας τήν· 
έπιθυμία τάδερφοΰ.

Καί ντερώθηκι καί χασμουρήθηκε κ’ εκείνη.
« Ά ίντε , τσακίσου !» πρόστεσε κ ’ ή Μαριώ καί 

μπήκε στήν άλλη κάμαρα νά βάλη τά μπρίκι στή 
φωτιά γιά τόν καφέ

Ή Κούλα έλειπε ά π ’ τήν κούλια·ϊείχε πάρει τό 
καπέλο της χαί πάει νά τά δείξη στή γειτονιά.

«Γεσίλα, ήρθε τά νερό», είτε ή Φρόσω στόν 
αδερφό, πού περιμένοντάς το τεντώθηκε στόν κα 
νχπέ χχΐ μισόκλεισε τά μάτια.

« Ά  μπράβο, ποΰ’ν το ;»
«Όξω στά νεροχύτη.»
Ό Γεσίλας βγήκ' εκεϊ, στήν κορφή τής σκά

λας, καρσί στήν πόρτα τοΰ νοντά, πού ήταν δ νε
ροχύτης,

«"Ελα, άδειασέ μ ’ το στά κεφάλι1 άγάλι’ άγά 
λια όμως, μή μέ κάμης λούτσα», είπε στήν Πα 
ναγιούλα, πού καρτερούσε κεί μέ τά νερό, κ' έσχυψε 
στά νεροχύτη.

Ή Παναγιούλα ύπάκουσε1 δέν είχε αδειάσει 
βμως όλο τό νερό, δταν άξαφνα βρόντος σπαθιών 
άκούστηκε κάτω μπρος στή σκάλα.

Κολωνός, τό Κυνόσαργες, ή Καλιρρόη, ή Μελίτη, ή 
Σικελία καί τά τέτοια.

Καί τοΰτο γ ιατί οί διάφοροι τόποι μέ τά πέρα
σμα τοΰ καιρού λέει «άπώλεσαν τήν άρχαϊκήν αύ- 
τών όνορασίαν μετονομασθέντες είκή καί ώ; έτυχεν 
ΰπό του πρώτου τυχόντος». “Ανθρωπος, πού γράφει 
τέτοια λόγια, πόσο άμαθος, πόσο άκαλλιέργητος, 
πόσο άνιστόρητος, πόσο άνεπιστήμονας πρέπει νά 
είναι! Αΰτάς)πού περιφρονητικά άνχφ;ρνεται αδ πρώ
τος τυχόν®, είναι ο λαός μας, πού έδωσε σύφωνα 
μέ μιά παράδοση και μιά ιστορική α ιτία  τά σύ 
χρονα, τά καθιερωμένα ονόματα στίς συνοικίες. Κ ’ 
έπρεπε νά ξέργι ,δ κ. Νομομηχανικός, έπρεπε νά 
ξέρη 6 Δήμος, δ Υπουργός, δ Βασιλιά;, πώς αύτή 
ή1αΰθαίρετη|άλλαγή, δ έξευγενισμός τάχατες, είναι 
πράμα άντιεπιστν,μΓονίκά καί αντιλαϊκό, μιά βρισιά 
κατάμουτρη στήν κοινή συνείδηση, στήν ιστορική 
συνήθεια πού καθιέρωσε τα άνοματα.

Ποιός θά ψάνρ νά μάς βρή τ ί κρύβεται κάτου 
άπό το όνομα Πετράλωνα καί Γαργαρετα καί Βα- 
θρακονήσι, ποιά εποχή καί ποια ιστορική κλωστή 
μέ τά περασμένα ; Ιίοιό; θά κοιταξϊ) νά συνεδέσνι. 
τίς διάφορες ιστορικέ; εποχές, άπό την αρχαιότητα 
ίσα μέ το μεσαιώνα καί δώθε, γιά νά ξηγήση τήν 
άφορμή τής καθε ονοματοθεσίας καί τόν καιρό τής 
άλλαγής της, καί τ ή ν  ιστορική αίτ^α τής αλλαγής 
πού πάντα βέβαια ή πηγή της θά είτανε στού λαοΰ 
τή συνείδηση, κι όχι στών δασκάλων τήν ανισόρ
ροπη προγονομανΐα ; (

ΈκεΐΌς θ ά  έκανε έργο άξιο, καί κείνος θά άπό- 
δειχνε στόν κ. Νομομηχανικά καί συντροφιά πώς τά. 
όνίματα δέ θ ’άλλαξουνε μ ’ όσα κι ά γινήκανε, πώς 
οσο «κακέμφατα καί χυδαϊα» - κατά τή σοφή του 
γνώμη—κι αν είναι, θα μείνουνε πάντα έτσι, γ ια τ ί 
ό λ.αος έτσι τά έμαθε κ’ έτσι τά συνήθισε κ ’ έτσι 
τά γράφει, καί τούτο άπο δείχτηκε όλοφάνερα ίσαμε, 
σήυερα γενικώτερα στο ζήτημα τ ίς  γλώσσας πού 
μιλά. ’Ογδόντα χρόνια άγωνίζουνται οί δασχάλοι 
νά τοΰ σηκώσουνε τή γλώσσα, μά δ λαός χαμπάρι 
δεν έχει. Άκολουθ^ τό δρόμο του, πλουτίζει τή 
δημοτική του καί προχωρεί ολοένα μπροστά. Κ ’ 
επειδή φροντίσανε νά τόν κρατάνε κοιμισμένο κι 
■ίμόρφωτο, γι' αύτό δέν ένοιωσε ίσαμε σήμερα τήν 
αδικία πού τοΰ κάνουνε. Γ ιατί άν είχε συνείδηση 
τής αδικίας αυτής, θά σηκωνό :ανε νά μπαγλαρώστ* 
τούς κωμικοδάσκαλους, καί τούς πιλυποίχιλλους θα·· 
μαστές τους, πού είναι χωμένοι σέ κάθε δημόσια π* · 
ρεσία, γιά νά δηλητηριάζουνε μέ τίς λόξες τους, 
τήν άγνη καί άπλή καί ζωντανή πλούσια λαλιά του-

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ

«Στσατάρχα, τώρα μοΰ ξύπνησες ; πάει έξ’ ή 
ώρα», φώναξε μιά φωνή άπά κεΐ.

«Καλώς τά Νάχα, έλα,:¥λ’ άπάνω», φώναξε κι 
δ Γεσίλας, πού γνώρισε τή φωνή. Τά νερά έτοεχαν 
στά μάτ α του καί δέ μπορούσε νά τάνοίξη.

Τά βήματα ανέβαιναν τή σκι^λχ.
«Ποιό; άλλο; είναι ; ι ρώτησε ό Γεσίλας, σάν 

άχουσε πώς τά πατήματα ήταν περσότερα άπό δυό.
«Μάντεψε τον !» άπαντησε μιά άλλη φωνή.
«Μωρέ, δ,Κουλουμπέρδας...! Δό μ’ εδώ τ' μπό

λ ια».
Ή Παναγιούλα τοΰ τήν ε'δοσε κι ί Γεσίλας 

σκούπισε τό πρόσωπό
«Πώς βριθ’κες βρε Τιμολέο δώ ; Δέν ήσ’να σ τ ’ν 

Κέρκυρα ,» είπε ξανά δ Γεσίλας, άνοίγοντχς τά  
μάτια

α Είμαστε μεϊς γιά μακχρούν.χ καί πολπέτες ; 
πήγα νά σκάσω γιά πλευρό», απάντησε ά πρώτος.

«Καί γιά τζουρνχ...» πρόσθεσε δ άλλος αξιω
ματικός.

ε Έ λατι, μπάτε μέσα έμαθα εΐν' έδώ κι ό 
Σκλίπας, οδλοι, οΰλοι ίδώ. Τ ’ έχει, μωρέ νά 
γέ.η ...!»

«θάν τάν κάψωμε τάν τόπο !» είπε δ προσφω ■
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Ο  Τ ί Ο Υ ^ ν ί Λ Χ , ,
Β Γ Α Ι Ν Ε 1 Κ Λ Ο Ε  Κ Ε Ρ ΙΛ Κ Η

Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Μ Η  3 1 Ι> Ο Ν ΙΑ .Τ ΙΚ :ΐϊ 
Γ ιά  Λ ν  ’ Α θ ή ν α  Δο. #.—  Γ ι ά  ή ζ  ' ε κ α ^ ή ς  δρ .

Γ » ά  τά  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ά  φ ρ. χ ρ .  ί ο .

Γ ιά  ή ;  ίπ α ρ χ ί ΐ ί  δτχόμασττ κα ι τρ ίμ η ν ίί\ 5  δρ, τήν τ ρ ι
μη νία ) ανντ  ρομές.

Κανβναί δ ί γράφετα ι ονντρομητής 3 δε στείλει μπροστά 
τή ανντρομή τον.

10 λεφτά το φύλλο λεφτά 10 
ΒΡΙΣΚΕ ΤΑΙ. Σχό. κ ιό ό κ ια  { Σ ύ ν τ α γ μ α , 'Ο μόνο ια  

Έ θ ν . Τ ρ ά π εζα  Ύ π .  Ο ικ ο ν ο μ ικ ώ ν ,Σ τ α θ μ ό ς  Τ ρο χ ιό 
δρομου ( Α κ α δ η μ ία ) ,Β ο υ λ ή ,  Σ τα θ μ  ς ύ π ό γ ε ιο υ  Σ ιδ ε -  
ρ όδρο μ ο υ 'Ο μ ό νο ια ), άτά. β ιβ λ ιο π ω λ ε ία  «Έ<5τίας» Γ. 
Κ ο λά ρ ο υ  κ α ί Σ α κ έ τ ο υ  (Α ντ ίκ ρ υ  ό χ ή  Β ο υλή ).

Σ τ ή ν  Κ έρ κ υρ α , Π άτρα καί. Βόλο, ά τ ά  ΙΙραχτο-  
ρ β ΐα  τ ώ ν  Ε φ η μ ε ρ ίδ ω ν .

ϊ τ ά  Χ α ν ιά  (Κ ρ ή τη )  ά τδ  ΙΊραχτορ. ’Ε φ η μ ερ ίδ ω ν  
ά τ ο ϋ  ν .  Ά λ η κ ιώ τ η ) ,

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ Ι Α
Ο ί  Π ρ ό ε δ ρ ο ι  κ α ι  π ά ν τ α  ο ι π ρ ό ε δ ρ ο ι .  — Τ ί  ζ η 

τ ο ύ μ ε ;  —  Ο ί σ ω τ ή ρ ε ς  μ α ς !  —  ' Ε π ι α τ ρ ά -  

τ ε ν α η  σ υ ν τ ε χ ν ι ώ ν . —  Ζ η τ ε ί τ α ι  '  Υ π ο υ ρ γ ό ς .

0 1  ΠΡΟΕΔΡΟΙ τ ω ν  ά υ ν τ ε χ ν ιο ίν  τ η ν  π α ρ α τρ α β ή -  
ξ α ν ε  τ ή ν  κ ω μ ω δ ία  τ ο υ ς  κ α ί κ α ιρ ό ς  π ιά .  τώ ρ α  τ ά  
Λ α μ π ρ ό ΰ κ ο λ α , ν ά  μ ά ς  ά φ ίά ο υ ν  ή ά υ χ ο υ ς  κ α ί ν ά  κ ο ι  
τ ά ξ ο υ ν  τ ή  δ ο υ λ ε ιά  τ ο υ ς .  ’Α ρ κ ετά  υ π ο μ ν ή μ α τ α  ΰ τ ε ΐ-  
λ α ν ε  <5τήν Κ υ β έ ρ ν η ά η  κ ι  ά ρ κετές  φ ο ρ ές  τά  γ λ υ κ ό -  
κ ο υ β ε ν τ ιά ζ α ν ε  μ έ  τ ό ν  κ . Θ εοτόκη  κ α ί  π α ρ α ρ κ ε τ έ ς  
δ ά  φορές τ ρ ίξ α ν ε  τ ά  δ ό ν τ ια  το υ ς , μ έ  κ ίν τ υ ν ο  ν ά ν  
τ ο ύ ς  π έ ά ο υ ν  κ α ί  ν ά  μ ε ίν ο υ ν ε  φ α φ ο ύ τη δ ε ς . Τά ^καί.ό  
τ ά  π α λ η κ ά ρ ι δ έν  τ ά  βγάζε» τό ά π α θ ί τ ο υ  ά π δ  τά  θ η -  
κ ά ρ ι ά ν  π ρ ό κ ε ιτ α ι  ν ά ν  τ ό  ξ α ν α β ά λ ε ι  ά μ ά τ ω το  κ α ί  
τ ή  γ ρ ο θ ιά  τ ο υ  δ έν  τ ή  ά η κ ο ίνε ι κ α ν ε ίς  δ ν  π ρ ό κ ε ιτ α ι  
ν ά  τ ή ν  κ α τ ε β ά ά ε ι άέ  λ ίγ η  ώ ρα  ή ά υ χ α  ή ά υ χ α  κ α ί  
ν ά ν  τ ή  β ά λ ε ι ε ιρ η ν ικ ά  <3τ ή ν  τ ά έ π η  τ ο υ .  0 1  Π ρόε
δ ρ ο ι κ τ λ .  μ ιά  γ ρ ο θ ιά  τρ ο μ ερ ή  κ α ί φ ο βερ ή  ά η κ ώ ά α νε  
ά τ ά ν  ά έρα  κ α ί  κ α ρ τε ρ ο ύ μ ε  τώ ρ α  δ λο ι μ α ς  ν ά ν  τ ο ύ ς  
χ ερ ο κ ρ ο τή ά ο υμ ε  άά  θ ά  τ ή ν  ξ α ν α β ά λ ο υ ν ε  ά τ ή ν  
τ ά έ π η  τ ο υ ς .  Κ α ί π ιά  ά ίγ ο υ ρ ο ς  ά π ά  δ λ ο υ ς  μ α ς  
γ ι ’,α ύ τ ό  ε ίν α ι  ό κ. Θ εοτό κ ης π ο ύ  θά  ξ ε κ α ρ δ ίζ ε τα ι  
δ ια β ά ζ ο ν τ α ς  τ ά  τρ ο μ α χ τ ικ ά  μ α ν ιφ έ ά τ α  τ ο υ ς .

★

ΖΗΤΑΜΕ λοιπόν επανάσταση; Ο 'τ*  τή  ζητάμε, o ü t s  

μπορούμε μεϊς νάν τή  φέρουμε. Ό ,· :: είναι νάρθεί, θ ίρ ϊε ί 
μοναχό του, 9άν τό φέρει ή ΑΝΑΓΚΗ, θάν τό φέρει τό 
Κακό πού Seo πάει χαί παραγίνεται. Έ μεΕ ϊνα  μοναχά

vr,μένος πρίν ώς. Κουλουμπέρδας,
*0 Γεσίλας άποσκουπίστηκ* κι άγκαλιάστηχε 

καί φιλήθηκε μέ τούς συναδέρφους του. Ήταν συμ
μαθητές του βγαλμενοι τόν περασμένο χρόνο άπ’ το 
σκολειό.

Στο μεταξύ ή Φρόσω, ακούοντας όζω τΙς φωνές, 
ιςρόφτασε καί σήκωσε άπ’ το πάτωμα τά ρούχα 
μες τον έντά και πέρασε στην άλλη κάμαρα νά 
βάλη τΙς παντόφλες της καί νά σιάξη λίγο τά  
μαλλιά.

Ό Γεσίλας με τού; φίλους του μπήκαν στη 
σάλα.

«ΜΙ τή μεγάλη σου στολή σέ βρήκαμε», ■ είπ’ 
Ενας άπό τούτους, χτυπώντας υ* τήν άκρη του 
σπαθιού του τά βρακολούρια του Γεσίλα, πού κρέ 
μονταν λυτά κάτω άπ' τήν πουκαμίσα του.

«Σοδ παν καλά, μωρέ ; Έ λα, ντύσου νά σέ 
ίδοϋμε’ γ ι’ αύτό ήρθαμε», πρόστεσε ό άλλος,

«Τώρ’ άμέσως· σταθήτε μιά στιγμή.., Μαριώ, 
Μαριώ ..!»

«Τά σκ’τιά  μ’, νά ν τ ’θω* τή γκυλότα μου καί 
τή  λ ’νή μου τή μπλούζα», τής γύρεψε ό Γεσίλας 

«Πσιά, ποιά γλελότα πώς τ ’ν εί'πες ;»  ρώ 
τησε ξαφνισμίνη ή Φρόσω.

ζητά/*: ΣΟΒΑΡΗ ΔΟ ΥΛΕΙΑ. Κ αί τέτίο κράμα δίν ιό  
βλέπουμε νά γ ίνετα ι, ούτε μέαα στή  Βουλή, οΰτε όξω άπό 
τή  Βουλή. Οί Πρόεδροι ϊνα  μοναχά ζητήσανε’ νά γίνει 
γιά δκύτους κουβέντα στον τύπο xai νά περάσουνε γιά μ ε 
γάλοι άντρες" καί τό πετύχανε. Μπορούνε λοιπόν πιά νά 
μας άφίσουν ήσυχους.

*

ΤΟ «ΜΕΛΛΟΝ» σ ’ ένα άρθρο του τής πελασμένης 
Κεριαχής, μέ τόν τίτλο  «Το φιάσκο των Προέδρων» μδς 
απέδειξε τετραγωνικά γ ια τ ί οί Πρόεδροι δ έν  αντιπροσω
πεύουν τό λαό καί γ ια τ ί όλο; ό αγώνας τους είναι δίχως 
νόημα καί γ ίνετα ι μοναχά γιά τή  ρεκλάμα.

I Ιαίρνεί δυο προέδρους άπό τό σωρό, τό« ΓΙαπαφώτη 
χα'ι τόν Καπερώνη, καί μδς τους αποδείχνει φορομπήχτις 
χειρότερους από τή  Βουλή. Ό  Παπαφώτης, λέει, φωνάζει 
πώς όλα άκριβάνανε στήν ' Ελλάδα καί 8έ μας ξηγάβι τ.ώς 
τα 10  δράμια καπνό, πού ποό 2ά χρόνια είχαν οχτώ λ ε 
φτά, πουλιούνται σήμερα σέ τσιγαρετα, 60— 70 λεφτά. Σ’ 
αυτά τά δέκα ϊράμια εβαλε τό Δημόσιο μιά δεκάρα φόρο 
καί βρήκε τή ν  ευκαιρία ό Παπαφώτης καί οί συνάδερφοί 
του νά βάλουν άλλη μια δεκάρα, γιά \ά πλουτίσουνε. Κ ι ό 
Καπερώνης, λέει, πρέπει νά μας ξηγήαει πώς άφοϋ κατέ- 
βηκε ό καφές άπό 5 οΟ σέ 3.Ô0 δρ. ή οκά, ανέβασε τόν 
καφέ στους καφενέδες του είχοει λεφτά τό φ λ ιτζά νι κ’ έτσι 
άπό κάθε καφέ, που τοϋ κοστίζει μιά πεντάρα, κερδίζει 
είκοσι λεφτά.

Νά κατεβάσει τους φόρους του τό Δημόσιο, μά νά δώ 
σουν πρώτοι τό παραδιιγμα οί Πρόεδροι καί νά πάψουνε νά 
φορολογούν τόσο ελεεινά τους ραγιάδες τους.

Κ αί τούτο τό χαριτωμένο άπό τό «Μέλλον»:
*0 Καπερώνης ζητάει νά κλειστούνε τά Γυμνάσια ,*- 

Πρωτοδικεία, Ειρηνοδικεία κτΛ. γιά νάρθολν όλοι οί Ρ ω 
μιοί νά καθίσουνε στους καφενέδες του.

*

ΑΥΤΟ πάλ.ι μέ τή  «Διαδήλωση» πού τήν τελαλάνε  
τόσον καιρό τώρα καί που δέν άποφασίζουνε νά τήν χά
νουνε, μας φαίνεται, έτσ ι πώς νάν τό πούμε, σάν μ παμ 
πούλα; παραπολυ παιδιάστικος. Οί Πρόεδροι λ . χ . φοβερί
ζουν τήν Κυβέρνηση πώς â δέ τού: κάνει τό καί τό πού 
ζητάνε θάναγκαστοΰν* νά καλέσουν τις συντεχνίες στα  
όπλα, νά κάνουνε δηλ. ενα είδος «επιστράτευση». Κ αί ή 
Κυβέρνηση καμώνεται πώς παίρνει στα σοβαρά τή  φοβέρα, 
πώς μελετάει τό «ultim ato» πού τής δώσανε, πώς θά «υ- 
μορφωθεΐ μ ’ αύτό— κ’ Ιτσ ι περνάει ό καιρός, όσο πού τά  
κατάφερτ ή Κυβέρνηση του ©εοτόκη νά παραιτηθεί κ’ έτσι 
νά καθήσουμε μεϊς καλά καί οί Ροβεσπιέροι των σ υντε 
χνιώ ν καλύτερα.

*

Η Ν λΥΤΙΚΗ  ίπ ιτροπή άναχ&λνψβ πώ ί ναυτικό δέν 
έχουμε, πώς πρέπει νά λιγοστέψουν οί ναύτες, πώς οί μι- 
σοί αξιωματικοί καί ύπαξιωματικοί είναι περιττοί καί παίρ - 
νουνε -χαράμι τούς μιστούς καί τά γαλόνια, πώς^πολλά κα-

αΤό κοντό μου παντελόνι, διάολε I πώς θέλεις 
νά σ’ τό πώ ; Πες τ ’ς Μχριώς, αύτήνη ξέρει, φώ 
νχξε ανυπόμονα ό Γεσίλας.

Ή Φρόσω πήγε καί τάφερε άπ’ τό χειμωνιά
τικο.

«Μά γιατί δε φορείς καί τό λ ’νό σ’ το πεντε- 
λόνι», εΓπε στον άδερφο Ινώ τοϋ τάδινε,

«Τί κάτασπρο; θελεις νά βγώ, σά μυλωνάς», 
άπάντησε ό στερνές γελώντας.

-«Δε συνηθείται πλιά», είπε ό Τιμολέων Κου · 
λουμπέρδας.

«’ Αλήθεια, εΓν’ άσκημο κιόλα· έκτος άν ίχεις 
λινέ σταχτί παντελόνι »,^ίπ.βεβαίωσε ύ άλλος άξιω 
ματικός.

«Φόρεσε κάνε το μακρύ σ ’ τό τσόχ’νο», έπί- 
μενε ή Φρόσω, πού λαχταρούσε νά τόν δή πώς τοϋ 
πηγαίνει. «Καψόπαιδο, θά σκάσης μέ τ ;  μπότες· 
νά πάω νά σ’ τέ φέρω ;»

«Ό χ ι, όχι· θέλει πρώτα λίγο σιδέρωμα.»
«Νά βάλωμε τέ σίδερο, γ ίνετ’ άμέσως.»
Ό  Γεσίλας γέλασε καί κοίταξε τούς συναδέρ 

φους του.
« θ ’μάται π ’ σιδέρωνε τ ’ φ'στανέλα τ ’ πατέρα», 

εϊπε δείχνοντας μέ νόημα τή Φρόσω.

ράβι* μας πολεμικά είναι όλωσδιόλου άχρηστα, πώς πε- 
τιούντα ι κάθε χρονιά τόσα καί τό«α εκατομύρια στή  θά
λασσα, π ώ ς...π ώ ς ...κ τλ .

"Ενα μοναχά δέν άνεκάλυψε : Π ώ ς καί π ο ΰ θά βρε
θεί ό 'Υπουργός που θάχ ιι τό κουράγιο νά κάνει όλ’ αύτά  
*αί νά μας σώσει άπό τό ξεχαρβαλωμένο ναυτικό μας/ 
Μέσα στή Βουλή, γιά τήν ώρα, κανίναν τέτιον* δέ β λέ
πουμε .

Τ Ο Υ  Μ Α Ρ Τ Η
Πάλε ό Μ άρτης εφτοσε,
*Αγάπη μ ο ν  γ λύκειά,
Άν&ονν\ιά έρημα κλαδιά  
Κ αι λνόνοννε τά  χ ιόν ια ,
Πάλε Οά Ιόονμε σπ ίτ ι μ α ς  
‘Ε ρωτική φωλιά  
Νά χτίζουν  τά γοργόφτερα  
Κ α ί ξένα χελιδόνια.

Θά μάς ξνπνοϋν τή χ ορα νγή  
Μ ' ακούραστη λαλιά  
Τά πούλεινά μ α ς  όνειρα  
Θε yd ανχνούλυμοΰνε,
K ol ϋ ά  μ ά ς  ϋρέψει τήν καρδ ιά  
*Ε λπίδα μ ν σ η κ ιά  
Πώς μ ια ν  ήμερα  σάν αυτά  
Κ ’ έμεΐς ύλ’ άνταμοο&ονμε.

Μες τή γλυκεία κα ι εύρω στη  
Τής φύσης αγκαλιά  
"Όπ Αγγελούδια άέλώριμα  
Θε νά μ ά ς  τρ ιγνρνοννε  
Έ κεϊ ·&ά λάβουνε ζωή 
Τα’ άγάπης τά φ ιλ ιά  
Κ αί ο ί κ α ημ ο ί τον έρωτα  
Θ ϊ νά  λησμονηθούνε .

Κ έρ κ υ ρ α - Ποταμός
Σ Π Υ Ρ Ο Σ  Π Ε ΡΟ ΥΑ Η Σ

ΡΗ ΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ

„T A  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Α ΙΛ  
ΤΟ Υ  Α Π Ρ ΙΛ Η "

Π ο υ λ ι ο ύ ν τ α ι  2  δ ρ α χ μ έ ς  α τ ά  γ ρ α φ ε ί α  τ ο ϋ  

* Π ο υ  μ α » .

Ή Φρόσω ψωμογέλασε, βιασμένα £μως· ή εΐ- 
ρωνία τάδερφοϋ γ.ά τή φουστανέλα τοϋ θώμου Κρα - 
νιά δεν τής παράρεσε. Μά «ότσ* είναι τά  παιδιά», 
στοχάστηκε καί του τό συμπάθησε,

«Χώρια ά π ’ τό σίδερο, θέλει καί ψύχα άνοιμα», 
γύρισε πάλι στους συναδέοφους του ό Γεσίλας* «μ* 
τόφκιασε στενότερο άπότ ’ τοδθελα, μά βιάζομνα νά 
φύβγω καί τέ πήρα Είν’ κάνας ράφτ’ς καλός ίδώ ;»

« Ό  γερο Κρίπας καλά τά καταφέρνει, σάν 
κάτσης άποπάνω ά π ’ τό κεφάλι του», είπε έ Νά- 
κας Κλωστογιωργόπουλο;, όπως λέγονταν ό άλλος 
αξιωματικός.

«Μωρ’ ζή άκόμα ο γερο Κρίπας;» ψιθύρισε ό 
Γεσίλας.

Ή ταν ό ράφτη; πού στέ μαγαζί του είχε μ α 
θητέψει μιά φορά.

« Ζή, πανάθεμά τον, γ ιά  νά μ ’ χαλάσ’ έμενα 
αΰτή τ ’ μπλούζα», είπε h Κουλουμπέρδας, δείχνον
τας άπάνω του.

«Που σ’νε χάλασε :» ρώτησε δ Γεσίλας.
«Δέ βλέπ’ς, είνat μπλούζκ αύτή ή σακί ;»
«Δεν είν’ κακέ τέ φάρδος· ετσ’ τς κάν*νε' 

τώρα.»
«Κι ό κολάρος ίδές τον πώς μαζόνει.»
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Σ Υ Ν Τ Ρ Α Β Η Γ Μ Ο Σ * }
Β '.

Ύστερ’ ά π ’ άφτά πού είπχμ’ εδώ το ζήτηριχ 
του συντρχβηγμένου κ α ί^ κ χ  λύνετ’ έφκολα καί γί- 
νουντ’ ένα οχετόν οί κατά το οαινόμενο διαφορετικέ; 
γνώμες τοΰ Πάλλη (Νουμας, άριθ. 290) καί του 
Ψυχάρη (Ρ. κ«1 μ. Ε7, α', σ. 75 καί πέρα). Το 
ξεδιαλύνουμε :

α’.) Ό ταν πρίν απ’ έναν πχ,χή άτριφτο φτόγγο: 
α, ο , ον  τύχει ένα; ψιλέ; άτριφτο; : ε, ι , τά παθή
ματα τοΰ ψιλού είναι δυο λογιώ κ’ ή α ιτία  του; 
κάπως ψυχολογική.

Πανχπεί, επειδή, για νά προφέρουμε τον πκχή 
άτριφτο (φων.) φτόγγο α, ο, ον, χρειάζεται νά 
βάλουμε σέ μεγαλύτερο κόπο τά στοματήσια μας 
όργανα, παρά ίσο μάς χρειάζεται γιά τούς ψιλού; 
ε, ι, βιαζούμαστε νά μορφώσουμε αμέσως τό βα
θούλωμα του στόμα του για τον παχά, και τότες : 
ή δέν προφταίνουμε καθόλου νά προφέρουμε τόν ψιλό 
καί τον παρομοιάζουμε μέ ιόν ακόλουθο παχή ( ψω  
νοσνρμη  π ισώ δρομ η , κοίτα πιο άπάνου) λ, χ. Θεό 
δωρος  ^ θ οόδω ρος  V  Θόδωρος κτλ. κ’ έδώ γίνεται 
σωστός ανντραβηγμδς  (αρχαία κράση), ή παραπαίρ
νουμε (μέ τις σκουντιές» νά πούμε) τον ψ:λό καί τον 
κάνουμε μισότριβο χ (ύποταχτικό διφτόγγου μετά - 
φ ω νου ’ Γραμ. μου § 85) συμπροφέρνοντάς τον« μο- 
νοσυλλκβίς μέ τόν άκόλουθυ παχή λ.χ. Θεός ^ Θ.»ός. 
κτλ. κ' εδώ γίνεται μισός ανντραβηγμδς  (άρχ· σ υ 
ν ίζηση  κοίτα Γραμ. μου § 303).

β’ .) Στις λε'ξες πού στρίν απ ’ άφτόν τό συντρα 
βιούμενο ψιλό φτόγγο υπάρχουνε τά σύφωνα γχ , χ , 
γ , χ, πού ένεκα τόν άκόλ-.υθό τους ψιλό εϊν’ άπαρ 
χής φτό γγοι οδρανικοί : γκχ, κχ, γ ι, χχ, (κ. Γ'ραμμ. 
μόυ § 125), λ.χ. στα αφ ίγγε αφ τον  V σφ ίγγχ άφ τον, 
ΚθΛ δ ,λ λ ο ς ,  φάγε ά ρ ν ι\ .φ ά γ ι αρνί,
ίχ ε ι ο νρά  ^ εχχ ουρά  κτλ. δ ε ν  είνα ι β ο λ ε τ ό  ν& 
ξ ε ^ ω ρ ΐιά ο ν μ ε , δ γίνεται σωστός συντραβηγμός 

'(φωνοσυρμή καί συχαΐνεμός), η μισός συντραβηγμός 
(διφτογγισμός).

"Λς πάρουμε λ. χ. τό παράδειγμα Γ εώ ργης>  
Γχώργης, γ ι ’ άφτό ώς τώρα δεν πιστέβω κανείς νά 
έφερε άφιλογιά, οδτε μόνο; του, ουτε δημόσια, πώς 
δέν έγινε δηλ. μ ιαδς  συντραβηγμός όπως στό Θεός ν' 
θχός. ’Ωστόσο εγώ — καί μαζί μου κάθε είλικρινός

*) Ή  άρχή τον στό περασμένο φύλλο.

«Ό  κολάρος ποαγματ·.;, ήθελε λίγο πάρσ’μα· 
μά διορθώνεται· &ν θέλης, πάμ’ αδριο μαζί καί τ ’ 
δείχνω γώ. Νά, εδώ θέλει λίγο...», είπε ό Γεσίλας, 
■πιάνονταςτό γ'ίακά του συναδέρφου του.

«’ Ελα, έλα, ντύσου τώρα», τοΰ φώναζε ό άλ
λο; αξιωματικό; «δεν είμαστε νά κάτσωμε πολλή 
ώρα.»

αΈχετε περεσία ; Έ χετε πολλή δ’λιά στό 
τάγμα ;» ρώτησε ό Γεσίλ«;, παίρνοντα; νά ντυθή.

«Κοπήκαμε», απάντησε ό Κουλουμπέρδας.
«’Α π’ τό πρωι ώ; τό βράδυ πρέφα στον κα- 

φενέ», πρόστεσε ό άλλος.
«Ζωή κχί κότα τό λοιπόν», είπε ό γυιό; τοΰ 

θώμου Κρανιά κι ά σ τρ α ψ α ν  τά μάτια  του,
’Αλλά ίπως έκαμε την ώρα χύτη νά δέση τό 

πατζάκι του, τοΰ έμεινε στά χέρια.
αΝά πάρ’ ό διάολος, ήβρες καί ,σύ τ ’ν ώρα νά 

κοπής !» φουρκίστηκε.
αΣτέκα νά σ’ τό ράψω μια στιγμή», πετάχτηκ* 

ή Φρόσω, πού κάθονταν στό πλάγι του, καί κίνησε 
νά πάη να φίρη τή βελόνα.

« Ά σ ’ το, δέν ·είν’ ώρα τώρα· τό δένω ίπως 
όπως.»

Ή Φρόσω έσκυψε νά τοΰ τό δέση* μά δε δέ-

γλωσσολόγο;, πιστεβω, — δέν μπορώ νά βεβαιώσω 
μέ τή συνείδησή μου, πώς δεν μπορεί νά έγινε καί 
σωστός συντραβηγμός σαν τό : Θεόδωρος > Θ οόδω 
ρος  > Θ όδωρος, δηλ Γεώργης > Γχοώργης > Γ ιώ ρ ■ 
γης, Τό ι (ή ι) πού γράφουμε κατόπι απ’ τό Γ κα 
θόλου δέν μπορεί νά μάς τό βεβαιώσει άφτό (7), 
γ ια τ ί ναιμέν (3) ίταν ό τύπος μάς έρχετ’ άπ ’ την 
άρχαία παράδοση, δέν έχει οΰρανικά γκχ, κχ, γχ, 
χ ΐ , μέ ακόλουθα παχιά φωνήεντα α, ο, ον , μά σαν 
είναι νιόπλαστος ό τύπο; έχει καί παραέχει. Όπως 
λοιπό στόν τύπο χεάδς > χ<αέδς (Θεσσαλία, Άρ 
τάκη) άν καί τό ψιλο 8 από φωνοσυρμή τοΰ κατο 
πινοΰ γίνεται παχί α, μά τό ούρανικό γχ μνήσκει 
πάλε ούρανικό : γ ία λ ά ς  καί δέ γίνεται λαρυγγικό 
γ α λ ά ς  (σύγκρινε καί γεφνοι > γ ΐοφ νο ι, γ εμ ίζω  > γχο ■■ 
μ ίζω , γέμα  ζ> γχόμα, όπου τό εζ>ο απ’ τό κατοπινό 
χειλικό ψ , μ  Γραμμ. μου \ 263 —κι 5μως τό γχ 
δέ γίνεται χ). “Ετσι καί στό Γεώργης > Γχοώργης 
(φωνοσυρμή ) τό αρχικό Γχ θά μείνει ούρανικό καί δέ 
θά γίν-ι λαρυγγικό : Γ οώ ργης. ’Αλήθεια άφιλονί- 
κητη, Μά μήν έχοντας ξεχωριστό ψηφί γιά τό 
φτόγγο $  (λατινογερμανικό j)  γράφουμε κοντά στό 
γ ένα ί (δηλ. χ) γιά νά δείξουμε πώ; είν’ ούρανικό 
(έτσι καί στάλλα : γκχ, κ ι, χ»)*

"Ομοια λοιπόν καί στά : κ ι άλλος, κ ι δλος, κ ι 
οΰτε μόνο γ ιατί τό χ  μνήσνει ούρανικό χ» καί δέ 
γίνεται λαρυγγικό κ ’ άλλος κτλ. δέν μπορούμε νάπο- 
δείζουμε πώ; δέν έγινε πρώτα κχα άλλος κτλ., άφοϋ 
έχουμε ανάλογα παραδείγματα: χερά>χϊορι1 (Ά ρ- 
τάκη), φκελιο > φκχόλιο, (τό 8> α  ή ο από φωνο
συρμή), κεφάλι > κχοφάλι (τό ε> ο  άπ ’ τάκόλουθο 
φ ) ,  όπου τό άρχικό κι μνήσκει ούρανικό καί πριν 
άπ’ τού; παχιούς «ρτόγνου; α , ο, δέ γίνεται δηλ. 
καρά  κτλ.

Μά άφου, και μισός συντραβηγμός (διφτογγι-
(7) «Σά ,αελετα καν*!; τον άνθρώπίνη λα λ ιά , *:τε στό 

παρελΟό είτε"”στό παρό, οέν πρίπει ποτέ του νά 3λέπγ^ τό 
γράψιμο, τό ψηφ ί, παοά τόν ήχο τό ζωντανό πού τό ψηφ! 
μα; τόν παρα«ταίν*ι» (Ψοχ, Ρ. κ. μ . Ε ', α', σ. 83 βλέπε 
κα! Γραμ. μου § 60).

(8) Ώ ;  τώρα τό ν α ιμ « ^  τό ε ίχα  γιά δασχαλισμέ, μά 
τελεφταϊα τό ακουσα"στά[ κατάγιαλα του κόρφου τ^ς Κιός 
άπό γριέ; πού υποψία γιά επίοραση δασκαλισμού είναι αδύ
νατη, κι άκόμα τάκουσα τόσο καλοχωνεμένο καί τόϊο συχνό 
καί μ ’ όλου; τού; κανόνες τοΰ φτογγικοΰ : (να ιμλν πρίν 
άπό φωνήεντα και άφωνα, ναιμλ πριν άπό ήμίφωνα) και σά 
γλωσσολόγος τό άντ λήφτηκα πώ; έρχετ’ άπ’ την παρά
δοση. Έ π ειτα  μοί αποσώνει μεγάλη φραστική ανάγκη καί 
τό βέλω.

νονταν ήταν πολλές φορές πρωτήτερα κομενο καί 
δεμένο.

«Πατσαλή ’σχι καψερή κα! σύ· άσ’ το, δέ δέ
νεται· βγάλε μ’ γλήγορα 'να συντρόφ’ ά π ’ τό σε· 
πέτι μ’. Τούτο δώ ’ναι βρώμιο κιόλχ ά π ’ τό δρόμο», 
έσπρωξε ά'υπόμονα ί> άδερφίς τή Φρόσω.

«Μέ τό μπχρντόν», είπε στους φίλους του, 
ίταν ή στερνή τοΰ έφερε ί , τ ι  τή ; γύρεψε.

«Τή δουλειά σου», ψιθύρισαν εκείνοι άδιάφορχ.
Ά μ α  ίμως έφυγε ή Φρόσω σηκώθηκαν και δέν ’ 

τόν άφιναν νά ντυθή.
«Θά μέ ξεσκλίστε- έλάτ’ χστε τάστεί* τώρ»' 

σείς είσαστε π ’ βιχζόσταν πρίν...» φώναξε γελών
τας ί  Γεσίλας.

Μά οί συνάδερφοί του θυμήθηκχν τά χωρατά 
τους μιά φορά μές τούς θαλάμους του σχολείου· κ ’ 
ή Κούλα, πού γυρίζοντας ά π ’ τή γειτονιά μέ τό 
καπέλο της μπήκε άξαφνα στη σάλα, βρήκε τόν 
Κουλουμπίρδά νά κρατή στά χέρι* του τις κάλτσες 
τοΟ Γεσίλα. Ό τελευταίος τ ι;  άδραξε καί τις φο 
ρούσε, συσταίνοντας συνάμ* τούς φίλους του στήν 
αδερφή.

Ή Κούλα γνώριζε μόω τόν εναν, τόν Κλωστο 
γιωργόπουλο, άπ' τόν καιρό πού ήταν ύπαξιωματι-

σμές) S γίνει, άφτά πάλε έτσι θά προφερθοΰνε, at 
άφοϋ ε'χουμε τόσα άλλα φανερά παραδείγματα πού 
γίνεται καί μισό; συντραβηγμός των ψιλών e, ( πρίν 
ά τ ’ τού; παχιού; α, ο, ον , λ. χ. <γονέας ζ>φχ>νιάς, 
λεοντάρι > λιοντάρ ι, ιατρός  ίο. χατρδς κτλ. καί μάλι
στα μέ όρους τής ίδια; φτογγολογικής συμπερικυ 
κλωσιάς (σύγκρίνε : Θόδωρος καί ιίιός, νωπας  καί 
ηός, άβρω νιά  (^.βρυωνίά) καί άβριο , τρακόσια  καί 
τρ ιάντα  κτλ.) δέν μπορεί βέβαια b γλωσσολόγος νά 
βεβαιώσει σίγουρα, ποιό ά π ’ τά δυο γίνεται άπ’ 
άλή'ίεια στό κ ι άλλος καί τά παρόμοια, γ ια τί σ’ 
άφτά γίνεται διαστ«β3ωμα δυο γλωσσικώ νόμωνε 
σ ’ ένα καί τό ίϊιο  φαινόμενο (βλέπε κάμποσα άλλα 
παραδείγματα στη Γραμμ. μου § Ί 18).

Τώρα για τόν άπόστροφο* th a t is the que
stion.

“Α γίνεται μισός συντραβηγμός, όηλ. διφτογγι- 
σμός, δέ θέλει πού δέ θελει. Ά ν  πάλε γίνεται σω
στός συντρχβνγμό;, ε'τσι πυύ ξηγήσαμε τό μηχανι
σμό του (κ’ εΐν’ άρχισίγουρη ή εξήγησή ρ.ας) πάλε 
δέ θελει, γ ιατί τίποτε; δέν έκ&λίβεται, να ποϋμε.

Μά τότε δέ θέλουνε μήτε τά μ  άλλους καί 
α άλλους.

Βέβαια καί δέ θέλουνε, καί γλυτώνουμε ά π ’ τόν 
μπελά του; γράφοντας τα μονολεξί; : μαλλονς, αάλ - 
λονς, πού φτάνει τό πιέμχ τής β' λέξης νά μάς 
δείξει πώς έγινε έκεΤ συχωνεμός, (πρβλ. τά ΐλ α , 
νάβρω  κτλ.)

Άμέ τό γ ι” άλλους ;
Άστηρά σ-άν τό ξετάσεις βέβαια νι άφτό δέ 

θέλει, μά γιά νά τό γράψουμε μονολεξίς ξαφνίζεται 
τό μάτι, πού άρχήθε δεν έμαθε νά συνεδένει στή 
γραφή τήν προηγούμενη φτογγοπαθιασμένη λεξούλα 
με τήν ακόλουθη, παρά μόνο σά μείνει ή 7;ρώτη 
μ’ ένα ψηφί μονάχα : το γράφουμε λοιπόν ξεχωρι
στά γ ι, μά επειδή; ό σωστό; τύπος είναι γ ιά , στό 
μάτι τουλάχιστο φαίνεται πώς λείπει άπό κεϊ ένα 
ά καί γ ι ’ άοτουνοϋ τό χατήοι βάζουμε τόν άπό· 
στροφο, όπως καί στά άγραψ” άφτδς κτλ. "Ομως 
στό κ ι δέ συβαίνει το ίδιο, γ ιατί στον τόπο τοΰ 
οι«=ε βάζουμε τό ι—χ συνταιριάζοντας έτσι τή 
γραφή του κατά τά χραΐα ^ χριά, .παλαιός *> πα  
λεός, Ρωχεαίου ^  Ρ ω μ ιό ν  κτλ. (γιά τό γραφικό 
συνταιριασμό βλέπε Γραμμ. μου § 377).

Α π ’ ολα άφτά β γ α ίν ε ι πώς, γιά νά γράφουμε 
κ ι καί πρίν άπ’ τού; ψιλούς άκόμα ε, ι, λ. χ. κ ι” 
Γδιος (άμ’ τότες γιατί όχι καί : κχίτρινος ;) γιά

κός στό κάστρο. Τόν Κουλουμπερδα πρώττ, φορά τόν 
έβλεπε.

«Τά παιδία παίζει», είπε τούτος κατακόκινος, 
ξανακαθούμενο; στόν καναπέ, άφοϋ πρώτα χαιοέτισε 
μέ ύπάκλιση βαθιά.

Ή Κούλα δέν κατάλαβε τάστείο. Στή δασκάλα 
Τερψιχόρη, πού είχε πάει τόν κειρό πού ήταν άκόμα 
ό πατέρας της Ιταρχο;, δέν είχε προχωρέσει στό 
συντακτικό τόσο μχκριά. Ώ ; τόσο γέλασε· τά  
δόντι* της δέν ήταν τόσο μαύρα άκόμα, ώστε νά 
φοβάται νά τά δείξη.

«Σας συγχαίρω διά τόν αδερφόν σα;· ήρθαμε νά 
τόν ίδωμε μέ τήν στολήν τάξιωματικοϋ, πώ; τού 
πηγαίνει», ίξακολούθησε 6 Τιμ.ολέων Κουλουμπέρ- 
δας.

Ή Κούλα ευχαρίστησε, δείχνοντας πάλι τά  
δόντια αέ χαμόγελο

Ό Γεσίλας παραπέρα ντύνονταν χωρίς νά δίνη 
προσοχή στού; φίλου; καί στην αδερφή.

«Κούλα, Ιλα ίσασε άπαπίσω τς σούφρας», είπε 
στη στερνή, άφοϋ είχε φορέσει καί τή μπλούζα του.

Ή Κούλα σηκώθηκε καί πήγε καί τόν βοήθησε, 
ενώ έκείνος χτένιζε τά μαλλιά καί τό μουστάκι 
άντίκρυ στόν καθρέφτη. (Ακολουθεί)



‘ ιφκολίχ(Ι) τάχα τών ¿πλοϊκών«, δέν μπορεί βέβαια 
νά γίνει σοβαρός λόγος : κ ’ ίδ ιος  ή πιο σωστά κΐ'δως, 
γ ια τ ί τό κ  με ακόλουθα ι ,  ε  είναι ποίι είναι χ ΐ.

Μ ΦΙΛΗΝΤλΣ

Ο Ε Ν Ο Ρ Κ Ο Σ
«Έμενα μέ φίλησε περσότερο I»
Ι'.Γχε φωνάξει ή μικρούλα, ασπροντυμένη, περί

τεχνα, σάν κουκλίτσα, περήφανη με τή βεβαιότη 
πώς είταν ή πιό χαϊδεμένη.

Καί δ Φίλιππος Μάριωρας έσκυψε καί ξαναχαΐ
δεψε τάλλα δυό του παιδιά, πού στά λόγια τής 
άδερφής τους τον κοίταζαν σοβαρεμένα, καί χαΐδεψε 
άκόμα μέ τή ματιά, μιά στιγμή πριν φύγει, τή χα 
ριτωμένην εικόνα, πού στήν πλούσια κι απλόχωρη 
τραπεζαρία ώριόπλεχναν τά τρία χαρούμενα παιδιά, 
καί ή νέα τους μητέρα.

Μά ε’φευγε τώρα βιαστικός· είχε λιγάκι αργή
σει· ή οικογενειακή του ζωή τόν τραβούσε πολύ. 
’Από τίς άτελειωτες υπόθεσές του σάν όνομαστός 
δικηγόρος χαί πολιτικός, έχλεφτε πάντα όσο μπο
ρούσε καιρό, γιά νά βρίσκεται μέ τούς διχού; του. 
Είχε ζήσει τόσα χρόνια μοναχός, μέ μόνο τά  φιλό
δοξα όνειρα καί τίς λαχταρες γιά τήν επιτυχία ! 
Σάν παντρεύτηκε, έφευγε πιά άπό τή νιότη καί 
είχε κάμει στή ζωή τό δρόμο του. ΧρωστοΟσε στά 
χέρια του δλο τό ξετύλιμα τή ; σημερνής δύναμής 
του.

”0  γάμος του μέ τή Σοφ'α Ραδιναϋ είταν ή 
άλήθεψη άπόχοτου ονείρου χαί κείνος πού σέ κάθε 
ευχαρίστηση αιστάνονταν έναν καινούριο πόθο, μο - 
λόγησε πώς δέ θά μπορούσε νά βρεθεί πιό ευτυχι
σμένος.

Έπήγαινε βιαστικός, μέ μιά «εανική ζωηρότη, 
καλοντυμένος, ίσιος καί ψηλός, μέ τή ματιά του 
σπιθόβολη κάτου άπό τά χρυσά σχεδόν γυαλιά χαί 
μέ τό σχεδόν μαΰρο γενάκι. Ό  Μάριωρας ¿πήγαινε 
στο δικαστήριο σάν ένορκος σήμερα· μπήκε στήν 
«αίθουσα» σκορπώντας χαιρετισμού,· τή δίκη τήν 
ήξερε, ένας νέος χατηγοριόντανε γιά φόνο.

Είτανε καθισμένος έκεΐ, στο «θρανίο τών κατη
γορουμένων», στό «θρανίο» αυτό πού στέκονται συ 
μαζωμένοι οί κατηγορούμενοι, καί κάτου άπό ενα 
ταπεινωμένο βλέμμα, ξεχύνεται αλος ό σάλαγος τοΰ 
εγκλήματος, όπως ξεχύνεται ή αγωνία λαχταρισμέ- 
νων κορμιών στής θάλασσας τή γαλήνη, πού απλώ
νεται σάν κυβερνημένη στή σιωπή άπό κάτι δυνατό 
καί άσπλαχνο.

Είτανε νέος γιομάτος δύναμη καί ζωή. Μιά 
Ομορφιά δροσερόβλαστη, άγρια, άχτιδοχύνανταν στή 
μαυροχάραχτη άσπλαχνιά τής θωριάς του. Είχε 
μάτια βαθύσκια, γαλανοπράσινα, στόμα μεγάλο, 
μέ δόντια κάτασπρα, έ'να μουστάκι σκουρόξανθο, 
μαλλιά πού είχαν μακρύνει στή φυλακή, καί δλό ■ 
πυκνές κοντές τρίχες κάτου ά π ’ τά μάγουλα καί 
στό πηγοΟνι. Ό λαιμός του στεκόντανε ψηλά, 
χοντρός, μαυροκόκκινος, λεύτερος, πάνου άπ’ τό ξε ■ 
βσμμένο πουκάμισο, πού άφινε γυμνό καί λίγο ά π ’ 
τό άπάνου μέρος τοΰ δασεροΰ στηθιοΰ του. Τά φσ 
ρέματά του είταν παλιά καί πρόστυχα, καί τά  
χέρια του πλατιά, μαυρειδερά, άκουμπούσαν νευ
ρικά στά γόνατά του.

*

Ό Μάριωρας τόν κοίταξε άπ ’ τή θέση του 
σάν «προϊστάμενος τών ενόρκων», καί ή ματιά του 
συναντήθηκε μέ μιά τόσο βαθειά καί«άπόκοτη ματιά
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η ρ θ τ α ι  ά ντί (ΐιβ ς  δ ρ α ^ μ Λ ς .

ΚΕΡΔΗ ΕΚΑΣΤΗΣ ΚΛΗΡΩΣΕΩΣ 
Μ Ε Γ Α  Κ Ε Ρ Δ Ο Σ  * κ  5 ρ α γ .
1  Κ έ ρ δ ο ς
1  κ έ ρ δ ο ς  
3  Κ έ ρ δ η  
3  Κ έ ρ δ η  

4 1 8  Κ έ ρ δ η  
s a y  κ έ ρ δ η  

Ι Ο Ο Ο  έν  ό λ ω  κ έ ρ δ η  αξίας δ ρ α χ μ ώ ν .— . . . .

»
»
»
»
»
»

1  0 0 , 0 0 0
3 . 0 0 0  

1  0 , 0 0 0
8 . 0 0 0  
* , Ο Ο Ο

ι ο ο
3 0

3 3 3 , 0 0 0
Γ ρ α μ μ α τ έ α  « ω ΐ .ο ΐ ίν τ α ε .  Κίς,. τα δημόσια ταμεία  και λοιπά; δημοσίας άρχά;, οί; τάς ί'ραπίζας, εί; τούς «ταό- 

μάρχα; καί σταβιάρχας τών σιΕηρρορόμων, τού; ίιαχειριστάς τών μονοπωλίων και τά πρακτορεία τών έαημεοΐδων roc; 
δ ρ α ^ . μ ία ν  έκαστον γραμμάτιον, ίσχύον διά μίαν εκ τών τριών τελευταίω ν κληρώσεων.

Διά πάσαν πληροφορίαν ή ζήτησιν γραμματίων άπευβυντέον ε ί; τό Γ ρ α φ ε ΐο ν  ι ο ΰ  Ε θ ν ι κ ο ί  ΐ τ έ λ ο ν  κ α ί  τ ό ν  
' Α ρ α ι ο τ ή τ ω ν ,  ύ π ο ν ρ γ β ΐο ν  ο ικ ο ν ο μ ικ ώ ν  ε ί ς  Α θ ή ν α ς .

Ό διευΟύνων τμΐιυατάρχν.ς 
Γ .  Κ Ο Φ ΙΝ Α Σ

πού πρώτος έκεΐνος άποτράβηξε τή ίδική του. Μά 
πάλι τήν ξανάφερε μέ κάποια φοβέρα...απαντούσε 
τόν πρώτο πού σε τε'τοια^στιγμή δέν έδειχνε ταπει- 
ν-.σύνη. . Ώςτόσο ή δίκη προχωρούσε· μιλήσανε οί 
μάρτυρες κι ό δικηγόρος τής υπεράσπισης. Ο, ένορ
κοι γνώριζαν τώρα πώς ό κατηγορούμενος είταν άπό 
κείνους πού δέ γιωρίζουν τό'νομα του πατέρα τους, 
πού μόλις θυμόνταν τή μ,άννα του, πού ξενιτεύτηκε 
μικρός μαζί μέ μιά ξένη οικογένεια στήν Ά λεξάν- 
τρεια, καί πού κεΐ λίγο λίγο παρατήθηκε ώς πού 
ανακατώθηκε, μεγαλώνοντας, μέ κακές συντροφιές. 
Ένας λωποδύτης, πατριώτης του, θέλησε νά ωφε
ληθεί άπό τού νέου τόν πόθο, νά γνωρίσει τόν πα
τέρα πού τόν άπαρνήθηκε. Είταν άποθυμιά ζωής 
ήσυχώτερης, στήν άρχή, Ιγδίκησης, έπειτα. Ό  
λωποδύτης τόν πλάνεσε τάζοντας του πώς θά τόν 
βοηθήσει νά τόν εύρεί. Τόν έφερε στόν τόπο τους, 
στήν Κέρκυρα, καί κεΐ τουτρωγε τά  λίγα λεφτά του, 
ώς πού τοΰ ξεγυμνώθη τό ,πλάνεμα.

Ένα μάλλωμα άκλούθησε άνάμεσό τους σέ μιά 
ταβέρνα, έβγαλαν καί οί δυό τά μαχαίρια „του;, ό 
κατηγορούμενο;, δυνατώτερος, τράβηξε στόν άλλονε 
τρεις μαχαιριές, πού τόν είχαν θανατερά πληγώσει.

Ό  δικηγόρος του υποστήριξε πώς ή δολερή δια 
γωγή τοΰ λωποδύτη τόν είχεν άγριέψει, πώς είχε 
βγάλει καί κείνος μαχαίρι,πώς ί  (νέος είταν άναμ- 
μένος σάν είδε ψευτισμένη τήν ελπίδα νά βρεΓ τόν 
πατέρα ταυ. ΚαΓάχόμα τοδδινε δίκιο γιά τήν έχτρχ 
του στόν άσπλαχναν άπαρνητή, έχτρα άσδυστη, 
πού οί ένορκοι βλέπανε νά ξαναβγαίνει στά λίγα 
λόγια του νέου.

Κι όλοι δείχναν πώς ένδιαφίρνονται γιά τό νέο 
κατηγορούμενο' όλοι τοϋ·]κάνανε^κάποιχ έρώτηση .. 
ίλοι, έξον άπό γο Φίλιππο Μάριωρχ, πού σιωπηλός 
κοίταζε, άκουε. Καί σέ κάθεξμρώτηση, καί σέ κάθε 
απάντηση του νέου, έβλεπε "κανείς νά σκοτεινιάζει 
ή όψη του προϊστάμενου τών Ινάρκων. Έβγαλε τό 
μαντίλι του, κκί*άφοΰ σκούπ.σε μ’ αυτό τά χρυσά 
γυαλιά του, τδφερε στό ίδρωμένο του μέτωπο. Κ ’ 
έκαμε κι"*αύτός μιάν άπό τίς ύστερες έρώτησες·. τά 
χρόνο πού^ξενιτεύτηκε, τόναμα τής οικογένειας πού 
τόν έπήρε...

Καί μέ τοΰ νέου τήν άπάντηση, δ Μάριωρας 
δέν ¿χρειάζονταν νά μάθει περσότερα. Ό  γιός του, 
ό γιός τής Μαριέττας είταν έκεϊ, χαί θωρώντας τον 
ό ένορκος ¿σάστιζε πώς δέν τόν είχε ώ; τά  τώρα 
γνωρίσει !

Τά φάντασμα πού τόσον καιρό τόν τρόμαζε είχε 
ξάφνου ζωντανέψει καί στυλώνονταν μπροστά του· 
είταν τής συνείδησής του ή άσώπαστη φωνή πού 
μιλούσε τώρα μέ τή φωνή τοΰ παρατημένου παι - 
διού του !

Ο γιός τή; Μαριίττχ;, τής ξανθής ραφτοπού* 
λας, πού χαμογελούσε στά ταξίματά του, πού τήν 
έδιωξε άσπλαχνα, σάν ή φιλοδοξία του ξύπνησε, καί 
ή γυναίκα καί τά παιδί αύτό είταν γιά κείνον εμ
πόδιο ! Τάχε δλα λογαριάσει... Ιχώρισε τή μάννα 
άπό παιδί, τά παράδωχε σέ μιάν οικογένεια πού 
έφευγε γιά τήν Άλεξάντρεια.,.καΙ στή Μαριέτνα 
είπε β,τι ήθελε, τόν πίστεψε τόσον εδκολα, καί τοΰ 
έκρυβε σχεδόν καί τάν πόνο της.,.ώς τό θάνατό της.

Καί πέτυχε· ή θέση του υψώθηκε* χατάφερε τό 
γάμο πού όνειρευόνταν. Μά τώρα το σκάνταλο τόν 
¿φοβέριζε* γίός του ό απέναντι του χαχοΰργος 1 
Φταίστης αυτός μέ τή δειλή διαγωγή του. Πώς θά 
φανερανόντχν στά μάτια τοΰ κόσμου ; στά μάτια  
τής εύγενιχιάς γυναικός του ;

Ό χι, νά μην τό μάθει ποτέ, νά μήν τό μάθει 
κανένας 1 ’Ανατρίχιασε... για νά μήν τό μάθουνε 
άλλο μέσο δέ θάτανε παρ* ή καταδίκη ! Ό νιος 
λεύτερος γύρευε, γύρευε, θά τον εΰρισκε καί θάρ- 
χιζε τήν έγδίκησή του.

Μέ πόση χαρά θά τοίδινε ίσα  λεφτά ήθελε άν 
έφευγε, άν παρατιόνταν γιά πάντα νά μάθει I Μά 
τόν έβλεπε,’ καί τοΰ φαίνονταν σά βράχος αλύγιστος, 
πού δέ σαλεύει παρά &ν τόν συντρίψεις. Μόνο θά 
ησύχαζε &ν ¿γίνονταν άγριος κριτής σ’ εκείνον πού 
έπρεπε νά σκύψει μπρό; ταπεινός, αν κατάστρεφε 
αύτάν πού τόν τρόμαζε, πού είταν στά χρόνια τά  
περασμένα, σά στήν καρδιά του έκύριευε μόνον ή 
άγάπη, τό χαριτωμένο παιδί, στό καμαράκι τοΰ 
παλιού σπιτιού, πού τάν πλημμύριζε χαρά μ ’ έ'να 
γέλιο του, μ’ ενα σφαλμένο λογάκι...

Τό .συλλογίζονταν τις νύχτες, στή μοναξιά τοΰ 
γραφείου του, καί πιθυμοΰσε νά τό βρει γιά νά τό 
συντράμει, καί νά διορθώσει λιγο τάδιχό του στή 
Μαριέττα.. .πού βγήκε κακούργος ό γιός της, πού 
στήν ψυχή δέν τής έμοιασε I Τάν κοίταζε, καί ό 
κατηγορούμενος καί κείνος τόν κοίταζε σάν οί μα 
τιές του νά του έκαναν .(εντύπωση, σά νά πρόσμενε 
ά π ’ αότό.ν τή λευτεριά του !

Ή έγνοια γιά τό αδικημένο παιδί, καί ο φόβος 
γιά τήν υπόληψή του, τόν αντάριασαν, δυσκόλεψαν 
τήν πνοή του. Κ’ ή εικόνα τοΰ σπ.τιοΰ του φανερώ-
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θηχβ, ή εικόνα ή χαριτωμένη, πού φεύγοντας 
άφησε... Κι αποθύμησε τρελλά νά βρίσκεται κεΐ, φυ
λαγμένος κοντά στή νέα του γυναίκα, γαληνεμένος 
ανάμεσα στα μιχρά του παιδιά. ΈχεΤ...καΙ τ ί θά 
ώφελοΟσε σά θά τον άνχτάραζε ή Εγνοια του ;

*

'Σηκώθηκε· είταν ή «διάσκεψη» τώρα· μακριά 
του θχποφάσ ζε καλύτερα. Ναί, τόνοιωθε, πονοϋσε 
βαθειά γιά κείνον πού φοβέριζε νά σωριάσει τή στε- 
ρεοθέμελη ευτυχία του, πού θά τον φανέρωνε ντρο 
πιασμε'νο στον κόσμο, στον κόσμο πού δέν τόν έβλεπε 
βπως οί δικοί του μέ τής αγάπης τά μάτια, πού 
παραμόνευε φτονερός, προσεχτικός γιά νά τοϋ φω 
νάζει χ χΙ τό  παραμικρό του ψεγάδι I

Ό χ ι, όχι ! πρέπει νά καταδικαστεί 1... Μ' &ν 
οί άλλοι Ενορκοι τόνε κηρύξουνε αθώο; Έτρόμαξε... 
τοϋ φάνηκε πώς τον έπλάνησε ή καταστροφή... Μι- 
λοϋσε μέ τούς ένορκους τώρα, καί Ελεγε τή γνώμη 
του· κανένας δεν ΰποψιαζόντανε τό σάλαγο^τής ψυ
χής του., δέν τοϋ άγγιζε κανένας τ* όλόψυχρο χέρι, 
δέν κοίταζε κανένανε κατάμματα I Άρχισε νά μα
ζεύει τΙς γνώμες, κ’ ενα άνάσασμα στο ύστερο τοϋ 
ξέφυγε. Ειταν πέντε Ιοί αθωωτικοί κι αυτές θά 
Εκανε τήν απόφαση... Είχε σάν κι άλλες φορές τήν 
τύχη στα χέρια του ! Στά χαμένα προσπάθησε νά 
πνίξει τήν ταραχή του· είχε τήν τύχη γιά νά 
παίξει μέ τή δικαιοσύνη I "Ηξερε πώς &ν είτανε 
γιός του φανερά θά φώναζε μ ’ άναγάλλιαση τήν 
άθωότητά του ! Ναί, μά ήξερε καί γ ιατί κείνος 
λαχταρούσε τόσο νάθωωθεΐ. «θά  τόν εύρω», δέν 
τόπε, καί δέν εφεξε τότες τό σκληρό του χαμόγελο 
τή  σκοτεινιασμένη μορφή του ;

*

Ή  καταδίκη άποφασίστηκε* ή «διάσκεψη» τε- 
λιωσε* βγήκαν όξω οί Ενορκοι καί διάβασεν δ προϊ
στάμενος τήν άπόφασή τους.

Μιά στιγμή είχανε βγάλει τέν κατηγορούμενο 
καί τέν έφερναν τώρα. Είταν χλωμός, καί τοϋ κά- 
κου δ Μώριωρας. πάσκιζε νά τ' άποφύγει τό βλέμμα. 
Σάν άκουσε πώς θά σάπιζε στή φυλακή, εμάνιασε 
απελπισμένος. Ό  Μάριωρας τρομαγμένος τραβή
χτηκε σάν τέν πέρασαν άπέ σιμά του θέλησε νά 
φύγει, νά πάει κάπου μακρυά, μοναχός, όχι στέ 
σπίτι του, όχι κοντά στή Σοφία...

Κι άκουσε, όπως κατέβαινε τΙς σκάλες, τέν 
κρότο τής πόρτας πού Εκλεινε πάλι στην προσω
ρινή φυλαχή τέν χατάδικο, ώς πού νά τόν πάρουν 
σέ λίγο στήν άλλη, τή παντοτεινή του... Κάτι τόν 
τράβηξε κεΓ, χάτι δέν τόν άφησε νά φύγει I

Δέν πρόσεξε στή χλαλοή τοϋ κόσμου πού είταν 
μαζωμένος κάτου ά π ’ τέ δικαστήριο. Είταν και 
γνώριμοι τοϋ καταδίκου, σύντροφοί του, καί χρυ- 
φοαλλάζανε ματιές, καί κάποιος πρόφτασε νά τοϋ 
χρυφοσφίξει τέ χέρι... Ό Μάριωρας βρέθηκε άκου- 
μπησμένος στήν πόρτα τής φυλακής· βάσταξε τέ 
χέρι τοϋ φύλακα πού είχε νά χλείσει, μπήκε, καί 
βρέθηχε μοναχές απέναντι άπέ τό νέο καταδιχο... 
θέλησε νά τοϋ μιλήσει· νά πει πώς θά φρόντιζε νά 
τοϋ στείλει φαι, νά Εχει υπομονή,..μά δέν μπό
ρεσε.

Τά μάτια τοϋ νέου είταν θολά, τέ στόμα του 
άφριζε.

«Ά τιμ ο ι δικαστάδες», είπε, «μέ χάσατε, μέ 
κρίνατε μέ άδικία !»

Κ ’ έπροχώρησε καταπάνου στό Μάριωρα, καί 
στέ άσχωμένο χέρι του άστραψε ενα μικρό, κοφτερό 
μαχαίρι. ’Εκείνος πάσκισε νά φωνάξει, μά μόνο 
κάτι πνιγμένο, βραχνό, τοϋ βγήκε άπ’ το στόμα· 
κρύος ίδρωτας τοϋ πάγωσε τ ’ όλόχλωμο μέτωπο.

Έσύρθηκε χατά τήν πόρτα, μά ό νέος όλόγορ- 
γος τέν άρπαξε, μέ τή φλόγα τήν άγρια τής έγδί 
χησης στά ανταριασμένο βλέμμα.

«Μ ή.,.μή!»  Εκαμε ό Φίλιππος, καί άκουσε 
ξάφνου τή μύτη τοϋ μαχαιριοϋ, τοϋ κρύου, στό στή 
θος του άπάνόυ. «Είμαι ό πατέρας σου I» τοϋ ξέ
φυγε άπ’ τά ξεβαμμένα χείλια, άθελα ..δέ βάσταξε 
μπρές στή μοναχή γιά τή ζωή του υπεράσπιση.

Τό μαχαίρι τραβήχτηκε γοργά στεγνό άπ’ τέ 
στήθος, ό νέος τό Ερριξε κατά γης, τέ πρόσωπό του 
φωτίστηκε άπ’ τέ πρώςο σκληρέ χαμόγελο, τά 
μχτια του άστράψανε σάν άπάνου στο δικαστή3ΐο. 
Κούνησε αργά τέ κεφάλι, χαί κοιτάζοντας τέ Φί
λιππο κατάμματα, τούπε κοντά στέ πρόσωπό του : 

«Σ ’ εύρηκα I»
Κ έρκυρα. ΑΜΑΡΥΛΛΙΔΑ

Ο , Τ Ι  0 Β Λ Ε Φ Β  *

— Ό  φ ίλος μ α ς  Σ π νρο ς  Ά λ ιμπέρτης  εγινε δ ι-  
δάχτορας  σ τά  Μ αθηματικά  μέ τό β α θμ ό  Α ριστα.
’Ε μείς πού ξέρουμε καλά τόν ’ Αλιμπέρχη δέν ξαφ ν ι 
στήκαμε καθόλου γ ιά  τήν τέχια ίπ ιτ υ χ ια  του . Τήν 
περ ιμέναμε.

— Προδότες, άμαθεΐς, χυδαίοι χαϊ χυδαίοι, προδότες 
αμαθείς καί αμαθείς, προδότες χυδαίοι να, όλαχαιρος ό λό
γος ποδ ξεφούρνισε ό κυρ Μιστριώτης πάλε τήν Κ ιρ ιχχη  
στό Π ανεπιστήμιο, διαβάζοντας τήν χρίση(!1:| του γιά τό 
Σεβαστοπουλειο διαγωνισμό.

—  Τόσα γρόνια δ έρημο; παιδεύεται κ ι ούτε μ ιά  κ α ι-  
νοό:ια βρισιά δέν τά κατάφερε νχνακαλύψει. Στείρο σά 
μουλάρι το μυαλό του στά τέτια .
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Εις μ ε τ α λ λ ι κ ό ν ..............................................................................
Ε ίς Τραπεζικά γραμμάτια Ίονιχής Τραπέζης 

| Ε ίς κερματικά γραμμάτια δίδραχμα καί μονόδραχμα 
, , , . Ά ν τ ίτ ιυ ο ν  μεταλλικού είς τδ Έξωτεριχδν .

.ι,ω τερ.νι λ)σμοι. | ]|ρ0,^  εχδοθέντ.’ Εθν.Δαν ε ίς χρ.'Ε λλ.Σ ιδ ,4β/οτοΰΙ902 » 
Δάνειον πρδ; τήν 'Ε λληνικήν Κυβέρνησιν επί αναγ. κυκλοφ. Τραπ. Γραμμ, »

» ποός τήν Έ λλη / ΐκ ή ν  Κ υβέρνησ ιν διδράχμων και μονοΕραχμων. . »
, »Λ -  - ι ι Είς χρυσόν . . . Δρ. 2 1 ,8 9 0 ,0 1 7 .5 0

Ομολογιαι εθνικών οανείων | ΤΡραπ. Γραμμάτια  . » 3 3 , 6 0 7 . 1 0 0 . -  .

Εντοκα γραμμάτια Έ λλην . Δημοσίου είς τραπεζ. γρ/τια. . . . »
Π ροεξοφλήσεις......................................................................................................................... »
Καθυστερήσεις προεξοφλήσεων . . . .   »
Δάνεια κα ί ανοικτοί λ)σμοϊ επί ένεχύριμ χρηματογράφων...........................................»
Δάνεια έπ! ενεχύρψ εμπορευμάτων . . . . . . . . .  »
Δάνεια καί ανοικτοί λ)«μοί έπί ό π ο θ ή κ η ......................................................... »
υάνεια  εις δήμους, λιμένας χαί λοιπά νομικά πρόσωπα........................................ »
Χορηγήσεις εις γ ε ω ο γ ο χ τ η μ α τ ί α ; ..............................................................................»
Καθυστερήσεις χορηγήσεων είς γεωργοκτημ.  .............................................................. »
Μετοχαί είς εγχωρίους εταιρείας   »
Συμμετοχή εις Τράπεζαν Κρήτης .  »
Ό μολογια ι λαχ. δαν. ’ Εθν. Τρ τής 'Ελλάδος 2 ‘ /ι °/0 ε ίς  τρ. γρ. . . »
Τοκομερίδια εν γένει . . . . . . . . .  9
Κ α τα στήμ α τα  Τραπέζης χαί κτήμ ατα  εξ άναγχαστιχών εκποιήσεων . . »
’Α π α ιτή σ ε ις  έ π ισ φ α λ ε ΐς ...................................................................................................... »
’ Εξοδα έγκαταστάσεως (ιδίως δαπάνη κατασκευής Τραπεζ. Γραμματίω ν). . »
Διάφοροι λ ο γ α ρ ια σ μ ο ί ....................................................................................................... 9
Λογαριασμοί τρίτων εν τω  εξω τερ ιχω .............................................................................»
Λ/σμδς εξαγοράς συμμετοχής Κυβερνήσεως ε ίς κέρδη Τραπεζ. Γ ραμμ ατίω ν »
’Εξαγορά προνομίου Προνομ. Τραπέζης Ή πειροθεσσαλίας . . . . »
Προμήθεια τροπής λαχειοφόρου δανείου (είς Τραπεζικά Γ ραμμάτια) . »
Διάφορα . . . · ............................................................................................... »

Δραχ,

Π Α Θ Η Τ Ι Κ Ο Ν

Μετοχικόν κεφάλαιον. .
Ά ποθεματικδν κεφάλαιον τακτικόν καί έκτακτον 
Τραπεζικά Γραμμάτια έν κυκλοφορίμ: .

α ) διά λογαριασμόν τ ή ;  Κυβερνήσεως. 
β’ ) » » τής Ε θνικής Τραπέζης.

Δρ.
ν

Δρ. 6 1 ,7 7 8 ,5 7 5 .4 2  
» 5 2 ,4 9 3 ,4 4 1 .( 4

Τραπεζικά γραμμάτια  δίδραχμα καί μονόδραχμα . . . .
Καταθέσεις ανευ τόκου είς μεταλλικόν  ..................................
Καταθέσεις ά τ ο κ ο ι............................................................. . ,
Έ π ιτα γ α ί πληρω τέα ι . ...................................
Μ εοίσμ*τα πληρωτέα  ...................................
Καταθέσεις Δημοσίου πρδς χορήγησιν δανείων κατά τόν ΒΦΜ' Νόμον 
Διεθν. Οίκονομ. ’Επιτροπή Λ)σμδς καταθ. εκ δημ ύπεγγ .

προσόδων................................... Είς χρυσόν Δρ. 2 8 8 ,6 0 1 .0 9
Είς τρ.γρ. « 4 ,4 7 8 ,1 2 2 .8 3  »

‘ Υπηρεσία ’Εθνικών Δανείων είς χρυσόν . ■
ΊΓπηρεσία ’Εθνικών δανείων είς τρ, γραμ. ,
Καταθέσεις δημοσίου εις χ ρ υ σ ό ν .................................................................... »
Καταθέσεις Δημοσίου ε ίς  τραπεζικά γραμ μ άτια  κατά  τόν Νόμον ,ΒΨΕ' . »
Έ ντοκοι κατ θέσεις Δημ, είς χρυσ. διά τή ν  κατασκ. του Σ .Π .Δ .Σ . »

» ;: » » τρ. γραμμ. s » » »
Καταθέσεις έπί τ ό κ ω .............................................................................................. »
Λαχειοφόρον Δάνειον ΐ.,απ έζης 3 °J0 είς χ ρ υ σ ό ν .......................................... »

» » “ 2 */, ε ίς  τραπεζ. γραμμάτια  »
'Υπηρεσία Λαχεοοφόρου δανείου Τραπέζης 3 °/0 είς χρυσόν

» » » 2  */* ®/ο s‘í  τραπεζ. γραμμάτια . . »
Καταθέσεις Ταμιευτηρίου........................................................................................... »

Διάφορα

28 Φεβρουάριου 0*1 Ίανουαρίου
19 0 9  1909

3 , 1 2 5 , 1 1 1 .14  
5 4 7 ,1 6 0 .—  

1 ,4 3 7 ,2 4 0 .-  
4 1 ,2 8 7 ,3 4 0 .2 7

905 ,004  83 
6 1 ,7 7 8 ,5 7 5 .4 2  
1 0 ,5 0 0 ,0 0 0 · -

6 0 ,4 9 7 ,1 3 7 .5 0
5 ,16 1 .1 0 3 .8 2

2 1 ,3 0 6 .7 8 7 .6 9
3 .1 2 7 .8 1 0 .1 9  

2 1 ,6 8 8 ,5 6 3 .3 3
8 .3 6 3 ,0 1 8 .1 1

6 8 ,6 10 .6 0 2 .2 6
4 4 ,9 5 9 ,3 3 9 .3 5
1 3 ,10 4 ,4 6 0 .9 5

4 ,9 8 6 ,4 6 3 .8 1
7 .4 13 .1 3 8 .2 0  
1 ,2 5 0 ,0 0 0 .—

8 0 9 ,2 9 0 .-y  
5,633,37  

8 ,8 7 2 ,4 6 4 .6 9  
3 ,2 8 9 ,4 2 7  30 
1 ,4 9 5 ,5 2 4 .0 4  
2 ,2 95 ,964  35 
4 ,6 2 2 ,3 2 0 .8 6  
1 ,1 4 6 ,8 8 0 .—  

6 4 0 ,0 0 0 . — 
1 0 0 ,0 0 0 .— 
8 0 0 ,9 8 9 .3 0

4 0 7 ,12 7 ,3 5 3 .7 8

3 ,0 3 5 ,6 9 0 ,5 2  
3 1 7f 4 9 0 . — 

1 ,3 2 3 ,8 6 5 .— 
4 2 ,7 9 8 ,1 1 8 ,8 8

9 2 5 ,2 3 4 .0 8
6 1 ,7 7 8 ,5 7 5 .4 2
1 0 ,5 ( 0 ,0 0 0 .—

5 9 .2 8 6 .3 8 2 .5 0  
5,150,10-3 .82

2 4 ,6 8 4 ,3 9 6 .8 2  
2 ,9  '7 ,7 3 8 .6 4  

2 1 ,6 4 2 ,4 4 9 .6 3
9 .8 0 8 .9 6 9 .6 5  

6 9 ,2 0 8 ,0 6 3 .6 1
4 4 .8 9 0 .3 7 2 .5 1  
12 ,18 0 .5 0 4 'ΊΟ

4 .9 7 4 .8 5 5 .6 6  
7 ,4 1 3 .1 3 8  20  
1 .2 5 0 ,0 0 0 .—

8 1 1 ,8 0 0 .—  
4 3 ,8 4 8 ,3 7  

8 ,8 9 4 ,4 3 1 .9 4  
3 ,0 3 9 ,7 3 3 .5 5  
1 ,4 9 1 ,9 1 0 .9 9  
2 ,0 0 8 ,3 6 5 .3 0  
3 .5 5 9 .8 5 9 .8 8  
1 , ' 4 6 ,8 8 0 .—

6 4 0 .0 0 0 .—
1 0 0 .0 0 0 .— 
6 11 ,3 9 5 ,6 3

406^ 5597177.70

2 0 ,0 0 0 ,0 0 0 .  
1 3 , 5 0 0 , 0 0 0 , -

1 1 4 ,2 7 2 ,0  6 .5 6

10 ,5 0 0 ,0 0 0 .·  
8 .0 3 3 ,7 2 6 .3 9  

1 8 ,1 1 1 ,9 8 4 .4 1  
1 ,0 8 7 ,6 3 7 .6 4  

4 5 6 ,5 7 0 . --

4 ,7 6 6 ,7 2 3 .9 2

3 4 8 ,5 4 1 .5 2  
13 6 ,16 4 .2 4  
9 46 ,439 .73  

1 ,1 8 2 .1 9 8 .4 0  
9 0 5 ,0 0 4 .8 3  
10 0 ,3 5 1 .2 1  

12 9 ,6 19 ,7 9 5 .2 9  
4 1 ,1 8 0 ,0 0 4 .— 
2 0 ,3 7 1 ,1 0 0 .— 

1 ,7 9 3 ,4 7 2 .— 
4 7 2 ,4 10  —  

1 2 ,7 5 5 ,0 8 4 .5 6

2 0 .0 0 0 ,0 0 0
13 .5 0 0 ,0 0 0 .

1 1 6 ,6 0 5 ,5 3 6 .7 7

1 0 , 5 0 0 , 0 0 0 . -  
8 ,647 ,1 .00 .43  

1 6 ,7 9 0 ,7 1 4 .3 5  
8 0 4 ,1 6 5 .3 0  
6 6 6 ,6 2 0 .—

6 ,5 3 6 ,5 4 3 .8 9

256, 
604, 

48, 
2 1 ,  

925 , 
10 0 ,  

128/142, 
4 1 ,1 8 0 ,  
2 0 ,3 7 1 ,  

2 ,2 3 2 ,  
639, 

12 ,4 7 2 ,

2 7 3 .3 0
9 1 3 .4 7
285 .59  
8 3 8 .18  
234 .08  
603 31  
9 35 .20  
0 4 0 .— 
1 0 0 . -  
2 0 4 . -  
4 7 2 .5 0
2 09 .59

5 ,9 8 8 ,0 9 3 .0 8 1  5 ,5 8 2 ,6 1 7 .7 4

Εν Ά θ ή να ις  τη  9 Μ αρτίου 1909.
Δραχ. 4 0 7 ,12 7 ,3 5 3 .7 8  '4 0 6 ,5 5 9 ,1 7 7 .7 0  

Ό  Δ ιευθυντής του  Λ ογιστηρίου
Π. Α. ΚΟΪΤΣΑΑΕΞΗΣ


