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Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΙ1—Ο.Τί ΘΕΛΚΤΗ.

Τ Α  Α Π Α Ν Τ Α  Τ Ο Υ  Ρ Ο Ί Ά Η
"Αξιότιμε Κύριε,

Άπό καιροΰ έσκεπτόμεθα νά προβώμεν εις Ικ- 
δόσιν τών Απάντων τοΰ εξαδέλφου μας καί θείου 
’Εμμανουήλ Λ. Ροίδου. Ί ϊ άνάγκη το;αύτης έκδό- 
σ*ως έφ ιΛ »» τοσοότφ μάλλον έπείγουσ* εις πάντα; 
τού; άγαπώντας τά Ελληνικά γράμματα, καθ’δσον, 
Ικτ,ός τής Παπίσσης ’Ιωάννα;, τών Ειδώλων και 
τον α τόμου τών ΙΙαρέργων, τά λοιπά τών έργων, 
δηλαδή τό πλεΐστον καί πιθανώς τό πρωτοτυπάτε- 
ρον τών προϊόντων τοϋ καλάμου τοϋ Ροίδου, τε- 
θαμμενα έντός περιοδικών, ήμερολογίων καί έφημε- 
ρίδων, είναι σήμερον σχεδόν άγνωστα εις τήν νεω- 
τέραν γενεάν καί κινουνεύουσι ν ο.πολεσθώσι ο:ά 
παντός.

Ή συλλογή τοϋ διεσπαρμένου υλικοί), άπχι-
σήμερον Ιπε 
ζταναλωθένχα 
ίο- προθυμίαν, 
σπουδαιότητα

τοϋσα χρόνον καί κόπον πολύν, μίλ: 
ρατώθη. Δυστυχώς, παρ’ ολον τόν 
χρόνον καί κόπον καί παρ’ όλη / 
μεθ’ ή ; πολλοί φίλοι, έκτιμώντες τί, 
τή; έργασιας, μάς ¿βοήθησαν, δέν δννάμεθα νά εί- 
πωμεν ότι τό έργον συνεπληρώθη τ*/ είως. Ά φ ’ ε
νός, τρία διηγήματα, ών ίχνη σώζο/ται εις τά χει
ρόγραφα τοϋ Ροίδου, δηλαδή: "(I Δ ιΊέ.ογι.·ς τών
κ ο ν τ ώ ν  φ ο ν σ τ α ν ί ω ν ,  τό Ε γ χ ε ι ρ ί δ ι ο :  Τι; " η μ ι .  τ  . γ ρ ο  ■ 

φίας  και έ Θάνατο; Πινήκοι·, ουοαμού άνεΰρομεν 
δημοσιευμένα. Ά φ ’ έτερόυ, ό Ροιδης. ως γνωστόν, 
¿δημοσίευσε καί ανυπογράφως πλειστζ πολιτικά’άρ
θρα καί ανταποκρίσεις, ών μέρος, ιδίως τά εί’ς εφη
μερίδας τοΰ εξωτερικού αταλέντα, δέν νατόρθώσαμεν 
νά συλλέξωμεν. Παρακαλούμεν λοιπό·. : ερμώς τούς 
τυχόν γνωρίζοντας τοιαϋτα άρθρα να λάβουν τήν 
καλοσύνην νά μάς τά υποδείξουν.

Έξ άλλου, τό Έργον τοϋ Ροίδου *'>. έμενε κο
λοβόν, ¿άν οέν περιείχε καί απάνθισμα τών ¿πι
στολών του. Έ αλληλογραφία αυτή δέν οιεξήγετο 
μόνον Ελληνιστί. Έκ δέ τής δημόσιε ίσεως γραμ

μάτων, Γαλλιστί, ΊταλιστΙ η Ά··γλιστί γραφέντων, 
θά καταφανή ή κομψότης, μεθ’ η; ο συγγράφει»; 
τών Ειδώλων Ιχειρίζετο καί τάς όένας ακόμη γλώσ
σας. Ιίαρακαλοϋμεν λοιπόν τούς: ιατέχοντας έπιστο- 
στολάς του Ροίδου νά στείλωσιν ή τά κείμενα (έπί 
ταχεία έπιστροφή) ή τουλάχιστοαντίγραφου αυ
τών, εις τόν κ. Α. Άνδρεάδην Καθηγητήν τοϋ 
Πανεπιστημίου, 9 όδός Σταδίου Άθήναι, πρός δν 
ϊύνανται' ν’ άπευθυνθώσ: καί οί γνωρίζοντες οίαν- 
οήποτε ένδιαφέρουσαν λεπτομέρειαν περί του βίου 
τοΰ Ροίδου, ώς καί παν τό περί αύτοΰ γραφέν.

Κατά τούς παρόντα; όπολογ ..σμούς τά Άπαντα 
θ’ άπαρτισθώοιν έκ τεσσάρων τόμων ήτ°ι ·

Τόμ. ά ) *Η ΙΙάπισοη Ιω άννη  καί άλλαι ίστο- 
ρικαί μελέται. (Ό τόμος ούτος θά περιλάβη κ.αί τάς 
έπιπτολάς Ά γρινιώ τον, ώς καί τόν ΐξ άφορμής τής 
Παπίσσης πρός,τόν Β»Γΐ)Βν ά ’ ’ ! * ϋIνΤ ¿γώνα)

Τόμ. 6') Τό κριτικόν έργου ■/. οίΐον. (Ό τό
μος ούτος θά περιλάβη, ίχτά  Ειδώλων καί
πολλών άλλων γλωσσολογΐκών η φιλολογικών με
λετών περί ήμετέρων ή ξένων συγγραφέων, καί 
καλλιτεχνικά; κριτικά;).

Τόμ. γ') Διηγήματα καί πνεύμα τοΰ Ροίδου. (Ό 
τόμος ούτος θά περιλάβη, Ικτός τών Συριανών δ ιη 
γημάτων, τοΰ Νρ,κοοϋάπτο'· καί τιΐιν άλλων διηγη
μάτων καί άπάνθισμα τοϋ Ά αμοδαΙον).

Τέλος ό δ' τόμος θά περιλάβη τ’ άριστα τών 
λοιπών έργων τοΰ Ροίδου καί δή τών πολιτικών του 
μελετών και άρθρων ώς καί απάνθισμα τής αλλη
λογραφίας.

Τ'πολογίζομεν οτι ί· α’ τόμος, ου θά προηγήτα: 
καί βιογραφία τοϋ Ροίδου, θ’ άρχίση έκτυπούμενος 
περί τάς άρχάς τοϋ 191Θ. ΠαρακαλοΟμεν δθεν τούς 
δυναμένους νά παράσχωσιν τάς αίτηθείσας πλ/μοο- 
φορίας νά στείλωσιν αύτάς εις τον κ. Άνδρεάδην τό 
ταχύτερον.

Διατελοϋμεν, άξιίτιμε Κύριε, μετά πάσης τιμής
Δ. II. ΠΕΤΡϋΚΟΚΚΓΝΌΣ 
Α. Μ. ΑΝΔΙΈΑΔΗΣ

ΊΏΪ. Ο  X ΤΡ „ Σ .

Δ ν ο  τ η λ ε γ ρ α φ ή μ α τ α  φ τ ά ν ο υ ν  ο "  έ ν α  ξ ε ν ο δ ο χ ε ί ο  

γ ι ά  ό ν ο  κ υ ρ ί ε ς  π ο υ  τ ι ς  χ ά μ α ρ έ ς  τ ο υ ς  χ ω ρ ί ζ ε ι  έ ν α ς

τ ο ί χ ο ς

Τ ή ς  μ ι α ς  φ έ ρ ν ε ι  ε ί δ η σ η  κ α λ ή ,  — τ δ  β α σ τ ά ,  γ ε λ ά ,  

ε . ΐ ν ι τ  χ α ρ ο ύ μ ε ν η .

Τ ή ς  ά λ λ η ς  φ έ ρ ν ε ι  ε ί δ η σ η  κ α κ ή , — τ ό  β α σ τ ά ,  α ν α 

σ τ ε ν ά ζ ε ι  κ α ί  κ λ α ί ε ι .

Ο ί  π ό ρ τ ε ς  τ ο ν ς  ε ί ν α ι  Α ν ο ι χ τ έ ς ,  ο ρ θ ά ν ο ι χ τ ε ς '  π ε ρ ν ά

α π έ ξ ω  κ ά π ο ι ο ς ,  τ ι ς  β λ έ π ε ι ,  σ τ ό μ α τ ά ,  κ ο ι τ ά ζ ε ι  π ό τ ε  τ ή  

μ ι ά ,  π ό τ ε  τ η ν  ά / . λ η ,  κ α ι  λ έ ·: ι  ι ι ε σ α  τ ο ν  φ ε ύ γ ο ν τ α ς  :

— Α ύ τ δ ς  ό  τ ο ί χ ο ς  σ ά ν  ε π ί τ η δ ε ς  ν ά  β ρ έ θ η κ ε  κ ε ϊ  

γ ι ά  ν ά  γ ω ρ ί ζ η  τ ή  7 / ' ρ α  Α π ό  τ ή  λ ύ π η .  . . . .

ΕΥΑ

Τ Ο  @  Ε  Ι Ο

Εΰγενής ας είν' ό άνθρωπος, 
σπλαχνικός καί καλό·: !
Γιατί αύτό μονάχα 
τόν χωρίζει 
άπ’ όλα τά όντα, 
πού γνωρίζομε.
Μακάρια τάγνωρχ 
ψηλότερα δντα, 
πού ύποψιάζομε !
\.Λτά 5ς »χοιάσο' ό ’ Τ. "'·πο;. 

Οι πράξε; του μάθου·
νά πιστέβοιΓ ¿κείνα.

Γιατί άναίσθητη 
είν’ ή φύση :
Ό ήλιο; φέγγει 
σέ κακούς καί καλούς, 
καί στόν κακούργο 
λάμπουν, σά στόν άριστο, 
τό φεγγάρι καί τάστρα.

Άνέμοι καί χείμαροι, 
βροντές καί χαλάζι 
μουγκρίζουν στό δρόμο τους 
κι αρπάζουν 
γοργοοιαβαίνοντας 
δπιον βρούν μπρό: τους.

Τό ίδιο κ’ ή τύχη 
πατάει στά τυφλά, 
πιάνει μιά τού παιδιού 
τή σγουρή άθωότη. 
μιά τό γουμνόμαλλο 
ένοχο κεφάλι.

Μ’ αιώνιους, άλυτο,: 
νόμους μεγάλους 
πρέπει τούς κύκλους 
τής ύπαρξής μας
να κλεισομε ο/,οι.

Μόνο δ άνθρωπος 
τάδύνατο δύνεται : 
Αύτό: ξεχωρίζει, 
διαλέγει καί κρίνει1 
μπορεί στή στιγμή 
νά δόσει μάκρος.

Σ’ αυτόν μόνο δόθηκε 
τόν καλό νάνταμείβει.
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τόν κακό νά παιδέβει, 
νά γλυτώνει, νά γαίνει, 
κάθε σκόρπιο, πλανώμενο 
μέ σκοπό νάρμονίζει.

Καί μείς τιμούμε 
τούς άθάνατους 
σά νάταν άνθρωποι, 
σά νά κάναν σέ μέγα 
δ,τι κάνει σέ μικρό 
δ άριστος ή 2,τ’ ήθελε.

Σπλαχνικό; και καλός 
δς εϊν’ δ εύγενής άνθρωπος ! 
’Ακούραστα άς πράττει 
τό δίκαιο, τώφέλιμο, 
μια εικόνα άς μας είναι 
τών δντων που ύποψιάζομε !

( Πέτρος Βασιλικός ΓΚΑΙΤΕ
μεταφραστής)

>Γ Ο Β Α  Λ I S

Τ Ο  Γ Α Λ Α Ζ Ι Ο  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Ι
Ot γονιοί εΐταν πλαγιασμένοι καί κοιμόντουσαν. 

Τό μ;γάλο ρολόϊ στον τοίχο χτύπαγε δυνατά μά 
άργά σά νά λυπότανε τον καιρό πού έφευγε. Όζω 
άπδ τά παραθύρια πού τρίζαν ένας άνήσυχος άγέρας 
έίούϊζεν. Ή κάμαρη φωτίστηκε καί σκοτείνιασε μέ 
μιά; κ ’ ύστερ’ άστραψε ζανά κάτω άπό ενα παρά
ξενο φως εκεί πού το φεγγάρι έπαιζε τό κρυφτό 
άνάμεσα στά σύγνεφα.

Τό παιδί ξυπνητό μέσα στην κούνια του κ ’ ή 
συχο συλλογιζόταν τόν ξένο καί τις ιστορίες του.

«Δέν είναι όσα μου είπε γιά τούς θησαυρούς», 
έλεγε μοναχό του, «όχι δεν είναι κύτά πού μου 
γιόμισαν την καρδιά μ ’^ναν τόσον άλλόκοτο πόθο. 
Δε ζαυλέύω έγώ τά πλούτη. Μά τό γαλάζιο λου
λούδι αποθυμώ. Δέν μπορώ νά σκεφτώ γιά τίποτες 
άλλο. ΐίοτε μου Γσαμε τώρα δεν αίστάνθηκα τέτιο 
πράμα. Μου φάνηκε σά νά νειρευόμουνα τόσον καιρό 
γιά σά νάχ’ άποκοιμηθή καί νά πλανιόμουνα σ’ έ'ναν 
καινούργιο κόσμο μέσα.

«Ποιός στον παλιόκοσμο πού ζοϋσα έδινε πεν
τάρα γιά λουλούδια κι άνθούς ; Δέν άκουσα ποτές 
γιά κανέναν πού νάτρεχε πίσω άπό ένα λουλούδι. 
Μά τώρα δεν μπορώ μήτε νά πώ τό τ ί αίστάνο - 
μαι. Κάποτε βλέπω τόν Ιαυτό μου τόσον εΰτυχι 
σμένο σά νάμουνα μαγεμένος. Όμως όταν τό λου-

λοΰδι χάνεται άπό μπροστά μου, όταν δέν μπορώ 
πιά νά το βλέπω μες τό νοΟ μου, τότε σά νά δι
ψάω φοβερά καί νά βρίσκουμαι μόνος κατάμονος. 
Αύτό οί άλλοι δέν τό καταλαβαίνουν.

«Κάποτε, λένε, τά ζώα, τά δέντρα καί τά 
λουλούδια μιλούσαν στους ανθρώπους. Μού φαίνετ* 
έμενα πώ; κάθε ώρα καί στιγμή πάνε νά ξαναρχί 
σουν τή μιλιά τους. “Οταν τά κοιτάζω μπορώ νά 
δώ τί θέλουνε νά πούνε. Φαίνεται όμως πώς είναι 
πολλές λέξες πού νά μην τίς ξέρω εγώ* αλλιώς θά 
καταλάβαινα καλύτερα τά πράματα. Άλλοτε αγα
πούσα νά χορεύω. Τώρα μ* άρέσει πιό πολύ ή μου
σική.»

Σιγά σιγά τό παιδί βυθίστηκε σέ γλύκες φαν
τασίες κι άξαφνα βρέθηκε πάλε στοΰ ΰπνου τή μα
γική γίς. Πλανήθηκε σέ μακρυνές, πλούσιες καί 
παράξενες χώρες, δρασκέλισ’ αγριεμένα νερά μ ’ ά 
πίστευτη γοργάδα. Παράδοξα πλάσματα φανήκαν 
καί χαθήκαν μπροστά του. "Εζησε μέ λογιώ λογιών 
ανθρώπους σέ μάχες μέσα καί σέ στροβίλους άπό 
άνθρωπόμαζες καί σ’ έρημικές καλυβοΟλες. Φυλακί 
στηκε. Βρέθηκε μέσα σέ δεινές στέρησες κι άνημπο 
ριά. Γεύτηκε ίλες τίς πικρίες σ’ 0>η τους τήν έν
ταση· δίχως όμως νά τόνε πειράξουν διόλου. Πέ 
θανε καί ζωντάνεψε ξανά. ’Αγάπησε βαθειά καί μέ 
πάθος· κ ’ υστέρα χωρίστηκε γιά πάντα άπό τήν α 
γαπημένη τού. Τέλος κατά τό πρωί τά χαράματα 
γαλήνεψεν ή ψυχή του καί οί εικόνες τού φαίνουν- 
ταν πιό λαγαρές καί σταθερές, θαρρούσε πώς γυρ 
νοΟσεν όλομόναχος μέσα σέ πυκνούς λόγγους πού 
δύσκολα μπόρειε καί περνούσε τό φώς πέρα περα τόν 
όλοπράσινο πέπλο τους. Σέ λίγο έφτασε σέ μιάν 
κλεισούρα βουνού. Άποκάτω άπό τίς φυκιωμένες πέ 
τρες στήν κοίτη της ρεματιάς άκουε το νερό πού 
κρυφοκελάρυζε τρέιωνάας τά κάτω όλο στά κάτω 
έκεΐ πού αυτός ά^βαί,νε πάντα αψηλά.

Ό λόγγος όσμύπΑγαινε καί γννουνταν πιό άριός 
καί πιό λιγνός. “'Ίΐστερ’ απλωνόταν σ’ ένα λιβάδι 
σιμά στό ριζοβούνι. Πέρα στην άκρη του λιβαδιού 
είναι £να; «ψηλός γκρεμνό; καί στήν όψη τού γκρε 
μνοϋ μιά μεγάλη χαραματιά σάν άνοιγμα δρόμου. 
Κι δ δρόμος είταν σκοτεινός μά ίσιος πού μπόρεσε 
νά τόν άκολουθήση εύκολα ώσπου βρέθηκε κοντά σέ 
μιά μεγάλη σπηλιά πού άπομέσα πυκνό κ«ί ζωηρό 
άχτινοβόλημα τόνε χτύπησε κατάμουτρα.

Μόλις μπήκε είδε καλύτερα τή δυνατή λάμψη 
ποΰβγαινε άπό τή γί; καί σκόρπιζε κατά τήν οροφή

άμέτρητους σπινθήρες πού έπεφταν όλοι μαζί μέσα 
σέ μιά χαφούζα στο βάθος τού βράχου. Πιό λα
μπερή είταν ή φλόγα άπό τό λυωμένο μάλαμα μά 
σιωπηλή στήν άστραποβολιά της καί στήν πτώση 
της σιωπηλή. *Η ιερή σιγαλιά κυβουριού κ’ ένας 
ακατάπαυτος ψίθυρος χάράς καί μυστηρίου έγέμιζε 
τή σπηλιά. Ώχρογάλαζη αργοσάλευε πάνω στους 
τοίχους τού άντρου ή λάμψη καί κρύες οι άντι- 
φεγγιές γλυστρο ΰσαν σιγά σιγά κάτω.

Μά τό νερό στή δεξαμε-. ή, όσο τό παιδί σίμωνε 
καί τό κοίταζε, τρεμούλιαζε καί λαμπύριζε μέ χρω- 
ματιές όπαλιοϋ που άδιάκοπ’ αλλάζουν. Βύθισε 
μέσα τά χέρια κ ’ έβρεξε τά χείλια του. Τού φά
νηκε σάν ένα ζωογόνο άγεράκι νά φύσηξε μέσα του 
καί να τού τάραξε τά φυλλοκάρδια του. Αΐστάν- 
θηκε μιάν άκατανίκητη άποθυμιά νά λουστή στή 
χαφούζα. Γδύθηκε κ ’ έπεσε μές το νερό. Είτανε σά 
να λούστηκε μές τα σύγνεφα τού ηλιοβασιλέματος 
Ουράνια έκσταση πέρασε πέρα τό κορμί του. Τά κύ
ματα τής μικρής λίμνης σά μιά γύρω του συντρο
φιά άπό νύφες πού όλο κι άλλαζαν σχήματα και 
μορφές καί σπρώχνουνταν καταπάνω του δλόγυμνες 
μέ τά μαλακά τους στήθεια έκεΓ πού αυτές έπλεχε 
μπρος ξεχασμένος μέσα σέ άποθυμιες καί λαχτάρες 
μά αίσθαντικός στήν κάθε εντύπωση. Γ’λήγορα τό 
ρέμα τόν έσυρ’ έξω άπό τή δεξαμενή σ ’ ένα κοίλωμα 
στά βράχο. ’Εδώ ή νύστα τού έκλεισε τά μάτι* μ* 
αυτός αίστανόταν μέσα του τά χάδια τών γλυκύτε
ρων ονείρων.

“Οταν ξύπνησε είδε γύρω του μιάν καινούργια 
λάμψη πιό καθαρή καί σταθερή άιτό τήν πρώτη φεγ- 
γοβολιά. Βρήκε τόν εαυτό του ξαπλω μίναν άπάνω 
στό πράσινο χορταράκι εκεί στόν ανοιχτόν άγέρα 
πίσω άπό ένα πηγάδι πού λαμπύριζε καί κυλιόταν 
σέ χρυσαφένιου; άφρούς. Βαθυγάλαζα φαίνουνταν τά 
βράχια σέ μικρή από κιϊ άπίσταση μέ άσπρες φλέβες 
στά μάγουλά τους, σάν παράξενες λέξες νάταν χα 
ραγμένες άπάνω τους. Βαθυγάλαζος κι ό ουρανός κι 
άσύγνεφος.

Κάθε πάθος κκ1. ταραχή του είχε σκορπισθή 
τώρα. Κάθε φωνή είταν καί μουσική. Κάθε άνά- 
πνοια καί γαλήνη. Τά βράχια στέκουνταν γύρα σάν 
προστάτες φρουροί κι δ ουρανός σά μιά τεράστια 
κούπα εύλογίας γιομάτη φώ; ήρεμο χαί γαληνό.

Κεϊνο £μως πού τόνε μάγευε πιότερο καί τόνε 
τραβούσε μέ άκαταμάχητη δύναμη εΐταν έν’ άψηλό 
όλογάλαζο λουλούδι πού μεγάλωνε πίσω άπό τήν

Ε ξ ω ,  σ ι γ α λ ά ,  άφον σ τ ι ι ϋ - ή  κ α ί  κ ν τ τ ά ξ η  τ ό ν  ά γ α π η  

μ έ ν α  τ η ς  π ρ ι ν  νά φ ν γ η . )  "Εγεινες πιά καλά, δέν 
είν’ έτσι ; Δέν ύποφερεις πια, δέν είν' ε'τσι ; Σέ 
βρίσκω λίγο χλωμό, λίγο άδυνατισμίνο, μά όχι 
παραπολύ... “Εχεις τήν όψη πού είχες κάποτε σάν 
έβγαινες απ' τό· παροξυμό κάποια; εργασία:, όταν 
έμενες δώδεκα ώρε.·, τή- ήμερα στόν πηλό σου υ.π:ο ■ 
στά, άναμαένο; ν.έ τή μεγάλη τή φλόγα. θνυ,άσαι ;

ΛΟΤΚΙΟΣ (σάν παραλογιασμένος, γυρίζοντας τό 
βλέμμα γιά νά ¡5;) ¿ίν ή Συλβία είναι άν.όμο μές τό 
δωμάτιο). Ναι, ναι...

ΚΟΣΜΑΣ. Μά καί τότε σού μεγαλω- ανε τά 
μάτια σου.,.

Λ Ο Υ Κ ΙΟ Σ  ( μ ε  μ ι ά ν  α ό ρ ι σ τ η ,  σ ά ν  π α ι δ ι κ ή  α ν η 

συχία)· Κ’ ή Συλβία : Πού πήγε ή Συλβία ; Δέν 
ίΐταν ¿δώ κ ’ ή Φραντζέσκα ;

ΚΟΣΜ \Σ. Μάς αφήσανε μονάχους.
ΛΟΓΚΙΟΣ. Γ ιατί; Θαρρεί, ίσως... “Οχι, δέ 

θά σού πώ τίποτα, δέν : έρω πιά τίποτα, Έσύ ξέ 
ρεις, ίσως. ’Εγώ όχι1 δε θυμούμαι, δέ θέλω πιά νά 
θυμηθώ.. ΓΙέ; μου γιά σένα ! Πες μου γιά σένα ! 
Είν’ όμορφα στήν “Ερημο ;
, (Μ ιλάει μ" Εναν άλλόκοτο τρόπο, σά»’ ονειρευά- 

μενος, μ * ενα μ ίγμ α  ταραχής καί σαστιμάρας).

ΓΑ ΒΡΙΗ Λ Δ ’ α ν \ ο τ ν τ ; : ιο

η  T Z 0 K 0 J 4 T A
Ν .  Π Ο Ρ Γ Ω Τ Η Ξ  y e f i A g a i i r i n ,

ΚΟΣΜΑΣ. Κ’ Ι·νώ εΓμουν μακριά, ανίδεος γιά 
όλα, ραχατεύοντας μεκαρια σέ μιά βάρκα στό 
Νείλο ! Καί όμως κκτ. σάν προαίστημα μέ κεν 
τούσε, πριν νά φύγω. Γ ι’ αυτό ε"καμα τι καί πώς 
νά καταοεοω τό Λούκιο νά ;,·.έ συντροφέψη στο τα 
ξίδι πού άλλη εποχή μαζί τό είχαμε ονειρευτή. 
Είχε τελειώσει κείνες τί; μέρες τό άγαλμά του* 
κ ’ έγώ στοχαζόμουν ότι στό πάγκαλο μάρμαρο θά 
είταν ό λεφτερωμός του. Μοϋ άποκρίθηκε : «“Οχι
ακόμα !» Καί, κανένα μήνα αργότερα, Ιμελλε νά 
τόν άναζητήσγι στό θάνατο. Ά ,  άν εγώ δέν εφευγα, 
Sv Ιμενα στό πλευρό του, αν είμουν πιστότερος, Sv

*) Ή  αρχή στον αριθμό 344.

; -ίννοιαζόμουν νά τόν υπερασπίσω έναντι« στον έγτρό, 
ί ίσως δέ θά συνέβαινε τίποτα !
: ΦΡΑΝΤΖΕΣΚΑ, Δέν είν’ άνάγκη νά πικραί
ί νεται κανείς, Sv από το τόσο κα-'.έ μπορή νάρθγ 
! τίποτε καλό, ΓΙοιος ξέρει μέ τί απελπιστική λύπη 
1 θάσβηνε ή αδερφή μου, κι ή ξαφνική συφορά δέν 
: την ενωνε άναπάντεχα πάλε μέ τό Λούκιο J Μή 
. θαρρείτε όμως πώς δ έχτρος έοριξε κάτω τάρματα.
; Δέν άφήνει αύτη τόν τόπο...

ΚΟΣΜΑΣ. Τί ; Ή Γζοκόντα Διάντη...
! ΦΡΑΝΤΖΕΣΚΑ (κάμνοντας τό σημάδι τής αιω-
; πης, χαμηλώνοντας τή φωνή της). Μην τό λέτε 
: αύτό τό όνομα 1

ΣΚΙϊΝΗ Γ'.
! (Παρουσιάζεται στό κατώφλι δ Α Ο ΥΚ ΙΟ Σ  Σ Ε ϊ
\ ΤΑΑαΣ , άκκονμπώ ι τας στό μπράτσο τή., Σνλβίας,
| χλωμός καί άσαρκος, με τά μάτια τον υπερβολικά 
j μεγαλωμένα άπό τήν αρρώστια, μ ’ ενα χαμόγελο λε 
■ πτό καί γλυκό πού όμυρφιαίνει το ηδονικό του στόμα).

ΛΟΓΚΙΟλ. Κοσμά I 
| ΚΟΣΜΑΣ (γυρίζοντας κα ί τρέχοντας σιμά τον),

*Ω, Λούκιε, ακριβέ μου, άκριβέ μου φίλε ! (Α γκα 
λιάζει τόν άρρωστο, ίνω  ή Συλβία τραβιέται π αρά 
μερα, πλησιάζει τήν άδερφή της και βγαίνει μ α ζ ί της



πηγή πού τον άγγιζε κιόλα μέ τά πλατιά γυαλι
στερά του φύλλα. Γύρω τριγύρω λουλούδιζαν κι 
δλλα άνθιχ ο'λων τδν ειδών καί τδν χρωμάτων. Τά 
μϋρα του; συγχε'ουνταν σέ μιά τέλεια αρμονία εΰω 
διάς κι αρωμάτων. Αυτός δέν είδε παρά το Γαλά
ζιο Λουλούδι 1

Πολύν καιρέ καί τρυφερά καί μ ’ άνείπωτη λα 
χτάρ* τό κοίταζε. Τέλος αιστάνθηκε πώς έπρεπε 
νά πάει πιό σιμά. Τότες άρχισε Iκείνο νά κουνιέται 
καί νά μεταμορφώνεται. Τά φύλλα του γυάλιζαν 
πιο λαμπερά καί συμμαζευουνταν πιο σφιχτά γύρω 
στέ στέλεχος του πού 8λο καί αδξαινε, Τό λουλούδι 
έσκυβε κατ’ αύτόνε καί τά πέταλά του έδειχναν 
ν ’ άνοίγγ καί νά ξεδιπλώνεται από μέσα του; ένα 
γαλάζιο γιορντάνι από μαργαριτάρια κι άπό πιό 
μέσα άπαλά βλέποντας τον στα μάτια νά τοϋ χα
μογελάει τό ερατεινό πρόσωπο κοριτσιού. Ή γλυ 
κειά έκπληξη του μεγάλωνε μέ τή θαμαστή τούτη 
μεταμόρφωση.

Άξαφνα άκούει τή φωνή τή; μητέρα; του πού 
τόνε καλοϋσε κα! βρίσκεται ξυπνητός στο πατρικό 
του σπίτι περιλουσμένος μέ τή χρυσή πλημμύρα τοϋ 
πρωϊνοΟ φωτός.

(Μ ετάφραση άπδ τδ ’Αγγλικό 
τον Βάν Ν τάνκ)

Α. Γ. ΜΑΡΠΟΥΤΖΟΓΛΟΥΣ

Τ Ο  Γ Λ Ω Σ Σ Ι Κ Ο  Φ Ω Σ
ΣΤΟ ΠΑΝΕΡΓΑΤΙΚΟ ΣΥΝΕΔΡΙΟ

ΤΟΥ Β Ο Λ Ο Υ
«Οί δημοτικισταϊ κκλήθηαον υπό τής 

ιστορίας νά πα ίξουν σπονδα ΐον ρόλον 
είς τήν Αναγέννησιν τής κοινωνίας μ α ς » . 

ΣΚΛΗΡΟΣ. --- Τ δ  Κ ο ι ν ω ν ι 
κ ό ν  μ  α ς ζ ή τ η μ  α. Σελ. 53.

Ή συζήτηση γιά τό γλωσσικό ζήτημα τδν τε
λευταίο καιρό έχει ξαπλωθεί σέ όλους τού: κύκλους 
τής μορφωμένης κοινωνίας μας. κι αυτό έφερε ση
μαντική πρόοδο στόν αγώνα τής Ιπικράτησης τής 
φυσικής, άπλής καί πλούσιας Δημοτικής μας γλώσ
σας, πού τδν έχουν κάμει ’Γδέά καί Γΐΐστη τά πιο 
μεγάλα σόχρονα φιλολογικά μας ονόματα.

Μά ό δρόμος αύτδς τής συζήτησης άπδ τού:

μορφωμένους κύκλους, δέν είναι δπως δείχτηκε 
ίσαμε τώρα ό πιο κατάλληλος γιά τή γλήγορη 
νίκη τής γλωσσικής ίδέας. Άπδ τις πολλές, ή κυ- 
ριότερη καί σπουδαιότερη άφορμή είναι πού δύ
σκολα οί τέτοιοι κύκλοι μπορεί ν’ άκουστοΰν άπδ 
τή μεγάλη άστική τάξη, καί γιατί τά ιδανικά της 
είναι τονισμένα άπδ τήν παράδοση στδν πιδ ραθή 
καί τυφλό σκολαστικισμό, καί γιατί ή νίκη τής Δη
μοτικής μας θά σημάνη τδ άνοιγμα τών ματιών τοϋ 
λαού πρδς κάθε είδος πνεματική κίνηση, πράμα 
πού φυσικά στέκεται ενάντιο ατά λογής λογής συ- 
φέροντά της.

Γιά τοΰτο έκεΐνοι οί δημοτικιστές πού έχουνε 
μπει πιδ πολύ στδ άληθινδ πνέμα τοΰ ’Αγώνα, καί 
κατάλαβαν βαθειά τή σημασία πού έχουνε τά λόγια 
κ. Σκληρού, πού ράλθηκαν κορώνα σέ τούτο τδ άρ
θρο, άρχινήσανε νά νοιώθουν πώς δ λαδς καί μά
λιστα ο πιεζόμενος πιδ πολύ λαδς άπδ τή γλωσσική 
σκλαβιά, ό έργατικός, είναι εκείνος πού πρέπει νά 
πάρη άπάνου του τδ μεγάλο ζήτημα, γιά νά τοΰ 
χαρίση τήν τελειωτική νίκη.

Γιά νά πάρη όμως τδ ζήτημα άπάνου του πρέ
πει νά τδ χωνέψη, νά τδ βάλη μέσα στήν καρδιά 
του, νά τοϋ γίνη πίστη του αληθινή. Καί δ μόνος 
τρόπος είναι νά τοΰ τδ δείξουνε οί δημοτικιστές άπδ 
τήν άληθινή του μεριά. Γιατί κοντά στα τόσα άλλα, 
οί δασκάλοι. πού δούλεψαν ’ίσαμε σήμερα σάν τυ
φλά δργανα τής αστικής κυρίαρχης τάξης, έχουν 
καταφέρει καί τοΰτο: Νά σκοτίσουν τδ πνέμα τού 
λαοϋ σέ τέτοιο βαθμό, νά τοΰ γυρίσουν τή φυσική 
του ξυπνάδα τόσο πολύ, πού νά έρχεται ό ίδιος δ 
λαός, γιατί δέν ξέρει, γιατί δέν τδν αφήσανε νά 
ξέρη, καί νά παίρνη τούς δημοτικιστάδες, τούς άλη- 
θινούς του σύμμαχους, γιά όχτρούς του. Ή τέτοια 
πρόληψη έχει ξαπλωθεί μέ πολλή μαστοριά, καί 
χαδεύεται μέ τρανή πιτηδειοούνη άπδ τούς λογής ά- 
στικούς άρχοντες καί δημοσιογράφους, καί περπατά 
κι αύτή μαζί μέ τις άλλες πρόληψες πού έρχεται νά 
ρίξη ή Σοσιαλιστική ’Ιδέα.

Ή σοσιαλιστική ιδέα δέν εΐτανε δυνατό, παρά 
νά φυτρόχση λαγαρή καί μεστή στδν τόπο πού πάν- 
τοτες λατρεύτηκε ή Λευτεριά μέ όλο τδ πλάτος τής 
σημασίας της. 'Ο ραγιαδισμός, ή λατρεία στδ χρή
μα, τδ σκύψιμο τών άνθρώπων μπροστά στδν κάθε 
τυχαίο παραδοΰχο, ή βασιλεία τής ψευτοζωής, ή 
πολιτική τοΰ ρούφουλα καί τής άρπαγής, θά χτυ- 
πηθή γερά άπδ τδ γενναίο, τδν άγνό, τδν άνόθευτο,

Ο Ν Ο Γ Μ ΑΣ  3 4 5  24 τον Μάη 1 9 0 9

ΚΟΣΜΑΣ, θά  σου πώ. ’Ανάγκη όμως να μήν 
κουράζεσαι. Θ ά  σου διηγηθώ 5).ο μου το προσκύ
νημα· θάρχουμαι στό σπίτι σου κάθε μέρα, δν μέ 
θελη;· θά μένω μαζί σου όσο σ’ αρέσει, χωρίς δμω; 
νά κουράζεσαι. Κάθησ’ εδώ,

ΑΟΓΚΙΟΣ (χαμογελώντας). Νομίζεις πώς είμαι 
τόσο αδύνατος ;

ΚΟΣΜΑΣ. Όχι" εϊσχι καλά πια, μά είναι 
προτιμότερο '’νά μήν κοπιάζη; [Κά9ησ’ έδώ . . . 
(Τόν κάνει νά καθήση κοντά στό παράθυρο' κνττά 
ζει τδ λόφο nob  ζωγραφίζεται καθαρά στδν Απρι- 
λιάτικον ουρανό .) Ά χ , φίλε μου, πράματα θαυμα
στά έχουν άντικρΰσει τά μάτια μου κ ’ έχουνε πιή 
ένα φως, όπου μπρος σέ κ*ΐ-ο ώς καί τοϋτο φαίνε
ται ξεθωριασμένο· όμως, .άμα ςαναβμέπω μιάν άπλή 
γραμμή σάν εκείνη έκεΐ (κΰττα κεΐ τό Σάν-Μι - 
νιάτο!) μοϋ φαίνεται πώ; ξχνχβνίσκω ολονε τιν  
εαυτό μου ΰστερ’ από ’να διάλειμμα πλάνη;. 
Κόττα κεΐ τήν ευλογημένη τή ραχούλα Ή πυρα
μίδα τοϋ Χέοπκ 0έ σέ κάνει να ξεχασης τή Μπέλλα 
Βιλλανέλλα· καί πολύ συχνά, στά περιβόλια τν;ς 
Κούμπα; καί τής Γίζα;, στις στέρνες εκείνες τοϋ 
μελιοΰ, μχσσώντα; ένα σπυρί μαστίχα, συλλογί
στηκα κάποιο λυγερό κυπαρίσσι τής Τοσκάνας, στήν

άκρη κάποιου ξερακιανού έλχιώνα.
ΛΟΥΚΙ9Σ ( μισοκλείνοντας τά μάτια κάτω άπδ 

τήν άνοιξιάτικη πνοή). Είναι καλά κανείς !δώ· δέν 
εϊν’ αλήθεια ; Είναι μιά μυρουδιά από μενεξέδες... 
Μήπως είναι κανένα μάτσο μενεξέδες μέ; τήν κά
μερα ; Ή Συλβία βάζει παντοϋ μενεξέδες, άς καί 
στό α,αξιλλάρι μου άποκάτου.

ΚΟΣΜΑΣ. Ξέρεις ; Σου έχω φέρει, ανάμεσα 
στα φύλλα ένός κορανιοϋ, τους μενεξέδες τής Έρή 
μου. Τού; έχω κομμένου; άπ’ τόν κήπο ενός πέρσι- 
κοϋ μοναστηριού, στά περίχωρα τή; ©ηβκίδχς, στις 
πλαγιές τοϋ Μοκάτταμ, σ ’ εν* ψήλωμα άπό άμμο. 
Έκεΐ, σέ μιά σπηλιά σκαμμένη στό βουνό, σκεπα
σμένη μέ σιλτέδε; καί μιντέρια, οί καλόγεροι φι
λεύουνε τόν ξένο ενα τσάϊ μ’ ιδιαίτερο άρωμα, τό 
άοαπικο τσάϊ, τό εύωόιασμένο μέ μενεξέδες.

ΛΟΥΚΙΟΣ. Καί μοϋ του; έφερες, θαμμένου; 
μέσα σ1 ένα βιβλίο ! Είσουν ευτυχισμένος σάν τούς 
έκοβες, κεΐ κάτω· κ’ έγώ θά μπορούσα Ή ειμουν 
μαζί σου.

ΚΟΣΜΑΣ. Τά πάντα είταν άλησμονιά κεϊ 
κάτω, ’Ανέβαινα μιά ψηλή, όλόρθη σκάλα, πού 
πάει από τή ρίζα τοϋ βουνοϋ ώ; τήν πόρτα τών 
Μπεκτασήδων. Ή Έρημος είτανε όλοτρόγυρα ·.

τδν τίμιο έργατικδ ελληνικό λαό, πού έρχεται νά 
τονέ βγάλη άπδ τδ σκοτάδι πού βρίσκεται, ή με
γάλη Σοσιαλιστική Ίόέα, φέρνοντας τις αύρες τής 
χαράς, τής ζωής, τής ισότητας καί τής αδερφο
σύνης.

★

Ή «Κοινωνιολογική Εταιρία» όργανώνει, σέ 
δυο μήνες στό Βόλο, πανεργατικδ συνέδριο, όπου θά 
μαζευτοΰνε Αντιπρόσωποι άπδ όλα τ* Ιργατικά σω
ματεία τής Ελλάδας, μέ σκοπδ νά καταστρώσουν 
τδ πρόγραμμα γιά το μελλούμενο ’Εργατικό κόμα.

Τά θέματα πού θά συζητηθούνε καί θ’άποφασι- 
στοϋνε θά είναι, βέβαια, ό δρόμος πού θ’ άκολου- 
θήση τδ κόμα στήν πολιτική, δ τρόπος πού θά ζη- 
τήση τις διάφορες μεταρρύθμισες, κι άκόμα ποιες θά 
είναι αυτές οί μεταρρύθμισε; στήν άστική καί ποι
νική δικιοσύνη, στή φορολογία, στή διοίκηση, στήν 
έκπαίδεψή, στδ εμπόριο, στήν εργασία, καί σ’ όλους 
τούς κλάδους τής κοινωνικής ζωής μας, σύφωνα 
πάντα μέ τις ανάγκες τού έργαζόμενου λαού.

’Ανάγκη λοιπόν στδ ΙΓανεργατικδ συνέδριο νά 
συζητηθή πλατεία στδ κεφάλαιο τής δημόσιας έκ- 
παίδεψης, τδ γλωσσικό σύστημα πού εφαρμόζεται 
σήμερα στά σκολειά καί τ’ αποτελέσματα πού φέρ
νει. ’Ανάγκη νά δείχτη ολοφάνερα, πώ; τδ παιδί 
διαστρέφεται σέ χαραχτήρα καί σέ μυαλό, πώς δέ 
μαθαίνει τίποτε πραχτικό κι ωφέλιμο γιά τήν κατο
πινή του ζωή, πώς νερουλιάζεται άπδ νεκρού: τύ
πους καί περασμένα γλωσσικά μεγαλεία, πώς όδη- 
γιέται στήν ψευτιά τής ζωής, πώς γίνεται τεμπέ
λης θεσιθήρας, πώς σπαταλά δύναμη καί νιότη στήν 
άχορταγιά τοΰ μιστριωτιομοΰ. πώς χάνεται μέσα σέ 
δρόμους πνεματική; μούχλα: καί θανατερής δεισι
δαιμονίας.

’Ανάγκη νά τονιστή ποιός είναι καθολικά & α
γώνα* τών Δημοτικιστάόω.·, τί σημασία έχει γιά τδ 
λαό, τί άποτέλεσμα γιά τήν πνεματική του μόρ
φωση, τί χτύπημα, τί μπαλοτέ κλείνει μέσα του γιά 
τούς κυρίαρχους λαογδύτες, τί ζωή καί τί κίνηση 
θά φέρη ή νίκη τής φυσική: κι αληθινής γλώσσας 
τοΰ Ελληνικού λαοΰ.

Άπδ μιά τέτοια συζήτηση αδύνατο νά μην ξε- 
πεταχτή λαμπρή, φωτεινή, δυνατή, μεγάλη ή ’Αλή
θεια. ’Αδύνατο νά μήν ενθουσιάση τούς έργάτες, νά 
μήν τούς άνοιξη τά μάτια, νά μήν τούς φέρη τή 
συνείδηση τοΰ τ: κλώθε: *: γύρα τους, νά μήν τούς 
κάμη φανατικούς γιά τήν ’Ιδέα.

μιά άπεοαντη τυφλωτική ξεραί^α όπου ζούσανε μο
νάχα τοϋ άνεμου η άνάια καί τη; ζέστης ή λάβρα. 
Δέν ξεχώριζα έδώ κ’ e κεΐ, μέσα στις αμμουδιές, 
παρά τι; άσπρε; πέτρες τών Αράπικων νεκροταφείων. 
Άκουγα τις φωνές τών γερχκΐών, τετράψηλα στόν 
ουρανό. Έβλεπα στό Νείλο να περνούν κοπαδια
στές οί βάςκες μέ τά μεγάλα τά λατίνια, άσπρε;, 
άργές, αδιάκοπα, αδιάκοπα, σά νάπεφτε χιόνι. Καί 
σιγά σιγά βυθιζόμουν σε μιάν έκσταση που εϊν’ άδυ 
varo ώ; τώρα νά τή γνώρισε; εσύ : στήν έκσταση 
τοϋ φωτός.

AOYÜIOS (ja i φωνή noh μ  τάζει Απόμακρη). 
Κ* εγώ θά μπορούσα νά είμαι μαζί σου, νά χα
ζεύω, νά ξεχνώ, νά ό«ειαεύωμχι, νά μεθώ μέ το 
φώς. Ταξίδεψε; στό Νείλο, άλήθεια s : μέ μιά 
παλιά βάρκα φορτωμένη μέ άσκιά, μέ σακκιά καί 
μέ κλουβιά. Βνηκε; σ" ένα νησί κατά τό δειλινό* 
είσουν ντυμένο; μέ μάλλινα άσπρα1 διψούσες καί ξ ε 
δίψασε; σέ μιά πηγή1 πορπάτησες, γυμνά τά πόδια, 
πάνου στά λουλούδια' κ' ή μυρουδιά εΐτανε τόσο δυ
νατή ώττε σου φαινόταν πιο; δέν πεινούσες πια. 
"Α, τάχω συλλογιστή. τά/ω αίστανθή αυτά τά 
πράματα, άπ’ τό προσκέφκλό μου... Καί ώ; καί 
στήν έρημο σ’ Ακολουθούσα, άμα άνέοαινε ό πυρε-
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Κ’ Ετσι θά Εδοΰμε στό πείσμα δλων δσοι νομί
ζουν. πώς βρίσκεται π: θα μ εν η μέσα σχόν εργαζό
μενο λαό ή ψυχή πού θά φέρχ τήν άληθινή ζωή 
σέ τβΰτο τον τόπο, θά Εδούαε νά κηρυχτή άπό τήν 
ίδια αυτή λαϊκή ψυχή ή καθιέρωση τής Δημοτικής 
μας σάν πρόγραμμα του Εργατικού κόμματος, που 
θά είναι ή πρώτη νίκη, ή πρώτη φωνή του άθάνα- 
του και πάντα νέου λα ου μας πώς ζή, ζή καί πώς 
ή ώρα έφτασε γιά νά πατήση τίς λογής πρόληψες 
πού τόν έχουνε ποδοκηλιασμένο, δούλο καί ραγιά 
μιας άτιμης Τυραννίας.

Γιά τούτο έχουνε χρέος οί αληθινοί παιδαγωγοί 
μας καί οί δημοτικιστές εκείνοι πού είναι άξιοι νά 
διαχειριστοΰνε τό ζήτημα, νά μή λείψουν άπό τό 
ΙΙανεργατικό συνέδριο τοΰ Βόλου. Ή θέση τους 
είναι πλάι στους Αντιπρόσωπους τής Εργατικής τά
ξης, καί ό σκοπός τους κοινός. Νά χτυπήσουν Εκεί
νους πού μέ κάθε τρόπο κοιτάζουν νά κλέψουν τόν 
Εδρώτα του λαού καί σύγκαιρα νά τού σηκώσουν τή 
γλώσσα.

Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Τ Η Σ
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Α Ι ^ Ο Ι Ώ έ ΐν  Λ Γ Α Π Ε Χ

Στον κρίνον τψ  πορϋεΜνι; ν'νχή 
λευκό ενα όνειρο άπλωσε φπερονγες Ασημένιες 
— Τής καλοκαιρινής βραδιάς νφώ θη ή προσευχή 
λαύρες σκορπώντας γύρο της τον μεϋνσ ιον  τις Εν

νοιες—

Τά μαραμένα μάτια τον κοιτούν ηδονικά 
τδ ρόδο, πού κρονστάλλινα προαμ ίν ι νν ανθογυάλια  
καί πόϋον αγέρι τβγειρε καί σύσμ ιξαν γλυκά 
κ ’ ίπ ιθαλάμ ια  τόνισαν τά βραδννά μα ϊστράλια .

*Ω πόϋω ν ξεδιψάσματα σέ βρύσες ηδονής, 
ώ άνϋι&ν αγάπες μυστικές, πού λνώνετε σε μνρα. 
Κ ' ίσν,φτωχή καρδιά, ορφανή σάν τή Σατ.φώ θρηνείς 
κι Αργοσταλάζει ό πόνος σι ν σέ τρηχονδίά»* πλημ 

μύρα.

ΜΕΛΙΚΕΡΤΗΣ

Τ Ι Α Ν Ϊ Ε Λ Ι - Ι 2 Ι  Χ Ο Ρ Ν

“ ΟΧ Π Ε Τ Ρ Ο Χ Α Ρ Η Α Ε Σ , ,
ΔΡΑΜΑ Σ Ε  Μ Ε Ρ Η  ΤΡΙΑ

Π ο υ λ ιο ύ ν τα ι 1 τίρ. στά γραφείο , τ ο ν  * Ν ουμ ά * .

τός* σέ μιάν έρημο μέ κόκκινου; άμμους, ολη σπαρ 
μένη μέ γυαλιστά πετράδια που ξεφ)ουδίζουνταν 
τριζοβολώντας σάν κληματόβεργες στή φωτιά. (Δια
κοπή  . Ά νασηκώνεται λιγάκι ίρωτώντας με τόνο κα 
θαρό , μ '  ανοιχτά τά μάτια ; )  Άμε τή Σφίγγα ;

ΚΟΣΜΑΣ. Τήν πρώτη φορά τήν είδα νύχτα, 
μέ το φως τών άστρων, χωμένη στον άμμο, όπου 
κρατοΟσαν ακόμα τάγρια σημάδια τής άνεμοζάλης. 
Μονάχα το πρόσωπο καί ςχ  καπούλια εξείχαν άπό 
κείνη τήν καταλαγιασμένη άμμοφουρτούια, ή μορφή 
ή Ανθρώπινη κ’ ή μορφή τού ζώου. Τό πρόσωπο, 
ίπου ή σκιά έκρυβε τά κουτσουρέματα, κείνη τήν 
ώρα μοϋ φάνηκε ώραιότατο : γαλήνιο, σεβαστέ καί 
γαλάζιο σάν τή νύχτα, ήμερο θαρρείς ! Δεν ύπάρ- 
χει, Λούκιέ μου, τίποτα στίν κόσμο πού νά είναι 
πιό μόνο κι άπομόναχο άπό κείνη τή μορφή* μά ή 
ψυχή μου είτανε. σά* έμπρός σέ κοιμάμενα πλήθη 
λαοΟ, ίπου στά βλέφαρά τους έπεφτε ή δροσούλα. 
Τήν ξανάειδα, κατόπιν, ήμερα. Καί το μούτρο εί 
τανε μούτρο ζώου, ίπως τά καπούλια* ή μύτη καί 
τά μάγουλα εΐ'τανε φαγωμένα* οί κοτσιλιές τών 
πουλιών βρωμίζανε τή μπόλια. Εί'τανε τό βαρύ άφτε- 
ρουγο τίρας ίπως τό φαντάστηκαν οί σκαφτιάδες 
των τάφων, οί μπαλσαμωτήδες τών νεκρών. Καί μοϋ

0 ΓΝ 0 Υ | ν [ Α Χ , ,
B fA I f iH I  ΚΗ.ΘΗ έζΕΡίΛΙ^Η

Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Μ Η .  Χ Ρ Ο Ν Ι Α Τ Ι Κ Η  

Γ »ά  -eft-v ‘ Α θ ι ι ν α  Δ ρ . 8 ,—  Γ ιά  τ ί ς  Ε π α ρ χ ί ε ς  δρ* 
Γ ιά  τ δ  ’ Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό  φ ρ .  χ ρ .  ί ο .

Για Tit επαρχίες δεχόμαστε και τρίμηνεςβέ 9ρ. τήν τρ ι. 
μηνία)  αυντρομές.

Κανένας át γράφεται σνντρομητής α δέ στείλει μηροοτΗ 
τή σνντρομή του.

10 λεφτά το φύλλο λεφ>τά 10
ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Στά κιόσκια (Σύνταγμα, 'Ομόνοια 

Εθν. Τράπεζα 'Υπ. Οικονομικών,Σταθμός Τροχιό- 
’δρομου (Ακαδημία),Βουλή, Σταθυ/ς νκόγιιου Σιδε- 
ρόδρομου Όμόνι-ια), στα βιβλιοπωλεία «Έάτίας» Γ. 
Κολάρου και Σακάτου ίάντίκου ó r h  Βουϊ.Λ).

Στήν Κέρκυρα, Πάτρια και. Βόλο, ότά Ιΐραχτο 
ρεια τών Εφημερίδων, Οτον Πύργο ότό βιβλιοπω
λείο τού κ. Κ. Βαρουξη, οτίι Σαλονίκη άτό βιβλίο 
πωλεϊο τού κ. Γεράρδου. άτίι Χανιά ι-ίρΛτη) στό 
Σύλλογο ό «Σολωμός».

Ο ΙΝΟΥΜΑΣ 3 4 5 —24 tog Μάη 1909

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ Ι Α
Οί μπόγηόες—Δουλική γλώσσα Συντεχνίες 

καί καθαρεύουσα.

ΔΑΣΚΑΛΟ Ι μπόγηδες λοιπόν ! 'Ύ στερ ’ άπό τόν 
κ. Ά ρ ιβ τ. Γαλανό πού κατάγγειλε τις’ προάλλες 
κάπιο δάσκαλο πού τού σάπισε τό παιδάκι του στό 
ξύλο καί τΰρηξε στό στρώμα, νά, κοντά κοντά κι 
άλλος, ό κ, Ά να ό τ. Κ. ΜωμαΊτιις πού καταγγέλνει 
στίιν «Α κ ρόπ ολη » τή ς  Τετάρτης πώς 6 ίλληνοδά- 
σκαλός Μιχ. ΓιωργαντΛς έδειρε τό δωδεκαχρονίτικο 
άδερφάκι του τόσο άγρια, ιϊιϊτε τοϋ ι;α τα ξέσκισε τά 
μούτρα καί λίγο άκόμα καί θό τοϋχυνε καί τό 
μάτι.

Καί λέει ό κ. Μωραΐτης :
—  Θά πάρω τό άδερφάκι μου άπό τό χέρι ν.αί 

θάν τό πάω στό σπ ίτι τοϋ ' Γπουργοΰ της ΙΙατδείας 
και στό σπ ίτι τού Προέδρου τοϋ Ε ποπτικόν Συμ
βουλίου καί δτό σπ ίτι τοϋ Επ ιθεωρητή, κι ά δέν 
καταφΈρω τίποτα, θά πάω νά παραμονέψω κάτου 
άπό τό σκολειό καί θά σακατέψω τό δάσκαλο στο 
ξύλο.

’Εμείς τονέ Ου δουλεύουμε πρώτα νά μπαγλα
ρώσει τό δάσκαλο καί ύστερα νά πάει νά κάνει τις  
βίζιτες πού λογαριάζει, άφοϋ τδχουμε γιά. σίγουρο 
πώς άπό τ ίς  β ίζιτες τίποτες δέ θά βγει, Ό  κ. δά
σκαλος, άν έχει προστάτη βουλευτή ;πού δέ γ ίν ε 
ται, θ&χει!], θά * ξακολαυθεΐ νά δέρνει καί νά μη 
δίνει κανενός λογαριασμό κι ό κ, Μωμαΐτης, κάθε

ξαναπρόβαλε στον ήλιο ή δική σου ή Σφίγγα, Ιπι 
βλητική καί αγνή, πού έ'χει τά φτερά όλοζώντανα 
φυλακωμένα ατούς ώμους.

ΛΟΥΚΙΟΣ (μ ε  χρνχόρμητη συγκίνηση). Το ά 
γαλμά μου ; Μιλμς γιά το άγαλμά μου ; Το είδες, 
άλήθεια πρί φύγης, καί σοΰ φάνηκε ώραΐο. (Κ ντ  
τάζει άνήσυχος προς τή Ούρα, άπδ ·τδ φόβο του μήν  
τυχόν άχαύση ή Σ υλβ ία* καί χαμηλώνει τή φω νή.) 
Σοϋ φά-ηκε ώραΐο, δέν είν’ άλήθεια ;

ΚΟΣΜΑΣ., 'Ωραιότατο.
(Ό  Λ Ο ΥΚ ΙΟ Σ σκεπάζει τά μάτια τον με  τά όνό 

του  τά χέρια καί Απομένει μερικές στιγμές β υ θ ισ μ έ 
νος, σά νά γνρεύη νά ξ α ν ιδ ή  κάποιο δραμα μές τδ 
σκοτάδι).

ΛΟΥΚΙΟΣ (ξεσκεπάζοντας τδ πρόσωπό του )■ 
Δέν τή βλέπω πιά, τή Σφίγγα μου. Μοϋ ξεφεύγει. 
Φαίνεται καί χάνεται σά στήν άστραπή, θαμπω
μένη. Άκ* τήν είχα τώρα έδώ μπροστά μου, θά μου 
φαινότανε καινούργια* 6ά ξεφώνιζα. Τήν Εχω σκκ 
λισμίνη έγώ, μέ τούτα μου τά χέρια ; (Τηράζει τά 
χέρια του τά γ λυμένα κ * α ίσθαντικά . Τον κυριεύει 
ταραχή, όλοένα μεγαλήτερη). Δέν τό ξέρω πιά, δέν 
τό ξέρω πιά. Στήν πρώτη μου τή θέρμη, ίταν είχα 
άκόμη τό βόλι μές τή σάρκα καί τό άδιάκοπο

πρωί πού θά ότέλνει τό άδιρόόκι του στό σκολειό 
θάν τοϋ βάζει <1τύ σάκκα, άντί 3ιδλία, μπαμπάκια 
κ’ έπίδεόμους.

*

ΕΝΑΝ άπό τού; πιό -/μριχωμένου; χαρακτηρισμού; τη ; 
καβαρεόοοσα; τόν εοωσε τε/ευταϊα ή « ’Ακρόπολη», όνομα- 
τίζοντάς τη «γλώσσα τών Βούλων».

Νά, καί τό σχετικό παραγραφάχι πού τυπώδηκε στήν 
« ’Ακρόπολη» τή ; Τετράοη; :

ϊανακηρύττομεν ε ί; τού; εκ τών επαρχιών άνταποκρι- 
τάς μα; ιό παυσουν νά μ ισ-ρ ιωτίζουν νά μιμούνται τό ύφος 
τή ; « ’Ακροπόλεως», νά αποφεύγουν πασαν λέξιν μή εννβσυ- 
μένην άπό τόν λαόν.

Ειρι,νική έπανάττασ ί; καί μιστριωτικίσριό; Βέ συμβιβά
ζονται,, *0 μ ίστρ ίυ.τ ικχμό ; ε ίνν ι ή γκώσοχ τών Βουλών,

’ άμ ε ϊ; βέλομεν νά υ.εταδαλωμεν τού; συμπολίτα; μας 
ε ί; αρμο'.το,λού;.. Λοιπόν ■( ώσταν άρματωλιχήν κτλ.

Γιά νά ξαναγράφε-, r «Ακρόπολη» τόσο κοντά κοντά 
γιά τό ΐοιο ζήτημα, ύά βρήκε τό Βιάολό τη ; με τνό; έπαρ 
χ ιώ τε ; ανταποκριτές τη ;, που βά τήν πήρανε, φαίνεται, 
όχι γιά φημερίδα μά γιά Σεβαστοπούλειο διαγωνισμό I

·¥■

ΔΟΥΛίΚΙΙ γλιλοσα όέ μιλευνε μοναχά οί άνταποκρι
τές τή ; (ΓΑκρόπΟΛης», μά κοί οί συντεχνίες τή ; ’Αθήνας, 
Γ ιατί οί πρόείροί τ·.,:;ς στά διάοορx μτ>ΐυέατα του; που 
τυπώνουνε στις έφημερίΐε; μεταχειείζουνται μ:α τέτ ια  απελ. 
π ιττίκ ιά  καί?ρευουσ» πού τοϋ καίει «¿ν ακουαφόρτε το λα
ρύγγι. ΐίμα τά διαβάζεις.

Ά ν  ’έχουν κ ιν ίνα  δάσκαλο γιά γραμματικό τους, νά 
τόν πάψουνε γλήγορα καί νάρνινήιουνε μοναχοί του; νά 
γράφουν τά μανιφέστα του; μέ λόγια άπλά, χτυπητά, πού 
νάν τα νοιώόουν έπ ιτ ίλου; και οί ίδιοι πού τά γράφουν κι 
όσοι τά διαβάζουνε.

Ζητούνε νά ξυπνήσουν of βλβγημένοι τό λαό καί τοϋ μ ι
λούν τέτια. γλώσσα, τού τόν αποκοιμίζουν ακόμα περσο- 
τερο.

Ε Γ Ω Ι Σ Μ Ο Σ
Μιά συζήτηση γιά νά θεωρηθϊΙ σοβαρή, καί γιά 

νά δώσγι στίν Αναγνώστη μιά πραχτική ώφέλ,εια,. 
Ιτσι πού νά μη γεννιώνται στό μυαλό του κάθε. 
τόσο κι άντίφασες, πρέπει νάνε-ι επιστηιιοηκή. Καί 
μέ τή λέξη έπιστήμη έννοοθμε μιά σειρά άπό νόμους 
σχετικά διαρκείς καί, στερεούς, κοί πού βγαίνουν άπό 
μιά εντελώς αντικειμενική παρατήρηση, ΐσο τούτο 
είναι δυνατό.Συζήτηση στηριγμένη μόνο σέ ατομικού;
πόθους, ή μόνο σέ μοναδικά παραδείγματα, δίχω*
----------------------------------------- !---------------------- ς
βυυητο τού θανάτου πάνου στή χοιυ-ένη μου ψυχή* 
τήν ε'βλεπα ορθή στοϋ κρεβατιού τά πόδια, άναμ 
μένη σά λαμπάδα, σά νά τήν είχα πλασμένη εγώ ό 
ίόιος άπό ίίλη πού καίγει καί φέγγει. Έτσι μέ
ρες πολλές καί πολλές νύχτες τήν είδα, μέσ’ 
άπό τά βλέφαρά μου. Άναβε μαζί υ,έ τή θέρ
μη μου. "Αμα καΐγχν οί κλείδωσες τών χεριώ 
μου, γενό-αν κι αυτή φλόγα. Λές καί φούσκωνε καί 
χοχλάκιζε μέ δαύτην όλο τό αίμα τά χυμένο στά 
πόδια της...

ΚΟΣΜΑΣ ( άνήσυχος, κνηάζοντας κι αντός προς  
τή θνρα , άπό τόν ίδιο φόβο). Λουκιε, Λούκιε, έλε
γες πρωτήτερα πιύ, δέν ήξερες πιά τίποτα, πώς 
δέν -ήθελε; πιά τίποτα νά θυμηθϊΐς... Λούκιε! 
( Κουνάει άπαλά τδ φίλο τον πού εχει ¡Μείνει προση
λωμένος.)

ΛΟΥΚΙΟΣ (σννειγέρνοντας). Μή φοβάσαι, "Ολα 
είναι κεΐ κάτω, μακρια, στής θάλασσας τά βάθος. 
‘Ώς καί τό άγαλμα είναι βουλιαγμένο μαζί μέ 
τάλλα πράματα, υστερ’ άπ' τό ναυάγιο, Γ ι’ αύτό 
δέν τό βλε'πω παρά στά θολά, μέσ’ άπό τά βαθυά 
νερά.

ΚΟΣΜΑΣ. Αύτό μονάχο θά γ λ υ τ ώ σ η , θά ζήσγι 
αιώνια* κ*. ό τόσος πόνος ά δ ικ χ  δέ θ ά  πο νεθή , κ ’ η



ά π '  αυτά νά βγαίνη γενικό; κανό-νκς, Αεν έχει λόγο 
νά γίνεται. Κ' έπειδή όσοι είναι οί «θρωποι στον 
κόσμο, άλλοι τόσοι eîvat κ’ οί άτομιχοί πόθοι, γ ι ’ 
αΰτό δέ θάτανε παράλογο, άν παρχβάλ,ουμε κείνον 
«ου συζητάει έτσι, μέ τόν άγαθό Μαγκή,σιο - Επ■ 
πότη, πού πάλευε με τούς άνεμομύλους.

Δυστυχώ; οί Ρωμιοί συζητητές άκαλουθάν συ
νήθως τό δεύτερο τούτον τρόπο, κοί γ ι’ αΰτό δέν 
μπορούν σχεδόν ποτές νά βγούνε σ ’ ενα ύρισμένο 
συμπέρασμα. Τό γιατί, δέ Θά τό ξετάσουμε τώρα. 
Γιά μάς Θετικό είναι, πώς άμα πάρουμε ένα ρω 
μαίΐκο άρθρο, θά δούμε νά κολλιούνται ασυνάρτητα 
κι άρλεκίνηκα μέσα του, κομμάτια δίχως εσωτερι
κήν ενότητα, παρμένα στά πεταχτά άπό δεξά ή α
ριστερά, κ’ έτσι μάς παρουσιάζεται ενα τραγελα
φικό τέρας, πού βουίζουν εντός του χι ουρλιάζουν τά 
πιό ασυνάρτητα επιχειρήματα καί τά πιό παρδαλά 
συμπεράσματα.

Εξαίρεση άπό ταΰιον τόν κανόνα δέν μπορού
σαν νά κάνουν βέβαια οί πολεμικοί συζητητές τών 
δυό άρθρων πού έπιγράφουνται α Εγωισμός ή (καί) 
’Αγάπη», καί πού δημοσιεύτηκαν στό εΝουμά». 
Μονάχα ό κ., Δουλεύτης φαίνεται νάχγ τήν καλή 
θέληση νά ταχτοποίηση) κάπως τό άρθρο ταυ, κι ά 
γωνίζεται νά μά; δώσγ ένα σύστημα, δυστυχώς 
ό’μως, μ’ όλες τις προσπάθειες του, μέ μάς δίνει 
τίποτα συνεπές καί τίποτα καθαρό. "Οσο γιά τόν 
κ. Εσπερινό, δν έχη ένα σκοπό τό άρθρο του, είναι 
τό νά μάς επιβεβαίωση καθαρά καί ξαστερα τούς 
λόγους μας γιά τό ρωμαίΐκο τρόπο συζήτησης, «οδ- 
παμε πάρα πάνου.

Εμείς τώρα, δίχως νά θέλουμε νάρνηθούμε τή 
φύση μας καί τή,ν επίδρασή τν,ς, θά προσπαθήσουμε 
να βάλουμε ενα σύστημα στό άρθρο μας, γιά να 
μπορέση έτσι ο άναγ'ώστηΐ υ.ας νά πάρν. μιά σαφή 
ιδέα, τοΰ τ ί Θέλουμε νά πούμε. Γ ι’ αύτό, πριν 
μπούμε στά καθέκαστα, άνάγκη νά βάλουμε μιά 
βάαη.

Υπάρχουνε στή ζωή, όπως τό λέει κι ό κ. Δου - 
λεύτης, μερικοί κύκλοι έγωϊσμοϋ : Ο εγωισμός τοΰ 
«τόμου, τής οικογένειας, τής τάξης, τή; φυλής, τοϋ 
κόσμου. Μέ τον τελευταίο ίννοοΰμε αύτό πού λένε 
κοινά εάγάπη τής άθρωπότητας», s κοσμοπολιτι
σμό». Καί ci πέντε τούτοι κύκλοι συνυπάρχουνε 
καί ζοϋνε μαζί μές στόν άθρωπο. Τώρα, γιά να ξε- 
τάσουμε τούς κύκλους τούτους, πρέπει νάχουμε ύπ’ 
όψη αυτά τά δυό αξιώματα : Ιο Πώς ένας άπ ’ αύ

τόση συφορά δέ θά φανϊΐ άνώφελτ, άν άκόμα 
ένα ώραϊο πράγμα προστεθίί γιά νά στολίση τή 
ζωή.

ΛΟΥΚΙΟΣ (χαμογελώντας άκόμα μέ τό λεπτό 
τον τό χαμόγελο κα ι μιλώντας μέ τήν απόμακρη τή 
φωνή τον ). ’Αλήθεια. Συλλογίζομαι κάποτε τή 
μοΤοα κεινοΰ πού ναυάγησε σέ μιά τρικυμία μ’ ό’λο 
του τό φοοτίο. Μιά μέρα καλ.ή σά σήμερα, πήρε μιά 
βάρκα κ’ ένα δίχτυ- καί γύρισε στό μέρος που ναυά
γησε μέ τήν ίλπίδα νά βγάλη τίποτα άπό τά 
νερά. Κ ’ υστέρα άπό κόπο μεγάλο, έσυρε στάκρο · 
γιάλι ένα άγαλμα. Καί τό άγαλμα ειτανε τόσο ω
ραίο, ώστε, σάν το ξανάειδε, Ικλαψε άπό τή χ*ρή* 
καί κάθησε στοΰ γιαλοϋ τήν άκρη νά το Θωρη, κ ’ 
ίμειν’ ευχαριστημένος μ ’ εκείνο τό άγαθό του, καί 
δέ Θέλησε γι' άλλο νά ψάξη· καί λησμόνησε έλα 
td άλλα. (Σηκώνετα ι, σάν ορμητικά). Γ ατί ή Συλ- 
6£α δέ γύρισε άκόμα ; (Στέκεται νάκοναη). Ποιος 
γελάει ; Ά ,  είναι ή Μπεάτα στόν κήπο. Κύτταξε 1 
τό Σάν ΜίνιάΓο εγειν’ ολόχρυσο : λαμποκοπά Είναι 
μεγαλοπρεπέστερο τό φώς τών Θηβών ;

ΚΟΣΜΑΣ. Ή έκσταση τού φωτός ! Σού τό 
είπα : αδύνατον αλλού νά τή ννωρίση,ς. Κύκλοι,
στεφάνια, τροχοί, ρόδακες άπό λάμψεις, άμέτρητες

τούς πρέπει νάναι ό δυνατώτερις, κ’ οί άλλοι όλο4 
νά ύποτάσσουνται κατά σκάλες σ ’ αύιόν, καί νά 
υποχωρούν κατά σειρά, άν έρθουν σέ σύγκρουση, μαζύ 
του, καί 2ο, πώς γιά νά κρίνουμε ποιός άπό τούς 
κύκλους τούτους είναι ό δυνατώτερος, μποροϋμε νά 
μεταχειριστοΰμε δυό ειδών μεθόδους : τή μέθοδο 
τού τι γίιεται\ν.α\ τού τ ί θ ά  γίνη, καί τή μέθοδο τοΰ 
τι πρέπει νά γίνεται καί τοΰ τ ί πρέπει νά γίνη.

"Ας ε'ρθουμε τώρα στήν εξέταση τών δυό τού
των άξιωμάτων. Καί γιά νά δείξουμε άμέσως τήν 
ταχτική, πού θ’ άκολουθή,σουμε, δς εξετάσουμε 
πρώτά το δεύτερο αξίωμα : Οί δυό αυτές μέθοδες 
λέγονται συχνά, ή πρώτη Αντικειμενική εΐ'τες Επιστη
μονική , κ’ ή δεύτερη υποκειμενική εΐ’τες οντοπι ■ 
στική. Μ’ αυτούς τούς ορισμούς δέ Θέλουμε νά προ
διαθέσουμε τόν αναγνώστη, μά άπλούστατα να τοΰ 
θυμίσουμε κεϊνό πουπαμε καί στήν αρχή : Ιίώς ή 
δεύτερη τούτη μέθοδο, επειδή μάς παρουσιάζει μό·ο 
τό ατομικό όνειροπόλημα τοϋ συγγραφέα, όχι μόνο 
σ' άποτέλεσμα δέ φέρνει, μά δίνει κι άφορμή σ ’ ά 
τέλειωτες φλυαρίες. Κ’ επειδή τέτοιος ό σχοπός «ας 
δέν είναι, θ ’ ακολουθήσουμε, όσο μπορούμε, τήν 
πρώτη μέθοδο, γιά νάχφ τό συμπέρασμα, πού θά 
βγάλουμε, κάποια σκίση μέ τήν ποαματικότητα. 
Έτσι λοιπόν Θά ξετάσουμε τώρα τή δύναμη τών ε
γωιστικών κύκλων.

Έδώ πρέπιι νά λάβουμε ύπ’ όψη κ ’ ενα φυτικό 
νόμο, πού πέφτει κάθε μέρα τέ καθενός τά μάτια : 
Πώς μεταξύ άπό πολλούς κύκλου; πού πλαταίνουν, 
υ, ό στειώτερος θάνκΐ δυνατώτερος, ή ό πλατύτερος,

μα ρίξη,ς μιά πέτρα στο νερό, άπό τούς κύκλους 
πού θά σκηματίσηι το πέσιμό της, ή ό στενώτερος, 
η b πλατύτερος θάναι ό έντονώτερος. Οί άλλοι όλοι 
μέ τη σειρά θά χάνουν σ’ ένταση. Το ίδιο άμα 
χτυπάη μιά καμπάνα. "Η στό μ*;ος πού χτυπάε4 
θάναι δυνατώτερος ό ήχος, ή στήν άκρη, πού φτάνει 
ή αχτίνα του. Tet'tium ΠΟΠ datur. "Ετσι τώρα 
καί σ’ εμάς. ’Από τούς εγωιστικούς κύκλου; η ό 
στενώτερος, τού ατόμου, θάναι ό δυνκτώτεοος, η ό 
ευρύτερος, τοΰ κόσμου. Κ ’ έπειδή, όπως ξέρουμε 
άπ’ τη φυσική, ή μεγαλύτερη ένταση υπάρχει στο 
κέντρο, ό'που γίνεται ή ένέργεια, γ ι ’ αύτό μπορούμε 
νά υποθέσουμε, πούς κι ό ατομικός έγωϊσμός θάναι ό 
δυνατοντερος, μιά πού το άτομο είναι τό κέντρο, 
άπ’ όπου γεννιωνται κατά σειρά, ή οικογένεια, ή 
τάξη κ .τ .λ .

’Αλλ’ δς αρχίσουμε άπό τόν κύκλο τοΰ κόσμου,

σπίθες... Οί στίχοι τοϋ «Παραδείσου» σοΰ ξ α ν ά ο  

χονιαι στό νοΰ. Μόνος b Δάντης έχει βρή τά λό
για π’ αστραποβολούν. Είν’ ώρες πού ό Νείλος γί-_ 
νεται ό ποταμός τών τοπαζιών, ό «μέγας καταο 
ράχτης». Όπως μιά πέτρα στό νερό, ένα κίνημα 
στόν άέρα. φέρνει μύρια καί μύρια κύματα. -Όλα 
τά πράματα κολυμπούνε σ’ Ικεϊνο τό φδς· όλα τά 
φύλλα το σταλάζουν. Οί γυναίκες πού περνούνε 
πλάι στόν ποταμό μέ τάσκιά τους γιομάτα φλογο 
βολοΰν άληθινά σάν τών αγγέλων τά τάγματα στό 
ΤΛσμα τών Ασμάτων, όλόλαμπρες άπό φέγγος κι 
άπό τέχνη.

(Ό  Λούκιος, ξανοίγοντας Απάνω σ’ ενα τραπέζι 
ένα μάτσο μενεξέδες, τό παίρνει και βνθ ίζε ι, θαρ  
ρ ε ΐ,, τό πρόσωπό του μέσα γιά  vd ρονφήξη τήν 
εύωδιά τονς.)

ΛΟΥΚΙΟΣ ( κρατώντας Ακόμα τό μάτσο oíd ρον  - 
θούνια  καί μισοκλ^Ινοντας τά μάτια  άπδ τή γλύκα.) 
Είν' όμορφες οί γυναίκες τοΰ Νείλου ;

ΚΟΣΜΑΣ. Μερικές, οί κορασίδες, έχουν κυρ 
μιά, πού σέ μαγεύει ή καλόγραμμη χοέρν) τους, Σύ 
πού προτιμάς τά σερπετά καί τονωμένα νεΰρα, τήν 
κάπως άγρια κορμοστασιά, τά ψηλόλιγνα πόδια, 
θαυρισκες έκεϊ κανένα ασύγκριτο μοδέλλο. Πόσες
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συγκρίνοντάς τονε μέ τούς άμέσω: κατοπ. τουέρχού 
μένους κύκλους : Σέ σύγκρουσή του μέ τό ■> κύκλο 
τής φυλής είναι καθαρό καί ξάστερο πώς νικάει ό 
έγωϊσμός τής φυλής- Παραδείγματα δέ χρειάζουν- 
ται, Είναι καταφάνερο, πώς ό κύκλος τού κόσμου 
είναι άσθενέστερος άπό τόν κύκλο της φυλής. Τώρα 
σέ σύγκρουση της ουλής μέ την τάξη. Έδώ μιά 
ματιά, κ ’ ή έπιπολαιότερη ακόμα, στήν ιστορία, 
άπό τούς πιό παλιούς χρόνους ώ; τά σήμερα, μάς 
δείχνει πώς ό κύκλος τής τάξης είναι δυνατώτερος 
τοΰ κύκλου τή; φυλής. Οί τάξες, σέ άγώνα ανα
μεταξύ τους, προτιμάνε τον έξω έχτρό άπό τον 
μέσα, κ’ έχουν καλύτερα νά βλέπουν άπό πάνου 
τους ξένη κυριαρχία, παρά ομόφυλη της έχτρική 
τάξη (Πελοποννησιά*ός πό».ίμο<, Ρούσικη επανά
σταση). Τά παραδείγματα γιά ηγεμόνες καί πολι
τικούς, πού, γιά νά υπερασπίσουν την τάξη τους, 
ζητούσαν βοήθεια άπό ξένες δύναυες, μά; είναι 
ίφτοια καί συνεχή (Λουδοβίκο; XVIII, θι(ρσος). 
Ώστε, καθώς βλέπουμε, εύκολα θυσιάζεται ή 
φυλή, άμα κιντυνεύει ή τάξη. "Ας πιοχωρησουμε. 
Σύγκρουση τάξης με οικογένεια. Ή στενή σχε'σ4 
τών μελών τής τελ,ευταίας, που πρόκυψε άπό τη 
διαρκή συμβίωσή τους, κι άπ’ τήν κοινότητα τών 
συφεροντων τους, τους κάνει να νοιώθουν πολύ σι» 
μώτερα τόν εαυτό του- μαζύ του·;, π* ο* μ’ οπο ον · 
δήποτε; άλλο. Έτσι, σε σύγκρουση, μέ τήν τάξη 
τους δέν μπορούν, παρά νά πάρουν τό μέρος της οι
κογένειας τους. "Ας ε’ρθουμε τώρα στό τελευταίο. 
Στή σύγκρουση ‘μεταξύ οικογένειας κι ίτόμοιι. Έδώ 
πρέπει νά έννοηθη, πώς ή σύγκρουση δέν είν’ άνάγκη 
νάναι μονάχα οικονομική, μά καί ηθική καί πνεμα- 
τικη, κι ο,τίδηποτες άλλ.ο. Τά παραδείγματα στη 
ζωη παρουσιάζουνται πλούσια κάθε μέρα, Κι δν 
κατορθώση; νά ρωτήσης ψύχραιμα τόν εαυτό «ου, 
θά σού δώση την όρθή,ν απάντηση. Αΰτά κκοιβώς 
τά χωρίσματα τών γιών άπ’ τους πατέρες, καί τών 
κοριτσιών άπό τις οίκογένειές τους, &ν τύχη καί δέ 
συφωνάνε σέ μιά ίδέα τους, ιίτες σ’ ένα διάλευιά 
τους, δείχνουν καθαρά, πώς ό κύκλος του ατόμου 
στέκει δυνατώτερος άπό τόν κύκλο τής οικογένειας. 
Κ ’ έπειδή δείξαμε, που; ό κύκλο; τής οικογένειας 
είναι ισχυρότερους άπ' όλους τούς προηγουμένου; 
του, άρα ό κύκλο; τού άτομ.ικοΰ έγωϊσμοϋ νικάει 
όλους Ιν γένει τούς άλλου; κύκλους, άμα έρθη σέ 
σύγκρουση μαζύ τους. Κάθε ειλικρινής άθρωπος, δ 
θέληση νά σκεφτη ήσυχα, άνεπηρέαστα, δέν μπορεί

φορές σέ καλομελέτησα ! Στην ’Ελεφάντινη τό νησί, 
είχα μιά φιλενάδα δεκατεσσάρω χρόνων : μιά π α ι
δούλα χρυσωμένη σά χουρμάς, στεγνή, λυγερή, ξε
ρακιανή, μέ τή μέση δυνατή *«1 καμαρωτή, μέ τις 
γάμπες όλόϊσες καί δυναμωμενες, τά γόνατα τέ
λεια—πράμα σπανιώτατο, κχθως ξέρεις. Σ' όλη 
αυτή τή σφιχτή λιγνάδα, που σού έφερνε στό νοΰ 
τού κονταριού τό λεπίδι τό λιανό καί τοονευτο, τρία 
πράματα μέ γοητεύανε μέ τή χάρη τους τήν ύπερ
ηδονική : τό στόμα, ό ήσκιος στά ματόκλαδα, καί 
τάκροδάχτυλά της. Έπλεχε τά μαλλιά της μέ τά 
δάχτυλα πού είτανε κόκκινα στην άκρη σάν άνθο- 
φόλλια βαμμένα μέ πορφύρα' καί νά τή βλέπω σ’ έ · 
κείνη τη στάση, στό κατώφλι τοΰ άσπρου σπιτιοΰ, 
είταν ή χ*ρ* μοι» κάθε πρωΐ. "Ηθελα νά σού τή 
φέρω, μαζί με τάγαλματάκια, μέ τά υφάσματα, 
μέ τον καπνό, μέ τάρώματα, με τά οπλ.α. Σού έ
φερα ό'μως ένα ώραϊο δοξάρι, που τάγόρασα στό 
’Ασσαυάν καί τής μοιάζει λίγο,

ΛΟΥΚΙΟΣ ( μέ κάποιαν Αναταραχή, άναρρίχνον * 
τ ας π ίσω  τό κ ε φ ά ι . )  Δίχως άλλο θά ε’τανε πλά - 
σμα χαριτωμένο.

ΚΟΣΜΑΣ. Χαριτωμένο καί άκακο. Έμοιαζε 
μ ’ ώραϊο δοξάρι, μά οί σαγίττες τη» δέν εΓτανε

   ϋ _
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παρά νά συφωνήσιρ μκζύ μας. "Αν πάριρ το γενικό 
σχήμα ύπ’ όψη του, τίς μεγάλες γραμμές, κι & 
δέ θέλησή νά χαθΐί σε μονομερείς, δπνωτιστικές λε
πτομέρειες, θά 5-75 τίν  άτομικό έγωϊσμό δυνατώτερο 
άπ’ δλους τούς άλλους. Τούτο λοιπόν τέ συμπέρα
σμα άπλούστατης Αντικειμενικής παρατήρησές βΑ 
ζουμε μεΐς βάση στο άρθρο μας, καί τούτο έχοντας 
ύπ’ οψη θά προχωρήσουμε στό θέμα μας.

"Ας Ιρθουμε δμως μιά στιμή στον κ. Δουλεύτη, 
γιά νά δούμ* κατά πόσο συφωνάει μαζύ μα;, ή τί 
βάση βάνει στό σύστημά του. Όμολογί, πώς μ’ δλη 
τήν καλή θέληση πού'χαμε, καί μ ’ ολο τό διάβα
σμα από πεντέξη φορές τοϋ άρθρου του, δεν μπορέ
σαμε νά βρούμε πουθε<ά μιά ώρισμένη βάση, γιά νά 
νοιώσουμε τί θέλει νά *ή. Δέ ζητάμε νά τον κατη
γορήσουμε γ ι ’ αυτό. Κάθε άλλο. Ξέρουμε κάπως 
τήν κοινωνία μας, καί διαβάσαμε σωρό άπό ρω- 
μαίϊκα άρθρα, Ή ακαταστασία τους είναι κλασικό 
αποτέλεσμα τής τωρινής μας κατάστασης, αποτέλε
σμα τού καινούργιου α ισθητικού πνεύματος, καθώς τό 
λέν, πού φύσηξε τώρα τελευταία, πρό πάντων στη 
μερίδα των δημοτικιστών, γ ι’ άντίδραση τοϋ ψευτο- 
κλασικισμοΰ, καί πήρε τήν άλλη άκρη, θεωρώντας 
τήν τάξη βλακεία, τή σοβαρότητα σχολαστικισμό, 
καί τό σύστημα παπαρδέλλα. Ή έπίδραση τοϋ 
πνεύματος αύτοϋ, άμεση εϊτες έμμεση αδιάφορο, 
φαίνεται καθαρά καί στό άρθρο του κ. Δ. ’Εμείς 
δμως δεν κατορθώσαμε δυστυχώς άκόμα ν ’ ακονί
σουμε τό μυαλό μας τόσο, ώστε ν ’ άνακαλύφτουμε 
μες στόν καινούριο τούτον τρόπο άρθογραφίας τήν 
κυρίαρχη ιδέα, κ’ έτσι θά σάς Ικθέσουμε που σκον
τάψαμε, γιά νά βρούμε μιά βάση στό γραφτό τοϋ κ. 
Δουλεύτη.

Άπό τήν άρχή μάς φανερώνει δυό δυνατούς έ- 
γωϊσμούς, πού κυριαρχούνε σέ κάθε ζώο : τοϋ α τό 
μου καί τής φυλής. «Ή έγωιστική ανάγκη (του 
ατόμου) έκαμε τ ’ άγελόζωα.» Τά ζώα δμως δε 
φαίνεται «νά έχουνε περίσσια άγάπη γιά τ ’ άτομα 
τής φυλής τους καί συχνά δείχνουνε τό έναντίο πο
λεμώντας αναμεταξύ τους. Τούς έμεινε δμως ψυ
χόρμητο άπό γενεές ζωής κοπαδιαστής, ό εγωισμός 
τής φυλής τους, γέννημα κι αΰτός τού άτομικού 
έγωΐσμοΰ». Επειδή δμως είναι εντελώς άδύνατο νά 
συνυπάρχουνε δυό δυνατοί εγωισμοί σ’ ένα ζώο, 
γιατί θάρθνι μιά φορά, κατά φοσικό νόμο, ή στιμή 
πού θά συγκρουστούν τά συφέροντά τους, πρέπει νά 
παραδεχτούμε, πώς ό Ινας άπ ’ «ύτούς θάναι ό δυ

φαρμακωμένες.
ΛΟΥΚΙΟΣ. Τήν αγαπούσε; ;
ΚΟΣΜΑΣ. "Οπως αγαπώ τάλογό μου καί τό 

σκύλλο μου.
ΛΟΥΚΙΟΣ. Ά ,  είσουν ευτυχισμένος έκεΐ κάτω 

ή ζωή σου είταν εύκολη κι ανάλαφρη. Είτανε λοι 
πόν ή Ελεφάντινη τό νησί δπου σέ είδα νάράζγς, 
στδνειρό μου. Θά μπορούσα κ’ εγώ νά εί'μουν μαζί 
σου ! θά  πάω δμως, θά φύγω. Δέν έχεις διάθεση 
νά ξαναπ^ς έκεΐ ; θάχω ίν’ άσπρο σπίτι πλάι στο 
Νείλο· θά φτιάνω τάγάλματά μου μέ τή λάσπη τοϋ 
ποταμού καί θά τά στήνω σέ κείνο τό φώς σου πού 
θά μοΰ τά κάνει χρυσάφι... Συλβία 1 Συλβία ! ( Φω
νάζει πρύς τή θ νρα , σαν αρπαγμένος άπό μ ιά  ξαφ ν ι
κήν Ανυπομονησία, α π ό  μ ιά  λαχταριστή δρεξη νά 
ζήαγι). Μήπως θά είναι παραπαλύ άργά ;

ΚΟΣΜΑΣ, Είναι πολύ άργά. Έφτασε τό βαρύ 
τό καλοκαίρι.

ΛΟΥΚΙΟΣ. Τί πειράζει ; Τάγαπώ εγώ τό κα 
λοκαίρι, τή ζέστη, καί τή λάδρα άκόμα. Όλες οϊ 
ρφδιέ; θάναι ανθισμένες στα περβόλια, καί καμμιά 
φορά θά βρέχγι, θά πέφτουν μες τή λάδρα έκεϊνες 
οι ψιχάλες οί μεγάλες καί χλιαρές πού κάνουνε νά- 
ναστενάζιρ άπό τήν ηδονή τή γή...

νατώτερος. "Ας δούμε ποιόν θεωρεί τέτοιον ό κ. Δ. 
Στην άρχή μέ δυο παραδείγματα, πού άντιφάσκουν 
όλότιλα, καί μ’ άλλα μερικά, μάς αποδείχνει πώς 
δυνατώτερος είναι ό κύκλος τοϋ ατομικού έγωΐ- 
σμοϋ : «Έδώ φανερώνεται ό άτομικό; εγωισμός, 
γιατί μόλις μεγαλώσν) τό μικρό, μάννα καί παιδί 
χωρίζουνται καί δέ γνωρίζει ό ένας τόν ά>λο μέσα 
στ’ άλλα μέλη τής φυλής.» Καί πάρα κάτου. «Τά 
παιδιά καί ή άναθροφή τους είναι καθώς πάντα ά- 
νάγκη τής φυλής, μά καταντ$ κι άποτέλεσμα άτο 
μικοϋ έγωϊσμοϋ (μάλιστα ή άναθροφή) γιατί στήν 
οικογένεια τό παιδί δέν άφίνει τού; γονιούς μόλις 
δυναμώσγ, παρά μένει κοντά τους καί δουλεύει.» 
Κι άκόμα. « ’Ατομικός εγωισμός άπό μέρους τώ γο- 
νιώνε είναι καί ή προτίμηση πού δείχνουν γιά τ ’ ά 
γόρια, πού τούς είναι πιό χρήσιμα στον πόλεμο τής 
ζωής παρά τά κορίτσα.» Ώς εδώ πάει καλά. Όμως 
πάρα κάτου τό συμπέρασμά μας χαλνάει. αΌ έ- 
γωΐσμός είναι μιά καί μόνη δύναμη, πού βγαίνει 
άπ’ τάτομα, γεννφ τή φυλή καί τότε παίρνει φυ
λετικό χαραχτήρα». «Άλάκερη ή άνθρωπότητα 
καθώς καί κάθε χωριστά φυλή, έθνος, κράτος, τάξη, 
οικογένεια παρουσιάζουνε καί μιά μορφή τοϋ φυλε - 
τικοϋ έγωϊσμοϋ(;)». Νά υποθέσουμε άραγες τώρα, 
πώς δ φυλετικός εγωισμός είναι κι αυτές ό δυνατώ- 
τερος, άφοϋ μιά πού δ έγω ΐσμός βγνί άπό τό άτομο  
καί φκιάσ») τή φυλή, τότες παίρνει φνλετικδ χα 
ραχτήρα ; ’Από τό σκοτεινόν ορισμό τοϋ κ. Δ. αυτό 
τουλάχιστο καταλάβαμε, άν καί τά λόγια του γιά 
τή γέννηση τής φυλής κάνουνε μιά νύξη τής βιολο - 
γικής μεταφυσικής, καί οΐ ιδέες του γιά τό φυλε 
τικό έγωϊσμό στηρίζουνται στη μέθοδο τοϋ πρέπει. 
’Αργότερα δμως φανερώνεται ό «οικογενειακός εγωι
σμός», πού στέκει «πιό κοντά στόν άτομικό  άπό 
κάθε άλλο έγωϊσμό» καί πού ζητάει «θυσία τοϋ ά ■ 
τομικοΟ εγωισμού;, μέ τά οικογενειακά χρέη πού 
γεννάει. Μήπως είναι λοιπόν κι αΰτός δ δυνατώ- 
τιρος ;

Σέ τέτοια άτέλειωτα διλήμματα μάς φέρνει τέ 
άρθρο τοϋ κ. Δ. Κάθε πρόταση, κάθε φράση, κι ά 
κόμα κάθε λέξη δίνει αιτία σέ σωρό άπό άντιφατι- 
κούς στοχασμούς. Οί ορισμοί του είναι λειψοί καί 
σκοτεινοί. Οί μετάβασες άπό μιά σκέψη σ’ άλλη 
Απότομες, πολλές παρατήρησες δίχως εξήγηση. 
Κύρια σημεία, δπως ή σύγκριση τών εγωισμών, κα ί 
τό πώς «μιά μορφή μπορεί νά πιί'ϊ] τήν άλλη», 
τέτοια δηλ. σημεία, πού θά δώσουν τή βάση στό

ΚΟΣΜΑΣ. Μά τό Χαμψίνι ; άμα δλη ή Έρη 
μος παναστατή ενάντια στόν "Ηλιο;

( Ή  ΣΥΛ ΒΙΑ  παρουσιάζεται στό κατώ φλι,χαμο
γελώντας, δλη ίμψνχω μένη άπ > μ ιά  φανερή ζω η 
ράδα. "Εχει Αλλάξει φ ό ρ εμ α : φορει Ανοιχτότερα 
χρώματα, Ανοιξιάτικα' καί κρατάει ατά χέρια ένα 
μάτσο ’δροσερά τριαντάφυλλα.)

ΣΥΛΒΙΑ. Τι λέτε, Δάλβο, ίνάντια στον "Ηλιο; 
Μέ φώναξες, Λούκιε ;

ΛΟΥΚΙΟΣ (π ιασμένο ; πάλ.ιν άπό κάποιαν Ανή
συχη δειλία, οάν τόν άνθρωπο πού έχει Ανάγκη νά 
παραδοθή στόν π όθο του και δέν τολμάί). Ν*ί, σέ 
φώναζα γιατί δέ σ’ έβλεπα πιά νάρχεσαι... Ό Κο 
σμάς μοΰ διηγότα-.ε τόσα ώραΐα πράματα, άπ’ τό 
ταξίδι του. Ήθελα νέ τάκουγες κ* σύ. ( Κυττάζει 
τή γννα ΐκά τον μέ μάτια στυλωμένα, σά νά τούς 
φανερώθηκε κάποια νέα ό μορφ ιά της). 'Ετοιμαζό
σουν νά π^ς έζω ;

ΣΥΛΒΙΑ (κοκκινίζοντας λιγάκι). Ά ,  κυττ^ς τό 
φόρεμά μου. Τοβαλα γιά νά τό δοκιμάσω, μιά κ ’ εί
ταν έδώ ή Φραντζέσκα... Ή άδερφή μου πχρακα ί 
λεΐ καί τούς δυό σας νά τή συχωρέσετε πού έφυγε 
χωρίς νάρθή νά σάς χαιρετίσγ). Βιαζότανε : τήν 
περιμένουν τά παιδιά της. ’Ελπίζει, Δάλβο, γλί -

σύστημα, μέ τήν παραδοχή τοϋ δυνατώτερου έγωΐ- 
σμοϋ, «δέν έχουμε ανάγκη νά τά ξετάσουμε» λέει 
δ κ. Δ., γιατί «εϊ.χι θέματα πολύ μεγάλα». Δη
λαδή δε θέλει κι 6 ίδιος νά μάς —ή ποιός Ιγωϊσμός 
είναι δυνατώτερος.

Όπως βλέπει καθένας, είναι βέβαια περιττά 
νά καταπιαστούμε τώρα μέ κρϊσες γιά τά άρθρο 
τού κ, Δ., άφοϋ μόνον υποθετικά μπορούμε νά μ ι
λήσουμε γιά τις βάσε; του, Ά ν δέ μάς πΐί ¿ορι
σμένα τίς ιδέες του γιά τούς έγωιστικούς κύκλους, 
τό θεωρούμε χααό χρόνου ν ’ αρχίσουμε συζήτηση. 
Ένα μόνο σπουδαίο έχουμε νά τού παρατηρήσουμε : 
Πώς στο άοίθμημα τών κύκλων ξέχασε νά μάς άνα- 
φέργ καί τόν κύκλο τού κόσμον. Είναι κι αΰτός τόσο 
σπουδαίος, όσο κ’ οΐ άλλοι, κι δπως είπαμε πάρα 
πάνου δλη ή σύγκριση γίνεται μεταξύ αύτουνού καί 
τού άτομιστικου κύκλου Δέν υπάρχει κανείς απο
λύτως λόγος νά σταθούμε στή φυλή, δταν σωρός 
άπό άτομα τή θυσιάζει γιά τόν χύκλο τού κόσμου. 
Αΰτά τά άτομα τά ονομάζει μέ άποστροφή ό κ. 
Δ., κ’ οί φίλοι του, σοσιαλιστές, χι Ανατριχιάζει άπό 
τή σαπίλα καί τήν ανοησία τών ιδεών τους. Δέν 
απορούμε καθόλου γιά τό άνατρίχικσμα αύτό τοϋ κ. 
Δ. Είναι κι αύτό καταφάνερο αποτέλεσμα τής κοι
νωνίας του, Καθαρή έπίδραση τού άγαθού α ίαθητι- 
κιστικον πνεύματος, πού ζώνει κάθε νέο, πού γίνε
ται δημοτικιστής, και τοϋ σφαλνάει τά μάτια σέ 
κάθε κίνηση δξω άπ’ τήν καλλιτεχνία, κάνοντας 
τον έτσι νά βλέπν, τή ζωή κάτου άπό πυκνό πέ
πλο, καί νά θαρρή πώς ή φύση πλάστηκε μόνο γιά 
ν’ άκούιρ τραγούδια καί στίχους. Τό ίδιο πνεύμα τόν 
πετάει καί στά ποιητικά  φιλοσοφικά συστήματα τής 
Ευρώπης, γιατί τόν κάνει άνίκανο σέ κάθε έπιστη- 
μονική  μόρφωση, κ’ έτσι γεννιέται μέσα του εν* εν- 
στιχτο μίσους γιά κάθε πράμα, πού δέν κλεΐ αί- 
σθητιχιστική αντίληψη τής ζωής, είτες ποιητικο- 
ρωμαντιχά λόγια, φουσκόνει μιά νοσταλγία εντός 
του γιά τήν «καλή φεουδαλική Ιποχή», κι άπο- 
στρέφεται μέ φρίκη το σοσιαλισμό, βλέποντας οχλο
κρατική μούχλα στίς ιδέες του. Αύτό τό ιδιο έν- 
στιχτο του ¿μποδίζει τή μελέτη τούτων τών ιδεών, 
καί τόν κάνει νά μένγι έ'ναν αιώνα πίσω, θεωρώντας 
γιά σοσιαλισμό έ'να περασμένο, ούτοπιστικό ονειρο
πόλημα. Άλλο δμως ετούτο, κι άλλος ό τωρινός, 
επιστημονικό; σοσιαλισμός. ’Εκείνο είταν εν* νό
στιμο άστικο όνειρο, στηριγμένο στή χριστιανική 
ιδέα τής αγάπης, οπω; λέει κι ό κ. Δ., ετούτος

γορα νά πάτε νά τή δήτε (Ά κ<ονμπά στό τραπέζι 
τά τριαντάφυλλα). Κάθεστε νά φάμε μαίμ, άπόψ·: ;

ΚΟΣΜΑΣ, Ευχαριστώ. Απόψε δέ μπορώ. Μέ 
κρατεί ή μητέρα υ.ου.

ΣΥΛΒΙΑ. Σωστό. Λΰιιο, τότε ;
ΚΟΣίΜΑΣ. Αύριο, θά  σοΟ φέρω, Λούκιε, τά 

δώρά μου,
ΛΟΥΚΙΟΣ (μέ παιδική περιέργεια). Ναι, ναί, 

φέρ* τα, φέρ’ τα !
ΣΥΛΒΙΑ (με ένα κρυφό χαμογελώ), θάχω κ* 

Ινώ αύριο ένα δώρο.
ΛΟΥΚΙΟΣ. Άπό ποιόν ;
ΣΓΛΒΪΑ, Άπό τό δάσκαλο 
ΛΟΥΚΙΟΣ Τί δώου ;
ΣΥΛΒΙΑ. θά  δής.'
ΛΟΥΚΙΟΣ (μ ε  μ ιαν δρμή φαιδρής χαράς). Θά 

δής καί σύ πόοαώρχϊα πράματα μουφ-ρε ό Κοσμάς : 
μεταξωτά, άρώματα, όπλα, σκαραβαίους...

ΚΟΣΜΑΣ. Φυλαχτά γιά κάθε αρρώστια, γκόλ- 
φια γιά τήν καλοτυχιά. Στό Τζέμπελ έλ-Τάϊρ, 

ί σ’ ενα μοναστήρι κόπτικο, βρήκα τόν πιό θααα- 
τουργό άπό τούς σκαραβαίους. Ό καλόγερος μου 
διηγήθη μιά μακριά ιστορία γιά έναν κοινοβίτη 
πού, τόν καιρό τών πρώτω διωγμών, κρύφτηκε σ’
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ΜΕ ΜΙΑΝ ΔΡΑΧΜΗΝ ΚΕΡΔΟΣ 100.000 !

”  ί ΛΑΧΕΙΟΝ Τ Ο Ϊ  Ε 8 Ν ΙΚ 0 Υ  ΣΤΟΛΟΥ ΚΑΙ Τ Ω Ν  Α Ρ Χ Α ΙΟ Τ Η Τ Α Ν  ΤΗΣ  ΕΛΛΑΔΟΣ
"Εκαείτον γ ρ α μ μ ά τ ιο ν  {(ίχβον δ»& *ehv κ λ ή ρ ω ^ ν  56*3 Ι ο υ ν ίο υ  ( I 1  Ί ο ν -  

λ (ο ν) 1  9 0 9  τ ιμ έ ΐτα ι α ν τ ί  £ΐι3ς δρα^μΛς-

ΚΕΡΔΗ ΕΚΑΣΤΗΣ ΚΛΗΡΩΣΕΩΣ :
ΜΕΓΑ ΚΕΡΔΟΣ *κ δρ αχ . ϊ  0 0 , 0 0 0
1  Κ έρδος » » ‘¿ 8 , 0 0 0
1  !ι έρδος » » 1 0 , 0 0 0
3  Κ έρ δ η  » » 3 , 0 0 0
3  Κ έρδη  » ■ 1 , 0 0 0

Κ έρδη  » » ΙΟ Ο
3 3 Τ  Κ έρδη  » »  3 0

ΙΟ Ο Ο  έν δ λ ω  κ έρ δ η  α ξ ία ς  δ ρ α ^ ρ ώ ν .... . . . . . . .  3 5 6 3 , 0 0 0
Γ ρ α μ μ ά τ ια  π ω λ ο ϋ ν τ α » ,  Εις -ά οημόσια ταμεία χα! λοιπάς οημοσίας άρ/άς, εις τάς Τραπίζας, εις τους ι τα!)· 

μάρχας καί σταβιάρ/ας των σιδηροδρόμων, τους οικχειριστάς των μονοπωλίων καί τά πρακτορεία των εφημερίδων προς 
δρα ις. μ ία ν  έκαστον γραμμάτων, ίσχύον διά μίαν έκ τών τριών τελευταίων κληρώσεων.

Δι πάσαν πληροφορίαν ή ζήτησιν γραμματίων άπευβυντέον εις το Γ ρ α φ ε ϊο ν  τ ο ϋ  Έ θ ν ε κ ο ϋ  Σ τ ό λ ο ν  κ α ί  τ ώ ν  
’ Α ρ α ιο τ ή τ ω ν ,  ύ π ο ν ρ γ ε ϊο ν  Ο ίκ ο ν ο μ ικ ώ ν  *4ς Α θ ή ν α ς .

Ό  διευθϋνων τιιηυ-ατάοχης
Γ. ΚΟΦΙΝΑΣ

όμως είναι προλετάρικη πρχμαπκότητα, μέ βάση 
την αληθινή θεωρία, του άτομ ικον εγω ισμού, τοΰ 
χαάαρά  άτομικοΰ έγωϊσμοΰ, κ ’ είναι 
τερο ά π ’ ολα τά συστήματα. Τοΰτο θά φχνή φω ■ ι 
τεινότερα στην εξήγηση τών μορφών τή; κοινωνίας, ! 
πού θά προσπαθήσουμε νά εκθέσουμε, μέ βάση τόν i 
άτομικό εγωισμό. ί

( Στδλλο φύλλο τ¿λιώνει). 1
ΦΩΤΟΣ Ν. ΠΟΛΙΤΗΣ ]

Τ’ ΟΝΕΙΡΟ ΤΟΓ ΒΟΣΚΟΓ

Πέφτει τδ φως τον φεγγαριού 
στον κάμπον  τά χορτάρια 
κ ι fat ιό κλ,αράκι ένοΰ δεντριού 
χρεμάει μαργαριτάρια ...
Κ α ι στον βοσκού πού άνένοιαγος 
κοιμάται στό λ,ειβάδι 
πέφτει τά όλόσγονρα μολ,λιά 
γλνκό, γλυκό σά χάδ ι·
Τόσο, πού μές στον νπνο  τον 
τό χέρι της λογιάζει 
πώς τον χαϊδεύει δλάπαλα 
και γλνκοανα α/.λιάζει.

Κ ι άγονροξύπνητος ξνπνα  
πριχον νά πάρη αν γούλα 
και μάταια πλάι τον κοιτά 
νά ίδβ τη βοσκόπουλα.

Κ ι άγονραξνπνητος ξνπνα 
πριχον ροδίση ή μέρα  
κα ί τό μαράζι τον ξεσπα 
λαλώντσς τη φλογέρα...

ΡΩΜΟΣ ΦΙΛΥΡΑΣ

ΝΕΑ Β Ι Β Λ Ι Α
—  Νέα» ’ Ιδέα» τοϋ Τολτσόη Δρ. 2.—
—  Τό τέί,ος τ ή ς  έποχής μας

ΰτό Το/στόη » Ι.δθ
—  Κοινωνιολογικίι ηρράδοζα.

iixb Μ ά; Νορίάου » 3 .—
—  *0 Βέμθεμος τοΰ Γχαϊτε V.—
—  Φτλοδοφΐα τοϋ Γάμου

υπό Debay » 2 .—
—  Ήρωίς τ η ς  Μ α κεδ ο ν ία ς

Siam « εις πράξεις τεεΐς όπό
Γ, Κοόρτη. » 1.—

"Απαντα πωλούντβι εις το βιβλίοπωλειον Α. Γ ϊλανοϋ
δίος Σταδίου 54.

εν αν υπόγειο τάφο καί βρήκε Ixet μια μούμμια κκ' 
την Ισυρε όξω απ ’ το περιτύλιγμά της τών μπάλ
σαμων καί την ξαναζωντάνεψε. Κ ’ ή «ναστημένη 
μούμμια μέ τά ζουγραφιστά τη; χείλη τοΰ έκαμε 
την περιγραφή τής παλαιάς ζωής της, που είτανε 
όλη φασμένη μέ την καλοροιζικιά. Επιτέλους, άμα 
Δ κοινοβίτης θέλησε νά την προσηλυτήσφ, αυτή 
προτίμησε νά ξαναγείργ μέσα στά μπάλσαμά της· 
πρώτα όμως του έδωσε το σκαραβΉο το φυλα - 
χτάρη, Νά σάς πώ σέ τι τονέ μεταχειρίστηκε ί 
κοινοβίτης καί μέ τί περιστατικά οΐ αιώνες τον έ
καμαν νά πέτγ στα χέρια τοΰ καλού σου Κόστη, 
θά πήγαινα σέ μάκρος πολ.ύ. Βεβαίως δεν υπάρχει 
σ’ όλη τήν Αίγυπτο άλλο; π’ό θααατουργός. 
Νά τος. Σας τον χαρίζω- σάς τον χαρίζω καί στους 
δυο σας. (Δίνει τό φυλαχτό στη Σ νλβ ία , αντη τόν 
κνττάζει με προσοχή κ* νοτερά τον προσφέρνει στο 
Αονκιο, μέ μ ιά  λάμψη στά μάτια  της.)

ΣΥΛΒΙΑ. Τί μαβής πού είναι ! Είναι πιό ό
μορφος κι από ζαφείρι. Κύττα,

ΚΟΣΜΑΣ, Ό Κόπτης μοΰ είπε : «Μικρές σά 
διαμάντι, μεγάλος σά γραφτό τής μοίρας !»

(Ό  Λούκιος γνρίζει και. ξαναγνρίζει τή μαγική  
πέτρα μέσα στά δάχψιλ.ά τον , πον τον τρέμοννε  
λίγο άπδ τή συγκίνηση).

Χαίρετε, κι αύριο με τό καλό. Καληνύχτα !
ΣΥΛΒΙΑ (διαλέγοντας από τό μάτσο ένα ρόδο 

ν ά  τοΰ προαφέρη). Νά ένα ρόδο δροσερέ για πλε
ρωμή τοΰ φυλαχτοΟ. Νά το πάτε στή μητέρα σας.

ΚΟΣΜΑΣ. Ευχαριστώ. Αύριο μέ τό καλό.
(Τους ξαναχαιρετίζει καί φεύγει).

( ’Ακολουθεί)

Η Κοινή Γνώμη
ΓΙΑ ΤΟ ΛΑΧΕΙΟ

Φίλε μον  Ν ονμα,

Διαβάζω στίς εφημερίδες τά έκτακτα μέτρα  πού 
λαβαίνουν οί αρμόδιοι γιά νά προκόψει το Λαχείο 
του Εθνικού Στόλου και τών ’Αρχαιοτήτων, βλέπω 
κα! τις ρεκλάμες πού του κάμουν κάθε μέρα, καί 
γελώ, μά καί θυμόνω μαζί τους. Ρεκλάμες άπο- 
κλειστικώς γιά νά κεντήσουν το αίστημα τό εθνικό 
καί τίποτε περισσότερο· τώρα τελευταία έμοίρασαν 
σέ φυλλάδια καί τήν ’Ιστορία τοΰ Κανάρη· καλά 
καί άγια όλα αΰτά, μά &ς μάθουν οι αρμόδιοι 3ti 
πολύ τό παραξεκοντάκιασαν καί φτάνει πλέον* γιατί 
τό εθνικό αίσθημα νά τό κεντήσεις σέ εθνικούς έρά- 
νους καί σύνδρομά; τό εννοούμε, μά εθνικές ρεκλά
μες γιά ένα Λαχείο πού λειτουργεί μέ τέτοιο σύ
στημα είναι ειρωνεία καί περίπαιγμα- γιά σκέψου, 
φίλε μου, νά πάρεις Iva σπυρί ρίζι άπό Iva δλό- 
κληρο σακκι, νά σκαλίσεις μέ ψιλογράφο τδνομά σου 
επάνω καί νά τό ανακατέψεις καλά μέσα στό σακκί- 
νά κεντήσεις έπεισα μέ μιά βελόνα τό σακκί, καί 
νά πεταχτεΐ Ιξω ένα σπυρί, καί τό σπυρί αυτό νά 
τύχει νά είναι τοϋ «Νουμά», πώς σοΰ φαίνεται ; 
είναι δυνατό νά έλπίζεις ; μά αδιάφορο σέ κοπανί
ζουν μερικοί, καί ομως τό σπ’.ρί αύτό θ’ ανήκει εις 
έ’ναν, αδιάφορο ποιόν.

— Βέβαια ! τί λόγος! Μέ τή διαφορά πώς 75 ο)ο 
ό ένας αυτές τυχαίνει νά είναι το ίδιο Ταμείο τοΰ 
Έθνικοΰ Στόλου· καί διαβάζουμε στην εφημερίδα 
μέ τήν αύριο, πο>ς «ό κερδίσας αριθμός 2 ύπέρ τοϋ 
Ταμείου τοΰ Εθνικού Στόλου» καί γιά νά γίνεται 
ποικιλία τήν άλλη φορά τό γράφουν αλλιώς πόις 
είταν al·/, τών μή πωληθ.-ντων λαχνών» καί πάει 
λέοντας. Μιά κα! δυό οταν συμβή -/ό- ά μπορεί καί 
νά τό χαροΰν οί. πολλοί άπο α” θη.-α καί πάλ,ι, μα 
οταν συμβαίνει συχνά θεωρείται εϊοωνεία καί ποο· 
ξενεΤ αηδία καί άγα-άχτηση. Καί αν βρεθεί ένας ά- 
νόητος καί πετάξει τή μπόμπα πως «ίδώ, μοιρέ οιά- 
τια μου, γίνεται καλπονόθεψη δεν τό καταλαβαί
νετε, γιατί κερδίζει έ Στόλος ;» τότε τί γίνεται, 
ποιός θά βγάλει τήν ίδία αύτή άπ τέν όχλο. καί 
ποιος θά πάει νά ξεπουλήσει Λαχεία έσνω καί νά 
βαστάει τού κόσμου τις ρεκλάαες καί τά φυλλαδάκια 
τοϋ Κανάρη στά χέρια του;

Τό είπαμε πολλές φορές καί τό γράψαμε, καί 
εμμέσως καί αμέσως, πώς πρέπει νάλλάξει «ΰτό τό 
σύστημα τοΰ Λαχείου & θέλουμε νά προκόψει, μά 
τοΰ κάκου* μάλιστα τούς έστείλαμε καί σχέδια άλ
λου Λαχείου· τίποτε. Νά, ή Τουρκία π. χ. προτή - 
τερα τά κηνυγοΰσε μέ λύσσα τά ΛαχεΓα τοΰ Έ9ιΐ· 
κοΰ Στόλου, μά τίποτε δέ μποροΰσε νά κάνει. 
Ώςπου διωργάνωσε τό Λαχείο τής Γεωργικής Τρα- 
πέζης αριθμοί 250,000 προς 2 λίρες δ αριθμός μέ 
μισά, τέταρτα καί όγδοα, γιά τούς φτωχούς. Διάρ- ¡ 
κεια ένα ετος, κληρώσεις 12 κάθε πρώτη τοΰ μη- | 

i νός· κερδίζουν αριθμοί 62,500 δηλ. 1 στούς 4, ένω |

ί στό δικό μας κερδίζουν 1 στούς 250, άν άγαπάς- 
ύπάρχουν κληρώσεις πού δ πρώτος κερδίζει 150,000 
φράγκα, στήν τελευταία δέ κλήρωση δ α' κερδίζει 
250,000 φράγκα καί άναλόγως οΐ άλλοι αριθμοί, 
Λοιπόν ποιός δέν παίρνει άπέ ένα τέτοιο Λαχείο ; 
"Ετσι σιγά σιγά προχώρησε καί είαλε στήν άκρη 
καί τό δικό μας τό Εθνικό πού μέ τή βία δέ μπό
ρεσε νά τό καταφέρει.

Οί δικοί μας οί άρμόδιο·. πηγαίνουν ανάποδα τό 
γουδί τά γουδοχέρι* βλέπουν πώς τό Λαχείο τους 
όλο καί πίσω πηγαίνει, λαβαίνουν γράμματα πώς 
αιτία είναι τό σύστημα· όχι, σοΰ λέει, θά τό επι
βάλλουμε μέ τή βία, νά λοιπόν ρεκλάμες, να καί 
δ περίφημο; Νόμος πώς άπαγορεύεται όχι μόνο νά 
πουλάς καί νάγοράζείς ξένα λαχεία, μά καί νά 
γράφεις άκόμα στήν εφημερίδα τούς κερδισμένου; 
άριθμούς τών ξένων μά .έμενα αΰτός δ Νόμος μού 
φαίνεται πολύ άντισυνταγαατικές καί πώ; άφαιρεΐ 
τήν έλευθερία τοΰ ατόμου. 'Άν τά Λαχεία, κ. Κυ 
βέρνηση, είναι κακό πράμα και γ ι ’ αύτό τ' απα
γορεύεις,γιατί βγάζεις δικά σου λαχεία; άν ομως δέν 
είναι κακό, γιατί μ ’ εμποδίζεις νά πάρω εγώ ί κείνο 
τό Λαχείο πού μ ’ αρέσει, πού θέλω ;» "Ισως μοΰ 
πεις πώς γυρεύω ψύλλους στάχερα- μά εκείνο τό άρ- 
θράκι τοΰ Νόμου, πώ; άπαγορεύεται καί μέσα σε 
γράμμα νά στείλεις ή νά λάβεις ξένο λαχείο, μοΰ 
θυμίζει τήν Τούρκικη απολυταρχία καί τή λογοκρι
σία της.

Μωρέ πείσμα ! καλέ, ούτε ό Μιστριώτης μέ τέ
τοιο πείσμα δέν υπερασπίζεται τήν καθαρεύουσά 
του, πού ίσως νά έχει και λιγάκι δίκιο, γιατί σοΰ 
λέει τά νειατα μας φάγαμε, τόσον παρά ξοδιάσαμε 
γ ι’ αύτήνα, πώς λοιπόν νά τ , καταστρέψουμε μεμιάς 
Ινα τέτοιο οικοδόμημα; μά έσεΐς, ό) αρμόδιοι καί ώ 
μακάριοι, ποΰ στηρίζετε τό πείσμα σας τά αρά
πικο ;;

Πάρετε τό σύστημα του Λαχείου τής Γεωργι 
κής Τραπεζης τής Τουρκίας — έτσι νά δει καλό ή 
Πατρίδα καί σείς — ά θέλετε μ/λιστ« κάμετε νά 
κερδίζει αντί Ί στούς 4 νά κιρδίζει Ί στοές 2, 
βγάλτε 1,000,000 άριθμούς πο:·ς 20 οράγκα τά 
γραμμάτιο, άιαλόγως τό 1)2. 1)4, 1)8, καί άν 
σάς μείνει 1 άριθμός απούλητος νά μέ φτύσετε1 
άλλιώς μάθετε το άπό μένα τόν έϊάχιστο πώ; τό 
Λαχείο τού ΈθνικοΟ μας Στόλου θά ναυαγήσει, άά  
ναυαγήσει άσφαλώς, όχι μόνο αυτά τά μίτρα νά 
λάβετε, μ’ άκόμα κι άν φέρετε νοομάντηδες, καί 
πλουτίσετε τόν περίφημο Νόμο σας, μ ’ ί'να άρθρο : 
πώς «τιμωρείται μέ ισόβια δεσμά όστις κατά φαν
τασίαν τολμήσει νά συγκρίνει τά έθνικά λαχεία 
πρός τά ξένα, ή άπλώς διαλογισθεΐ τά άζήτητα 
κέρδη, ή ό σύστηαα ξένων λαχείων» καί τότε, 
λέγω, νά είστε βέβαιοι 8τι έξ αιτίας σας το Λα- 
χεΐον τοΰ 'Εθνικού Στόλου καί των ’Αρχαιοτήτων 
θά ναυαγήσει άσφαλώς, μολονότι έμεΐς δέ θά πά- 
ψουμ* νά τό υποστηρίζουμε, γιατί, ξαναλέω, 
τό αίστημα έμεΐς τό ε’χουμε περισσότερο άπ’ όσο 
φαντάζεστε, μά άλλο αίστημα καί άλλο Λαχείο 
τυχερό. ΤΟΥΡΚΟΜΕΡΙΤΗΣ
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( 'Α π ό  Π ύμτη a t  Ι ίέ μ τ η )
— Τήν περαίμενη Παρασκευή 5 γΐό; ιο ί  Διάδοχου I- 

δωσε τόν όρκο τεύ 'Έ λληνα οϊρατιώττ, καί κατατάχθηκε 
στό Ιίεζιχό μέ το βαθμό τυϋ ανθυπολοχραγοί.

—  Τήν πευασμένη βδομάδά σέ χάπια δίκη του Κα- 
χουργυδι «είου καταγγέλθηκε ό προϊστάμενο; των ένορκων 
Σινάνης, συμβολαιογράφος, πώς ζήτησε νά Tripet άπο τόν 
κατηγορούμενο HI χχλ. op. γ 'ά -.·« φροντίσει νά τόν αθωώ
σει. *Η δίκη σταμάτησε κι i  Σινάνης φυλακίστηκε μαζί 
με χάπια τοκογλύφο Ρουφσγάλη πυύ χρησίμεψε γ:ά μεσί
της σ’ αύτή τή βρωμοδουλιά.

— Ε φτά  ύπαξιωματικοί άπό κείνο.·; πού λάβαν» μέρος 
στό γνωστό προνουντιιαμέντο ξεπέσανε από το βαθμό τους 
καί γινήκανε άπλοι στρατιώτες και οεχαφτά τιμωρηθήκανε 
μέ πενηντκπέ τε μέρες φυλάκιση

  Τ-,ϋ yscvoo, τ?<* Άτη-Πη, 6i  γίνουν* στήν Ά θήν*
’Ολυμπιακοί άγω νει. Έ τσ ι αποφάσισ* το περασμένο 2 α -  
βάτο ή μχγάλη έπ-.τροπη * «ν  Ό/,υμπ ιαχών αγώνων που 
προεδρεύεται άπό τό -ιΐαΐοχ;..

— “Ενα; λο/ίας του Πεζικού, δ ’Λντρεάχοί. καταγγέλ- 
6ηκε και θά δικαστεί ατό Στρατοδικείο <;*.τΙ υποκίνήτει εις 
στάσιν κατά τον χβθεστώτος» γ ια τί μίλησε ατού; στρατιώ
τες τον λό/οι» του, τήν ώρα πού τού; έκαμν; θίω.Λα, γ ;ά  
τά σημερνά πολιτικά, μας χάλια.

Τήν περασμένη Δευτέρα τό πρωί στάλίηκε καί δια 
βάατηκε στά ί,άφιΐ·'· ο*:■ : τ . σώματα τΐγς ’Αθήνα; η δια- 
τανή το» Γιο, Ά εχηγσϋ μ:»  στρατόν, πού τιμωρεί ίικκό- 
σους έπ ν ,εχ ί« ; *α. A»/·.£;. *.'Λ; πρώτους μ’ ενα μήνα φυ
λάκιση και τού, δεύτεροι ς υ ι  είκοσι μέοες

ΣΓΥΝ Ο Π Φ ΙΚ .Η  R A T A S T A S I S  
ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗΣ Ε Λ Λ Α Α Ο Σ

Κ α τ ά  τ ή ν  3 0  Α π ρ ι λ ί ο υ  1 9 0 9  

ΕΝΕΡΓΗΤΙΚΟΝ
i Εις μ ε τ α λ λ ι κ ό ν .......................................................................................

T o y e ïo v  Ε ις Τραπεζικά γραμμάτια Ίονικής Τραπέζης
I Ε ίς κερματικά γραμμάτια δίδραχμα καί μονόδραχμα

,Γ5 _ , . , . Ά ντίτ ιμον μεταλλικού ε ις  τό Εξωτερικόν .
-·,ω,»ρ'κ ¡i Λ|σμοΐ. j ιΐρ^ίtv εχδοθέντ.'Εθν.Δαν ε ις  χρ .'Ε λλ .Σ ιδ ,40/οτοί;1902 

Δάνειον πρός τή ν Ε λλην ική ν Κυβέρνησιν επί άναγ. κύκλο*. Τραπ. Ρρχμμ, 
>■ προς τήν ‘ Ε λλην ική ν Κυβέρνησιν διδράχμων και μονοδρά/μων

Ό μολογίαι εθνικών δανείων j
Δρ. 26 ,889 ,1 80 .50  

32 ,949 .470 . -

— Hoe/η ϊΐΛ·βτγ έπεσε 
ί,Ί 'r-A/.áox Καθώcxsoov τη

περασμένη Τρίτη σ’ 3λη 
γρ.Γ.-ητ*ν« άπό τ ΐ ;  επαρ

χίες, ή βροχή έβλαψε σημαν.-ι-.α τα στάρια καί τΐς έλιες. 
Μι κι ·:λτ:ο τ ι <. ά:κε-:ά ϊ υ ί  ':·::<) μ ; τής Κτρισ.χή; βλαΐίΐή 
χ ι ε στ. μαντικό: τα V: η . ίν  : ;  Ι ι  το ι ,  Κοτουλη,
Β: ίάση ! τής Δωρίδα;’ . χαθώ; ενι δυό χωριά σιμά στην 
1 Ιάτρϊ :■ αί στο Αίγιο.

Μ  Τ 1 (><Ηί Λ ίι)ΨΕ·

■— Μλ,.(Ί·"ιί’ΐιίμυμα ΐ y = ■ ι»  ασι::. ισσ'ύ σωστά, ό 
Κπόοοοιρης πό ιIUJOrυ ιr κο· ι . ...y·, ..,:Γ,ιΟΐ'Ι,Υ.Ι, να'ίιος το
νςάφουν οι φημει1 ί'δες, τα/α /.οροδεύοντας. ’Έ πειτα  κα'ι ή 
μουσική τής Σ τίλ/α ; ϊλ.ολάντη δεν είναι γιά_ μ ε γ ά λ η  όρ- 
χΑ βτρα, κασώς γράοτη·ε, πιρά άπλώς για τήν χ λ α ά ικ ή  
ορ/ήτοο.. πλουτισαένη μέ άρπα και μέ χαμηλό ζουρνά.

τ— Στό ποίητια *Γο·ννμήΐης» πού τυπώθηκε στό ·:>’42 
φύλλο τςω Νονμά. σελ. Î ,  πρέπει \ά διαβαστ«ΐ δ πρώτος 
στίχος ετσι ;

Π ώ ς ΰττπν πρω ινό , λαμπράδα 
κι I «ροτικευτσίος :

ΙΙρό ΐ ο'τάνοι d τίι ϋτΑ θος ό ύ υ
— Μέ ιόν τίτλο «Τό Ζητημα» θά ςαναρχινήσονμε ν* 

τυπώνουμε στο «Νουμά». μια φορά το ρ.ήνα, περίληψη για 
ο ,τ j γράφεται σε φημερί',ες, περιοδικά κτλ ., γι* τό Γ λω σ
σικά μας ζήτημα.

— Χτη οουλιϊ όμως αυτή πρέπει να μάς βοηθήσουν xcil 
οί φίλοι, καί γ ι ’ αυτό τούς πορακαλοομε νά μά; στέλ'Όον 
δπσια οημερίδ·* ή περιοδικό γράφει τίποτα σκετικό μέ τόν 
άγο-να τή'·; ΔηιΑΟτικής,

 "Ένα πολύ καλό πετιοδικό βδομαδιάτικο βγαίνει
τώρα. στην ίΐόλη . « Ό  ,}δπίκαιρός». Διευθυντής του είναι δ 
κ· 'A y . Γεωργιαδης καί ή όλη του πάντα διαλεχτή.

— Ό -φίλο; Γιιίφγο: Φίλην :α ; τ υ π ω «  τά τραγούδια 
του αψαλτήρ ι τής Νέας Λ-.αθήκης» στην Ι ίω ν ιτά ντζα  -τής 
Ρουμανίας, Για το. '.ρεγο-ώ ο; του Φ.λήντα θά γταψουμ* άρ ■ 
γδτερα στό «Νουμά·'.

Τ Ο  Μ Ο Τ Ο
Με γλώ(Ι(Γα ζ ω ν τ α ν ή  νά. ποΰ^ιε ζω ν ΐτ ; - 

ν έ ς  Ιοέες (ίτο ζ ω ν τ α ν ό  λ α ό .

ΜΗΝΙΑΤΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ
Τ Ο Υ  Λ Α Ο Υ

’Έκόοαεί; azij ζωντανή μας γλώααα τών 
χαλντβι>ύ>" ¡ίργων των :-tiô ^a«owo/ieV(uv φιλό
σοφων. Βγήκε κιόλα το πρώτο βιβλίο

Τ Ο  Ξ Ε Ρ Ι Ζ Ω Μ Α  Τ Η Σ  Φ Τ Ω Χ Ι Α Σ
Τό δεύτερο β ’.βλϊο πού &ά έχδοδεΐ as λί~

γεα μεοες durât
I I  Μ  A  X  X  A

Τον :';.ςιμ Γκόρκν
-Σνντρομή χρονα ίακ ιη φ ρ . γρ). 1ϋ, έζαμη- 

ΌΜτικια φρ. χρ. Τ,ΰΟ.
Laos’ Μ iijth lj  L ib ra ry  

3üi.i w. 54 til, St.
Ne v Y ork , C ity.

Ελλάδος 2 7 ,  °/0 τρ. vp.

Μετοχικόν κ ε φ ά λ α ι ο ν . .......................................
ΆπυΟεματικον κεφάλαιον τακτικόν κα'ι έκτακτον 
Τραπεζικά Γραμμάτια έν κυκλοφορίμ:

οι') διά λογαριασμόν τής Κυβερνήσεως. 
β ') ν » τή ; ’ Εθνικής Τραπέζης,

ρκμματι* »

Εντοκα γραμμάτια ‘ Κλλην. Λημοσ-ου εις τραπεζ. γρ/τια.
I ίσοεςοφλήσεις..............................................................................
Ιάαθυστερήσεις προεξοφλήσεων . . . .  
λάνειο. καί ανοικτοί λ)σμοι έπί ενεχμίρω χρηματογράφων.
άάνεια έπί ενεχΰρω ε μ π ο ρ ε υ μ ά τ ω ν ......................................
ύάνεια και ανοικτοί λ)σμοί έπί υποθήκη . . . . .
„ iv stx  εις δήμους, λιμένας καί λοιπά νομικά πρόσωπα.
Χοσηγήσεις εις γεωογοχτηματΐας . . . . .
Καθυστερήσεις χορηγήσεων εις γε<νργοκτημ- ,.
Μετοχαί εις εγχωρίους εταιρείας . . . . . .
Συμμετοχή εις Τράπεζαν Κρκτης 
Ό μολογία ι λαχ . Ϊαν. Έ θν. Τρ τή ;
Τοκομερίδια έν γ έ ν ίΐ . · .
Καταστήματα .-Τραπέζης καί κτήματα ε ; αναγκαστικών εκποιήσεων
Ά π  = !τή·'51’  επισφαλείς  ...............................................
■'Εϊοδα έγκαταστάσεως (ιδίως δαπάνη κατασκευής Τραπεζ. Γραμματίων )
¡λνάφορο1. λ ο γ α ρ ια σ μ ο ί .............................................................................
^ 0 γαριασμβ! τρίτων εν τ.ϋ εςωτερικώ . .........................................................
^  /σμός εξαγοράς συμμ-ετοχής Ινυοερνησεως εις κέρδη Γραπεΐ. Γραμματίω ν 
Ε ξαγορά προνομίου ΓΙρονομ. Ί’ραπέζης Ήπ*ιρ»Θεσσαλίας 
ΐγρου-ήθεια τροπή; λαχμιοφόρου δανείου ίε ίς Τραπεζικά Γραμμάτια)
¿, ι άφορα . .............................................................................

Αρ. 61 .778 ,575 .4 2  
ν 48 ,369 ,552 .29

Τραπεζικά γραμμάτια ίίδραχμα καί μ ο ν ό δ ρ α χ μ ο ι .......................................
Καταθέσεις άνευ τόκου εις υ.εταλλικόν . . . . . . . .
Καταθέσεις ά το κ ο ι...................................................................................... ,
Έ π ιτα γα ί πληρωτέαι  .............................
Με οίσμ. ιτ α  πληρωτέα   ..................................................................................................
Καταθέσεις Δημοσίου πρός χορήγησιν δανείων κατά τόν ίίΦ Μ ’ Νόμον.
Διεθν. Οίκονομ. ’Επιτροπή λ)σμός καταθ. εκ 5ημ ΰπ εγγ .

πσοσάδων. . . . .  ^ 7  jtp'"*aôv Δρ 112 ,981 .22
EU τ: ,γρ, » 7 ,485 ,1  36,58

Υπηρεσία Ε θνικώ ν Δανείοιν εις χρυσόν . . . . .  . .
’ίπηρεσ ία  Ε θνικώ ν δανείων εις τρ. γραμ. . . . . . .
Καταθέσεις δημοσίου εις χ ρ υ σ ό ν ..........................................................
Καταθέσεις Δημοσίου είς τραπεζικά γραμμάτια  κατά  τόν Νόμον ,ΒΨΙΓ 
”Εντοκοι καταθέσεις Λημ, εις χρυσ. διά τήν κατασκ. του Σ .Π .Δ .λ .,

»  » ε τρ. γραμμ. m u »
Καταθέσεις έπί τό-ω  . , . . · ................................................
Λκχειοφοραν Δάνειον ί οπέζης 3 °Ja εις χ ρ υ σ ό ν ................................................

* » » 2 '/ ι * ΐί  τραπεζ. γραμμάτια .
‘Υπηρεσία Λαχεοοφόρου δανείου Τραπέζης 3 °/ο *L χρυσόν

» » * 2 7*  a/a εις τραπεζ. γραμμάτια
Καταθέσεις Ταμιευτηρίου.............................................. ..........

Έν Ά άηναις -if¡ 11 Μ α ΐο ν  1 9 0 Β .

89 Άπιιλίου
19(19 1

31 Μαρτίου 
1909
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- j-1'5· ϊ jiïîtj.’ï , ν ; : 5s ,07,598.65".83
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i
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11 7.941 ,233.71 7,794.824.54
u 21.063, Il 6.61 ' 18,715.099.98
i) I.ii70.94t.b8 1.418,276.70
Σ
Ε

■188,19ο. -
i
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ίI
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!
: 7 ,282,4 50.91

. 848,Û40 85: 199,621.02
: 27 i .7 tu :. y tl i 343,683.94

12 vi, 6 ij 0 - á ; 629,1)00, 83
37 ■2.193,40; í .. 93 ti)

538,862 .83¡ 80 5,i.u)4 .S3
26 ,827.21 1 115,011 21

|¡23 82·.», 741 U!ii) 29,03' .519 28
; 1 11,'« ; ■ 0:14. —¡ 1 1.180,940 --

! 2-1.3: I.IHÍI.- : .'0,37 1, >00.
L ,7-Ui Ó .2-22.—■ -L ,7v ,i. 589.
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J í c v í h ’vrr/; το ν  Λ ο γ ια τ η ρ ίο ν
Κ0ΤΤΣΑΛ.ΕΕΙ1Σ

¿ T í ? r  « Χ Ο ϊ  ΜΛ>
ΐΖωντανοί καί πεθαμ: 

i του ΛΟΓΓΟΥ
καί 11 Ό Λλσωτο;»

νης καί Χλόη» (μεταφρ. Βουτιίρίοη)—
τού ΕΥΓΙΠΙΔΙΙ ΥΜΙ Μν.δειαο i Ι ε ρ γ ίϊλ ίΐη ί— τοΐίτό γραφεϊο(δρόμος ΖήνΐΊ-,α” ) πουλιούνται ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ τό 

ενα καί 4,25 φρ. χρ, γιά τό εξωτερικό, τάκόλουθα βιβλία ! 20Φ 0Κ Λ ΙΙ «ό ί ο·.ς ■> ,μεταφρ. Κήσιμου Σ'.οερηι
If ΙΛΙΑΔΛ ;-.ετααρασμέ\η από τόν ’Λ/.ές. IIαλκή δρ.τού V Y X A PIÍ « Τονειρο τού Γιανν/ρη» —  τού Μ ΑΛΛΙ! 

«'Ή λιος καί Φεγγάρι s --τού ΨΟΤΙΛΔΠ «Τό γλωσσικό ζή 
τημα. καί ή Ίνκπχώευτι/.ή μ.οις αναγέννηση—  τού Ε Ψ 7Α - 
AI.LITI1 « ‘Ιστορία τής Γ'ωμιοούνης»,«Μ χζώχτρα καί Ιδρου- 
κόλακαςη καί «Ν ηαιώτικ*; ‘Ιστορίεςν— τουΛ .ΤΑ Ν ΤΛ Λ ΙΔϋ 
«Οί σκιές μου«— του ΙίΛΝ ΤΕΛΙΙ ΧΟΡΝβτό ’Λ νί/τιμητου j 
(δράμα)— του Ι ϊΛ ΐΛ  ΣΤΑδ’ ΡΟΥ «θρησκεία καί Πατρίδαν) 
— του ΣΊΈΦ. ΡΛΜ Λ «Τα Παλιά καί τά Καινούρια» — τοί 
Γ. ΑΒΑΖΟΥ « Ή  ματιά» —το ί Λ, 11. ΤΛΓΚΟΠΟΥΛΟΥ χ

και φρ. χρ. ■ί·2 το εςίντεοικο.
Ο ΛΘΡίΔίΠΝθΣ ΜΗΧΑΝΙΣΜΟΣ τής Λλες-άν

ρας ΙΙαπαμόσκου. χουσοΐεμένος. δρ. 1 ήά κα) *?■>;?■ Ό 
γιά τό έξυΐτερικο.

Τού 1ΛΑ .Μ '.'.ο ω ν  καί ήρ.-'ων' ϊ'ιμα » δρ, V,
Τού Γ. Μ ΓΚΙύΓΙΓ Ιΐΐ.ουτοΐ.ογι 

του άδολου λογυμου τού Κά-,τ (δρ. 1) — Τό όζσμολογικ, 
ζήτημϊ. στην ' A γγ/.ία ι/.*φτκ 59).

Τού Σ. Σ Κ ιίίΐΙ  « Ή  μεγάλη αύρα» δρ. 2.


