
*
I

C ü l 
s· ■»/

* ÍV t; kr<J; $γ»'ó̂ feTfft 
&«/£# π ώ ; δέ φοβάται τήν 
άΐή&α,τ— «ΓΎΧ A P H S .

t Φ  Η Μ Ε Ρ Ι Δ Α
Λ  I T  f k  H  -  k o |  h ' A N I  k  H  

O A
'í- »r »tiiMuwmi. ju«g

a μα  I

É t E Y © r N T H (

Δ  . Π . T  Α Γ Κ ο ρ ο γ Α  ο ξ
6 P )
(< i y

Γ<Τλ /"OA ffáúe γλώσσα εχια roi’i  φν·
| UíKOUÍ T'jí JÍKKÓI’ÍÍ.

B H A A FA S

X P O N lR  z ' . - m AGHUOj PPIIIKH 31 TOV IfflñH 1909 ΓΡΑΦΕΙΑ: ÍPOJIOI ZfUlfíflR APIO. 2 ^ RPI0JHOX 3 4 6

Π2Ρ Ι ΕΖ01ΕΗ A
?Λν ΚΩΣΤΗΣ^ ΠΛΑΑΜΑΣ.’ Οί χβτ,μοϊ τ ί ;  Λ ιμνοθά­
λασσα;.

ΦΩΤΟΣ Ν. ΠΟΛΙΤΗΣ. Ε γω ισμ ό ; (συνέχεια).
Ν Τ’ ΑΝΟΤΝΤΣΙΟ. ‘Η Τζοκοντα ί  συνέχεια). 
ΙΞΙΟΝΑΣ. Γράφε; λίγόλογε;.
ΤΣΟΥΝΗΣ ΚΛΑΔΑΣ. Τό εργο του Κοντού. 
ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ. Οί Μιστριώτηόε; τή ; Κρήτη;. 
ΣΚΟΥΠΙΔΙΑΡΗΣ. Μαργαριτάρια άπό ενα λόγο τοΰ κ. 

Στάη.
ΠΑΡΑΓΡΑΦ ΑΚΙΑ — ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ — ΧΡΟΝΙΚΟ 

ΒΔΟΜΑΔΙΑΤΙΚΟ — Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΙΙ — Ο.ΤΙ ΘΕ­
ΛΕΤΕ — ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ.

01 Κ Α Η Μ Ο Ι  Τ Η Σ  Λ Ι Μ Ν Ο Θ Α Λ Α Σ Σ Α Σ
( 2 0  — 31 τ ο ν  Δ εκέβρη τ ο ϋ  1907)

3 0

Τ Ι  ΛΕΝΕ ΟΙ ΜΟΛΟΙ

01 μώλοι ; ζοννε οί μώλοι, συντυχαίνουν, 
σάμπω ς με μάτια γνρο τους κοιτάνε δακρυσμένα, 
χαρές κραταν, καημοί τούς δένουν, 
κα ί γράφονται κ ι απάνου τους τής μο ίρας τά γραμ

μένα.

— Έ γώ είμα ι δ χτυπημένος, λέει δ Ενας, 
άπδ τους χτύπους τής καρδ ιάς’
ε ίμα ι δ καλός τον νιον και τής παρθένας'
καί μέ πλουμίζεις,’Έ ρωτα, και. μ ’ άλαφροπατφς. —

— Έ γώ ε ίμ ’ δ άγαπημένος, λέει κι δ άλλος, 
των παιγνιδ ιάρικων πα ιδιώ ν, 
κ ι άπδ τοϋ κόσμον τά μ ικρά  μεγάλος, 
φέγγω  μέ τδ γαλήνεμα τών μπλάβων ουρανών. —

— Κ ’ Ιχώ ε ίμα ι καλαφάτης, δονλεντάδες, 
μαύρος άπδ τήν π ίσσα έγώ’
κα ι σάς ξεπροβοδώ  σάν τις ννφάδες. 
μέ τ&ργανα, πρωτόβγαλτα κα ΐκ ια , στο γιαλό .—

— Τά ξύλα έγώ γεροκομώ τά τρύπια  
κα ί τά παρατημένα, ώ ΐμέ !
Ξαρμάτωτα κι άπόατρατα κ ’ έρείπια, 
τά ψίχουλα τής θύμησης μοιράζετε μ ’ εμέ. —

—Μόνος μέ τήν άπάτητη άμμουδιά  μου 
κ * έγώ ’ κανείς νά μέ γνοιαστή.
Μά ώ θάλασσα τετράπλετη, μπροστά μου 
παρηγορ ιά , ονντρόφισσα, και καταλντρα Έ σν ί —

*Ω γνωριμιές, φωλιές, πατρίδες πρώτες, 
■φνκοστεφάνωτοι γιαλοί, ρηχοδαρμένοι μώλοι,

Η ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ Ί Ο Υ  «NOYΜΑ»
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πάντα οί καημο ί μου  ταξιδιώτες, 
πάντα γ ι' αυτούς καθένας σας κι άπονα αραξοβόλι.
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ΤΟ AAEOS

ΤΩ δάσος μεγαλόπρεπο βασιλικό και μ ’ 8λη 
τής πράσινης χιλιόδιπλ,ης πορφύρας σου τή δόξα, 
τή δόξα σου τήν άκονοα ’ δέ σέ είδα, δέ σέ ξέρω.
■■■■ Έγ.ο άπό τάκρογιάλι σου κ ' έγό> άπό τή ρηχιά σου 
γνωρίζω , ώ λιμνοθάλασσα, τό στοιχειωμένο δάσος 
πού το φυτεύει άποβρα&ϊς και πού τό ξεφντεύει 
στά πλάγια τον ΰκροούρανον και ατονρανον τούς

κόμπους
δ γήλ.ιος δ αντοκοάτορας πού πάει νά βαοιλέψη 
γιά μ ιά  νυχτιά στά τόρταρα, τόν κόσμο άπαρατώντας, 
καί ή θάλασσα τον γίνεται φρεγάδα, καί τόν π ά ε ι!

3 «

Η Ν ΥΧ ΤΑ

Κνπαρισσομαστόρεντη μέ τάσπρο αον μπα ϊράκ ι, 
μ ιά  συντροφιά παρθενική, φελούκα άρχοντική, 
σέ χαίρεται’ μ ιά  λυγερή σοΰ κυβερνά τό δοιάκι' 
μ ά  ή νύχτα, ή νύχτα είναι κακή.

Σέ βρίσκει ή νύχτα αργή, δετή , καί σέ ξεπαρθενεύει, 
τοϋχ ξεακισμένου γίνεσαι καί τον ληστή φωλιά,

μ ιά  τρύπα τό κορμάκι σου σκληρά ιό σημαδεύει, 
καί τά νερά είναι π ιό σκληρά.

3 3

Π ΑΡΑΜ ΙΛΗΤΟ

Λιμνοθάλασσα μέ τά κατακάθια, 
κακομύριστα, μαύρα, γλιστερά.
Μέσα μου  κάποια, βόδια., πάθ ια , αγκάθια, 
μέσα μον .,.ώ  δνοτνχιά μου !  ώ δνστνχιά !

“Ερμο πα ιδ ί, ποιος μ ' εραιξ' ίδώ  πέρα ;
Ό  λογισμός μον αρρώστια’ όέ μπορώ ...
Που είν’ 6 πατέρας μον ; που είσαι, μητέρα; 
Ελεήστε με τόν άμαρτωλ-ό.
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Κ Α Ι ΠΩΣ ΝΑ ΜΗ ΣΕ ΘΥΜΗΘΩ ;

Καί πώ ς νά μή  σέ θυμηθώ  ; χτυπήστε δλες ο ί λύρες 
γιά τή φεγγαροπρόσωπη !  Τά δώρα τά περίσσια, 
γλύκα καί άέρα καί φκονή, τής λίμνης τής τά πήρες’ 
καί τδ τραχύ τής άρετής άπδ τά Καρπενήσια.

3 3

ΤΟ Φ Ε ΓΓΑ ΡΙ

Τδ Αζωγράφιστο φεγγάρι, _ 
τών δνείρων δ Χριστός, 
είναι άπόνον άπδ ταηδόνια, 
μουσική του είναι τδ φως.

Ε ίναι πώ  πολύ άπδ τάατρα, 
καί σάν (ίραμα, κ ι ά ιθ έ ί, 
κ ' είναι σάν τά περιβόλια^  
τής ’ Αρμίδας' κλεΐ

τά λιγώματα, τά μάγια, 
τά σαλέματα τον νον, 
τδ φεγγάρι τής θυσίας, 
τδ φεγγάρι τον καημόν,

τών έρωτοχτνπημένων 
δ καλός πνεματικός, 
πού πονεΐ κα ί νυχτερεύει, 
κ ’ είναι αναπαμός...
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ΤΡΑ ΓΟ ΥΔΙ ΤΟΥ ΓΑΜΟΥ

Ά πδ τή φεγγαρόβρνση γλνκαναβρνστε, ο ί ύμνοι I
Ό  ξωτικός δ βασιλιάς, 
τδ λαγγεμένο τδ Φεγγάρι,
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παντρεύεται τη γαλανή, τήν ψαροπούλα. Λίμνη.
Μέσ’ όπ τή φιλτ ιαένια a ον votre τραγουδάς 
τον γάμον το τραγούδι, ωραίε λυράρη.
Στοιχείου τεχνίτη δούλεμα σου φόρεσε ταμπά/μ,
π 'ε μ ίν ο  από τις τρεμονλές τον όποσπερ ίιη  αχτίδες'
οον χάρισε νποταχτικες ξωϋιές γαλανοφρνδες’
της μυστικής τον χώρας το λογάρι
στά πόδια οον τό σώριασε, γαλανομάτα Λίμνη.

Ά πό τή φεγ) αρόβρνση γλνκο.ναβρνσιε, c l  ύ μ ν ο ι!

τΗρϋε <5 γαμπρός’ δπυν περνά
ϋάματα  σπέρνει, μαγικές πεντάλφες δλο γράφει'
και τό καμάκι από διαμάντι και τρνπα
τό ψάρ ι π  ον είναι άπό χρνσάφι'
κα ί τα καλάμια σαν φ/.ωριά τής τραχηλιάς σου, Λ ίμνη,
και ταχαμνό άρμνρονδ ι
καί κείνο κρίνο λιόκαλο’ ν.άϋε πνοή, τραγούδι.

“Από τή φεγγηρόβρνση  }λικανοβρνατε, c i  ν μ ν ο ι!

Β ροχή από ζ·. φειρόπετρα κ ι άπό μαργαριτάρι.
Τον τοποζιον ai φα:τομοτιές, τιιχνόγελα τον αχάτη. 
Σ μαράγδ ι ατόφιο ή βάρκα, σαν, ξι νϋό μελιηοοομάρι 
παιδόπονλα Έ ρωτόπονλα σ ’ άκολννϋΰνε, και άτι 
Χιοκόρνο φ ίδι οέλλοισες, τον ονείρου κοβαλλάρη ! 
Πέρα αρμενίζει δίΔοτροφτη ,ιιιά στοιχειομένη  άρμάδα· 
κι άπό τή χώρα ώς τή φ-τωχή ψ ι.ρόδ ικη πελάδα, 
δ ία  φεγγαροπρόσωπα και πνεματα ολα, Λίμνη.

Ά πό τή φεγγαρόβρνση γλνκιιναβρύατε, οί νμνο ι!

ΚΩΣΤΗΣ II ΑΛΑ ΜΑΣ

Ε Γ Ω Τ Σ Μ Ο Χ 1
Ό ¿θρωπο; μρισκούμενος στο) πρώτο στάδιο της 

Ανάπτυξής του, τό κυνηγετικό, βίταν έκτεθι μένος οέ 
μύριωνβίδών κιντάνου;, καί σέ jttcs αδιάκοπη πάλη 
μέ θεριά καί μ' όμοιους του. Τούτο εϊταν τό πρώτο 
έ λ κτήριο, δπως λέει κι ο ■/.. Λ., πού τον έσπρωξε 
στόν κοινωνικό pío, γιατί ό Άγριος πόλεμος κ’ ή μι­
κρή του δύναμη τόν ανάγκασαν να ζήση μ’ άλλα 
ζώα τού είδους του. καί νά εύκολύνη έτσι τον α­
γώνα τή; ζωή;. Τό Ινστιχτο λοιπόν του ατομικού 
εγωισμού, φανερώνεται δώ δημιουργός τής κοινω­
νίας. Ή άρχέγονη όμως αυτή κοινωνία οέν έμεινε 
στάσιμη, καθώς ξέρουμε. Γέννημα του έγωϊσμού_ 
δπως εΐτανε, άρχισε σιγά σιγά νά εξελίσσεται, μέ

*) 'U  άοχή του οτο τ = 6.·οj. ;vO φυ/.λο

r.\ :fP¡ Λ Λ’ Λ ΝΝΟΥΝΤΣΙΟ

Η  t z o k o ^ t ä
W. ΠΟΡΙΩΤΗΣ ι ι ε τ α φ ο α ί ί τ ή ς

ΣΚΗΝΗ Λ'.
( '  > Αονκιος Σεττάλος χαμογελά ι'ειλά δειλά, γν 

ρίζοντ·- ς ακόμα τό φυλαχτό άνάμεσα στά δάχτυλά 
τον, ενφ ή Σνλβία βάζει τά ρόδα σ’ ίίνα ποτήρι Κ ’ ο! 
δνό τονς, μες τή σμαλιά , άκοννε τις καρδιές τον 
νά χτνποννε μ ’ άγωνία. Ό  ήλιος γέρνοντας χρνσώ  
v u  τό δωμάτια, Ά πό τό άνοιγμα τον παρα&ι ριον 
φαίνεται δ ουροιός χλω πιασμένος’ τό Σάν Μινιάτο 
φεγγοβολ.άει στο ψήλωμα’ γλυκός είν ’ δ αέρας, δίχως 
άλλαγή.)

ΛΟΥΚΙΟΣ ( κνττάζοντας στόν άέρα, άφονγκρα· 
ζόμενος, χαμηλόφωνα )  Κί·χι μιά μέλισσα μέσα σιήν 
κάμαρα.

σκοπό τό νά ύπερετή πάντα καί καλύτερα, τό σι­
δερένιο αυτό ένστιχτο του Ατομικού συφέροντος. 
Έτσι, ή κατανόηση πώς ό άγώνας τής ζωής θά 
γινόταν εύκολώτερος, μέ τό ή μέρωμα τών πιό έπι- 
δεχτικών σ’ αότή τή δουλειά ζώων, καί μέ την έκ- 
μετάλλεψή τους,έσπρωξε τον Αθρωπο στήν ποιμενική 
ζωή, καί δημιουργήθηκε τό ποιμενικό στάδιο τής 
κοινωνίας. Ή ίδια δμως πάντα ανάγκη της καλυ- 
τέρεψης του τρόπου τής ζωης, ή ¡'δια πάντα ώθηση 
για καλύτερες συνθήκες, πού ύπαγορεύουνταν άπό 
τό έγωΐστικό ένστιχτο, Ιρριξαν καί τοΰτο τό κοινω­
νικό στάδιο στή φορά τής Ιξέλιςης, όπως καί κάθε 
άλλο πού τό Ακολούθησε. 'Η όρμή γιά τήν Ικμε- 
τάλλεψη του πλούτου της γης έφερε τό γεωργικό 
στάδιο, κ’ ή ανάγκη της τελειοποίησης τών εργα­
λείων, ή έγωιστική ανάγκη της προόδου της τεχνι­
κής, έκανε νά έςελιχτή το στάδιο αυτό, στό βιομη­
χανικό, πού περνούμε τώρα.

Βλέπουμε λοιπόν μια συνεχή εξέλιξη τής κοι­
νωνίας, αναγκαία καί Αναπόφευκτη, γιατί τήν ζη­
τάει αυτή ή φύση της, αύτή ή Ανάγκη τού Ατομι­
κού εγωισμού, πού τή δημιούργησε. Τό ένα στάδιο 
διαδέχεται τό άλλο οχι. Από Ικφυλισμό, δπως λεν 
οί νατουραλίστες, Αλλά γιατί παρουσιάζει συνθήκες
συφερώτερες στόν Ατομικό εγωισμό, Απ’ ο,τι παρου-  ̂ « 
σια,ε τό προηγούμενό του, γιατί είναι καλύτερο καί
ταιριαστότερο άπό κείνο. 'Η κοινωνική εξέλιξη λοι-

ινούργια στάδια,δημιουργία δηλ. Από κα
είναι ανάγκη αύτής τή;
μ ια  απολύτως δύναμη  δέν είναι ικανή νά σταμα-

ιόιας κοινωνίας, και καμ
. ------- ------·η

τήση τό δρόμο της.
Έτσι, Ανεξάρτητα άπό κάθε ξένη θέληση, προ- 

χωράει ή κοινωνία. Καί τά Ατομα, ξεχωριστά τό 
καθένα, οέν παίζουν κανένα Απολύτως ρόλο έναντίο 
στήν εξέλιξη αύτή, δπως φαίνεται Απ’ όσα είπαμε 
πάρα πάνου. Προσαρμόζουν μόνο κάθε φορά τόν έ- 
γωϊσμό τους μέ τόν εγωισμό-της κοινωνίας πού θά 
,ϊρεθούν, καί τήν ακολουθάν στό δρόμο της. Είναι 
σάν τό νερό, πού φκιάνει τό ποτάμι, κι ομιος τό Α­
κολουθεί στο ρεύμα του. Τό Ατομο λοιπόν, μόλις 
γεννηθή, θά συμμορφωθη μέ τις κοινωνικέ; περί- 
στασες, πού θά ίίρη, θά πάρη τά καλά τους καί τά 
κακά τους. τήν ηθική τους εν γένει, καί θ’ άκο- 
λουθήση Ασυναίσθητα τήν κοινωνική έξέλιξη. 
γιατί είναι Αδύνατο νά κάνη Αλλιώς, επειδή , δπως 
είπαμε παραπάνου, ή κοινωνία αν καί Απαρτίζεται 
άπό Ατομα, είναι δμως, γιά τό καθένα ιούς, μ ια

*) Ή  άρχή  στόν άριβμό Ö ί 4.

ΣΥΛΒΙΑ (άνασηκοίνοντας τό πρόσωπο). *Μιά 
μέλισσα ;

ΛΟΥΚΙΟΣ. Ναι, δέν άκονς ;
( Τεντώνουν κ ’ οί δνό τήν ακοή στό β ού ϊσμ α )
ΣΥΛΒΙΑ. Καλά λες.
ΛΟΥΚΙΟΣ. "Ιβίώς τήν έφερες Ισΰ, μέ τά τραν- 

τάφυλλα.
ΣΥΛΠΙΑ. Αύτά, τΑχει κοαιιένα ή Μπεάτα...
ΛΟΥΚΙΟΣ. Τήν ακόυσα νά γε*ίί πρωτήτερα, 

κάτω στον κήπο
ΣΥΛΒΙΑ. Τί χαρά πού πήρε πού γύρισε στό 

σπίτι της !
ΛΟΥΚΙΟΣ. Καλέ ίίτανε πού τή στείλατε μα­

κριά τότε.
ΣΥΛΒΙΑ. Έγενιε πιό όμορφ·/] καί δυνάμωσε 

πού άνάσανε τή μυρουδιά τών πεύκων. Τί καλή 
πού θά είναι ή Ανοιξη στήν Μπούκκα του Άρνου ! 
Δέν ήθελες νά πφς εκεί, λίγο ;

ΛΟΥΚΙΟΣ, Έκεΐ, στή θάλασσα... Θά σοϋ & 
ρεσε ;

(Ή  φωνή και τών δνό τονς παραλλάζει μέ μ ιά  
μ ικρή  τρεμούλα.)

ΣΥΛΒΙΑ. Νά περάσω έκεΓ μιάν άνοιξη, εΐτανε 
πάντα τονειρό μου.

μάζα έντελώς Ανεξάρτητη Απ’ αυτό μονάχο, π 
τραβώντας 6λα τ’ Ατομα μαζύ της, προχωράει τό 
δρόμο της, γιατί ίκολουθάει τό ένστιχτο τού Ατομι­
κού εγωισμού, πού τήνε γέννησε. Τό ένστιχτο αύτο 
υπάρχει σ’ όλα τάτομα Ανεξαιρέτως, κι αυτό είναι 
τό ρενμα, πού σπρώχνει τήν κοινωνία στην εξέλι­
ξή της.

’Επειδή δμως. δπως είπαμε, κάθε καινούργιο 
κοινωνικό στάδιο είναι Ανώτερο Από- τό προηγού­
μενό του, γιατί, σάν έξέλιξη έκεινού, παρέχει πλου - 
σιώτερα τά τεχνικά μέσα, κι αλαφρόνει κατά πολύ 
τόν Αγώνα της ζωής, γι’ αυτό πρέπει νά παρα­
δεχτούμε τώρα. πώς καί τά άτομο, πού Ανήκουν 
στά πιό προχωρημένα κοινωνικά στάδια, είναι, κατά 
φυσικό νόμο·. Ανώτερα Από τάτομα τών προηγουμέ­
νων σταδίων. Κάθε ν.αινούογιο κοινωνικό ατάοι οί­
νε; μιαν ευρυτερην ;κ ς .ω η

Ί ί ·
κ ι αυτή ή άντυ.ηψη τής ζωής. που έπιόρά άμεσα 
στά Ατομά του. αύξκίνει τόν πνευματικό τους ί,ρί- 
ζοντα, .καί τά κάνει πνευματικώ-ς Ανώτερα Από "Α­
τομα τού προηγούμενου. Ή εύκολη επικοινωνία λ.χ. 
τών Ατόμων Απομακρυσμένων μερών μεταξύ τους, 
μέ τά προχωρημένα μέσα παραγωγή; καί συγκοι­
νωνίας, πού διαθέτει το τωρινό μας κοινωνικό στά­
διο·, αύξαίνει Αναμφιοολχτήν πνευυ,ατική κα το: στάση 
καί τών δυονών, με τήν Αδιάκοπη ίπ ίδρ ιιση  τού ενός
στό Αλλο, πού αποτέλεσμα τη;„  ε ίν α ι u
¡ο γ ν ρό τε ρ το ν ,  δηλ. τών άνώτερων στοιχείων. Κανείς

V./7·

% r# r. Tv¡ 'δέ θ’ άρνηθη ^έόαιχ, πώ; ή 
εξέλίξης ρίχνει πολλές πρόληψες, πού κχ'ΐιέρωναν 
τά προηγούμενα στάδια, καί 
τών έογαλείυιν έπιτοέπε

τεκειοποικση

•ό ν
πρόοοδο επιστημών, πού εϊτχν αδύνατο νά φανερω­
θούν με τάρχέγονα, χοντρέ: μέσα. Κάνε συγκριτική 
λοιπόν παρατά, ρη ' η δυό ίποιωνδήποτε κ ο:ν«>ν:κώ ν 
σταδίιυν. θά φέρη Αναγκαστικής γιά Αποτέλεσμα, 
κείνο πού ύποστηρίςαμε πάρα πάνου, πω·; δηλ. ή 
έξέλιξη τής κυ ικονίος, είναι καί εξέλιξη τον ά ύ ρ ώ -  
πον, καί πώς ή πρόοδο της τεχνικής φέρνει πρόοδοι 
της Ιπιστήμης, καταστροφή τών προλήψεων, εύ~ 
ρυνοη δηλ. τού πνευματικού επίπεδου τού άύρώπον. 
Ά π ’ δλα αύτά βγαίνει τό συμπέρασμα : πώ; ή ιδεο­
λογία καί ή πνευματική εν γένει Ανάπτυξη δέν 
είναι τίποτα άπΏο το, τίποτα, όξω Από τόπο καί 
χρόνο, παρά ένα Αναγκαίο άποτέλεσια·, ένα Αναπό­
φευκτο επακολι ύέίημα της προοδου τών κοινωνικιον

ΛΓιΥΚΙΟΣ (πνιγμένος από τή συγκίνηση). Τό 
δικό σου τδ*ε ρο είναι το όικό μου, Συλ^ια (Τό 
φυλαχτό τον πέφτει άπό τα χέρια.)

ΣΥΛΒΙΑ (σκύβοντας μ ’ όρμή  να τό σηκώση )  
*Αχ, τΑφηοες κ.1 ίΐίεοί ! Θά τδλεγε κανείς κακό 
προμήνυμα,.. Κύττα. Το Ρ>(,ω στο κεφά' ι ¿πάνω 
τής Μ.τεάνχς. «Μικρό βά διαμάντι, μενάλο σ& 
γραφτό τής Μοίρας !» (Ά κχονμπα  αλαφριά αλαφριά 
τό φυλαχτό άπάνον στό μάτσο τών ρόδων.ή

ΛΟΥΚΙΟΣ (απλώνοντας τά χέρια τον προς τή 
Σνλβ ία , σά νά δέεται.) Συλβία μου 1 Συλβία !

ΣΥΛΒΙΑ (τρέχ ντας σ ιμά  τον .)  Έχεις τίποτα ; 
Έρβ.νες χλωμοτερτς .. Ά ,  «χεν; κοπιάσ.;:, παρχ. 
πολυ οήαερα, είσαι πχρχπυλΰ κουρασμένο:. Καθκσ’ 
έόω, άθηβε. θέλεις ένα κόμπο άπν κείνο το δυ- 
ναμωτικό ; Σού ήρθε ζάλνι ; Δέ μπορείς ; Πε; μου.

ΛΟΥΚΙΟΣ (πίάτ'οντας τά χέρια της, μ ’ αγάπης 
λαχτάρα.) *Οχι, οχι, Συλβία· ποτέ δέν Ιννοιωσα τόν 
εαυτό μου τόσο καλά... Έ ιύ, εσύ χάθησε, καθησ’ 
εδώ' κ* εγώ στά πόδια σου, επιτέλους, μ’ ολη τήν 
ψυχή μ,ου, γιά νά οέ λατρεύω, νά σε λατρεύω !

( ’Εκείνη Αφήνεται νά πέη η στό διβάνι κ ι αυτός 
στά γόνατα εμπρός της. Ε κείνη  είν’ ολη τρεμούλα  
κα ί λαχτάρα, και βάζει τά χέρια της ατά χείλη τον & -



μορφών. ΙΙώς ή ιδεολογία δηλ. όέι πσοη; εΐτοι, άλλα 
όκολονϋε ΐ, δέν είναι αίτιο-, αλλά. άποτελεαμα.

Τούτη τήν υλιστικήν αλήθεια καιρό; νά τή 
νοιώσουν ολο: οί ιδεαλιστές ούτοπιστές, όλοι έν γέ- 
νει οί θιασώτες τοΰ μεταφυσικού Απόλυτον, που βρί­
σκεται όξω άπο τόπο και χρόνο, καί που τήν ύπαρξή 
του τήν όφείλει στήν όχι άρκετήν άκόμα ανάπτυξη 
τής τεχνικής. ’Απόλυτη είναι μόνο ή ίξέ/.ιξη, ή Α­
διάκοπη αύτή πρόοδο, που περιβάλλει ολα. Καί 
είναι Απόλντη, γιατί βγαίνει άπ’ τή φύση, κ ’ είναι 
άνάγκη τής φύσης.

Έ έπίδραση λοιπόν τών κοινων.κών σταδίων 
άπάνου στον δθρωπο, τόν έκανε νά έξελιχτή σ’ ολα, 
άπό τον τρόπο τής ζωής του ώ: τήν ιδεολογία του. 
Αυτή ή ίδια έπίδραση έκανε, φυσικά, νά έξελιχτή 
κι ό άτομικος εγωισμός, ν’ άλλάς'η δηλ. μορφή, 
Ιτσι που νά μή τόν βλέπουμε τώρα μέ τήν πρωτο- 
γονή του τραχύτητα. ’Όλη τήν εξέλιξη αύτή του 
έγωΐστικοΰ ένστιχτου τήν έφεραν οί κάθε φορά και­
νούργιες έξωτερικές συνθήκες, πού τί; δημιουργού­
σαν τά κοινωνικά στάδια, καί πού ζητούσαν, γιά νά 
έκπληρωθοΰν, συμμόρφωση τού ατόμου μέ τί; απαί­
τησε; του;. 'Η συμμόρφωση αυτή τόν.ζνε ν’ άλλαζα, 
εξωτερικά, νά φκιάνη δηλ. καινούργια ταχτική, 
κι όλ’ αύτά μόνο καί μόνο γιά νά χορτάση εύκο- 
λώτερα το έσωτερικό αμετάβλητο ένυτιχτο· τοϋ συ- 
φέροντο;, τον άτομικό έγωϊσμό. Μ ή μά; άπατάνε 
λοιπόν άλτρουϊστικά φαινόμενα, καί σύλλογοι Αλ­
ληλοβοήθειας. Ά ν  κοιτάξουμε στό βάθος τών φαινό­
μενων αυτών, θά δούμε κ’ έκεΐ τόν ίδιο, τόν ανίκητο, 
τόν καθαρό άτομικό έγωϊσμό.

Έτσι προχώρησε ή κοινωνία, μέ βάση τό έγωϊ- 
στικό ένστιχτο τού ατόμου, Μέσα της ομως. άπό 
τούς πιό παλιούς χρόνους, ευνοούσε ή τύχη μερι­
κούς, πού έτσι κατώρθωναν νά ϋπερτρεφουν τό εγωι­
στικό τους ένστιχτο, μέ θυσία τού έγωϊσμοΰ τών 
Αλλών. Οί τυχεροί αϋτοι άρχισαν νά μεταχειρίζ’ουν- 
ται γιά δική τους άνάγκη τις δύναμες, πού χρειά- 
ζουνταν οί άλλοι γιά τόν εαυτό τους, ν ’ έτσι έγινε 
ή άρχή τών δυό κοινωνικών τάξεων, πού βαστάν 
ιός τά σήμερα, αρχόντων και άρχομενων. Ή γέν­
νηση τών τάξεων αυτών μπορεί νά ξηγηθή έτσι : 
Όταν δ άθρωπος έφτασε στό γεωργικό του στάδιο, 
είχε άνάγκη άπό ήρεμη, ταχτική ζωή σ’ έναν τόπον 
ώρισμένο, γιά νά μπορή έτσι νά εκμεταλλεύεται 
καλά τή ·γί:, μέ τάρχέγονα μέσα πού διάθετε. Εί­
χαν ομως σύχρονα έκτεθιμένος καί σέ κιντυνους ά-

γριών θεριών, είτες έχτρικής εισβολής ξένων φυ­
λάω, άναπόφευγους τούς καιρούς εκείνους, και τέ­
τοιες εισβολές θά τού Αφάνιζαν κάθε καλό του, κι 
αυτόν τόν ίδιο. Τοΰτο Ανάγκασε τις πρώτες ¿κείνες 
γεωργικές κοινωνίες, νά βρίσουν ένα μέρος άπο τούς 
άθρώπους τους ν’ άναλάβη τήν υπεράσπιση τού άλ­
λου, πού θά καλλιεργούσε τή γίς. Διαιρέθηκαν έτσι 
σέ μιά τάξη κυνηγών, άς τούς πούμε, καί μιά τάξη 
γεωργών. ’Επειδή δμως οι πρώτοι είτανε όπλισμέ- 
νοι καί δυνατοί, κατώρθωσαν σιγά σιγά, μετά τις 
όξω νίκες τους, νά στρίψουν τά όπλα τους καί τή 
δύναμή τους πρός τήν ίδια κοινωνία τους, καί νά 
έπιβληθοΰνε στούς άοπλους γεωργούς, Αναγκάζοντας 
τους έτσι νά έργάζουνται γιά λογαριασμό εκείνων.

(Σ τ ’ϊλλϋ φύλλο τελιώνει.)

ΦΩΤΟΣ X. ΠΟΛΙΤΗΣ
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ί¡Ρ ίΓ Κ ΙΙΠ Ο , 2.5 τον Μαγιού 1908, 
6 1) ί  τό πρωί1, στήν ταράτσα τον κ Γ .ίΙ.

Καλημέρα σου άπό τήν περίμορφη βίλλα τού 
II. μέ τά κελαδήματα τών πουλιώνε καί μέ τις ά- 
στερένιες μαργαριτοϋλες πού άπλώνουντα: κάτου 
στον κήπο.

Μπροστά μου ή θάλασσα γαλήνια, ή Οαλασ- 
σούλα μέ τά δυο τρία ψαροκάικα καί πέρα τά πε­
ριγιάλια τής Άσίας καί δεξιά ό Όλυμπος τής Βι­
θυνίας καταχνιασμένος κι αριστερά ήλιος και δυ- 
σμικά ένα βουναλάκι μικρό, τοσοδά, όλοπράσινο, κι 
όλοτρόγυρα μπαξέδες πού φτάνουν ίσαμε τάκροθα- 
λάσσι καί βίλλες ζουγραφισμένε;, λες, κι δχι χτι­
σμένες καί το νησάκι τό μικρό, τό μικρούτσικο, μέ 
τά τρία τέσσερα δεντράκια του στήν κορφή—τό νη- 
σάκι τό χαριτωμένο πού τό πρωτόειδα πέρσι καί 
σήμερα τό χαιρέτησα σάν παλιά μου, αγαπημένη 
γνωριμιά...

’Ανάμεσα σέ τέτιονε Παράδεισο κι δμως ή ψυχή 
μου δέ χαίρεται Τό έναντίο, μιά λύπη Αλαφριά 
νιώθω νάπλώνεται πάνου της, ένας πόνος γλυκός, 
μά πάντα πόνος. Καί δέν παραξενεύουμαι. Έ ψυχή 
μας ζητάει τό σύντροφό της καί στή χαρά καί στή 
λύπη. Στή λύπη γιά νά παρηγοριέται καί στή

*/ Κοίταξ; άρώ. 341 καί 3·ίί.

πάνω  γιά  rA τόν έμποδίση νά μ  λ.ήση. Κ ’ έτσι τον 
περνούν μές άπ' τά δάχτυλά της ή πνοή και τά 
λόγια .)

— Επιτέλους! Ειτανε σάν πλημμύρα πού έρχό- 
·τ*ν άπο μακρ'ά, μιά πλημμύρα άπ ’ όλα τά ώραϊχ 
πράυατακι άπ’δλα τά καλά τά πράματα πού έχει; 
χυμένα στή ζωή μου άφό-ου μ’ αγαπά;· κ’ είχα 
τήν καρδιά μου όλόγεμη άπό αύτά, ά ! τόσ' όλό- 
•γεμη ώστε πρωτήτερα έγονάτιζ’ άπο τό βάρι; καί 
λιγ οψυχουσα καί πεθαινα άπό τήν αγωνία καί τή 
γλύκα, γιατί δέν τολμούσα νά πώ...

ΣΥΛΒΙΛ (λευκή στό πρόσωπο καί με φωνή 
σβημένη .) Μν,ν το πής, μή μου πής πιά !

ΛΟΥΚΙΟΣ. Άκουτέ με, ακούσε με. "Ολους τού; 
καημούς πού ύπόφερες, τις πληγές πού έλαοες χωρίς 
φωνή νά βγάλης, τά δάκρυα που έκρυβες γιά νά 
μήν έχω έγύ νά ντρέπουμαι καί νά πονώ, τά χαμό 
γελα δπου σκέπαζες τί; πίκρες σου, το άπειρο έλεος 
γιά το σφάλμα μου, τό θάρρος τό ανίκητο μπρο­
στά στο θάνατο, τόν άγριο τον άγώνκ γιά τή ζωή 
μου,τήν ελπίδα πού κράτησες αναμμένη πάντα στο I 
προσκέφαλό μου, τ ί; άγρύπνιες, τις έννοιες, τάδιά- 
κοπο το καρδιοχτύπι, τήν απαντοχή, τή σιωπή, τή 
χαρά, ο,τι υπάρχει βαθύ, δ τι υπάρχει γλυκό κ ’ ή-

ρωϊκό σέ σένα, δλα τά γνωρίζω, ολα τά ξέρω, άγχ- 
πημένη, Αγαπημένη μου ψυχή ■ καί, άν τάπονο το 
χτύπημα μπόρεσε νά σπάση εν* ζυγό, άν το αίμα 
μπόρεσε νά μέ λυτρώση εμένα, (ώ, άσε με νά τό 
πώ !) ευλογώ τή βρχδυα κχί τήν ώρα πού μέ ξέραν 
ετοιμοθάνατο σ’ αύτό τό σπίτι τοϋ μαρτυρίου σου 
καί τή; άγάχης σου γιά νά λάβω άλλη μιά φορά 
άπό τά χέρι* σου,—άπό αύτά τά θεϊκά χέρια πού 
τρέυ.ουνε,—τή; ζωής τό δώρο (Πιέζει τά όλότρεμα 
χείλη τον στις Απαλάμες της· κ’ εκείνη τον κνττάζει 
μέο ’ άπό τά δάκρυα πον τής νοτίζουν τά ματόκλαδα, 
μεταμορφωμένη από τήν ευτυχία τήν απροσδόκητη.)

ΣΥΛΒΙΑ (μ ε  φωνή σβημένη καί κομμένη). Μή 
λές, μή λέ; πιά I Δέ βαστά ή καρδιά μου... Μέ 
πνίγεις άπο τή χαρά... Μιά μόνη λέξη περίμενα ’πο 
σένα, μιά μόνη, τίποτ’ άλλο* κ ’ έξαφνα μέ πλημ­
μυρίζει; μ’ άγάπη, μοΰ γιομίζει; όλε; τις φλέβες, 
μέ σηκώνεις ψηλότερα κι άπ’ τήν έλπίδα, ξεπερνάς 
τονειρό μου, μοΰ δίνεις τήν ευτυχία πού ύπερβαίνει 
κάθε άπαντοχή... Ά ,  τί έλεγες γιά τού; καημούς 
μου ; Καί τ ’ είναι τάχα δ πόνος πού ύπόφερα, τί 
είναι τάχα ή σιωπή ή αναγκαστική, καί τ ’ είναι 
ένα δάκρυ, καί τ ’ είν’ ένα χαμόγελο, απροστά σ’ 
αυτή τήν πλημμύρα πού μέ συνεπαίρνει ; Αίσθάνο-

χαρά γιά νά τήν Απολαβαίνει μαζί του.
Πρωί πρωί' ανέβηκε κ: ό Ι’ιάγκος πάνου καί

μέ καλημέρισε κρατώντας τό Βαλαωρίτη στά χέρια. 
Διαβάσαμε τόν «Άστραπόγιαννο ·> πλάϊ σέ Τούρκι­
κε; βίλλε;. Άντικρύ. στ" 'Ασιατικά ακρογιάλια, 
άγκομαχάει ό σιδερόδρομο; τή: Μπαγδάτης· ένα χε- 
λιδονάκι στή φωλίτσα του, πάνου άπό τό κεφάλι 
μα;, ακομπανιάρει μέ τό γλυκό του τό τραγούδι 
τί; άρματωλικέ; καί λυρικώτατε; στροφές...

Τίποτα ! Τίποτα ! Μέ Ολο τό λυρισμό του ό Βα- 
λαωρίτης δέν μπορεί νά σταθεί μπροστά σ’ ένα Σο- 
λωαό, σ’ έναν Παλαμά. Μικραίνει πολύ απέναντι 
σέ τέτιους γίγαντες.

Η’.

ΙίΟΑ ΙΙ, 26 τον Μαγιού.

— Σέ κηδεία πάμε ;
Ό Άλέκο; χαμογέλασε κι ομως δέν είχε δί­

κιο. Εϊταν πρωινό, γυρίζαμε άπό τήν Πρίγκηπο μέ 
το βαποράκι καί βρισκόμαστε πάνου στό γιοφύρι τοϋ 
Γαλατά. Κόσμο; και κόσμο;. Τό μεγάλο γιοφύρι 
γιομάτο. Τά βαποράκια ί'λχ σχεδόν κείνη τήν ώρα 
ξεβράζανε πάνου στό γιοφύρι κόσμο μελίσσι άπό τά 
Πριγκηπονήσιχ κι άπό τά χωριά τοϋ Βοσπόρου κι 
άπό τάκ,ρογιάλια τοϋ Κερατίου. Μέ δυσκολία με­
γάλη περπατούσαμε, σιγά σιγά, άχνα δέν "έβγαινε 
άπό τό στόμα μα;, ν: είχαμε όλοι μα:. Αντρες καί 
γυναίκες, Ρωμιοί και Τούρκο, κι Όβραιοι κι Ά ρ-  
μένηοε; καί δέν ξέρω ποιοι άλλοι άκόμα, μιά τέ- 
τια επίσημη πόζα σά '/ακολουθούσαμε λείψανο.

Δέν ξέρω πώ; μούρχότανε νά βάλω τί; φωνές, 
νά βρίσω, νά γελάσω—μά κρατήθηκα. Πού νά γε­
λάσεις ! Οί χαφτιέδες καί τό γέλιο σου άκόμα είναι 
καλοί νά σοϋ τό καταδώσουν...νιά συνωμοσία κατά 
τού καθεστώτου !

Ή ίδια ιερή σιωπή βασίλευε καί μέσα στό βα­
ποράκι. Γιομάτο κι όμως τσιμουδιά. Ζωή τή λές 
αυτή ; Ά χ , καημένη ’Αθήνα !

Ένα δειλινό πηγαίναμε μέ τό σιδερόδρομο Από 
τό Χαϊντάρ Πασσά στό Μαλτεπέ γιά νά περάσουμε 
μέ τό βαποράκι στήν ΙΙρίγκηπο. Μέ τό φίλο μου 
καθίσαμε σέ' μι’ άκρη τοΰ βαγονιού, μοναχοί μας. 
Κουβεντιάζαμε λεύτερα. Στον πρώτο σταθμό μοΰ 
λέει ό φίλο; μου :

— Ά  δεις κανένα φέσι και καθίσει κοντά μας, 
τσιμουδιά πιά...

μαι πώς Αργότερα, γιά σένχ, γιά σένα, θά πικραθώ 
πού δέν ύπόφερα όσο πρέπει,., "Iffως δεν εχω αγγί­
ξει τό βάθος τοϋ πόνου, ξέρω όμως ότι έχω φτάσει 
τώρα ιττήν κορφή τής ευτυχία;. (Χαϊδεύει τρελλά τήν 
κεφαλ,ή τον τή ρηγμένη απάνω  στα γόνατά της )

— Σήκω ! Σήκο ! "Ελα σιμώτερχ στήν καρ­
διά μου, γείρε άπάνου μου, ξαπλωτού σ'ή στοργή 
μου, σφίξε τά χέοια μου στα βλέφαρά σου, σώπα, 
δέ; ονειρο, μαζωξε τί; δυνάμει; τί; βαθιές τή; ζωής 
σου. Ά ,  έ'πρεπε δχι μονάχα εμένα νάγαπφς, παρά 
τήν αγάπη πού εχω ϊγώ για σ:νχ : ναγαπφς αΰτή 
μου τήν άγάπη ! Δέν είμαι ώρχία Ινώ, ίεν είμαι ά­
ξια γιά τά δικά σου μάτια, εΐμ: ένα ταπεινό πλά­
σμα μέσα στέν ήσκιο" ή άγάπη μου όμω; είναι υπέρ- 
κάλλη, είναι ψηλά περίψηλα, είναι μοναδική, είναι 
Αλάθευτη σάν τό φώ; τή; ήκέρας, είναι δυνατώτερη 
κι Από τό θάνατο, είναι ικανή γιά θάμα : θά σοϋ 
δώτγ ο,τι τή; ζητήση;. Μπορεί; νά τής ζητήσης 
κι δ,τι δέν Ιλπισε κανείς ακόμα.

(T o r i σέρνει πρός τήν καρδιά της, άνασηκώνον ■ 
Χας τήν κεφαλή του. ’Εκείνος κρατεί κλειστά τά μά  ■ 
τια καί σφιγμένα τά χείλη, κατάχλωμος, μεθυσμένος, 
έξαντλη μένος.)

— Σήκω ! Σήκω I Έλα σιμώτερα στήν καρδιά



— Μά γ ια τ ί;
— Πιό καλά στά σίγουρα !
Κ’ Ιτσι δλο τό σιδεροδρομικό ταξίδι πέρασε στά 

μουγγά.
Σοΰ τό γράφω καί νά μοΰ τό θυμάσαι. Όλη 

αύτή ή μουγγαμάρα, δλος αύτό; 4 φόβος, δλο αύτό 
τό μαρτύριο, δέν μπορεί, θά ξεσπάσει μιά μέρα. 
Όντας ράβουνται τά χείλια, ή ψυχή μιλεΐ, παρα- 
πολύ μάλιστα. Κι άπό τήν κουβέντα τής ψυχής κάτι 
μεγάλο πάντα βγαίνει. Το λεβέτι βράζει καί φοβά­
μαι πώς γλήγορα θά τιναχτεί στόν άέρα τό κα­
πάκι του !

Ό Θανάσης γέλασε οταν κάπιο δειλινό τούλεγα 
στό ΣισλΙ πώς οί δικοί μας τρέμουν και νά φταρ­
νιστούν άκόμα στό δρόμο. j*

— Δέν τούς φασκελώνεις τούς γκιοτήδες !... 
Βρέ, δέν πας νά πεις δ,τι θέλεις !.. Ποιός σέ πει­
ράζει :

Καί μοΰ τάλεγε φωναχτά τά λόγια του. Μά 
βρισκόμαστε πέρα στά χωράφια κι Απλωνότανε ερη­
μιά όλόγυρά μας. Ένα άλλο πρωινό πού κατεβαί­
ναμε μαζί στό Γαλατά, ό Θανάσης μιλούσε σιγα- 
νώτερα.

Θ'.

Δειλινό, τήν ίδ ια  μέρα.

Προχτές, Παρασκευή πρωί, καθόμουνα σ’ έναν 
καφενέ, κάτου στό Γαλατά, σιμά στό μεγάλο γιο­
φύρι. ’Ακούω μουσικές στρατιωτικές. Βγαίνω όξω. 
Ερχόντουσαν τά διάφορα στρατιωτικά σώματα άπό 
τή Σταμπούλ γιά νά πάνε στό Γιλντίζ γιά τό ΠΡΟ. 
ΣΚΪΝΗΜΑ.

Πρώτα πέρασε τό γιοφύρι τό «Έρτογλούρ» — 
οί «Λογχοφόροι», δηλ. οί Τούρκο: καβελάρηδες πού 
κρατούν δλοι στά χέρια του; έ’να μεγάλο κοντάρι μέ 
μιά κόκκινη σημαιούλα στήν κορφή. Μεγαλόπρεπο 
κ’ έπιβλητ.κό θέαμα. 'Ύστερα πέρασαν οί Νιζάμη- 
δες, τό πεζικό, μέ τή μουσική τους. Άντρες δια­
λεχτοί, ένας κ’ ένας, μέ κορμοστασιά περήφανη καί 
μέ βαρύ Γερμανικό βήμα. Παράσημα, άκόμα καί 
πολλοί άπλοι στρατιώτες στά στήθια τους. Κι όλα 
κερδισμένα σέ πολέμους, κι όχι σέ καφενέδες καί 
χορούς.

'Όταν τούς είδα τούς καμάρωσα καί εΐπα μέσα 
μου :

μου* ξαπόστασε «πάνω μου. Δεν αισθάνεσαι πώς 
μπορεί; ν«φεθ·?!ς σέ μένα ; πώς τίποτα στον κόσμο 
δέν είναι πιό στέρεο άπό τό στήθος μου ; πώς πάντα 
θά τό βρίσκεις ; Ά ,  ε'χω κάποτε συλλογιστή πώς 
αυτή ή βεβαιότητα μπορούσε νά σε μεθύσγ, ίπως ή 
δόξα...

("Ενώ εκείνος στέκεται ίμπρός της μέ  τό πρό 
σωπο ψηλά, αυτή μέ τα δνό της χέρια τοί! χωρίζει 
τά μαλλιά , γιά rá τον ξεσκεπάοη δλ.ο το μέτω πο.)

— Ωραίο μέτωπο δυνατό, σφραγισμένο, ευλο­
γημένο ί Όλο1, τής Άνοιξης οί βλαστοί άς άνοι 
χτοϋνε στούς νέους στοχασμούς σου !

(Τρεμάμενη, στηρίζει τά χείλη της σ’ αυτό. "Αλα 
λος εκείνος απλώνει ιά χέρια πρός τήν ενλογήτρα. 
Τό ηλιοβασίλεμα φαίνεται αυγή .)

Μ Ε Ρ Ο Σ  Β ' .

(Σ τό ίδ ιο  δωμάτιο, τήν ίδ ιαν ώρα. Φαίνεται άπό 
τά παράθυρα  δ ουρανός συννεφιασμένος πον σνχναλ 
λάζει όψ η .)

ΣΚΗΝΗ Α'.
(Ό  ΚΟΣΜ Α Σ Α ΑΛΒ ΟΣ κάθεται δίπλα  σ’ ένα 

τραπέζι, όπου άκκονμπα τόν αγκώνα τον στηρίζοντας

Λ_________ _________ ___________________

— Μακάρι νάναι οί Τούρκοι δυνατοί, δσο νά 
δυναμώσουμε καί μεΐς !

Γιατί τί τά θές ! Μόνο μιά δυνατή Τουρκιά (δσο 
έμεΤς είμαστε Αδύνατοι) θά μποδίσει τούς Βουργά- 
ρους καί τούς Αλλους νά κατρακυλήσουν τήν κατη- 
φοριά νά μας καταπιούν.

ΙΞΙΟΝΑΣ

 Ο ΝΟΓΜΑΣ 3 4 6 —3 !  τον Μάη ΜΙ09

ΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΚΟΝΤΟΥ
Βρήκανε πάλε τήν ευκαιρία νά φλυαρήσουνε 

γιά τή Γλώοσα οί δασκάλοικ’ οί έφημερίδες Αφορμή 
παίρνοντας Από τή γιορτή πού δόθηκε τήν περα­
σμένη Πέμτη στό Πανεπιστήμιο γιά τά σαραντά- 
χρονα τοϋ Κόντου. Τήν έπιστημονικιάν Αξία τοΰ 
Κόντου κανείς Από μάς δέ σκέφτηκε βέβαια νάμφι- 
σβητήση. Ό Αθρωπος δούλεψε καί δουλεύει γερά 
γιά τήν έπιστήμη καί θά μένη πάντοτε σεβαστός 
γιά τις γνώσες του κ’ ένας κολοσσός έμβριθείας, 
κριτικιάς ιδιοφυίας, πολυμαθείας συνδυαζόμενης μέ 
λεπτότατο κριτικό πνέμα, Αρετές πού ούτε μιά δέν 
κατώρθωσε νΑπόχτηση ό μεγάλος φωνακλάς Μι- 
στριώτης. 'Η Ελληνική έπιστήμη πρέπει νά εύ- 
γνωμονή τόν Κόντο γιατί πολύ ωφελήθηκε, μά τό 
Έθνος θά καταριέται τόν Αντρα—όταν ςυπνήση βέ­
βαια μιά μέρα καί νοιιΰση ποιοι είναι οί ευεργέτες 
του οί Αληθινοί. Ό Κόντος μέ τό μεγάλο του κύ­
ρος Αγωνίστηκε νά δώση στή νέα γλώσσα τό δρόμο 
πρός τήν Αρχαία, νά έξαρχαΐση τή νέα μας γλώσσα 
καί νά κόψη κάθε δεσμό πρός τή ζωντανή γλώσσα 
τού Έθνους καί έπρεπε νά βρεθή ένας Φ’υχάρης 
γιά νά βροντοφων ή ση τό «Ά λτ» καί νά δείξη τόν 
Αληθινό δρόμο. Γιατί σέ ποιόν Αλλον παρά στόν 
Κόντο χρωστάει ή νέα γλώσσα τά ήτήσατο, τά άφ ί- 
κετο, τά επελάβετο, τά ίκ τ ίθησ ι εις πλειατηριααμόν, 
τά άπολλνσι (sic) τό δικαίωμα  καί τις Αλλες ανα­
γούλες πού κάνουνε τό γραφτό μας λόγο στεγνό κι 
Αψυχο σά μούμια Αιγυπτιακή; ΙΙοιίν έχουνε ώς 
πρότυπο λόγου οί οασκάλοι ; ποιόν Αλλον παρά 
τούς Αττικισμούς τοΰ Κόντου πού τούς μεταδίνουνε 
μέ ένθουσιασμό ίερό στά μαθητούδια τώ σκολειών 
κλουβιαίνοντας τό μυαλό τους : Κι δμως τήν τάση 
αύτή πρός τόν έξαρχαϊσμό τής γλώσσας, ό Χατζη- 
δάκης είχε τήν ειλικρίνεια κάποτε—στά χρόνια πού 
δέν τονέ τύφλωνε τό πάθος του κατά τού Ψυχάρη— 
νά τή χαραχτηρίση ώς εθνική συμφορά. Τήν ιδέα

τόν κρόταφο στήν παλάμη, βαρύς καί σνλλυ, ισμένος. 
Ό  Α Ο ΥΚ ΙΟ Σ ΣΕΤΤΑΑΑΣ εϊναι ορθός, άνήσν- 
σνχος, ονχνσ μένος : πηγαινόρχετοι μέ βήματα αβέ­
βαια ατό δωμάτ ο, συρμένος άπό τήν άγων ία  πού 
τόνε βαραίνει).

ΛΟΓΚΙΟΣ. Καί, θέλω νά σοϋ τό πώ... Γιατί 
πρέπει τάχα νά κρύψω τήν Αλήθεια ; Άπο σένα ! 
ΜοΟ ήρθε ένα γράμμα, το Ανοιξα, τό διάβασα.,.

ΚΟΣΜΑΣ. Τής Τζοκόντας ;
ΛΟΥΚΙΟΣ. Δικό τη:.
ΚΟΣΜΑΣ. Ερωτικό ;
ΛΟΥΚΙΟΣ. Μοΰκαιγε τά δάχτυλα...
ΚΟΣΜΑΣ. Καί λοιπόν ; (Κ ομπ ιάζει. °Η συγκ ί­

νηση τον παραλλάζει τή φωνή )  Τήν άγαπά; ά­
κόμα ;

ΛΟΥΚΙΟΣ (μέ μ ιάν Ανατριχίλα φόβον )  Ό χι, 
δΓ> 5Χ1···

ΚΟΣΜΑΣ (κνττάζοντάς τονε κατάβαθα στά μ ά ­
τ ια ). Δέν τήν αγαπάς πιά ;

ΛΟΥΚΙΟΣ (παρακαλεστικά.) Ώ , μή μέ βκσα 
νίζης ί Ύποφ έρω.

ΚΟΣΜΑΣ. Μά τί λοιπόν σέ τρομάζει ;
( Διακοπή.)

ΛΟΥΚΙΟΣ. Κάθε μέρα, τήν ώρα πού έγώ ξέρω,

αύτή ισχυρίζεται τάχατες πιΰς τήν έχει Ακόμα. Μά 
τότε θέλαμε νά ρωτήσουμε τό σοφό γλωσσολόγο μας 
τί θέση είχε αύτός Ανάμεσα στό πλήθος τών πανη­
γυριστών τοϋ Κόντου, δίπλα στό Γαρδίκα καί στό 
Μυστακίδη, καί πώς μπορεί αύτός νά συχαίρη Α- 
θρωπο πού τό έργο του τό χαραχτηρίζει ώς έθνική 
συφορά ;

Ώςτόσο τό γλωσσικό ζήτημα ώφελήθηκε άπό 
τόν Κόντο, γιατί ό Κόντο; είναι κείνο;, πού ΐλουί 
δσοι γράφουνε τήν καθαρεύουσα, καί τούς πιό τρα­
νούς άκόμα, τούς κήρυξε ούτε πολύ ούτε λίγο. Α­
γράμματους. Καί γιά νά μήν τήν ξέρουνε κείνοι τήν 
καθαρεύουσα, πάει νά πή πώς δέν είναι γλώσσα 
γιά ζωή αύτή πού άγωνίζουνται, Αλλοίμονο, έβδο- 
μήντα τώρα χρόνια, νά μάς τήν καθήσουνε στό 
σβέρκο μέ τό ζόρι καί νά μάς συνηθίσουνε σώνει 
καί καλά νά παίρνουμε γι’ Αριστουργήματα τούς 
λόγους τοΰ Μίστριώτη.

ΤΣΟΓΝΗΣ ΚΛΑΔΑΣ

01 ΙΚΙΣΤΡΜΤΗΑΕΣ ΤΗΣ ΚΡΗΤΗΣ
Γ ιά δ ,τ ι  α υ ν έβ η κ ε  τελευ τα ία  κ ά το υ  ατά  

Χ α ν ιά  τή ς  Κ ρ ή τ η ς ,  λ έ ξη  εμ ε ίς  δέ ϋ ά  γ ρ ά ­
ψ ο υ μ ε  σ ή μ ε ρ α , θ ά  ξ α ν α τ ν π ώ σ ο ν μ ε  μ ο ν α χ ά  
εδώ  — έτο ι, γ ιά  τ ή ν  ισ τ ο ρ ία  — όσα δ η μ ο ­
σ ιε υ τή κ α ν ε  σ τ ή ν  ν. Α κ ρ ό π ο λ η * κ α ϊ σ τ ις  « Ά & ή- 
ν α ι·  κ α ι θ ά φ ίσ ο ν μ ε  τά α ν  χ ά σ ο υ ν  κ ά π ω ς  τά 
π ρ ά μ α τ α  ( ιά  ε θ ν ικ ά , ε ν νο ο ύμ ε , γ ια τ ί εμε ίς  ο ί  
π ρ ο δ ό τ ε ς ,  β λέπετε , λ ο γ α ρ ιά ζ ο υ μ ε  κ α ι ι<1 
ε θ ν ικ ά  ζ η τ ή μ α τ α ) ,  χιά Μ μ ιλ ή σ ο υ μ ε  σ τα ρ ά τα  
κ α ί ξ έσ κ επ α  μ ε  τ ο υ ς  Χ αν ιώ τε ; δ α σκ ά λο υ ς . Μ ή  
σά ς  ν ο ιά ζ ε ι,  κ ’ ϊχ ο ν μ ε  ρ ά μ α τα  κ α ί γ ιά  τή  
γ ο ύ ν α  τους .

*

Έ φ . * Α Κ Ρ Ο Π Ο Α ΙΣ · , 2 8  Μ α ΐο ν  1909 , 
σ ελ ίδα  1, σ τή λη  2  κ α ί 8 . 

ΤΑΡΑΧΏΔΗ ΕΠΕΙΣΟΔΙΑ ΕΙΣ ΤΑ ΧΑΝΙΑ

Τί έτρ ά β η ξεν  ένα ς  ό ιίλ λ ο γ ο ς  π ρ οο δεν·  
“ικ ό ς  κ α ί δ η μ ο τ ικ ιϋ τ ικ ό ς  κ α ι « ώ ς  
<ίχε?>όν τ ε λ ε ίω ς  ΓηεΧΓΘη ά«ί> το ί'ς  
εκ ε ί Δ α ιίκ ά λ ο ν ς .

Ταραχιύδη επεισόδια συνέβησαν τελευταία κ ’ 
έξακολουθοϋν νά συμβαίνουν κάθε μέρα στά Χανιά, 
κατά τάς ειδήσεις πού έχομεν άπό έκεί.

εκείνη μέ περιμένει εκ ε ί, σ τά  πόδια τον Αγάλματος» 
μόνη.

(Ά λλη διακοπή. Οί όυό άντρες λές καί θω ·  
ροννε μπροστά τους κάτι ζωντανό καί δυνατό, μ ιά  
Θέληση, άνοστη μένη μ ' εκείνα ά ούνιομα  λόγια).

ΚΟΣΜΑΣ Σε πεοιμίνει ί Πού ; Στό εργαστήρι 
σου ; Καί πώ; μπορεί καί κπαίνει έκεΐ;

ΛΟΥΚΙΟΣ Έχει ένα κλειδί : τό κλειδί εκεί­
νου τοΰ καιρού

ΚΟΣΜΑΣ. Σέ περιμένει ! Πιστεύει, θέλει λοι­
πόν νά σ’ ίχτ, δικό τη; Ακόμα.

ΛΟΥΌΟΣ. Όπως τό λές.
ΚΟΣΜΑΣ. Καί τ ί θά κάνης ;
ΛΟΥΚΙΟΣ. Τί θά κάνω ;

(Δ ιακοπή.)
ΚΟΣΜΑΣ. Τ ρ εμ ο σ α ΐεύ ε ι; σάν τή φλόγα. 
ΛΟΥΚΙΟΐ. 'Υποφέρω.
ΚΟΣΜΑΣ. Καΐνεσαι άπ’ τόν εαωτα.
ΛΟΥΚΙΟΣ (με δρμή ). Όχι.
ΚΟΣΜΑΣ. Ά κ ο υ . Είναι τρομερή αυτή Δέν πο- 

λεμιέται παρ’ άπό μακρυά. ΓΓ αύτό ήθελα νά σέ 
τραβήξω μαζί μου, πέρ' άπό τή θάλασσα. Έσύ 
προτίμησες άπό τή θάλασσα τό θάνατο, Μιά Αλλη 
(ξέρεις ποιά, καί ή καρδιά σοϋ σκίζεται) μιά άλλη.
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Καί όλης αίπής τής φασαρία; αίτια καί άφορμή 
είναι ένας σύλλογος. Ό σύλλογος «Σολωμός», δ 
όποιος συνεστήθη τδν Φεβρουάριον καί, όπως λέγει 
τό καταστατικόν του, είχε σκοπό : «Νά διδάξη τό 
θάρρος στήν Αλήθεια καί τήν αγάπη στην πρόοδο 
χτυπώντας τήν πρόληψη. Βάσι και όργανό του ή 
Εθνική γλώσσα».

Καί όμως δ εϊρηνικδς αύτίς σύλλογος, δ όποιος 
ή το βέβαια καί κάπινς ειρωνικά επαναστατικός, άλλά 
μόνον σε όρισμένον κύκλο τής ανθρώπινης νοήσεως, 
ό σύλλογος αότός άρχισε νά έγείρη τρικυμία εις τά 
Χανιά.

’Επειδή τα μέλη του συλλόγου αύτοΰ είχον 
έπιτεθή κάπως τσουχτερά κατά τής σχολαστικότη­
τες του έκεϊ Γυμνασιάρχου καί του έκεΤ Μητροπο­
λίτου, ό μέν Γυμνασιάρχης έςαγρίωσεν έναντίον των 
τούς μαθητάς, ό δέ Μητροπολίτης τδν λαόν.

Κ’ ετσι σέ λίγο διεδόθη ότι ό σύλλογος «Σολω­
μός» ήτο...Ιταιρει'α Ιχουσα σκοπούς κατά τής έκ- 
πληρώσεως τών Εθνικών πόθων καί...«Μασσωνία 
άντιθρησκευτική ».

Μ'α δ ιά λ ε ξ ις
Ό Σύλλογος «Σολωμός» για νά ξεκαθαρίση τή 

θέσι του έμπρδς στδ κοινόν άπεφάσισε να δώση μία 
διάλεςιν καί νά έκθεση τδ πρόγραμμά του. Τούτο 
προσεπάθησαν μέ κάθε τρόπον νά τό ματαιώσουν 
οΕ έχθροί του, φοβούμενο: πιθανώς μήπως μέ τήν 
διάλεςιν αΰτή φανή καθαρά ό σκοπός του Συλλό­
γου καί κλεισθοΰν ό'λα τα στόματα.

Ή διάλεξις έν τούτοις έγινε. 'Ο πρόεδρος του 
Συλλόγου κ. Χρήστος Χρηστουλάκης ώμίλησε διά 
μακρών καί κατεχειροκροτήθη άπό τούς άκροατάς, 
οΕ? όποιο: ήσαν δλοι επιστήμονες καί ανεπτυγμένοι 
τών Χανιών.

Ά λλα  τήν ώραν πού έγίνετο ή διάλεξις συνή- 
χθησαν στήν πλατείαν τού Συντριβανιοϋ πολλοί μα- 
θηταί τοΰ Γυμνασίου καί έβάλθησαν υπό τού Γυ­
μνασιάρχου νά άποδοκιμάσουν τόν Σύλλογον «Σο­
λωμόν». Κ’ έτσι πρίν τελείωση ή διάλεξις άκούσθη- 
σαν σφυρίγματα καί άλλοι παντοειδείς θόρυβοι 
άπέξω άπό τό κατάστημα τού Συλλόγου, ο[ όποιοι 
ήτο άδύνατον, μέ κάθε τρόπον, νά παυσουν.

Σ φ ν ρ ίγ -μ α τα , τ α ρ ο χ α ΐ κ α ί  δ ιά λ ν ε Ι ις  
τ ο ϋ  Σ ι λ λ ό γ ο ν

Τό άλλο πρωί διεδόθη καταλλήλως §τι στόν 
σύλλογον αυτόν ήτο Αναμεμιγμενος καί ό κ. Βενι-

σέ γλύτωσε άπό τά νύχια τοΰ χάρου. Καί σύ δεν 
μπορείς πιά νά ζ·7,ς παοά νΓ αυτή,

ΛΟΤΚΙΟΣ. Εϊν’ αλήθεια,
ΚΟΣΜΑΣ. ’Ανάγκη νά π$ς άλλον, νά φύγης.
ΛΟΤΚΙΟΣ. Γιά πάντα ;
ΚΟΣΜΑΣ. Γ.ά κάμποσο καιρό.
ΛΟΤΚΙΟΣ Θά μέ περιμένη αΰτή.
ΚΟΣΜΑΣ. Θά είσαι δυνατώτερος.
ΛΟΤΚΙΟΣ. Ή δύναμή τη; θά μεγαλώσφ. 

Θάχη βαθύτερα ποτισμένο μέ τον εαυτό της τον 
τόπο πού τόν πονώ έγώ, γιά τό έργο πού έκεϊ ξε 
τελειώθη. θάν τή βλέπω άπό μακριά σάν τή φυ 
λαχτόρισσα τού άγάλματος, οπου μεταδόθηκε ή 
ζωηρότερη άναλαμπή τή; ψυχής υ,ου.

ΚΟς ΜΑΣ. Τήν άγαπφς !
ΛΟΤΚΙΟΣ ( άπελπισμένος). “Οχι, δέν τήν α ­

γαπώ. Σκέψου δμως ; αυτή θάναι πάντα ή δυνα 
τώτερη· ξερει τ£ μέ ιικ .̂ καί τί μέ δέ̂ ει* ε'χει άρ- 
ματωθή μ* ενα μτ.γεαχ, όπου δέ θά μπορέσω νά 
τοΰ γλυτώσω τήν ψυχή μου, παρ’ «ν τήν ξεριζώσω 
απ’ τήν καρδιά μου μέσα. Πρέπει νά δοκιμάσω 
άλλη μια φορά;

ΚΟΣΜΑΣ. Ά ,  παραλογίζεσαι !
ΛΟΤΚΙΟΣ. Ότόπος δπου ε”χω Ονειρευτεί, οπου

ζέλος. Ό δέ λαός ήρχισε νά έξαγριοΰται περισσό­
τερον.

Δέν έτολμούσε κανέν έκ τών μελών τοΰ Συλλό­
γου νά βγή άπό τό σπίτι του. Επειδή ό κόσμος 
τούς ύπεδέχετο δλους μέ άγρια σφυρίγματα.

Τήν ίδια μέρα έτοιχοκολλήθη καί πρόσκλησις 
εις συλλαλητήριον κατά τών δημοτικιστών. Είς το 
όποιον έκτός τών άλλων θ’ άπητεΐτο άπό τήν Κυ- 
βέρνησιν νά παυθούν δλοι οί δημοτικισταί οί όποιοι 
είναι διωρισμένοι είς δημοσίας θέσεις.

Έτσι τά πράγματα ήσαν σέ σημεΐον τέτοιο πού 
ήπειλούντο άπό στιγμή σέ στιγμή ταραχές. Τών ό­
ποιων ίσως τ’ άποτελέσματα θά ήσαν μεγάλα.

Γιά ν’ άποφύγουν £λα αύτά οί δημοτικισταί τών 
Χανίων έκαμαν μίαν δήλωσιν διά τής όποιας έγνω- 
στοποίουν δτι κλείουν τόν σύλλογον ό «Σολωμός».

Συγχρόνους καί ό γνωστός πολιτικός καί φιλο­
λόγων κ. Κ. Μάνος τούς άπεκήρυξε.

Καί τά μέλη τού συλλόγου...διεσκορπίσθησαν 
στά χωριά έως νά κ.ατακαθίση ό θόρυβος !

Στο 'Η ρ άκλειο
Μετά τήν διάλυσιν αύτήν τού συλλόγου τών 

Χανίων, οί ανεπτυγμένοι φιλολογούντες καί δημοτι- 
κισταί τού Ηρακλείου άπεφάσισαν νά σχηματίσουν 
όμοιου σύλλογον ατό 'Ηράκλειον.

Καί 6 σύλλογος αυτός δέν άργησε νά γίνη. 
Έγινε καί ήώρα έτοιμάζει διάλεςιν. Πρόεδρός του δέ 
έξελέγη ό άλλοτε συνεργάτης μας κ. Καζαντζάκης, 
ποιητής καί δραματικός συγγραφεύς.

Χαρά στό κουράγιο τους !
ÜT

Έ φ. κΑΘΗΝΑΐ» 24 Μ αΐον 1809, αε ί. 2, 
στήλη 3 :

ΟΙ Μ Α Λ Λ ΙΑ ΡΟ Ι ΤΙΙΣ ΚΡΗΤΙΙΣ
Ό περονόσπορος, ή ιφυλλοξήρα καί δ μαλλια­

ρισμός ευκόλως μεταδίδονται. Καί ή Κρήτη έσώθη 
ή είναι άπηλλαγμένη άπό τά δύο πρώτα, δέν τήν 
έγλύτωσεν δμως άπό τδ τρίτον. Καί δ «Σολωμός», 
τό μωρόν σωματεΐον τό δποΤον έπήρεν ώς σύμβολόν 
του τόν γλυκύτατον μέν ποιητήν, άλλά καί τόν έξ 
άδυναμίας γοάψαντα τούς στίχους του είς τό ζακυν- 
θινόν του ιδίωμα, έπειράθη νά κάμη διάλεςιν διά νά 
δικαιολογήση τόν σκοπόν του. Τά Χανία δμως τά 
όποια δέν Ιπαθαν άκόμη μυωπίαν έν διαδηλώσει 
έγιουχάϊσαν τούς καπήλους τής γλώσσης κατά τρό­
πον ώστε καί ό σύλλογος διελύθη.

Τό περίεργον δμως είνε δτι είς δλην αύτήν τήν 
υπόθεαιν οί Μαλλιαροί άνέμιςαν καί τά δνόματα δύο 
Ιξεχόντων πολιτευτών τής Κρήτης. Καί είπαν δτι 
Μαλλιαρός είνε ό κ. Βενιζέλος, διότι θέλει τήν ά- 
πλοποίησιν τής δημοτικής έκπαιδεύσεως καί τήν 
Αλλαγήν έν γένει τοΰ κρατούντο; έκπαιδευτικοΰ συ­
στήματος, Μαλλιαρός καί ό κ. Μάνος διότι μετέφρα- 
σεν είς τήν δημοτικήν γλώσσαν τήν «’Αντιγόνην».

Καί ό μέν κ. Βενιζέλος ούδεμίαν έδωκε προσο­
χήν είς ταΰτα. Ά λλ ’ ό κ. Κ. Μάνος ήναγκάσθη, 
πλειότερον τοΰ πρώτου συκοφαντηθείς, νά Ικδώση 
έν Χανίοις καί έκτακτον παράρτημα τοΰ «Συντάγ­
ματος» διά νά εϊπη τάδε :

’Αγαπητοί ονμηατριώ τα ι,
Ένεκα τών διαστάσεων, τάς οποίας έλαβε το 

ζήτημα τών λεγομένων μαλλιαρών καί τών συκο­
φαντιών τάς όποιας προεκάλεσεν έναντίον μου, αναγ­
κάζομαι νά κάμω τάς έξης δηλώσεις :

1) "Οτι ούδέποτε υπήρξα μέλος τακτικόν ή έπί- 
τιμον τοΰ συλλόγου «Ό Σολωμός».

2) "Οτι προσεκλήθην νά μεταβώ είς τήν προ­
χθεσινήν αύτοΰ διάλεςιν, άλλ’ ήρνήθην, θεωρών δτι 
υπό τάς παρούσας έθνικάς περιστάσεις αί γλωσσι­
κά1. συζητήσεις ένέχουσι βυζαντινισμόν.

3) "Οτι ουδόλως είμαι οπαδός τοΰ μαλλιαρι­
σμού, απλώς δ’ έχω έκδώσει ποιητικά έργα είς τήν 
καθαράν δημοτικήν.

4) "Οτι είμαι κεκηρυγμένος αντίπαλο; τής με- 
ταφράσεως τού Ευαγγελίου.

Μετ’ έξοχου ύπολήψεως 
Κωνοταντινος Μάνος 
♦

Τά μ ελ η  το ν  « Σ ο λ ω μ ο ν »  o m s  τόν κ . Β ε -  
ν ιζ έ λ ο , ο ν τ ε  τον  κ . Μ ά ι ο α ν α κ α τώ σα ν ε . T Ô  
ς ε 400\>ΐ-λε π ο λ ο κ α λ ά .  Ο ί δ α α κ ά λ ο ι κ ’ ο ί 
δ η μ ο κ ό π ο ι τ ο ν ς  α να κ α τώ σα ν ε . ’ Ο σο γ ια  τή ν  
ι  Ε σ τ ία  » π ο ϋ γ ρ α ψ ε  ό ν ο  λ ό γ ια  γ ια  ν ά  δ ια φ εν ­
τ έψ ε ι το Σ ο λ ω μ δ  ώ ς . . .π ο ιη τ ή  (α .το λ λά τη  τ η ς ! ) 
κ α ί γ ιά  ν ά  χ α ρ α χ τ η ρ ία ε ι « φ α ιδ ρ ο ύ ς  λ ο γ ίο ν ς » 
το υ ς  Χ αν ιώ τες  δ η μ ο τ ικ ια τά δ ε ς , δέν ε χ ο νμ ε  τ ί ­
π ο τε ς  νά π  ο ν  μ ε . 'Η  γ ν ο ιμ η  τ ή ς  « 'Ε στίας*  
( δ τ α ν  τ ν χ ε ι ν α χ ε ι γ ν ο ιμ η  κ α ί ή  « 'Ε σ τ ία » )  
σέ δλα  τά  ζ η τ ή μ α τα , κ α ί π ερ σ ό τερ ο  α τά  φ ιλ ο ­
λ ο γ ικ ά , μ ά ς  ε ίν α ι π ά ν τα  σ εβ α σ τή .

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ

έχω δουλέψει, οπου ί”χω κλάψει άπό χαρά, οπου 
έχω κράζει τή δόξα, οπου έχω δή τό χάρο, είναι 
κατάχτηση δική της. Τό ξέρει αυτή πως δέ θά 
μπορέσω έγώ νά μείνω μα*.ριά Απ’ αύτόν τόν τόπο 
ή νά τον άπαρνηθώ, πώς το πολυτιμότερο μίρος 
τοΰ είναί μου ειν* έκεΤ σκορπισμένο' καί μέ περιμέ­
νει, βέβαιη.

ΚΟΣΜΑΣ. Μά Ιχει λοιπόν αΰτή δικαίωμα απα­
ραβίαστο ; Κανένας δέ θά μπόρεση νά τής κλείση 
εκείνη τή θύρ« ;

ΛΟΤΚΙΟΣ (μ έ  συγκίνηση βαΟειά.) Νά τή διώ 
ξουνε ;

ΚΟΣΜΑΣ. “Οχι· μά μπορεί νά ύπάρχη έ'νας 
τοόπος οχι τόσο σκληρός, ό άπλούττερος : νά τής 
ζητηθή πίσω εκείνο τό κλειδί, πού αύτή δεν έχει 
κανένα δικαίωμα νά τό κρατή.

ΛΟΤΚΙΟΣ. Καί ποιός ιά τής τό ζητήση ;
ΚΟΣΜΑΣ. Κάποιος άπό μ«ς, έγώ ό ίδιος, μ ’ 

δλο τέ σέβας, μέ τήν πρόφαση τής άνάγκης.
ΛΟΤΚΙΟΣ. Θά τό άρνηθή, θεωρώντάς σε γιά 

ξένο.
ΚΟΣΜΑΣ. Έσυ ό ίδιος, τότ*.
ΛΟΤΚΙΟΣ. Έγώ ; Πηγαίνοντας μπροστά της ;
ΚΟΣΜΑΣ. *Οχι· γράφοντας της.

(Δ ιακοπή.)
ΛΟΤΚΙΟΣ (μέ  τόν τόνο τής απόλυτης άδννα - 

μ ία ς .)  Δέν μπορώ. Κι δλα θά. πήγαιναν τοΰ κάκου.
ΚΟΣΜΑΣ. Μά είναι κι άλλος τρόπος: νά έν- 

καταλείψγς έκεΓνο τδ σπίτι, νά τάδειάσης, νά μην 
άφήσφς τίποτα μ.εσα, δλα νά τά π̂ ίς άλλοΰ, θάπο- 
φύνης ετσι ¿ΰς καί τόν ανυπόφορο καημέ τών άνα - 
μνήσεων... ΙΙώς δέν τό νοιώθεις δτι ή Αλλαγή είν’ 
Απαραίτητη, &ν ή ζωή σου ζανανεώνεται, γιά νά 
μπορη τό ταίρι, πού ζαναβρήκες νά παραστέκεται 
στήν εργασία σου ; θά  βαστοϋτ’ ή καρδιά σου V« 
καθήση αυτή έκεΤ, δπου ξαπλώθηκε ή άλλη ; νάχη 
αδιάκοπα στα μάτια τέ δραμα τής φοβερής βρα- 
δυάς ;

ΛΟΤΚΙΟΣ ( χαμογελώντας, Αποκαρδιωμένα καί 
π ικ ρά .)  Λοιπόν ναί, έχεις δίκιο" θά μετακομίσουμε, 
θά πδίμε άλλοΰ, θά διαλέξουμε ένα ωραίο μοναχικό 
μέρος, θά βγάλουμε τή σκόνη Απ’ τά παλιά τά 
πράματα, θάνοίζουμε δλα τά παράθυρα, θά κάνουμε 
νά μπή ό καθαρές άερας,θάχουμε μια στοίβα πηλό- 
χωμα, έ'ναν δγκο μάρμαρο, θά στήσουμε μνημείο 
στήν Ελευθερία.

( Σταματά. Ή  φωνή τον γίνεται άλλόκοτα ήσυχη.)
— "Ενα πρωΐ, ή Τζοκόντα θχ χτυπήση στήν
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2YNTPOMH, ΧΡΟΝ ΙΑΤΙΚΗ  
Γ»ή τ ί ι ν  'Αθήνα Δρ. a.—  Γεά x \ < ; Έπορχάες δρ· 

Γ»ά το  Ε ξω τερ ικ ό  ορ. χρ. ίο .
Γιά τ ις επαρχίες δεχόμαοτε κα ι  τρίμηνε({2 δρ. τιμ/ τρι 

μην ία )  ανντρομές.
Κανένας ä i  γράφεται ονντρομητής α δ ί  οτεί/.ει μπροβώ  

τη ανντρομή τον.

1 0  λ εφ τά  το φ ύ λ λ ο  λ ε φ τ ά  10

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Σ τά  κ ιό ό κ ια  ¡Σ ύ ν τ α γ μ α , 'Ο μόνοια  
Έ θ ν . Τ ρ ά π ιζ α  * Υ π . Ο ίκ ο νο μ ικ ώ ν ,Σ τ ιιθ μ ό ς  Τ ροχ ιό ­
δρομου ( Α κ α δ η μ ία ι,Ι ϊυ 'ϋ ίΤ ι, ΣταΟμ- ς ύ τ ιό ν τ ιο υ  Σ ιδ ε - 
ρΰδρ ιμ ου  Ό μ ΰ ν . ' ΐα ) ,  ό τ ι, β ιβ Λ ιο πω λε ΐα  «"Κ ότίας» Γ. 
Κ ολάρου κ α ι  Σ α κέτο υ  , 'ύ ν τ ίκ ρ ν  <3τή Β ο υλ ή ) .

Στην Κ έρκυρα , ΓΙάτρα και Βόλο, (!τά Ι ίρ α χ το - 
ρβ ϊα  των Εφημερίδων, ότον Π ύργο ότό βιβί.ιοπω- 
λειο τού κ, Κ. Βαρουξή, όιή ΣαλονΙκη ότό βιβλιο­
πωλείο τού κ . Γεράρδοα, ότίι Χ ανιά  (Κρήτη) ότό 
Σύλλογο ό «Σολωμέςΐ.

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ Ι Α
'Ο  «Λαός» τ ή ς  Π όλης  — Π ώς π ο λ ιτ ε ύ τ η κ ε — 

Κ ά τ ι γ ια  τ ο ν ς  δ ικ ο ύ ς  μ α ς — Ο ί ζ η τω π ό λ ε -  
μ ο ι  τ ή ς  Τ ονρκ ιά ς .

Ο «ΛΑ Ο Σ » τής Πόλης όταμάτηϋε. Μάς τό Ανάγ­
γειλε ό ίδιος ό’ ένα φυλλιηάχΐ άπό δυό κατεβατά 
ποΐτβγαλε τό  περαόμενο Σαβάτο, βεβαιώνοντάς μας 
πώς τό πείραμα πέτυχε, για τί πείραμα, λέει, εΐταν 
ή Εκδοόή του, ν Αποδειχτεί δηλ. πώς ό λαός της 
Πόλης θέλει τή  δημοτική γλώόόα—κι Αποδείχτηκε, 
άφοΰ ότήν άρχή, γράφει ; «καμιά έκατοότή άθρώ- 
ποι μας διαβάζανε καί, γλήγι ρα περίόόεψαν οΐ 
Αναγνώότες, καί τούς τρεις τελευταίους μήνες δυό 
χιλιάδες κόόμος μέ λαχτάρα περιμένανε τις  μέρες 
πού θάβγαινε ό ΛΑΟΣ«.

Αΐιτό, βέβαια, είναι νίκη άληθινή, μέόα ό’ Ενα 
ξάμηνο νάνεβάόει τούς άγοραότές του <36 δυό χι­
λιάδες, (πού Αναλογούνε <36 εΐκοδι χιλιάδες άνα­
γνώότες) καί είναι κρίμα που ύόχερ’ άπό μιά τέ- 
τια  νίκη όταματάει ό «Λαός» καί δεν ξακολουθεϊ 
νικηφόρος τό δρόμο τον. Λνποΐ.'μαΰτε κατάκαρδα 
γ ι ’ αύχό. Καί μαζί μας ϋά λυπηθήκανε καί δλοι Ε­
κείνοι πού μ6 χαρά είδανε την Εκδοόή τον  καί πού 
τόν δνειρευτήκανε Ενα δεύτερο «Νουμδ», πού θά 
δούλευε ότό άλλο μεγάλο κέντρο τού Έλληνιόμοϋ, 
^τήν Πόλη, γιά τό ξάπλωμα τής έθνικής γλόΰόας

χαινούργια τήν πόρτα1 έγώ θά τή; ανοίξω· αΰτή 6« 
μπΐ) μέσα· χωρίς νχπορήσω, ίγώ θχ τής τώ : Κα 
λδς τηνε.

( Αέν συγκροτε ί π ια  τά πικρόχολα λόγια .)
—*Α, αχ φαίνεσαι παιδί ! Τά πάντα γιά σένα 

περιορίζονται σ ’ ένα κλειδί. Φώναξε λοιπόν ένα σι­
δερά κι άλλαξε τήν κλειδωνιά· καί μέ σώζεις.

ΚΟΣΜΑΣ (μ ε  γλυκό καϊ λυπημένο τρόπο .) Μ ή 
θυμώνγς. Στην αρχή νόμιζα πώ; έπρεπε μονάχα νά 
λευτειωθής άπό μιαν ενοχλητική. 'Ομολογώ, τώρα, 
πώς ή συαβουλή μου είτ«νε παιδιάτικη.
• ΑΟΤΚΙΟΣ (παρακαλεστικά.) Κοσμά, φίλε μου, 

προσπάθησε νά καταλαβγ; !
ΚΟΣΜΑΣ. Καταλαβαίνω■ μά εσύ άρνιέσαι. 
ΑΟΤΚΙΟΣ (που  Αφήνεται πά/.ι νά τόν παρα  

σύργι τό πάθος .)  Δέν άρνιέμαι, δεν άρνιέμαι, θέλεις 
νά φωνάξω πώς την αγαπώ ;

( Ζαλίζεται, κνττάζει όλ.όγνρά του τρομαγμένος. 
Φέρνει τό χέρι ατό μέτωπό  του, μ* ε α κ ίνημα πό  
νον . Χαμηλώνει τή φ ω νή .)

— "Επρεπε νά μ ’ άφήσυυν νά πεθάνω. Σκέψου : 
έγώ, πού εϊμουν μεθυσμένος γιά ζωή, &ν εγώ, 

ύ εϊμουν φρενιασμένος γιά δύναμη καί περηφά 
ια, &ν ίγώ θέλησα νά πεθάνω, είναι βέβαιο πώς

κ α ί γ ιά  τό  ξ ύ π ν η μ α  τ ή ς  Ρ ω μ α ίϊκ η ς  φ υχ ή ς  ό6 κάθε 
γ ε ν ν α ίο  κ ι ά λ η θ ινό  κ α ί κ α ινο ύρ ιο .

♦

U ΑΑΙΙΘΙίΙΑ εΐναί πώς ε :ή  μήνες πού βγήκε i  
«Λ ώ ς »  ösv εΤια: άρκιτός καιρός ϊε  μ<ά ρτ,μερίοα νά ξεοι- 
πλώ σ ίΐ τό πρόγραμμά τη ;, Sv εχει χ&ιΐιο πρόγραμμα 
(κι ό «Α αός», θαρρούμε, s l/e ) xxi νά οείςει τή χρειαζού­
μενη Εούλ-.ά, γιά νά μπορέσει κάνεις νά τήν κρίνει καί νά 
βεβαιώσει, άν χαλά ή ά/αμνά πολιτεύτηκε. Κείνο δμως ποό 
μπορεί κανείς νά πει είναι τ:<ώ; b «Λαός» οτο λίγο καιρό 
πού βγήκε μας παρουοίααε 3ub ποκιτικοός άρύρογράρους 
ποώτν,ς άράίας, τον κ. Λ , Μ. καί τόν χ. Λ . 11. Π. ποίι 
6αννι κρίμα καί ζημιά γιά τόν άνιόνα μας νά μήν ξακο- 
Λουδήο-ουν τήν άρθρογρα^ία τους άπό τις στήλες τοΰ 
«Νούμά». γ ιά  νά τους γνωρίσουν έτσι και οί άλλοι οί οικοί 
μα; που 5έ βλέπανε τό «Λ αό».

Λάθια καί ψεγάδια ϊέ  ί'ά πούμε. Ε ίχε μερικά, μά μέ 
τόν καιρό όαν τά όιόρθωνε καί πάντοτε ελπίζαμε πιώς σιγά 
σιγά ό «Λαός», άν τάποιράσιζε νά οουλέψει γενιχώτερ ι κ ν! 
je  πλατύτερο πρόγραμμα, 6»ν τά καιάφερνε νά μας οώσει 
τόν τύπο τής πολιτικής σημερίοας πού ολοι  τήν ένειρευού- 
μαστε καί τήν καρτεράμε. " 0 :α ν  b «Λαός» 6ά ξετυλ ιγό ­
τανε, όπως καί τοοειχνε, σέ χαθεμερνή αημερίόα, όά μπο­
ρούσε νά πεϊ κανείς πόν; τό Ρωμαίΐχο ά:πόμτησε πιά τή 
φημερίΒα ΊΌλ’— μιά οημερίτα που όάν του μιλούσε τή 
γλιόσσα του καί ποίι 6άν τό συνήθιζε στο άφοβο άντικρυσμα 
τη ; αλήθειας.

Σταμάτησε ίμ ω ς ί «Λαός·) καί είναι άσκοπο καί κάπως 
άκαροο, νά συλλογίζετ ιι κανείς τί θά μπορούσε νά καταφέ 
ρει ένα παιο ί, που πέθανε πριν ξετυλ ιχτεί σέ άντρα, πάνου 
στο πρώτο ιου το /.ουλουόικσμα.

★

ΤΟ ΣΤΑΜΑΤΗΜΑ τού «Λαού» εβλαψε τον αγώνα μας 
κι άπό μιάν άλλη μεριά. Σήμερα, μέ τό ορόμο πού πήρε ό 
αγώνας γιά  τή  Δημοτική γλώσσα, πειράματα χαί οοχιμές 
δέ χρειάζουνταΐ. 'Όποιος, ε ίτε άτομο, είτε άδερφάτο, λο­
γαριάζει νά βγάλει φημερίδα ή περιοδικό γιά νά δουλέψει 
κάτου άπό μιά τέτια  σημαία, πρέπει, πριν τάποιρασίσει, 
νάν τάχεί συλλογιστεί χαλά τά πράματα χαί νάν τοέίχει 
σιγουρέψει τή  ζιοή του γιά  ουό τρία χρόνια, άν άχι γιά 
πάντα.

Μέ τό νά βγαίνει σήμερα μιά φημερίδα καί νά ζεΐ ένα 
ξάμηνο κι αϋριο νά παρουσιάζεται ένα καινούργιο περιοδικό 
γιά νάν τα τινάξει υστερ’ από δυό τρία φυλλάδια, ό αγιό- 
νας ζημ ιώνεται σημαντικά καί οί αντίθετοι βρίσκουν αφορμή 
νά φωνάζουν, χαί μ’ όλο τους τό δίκιο, πώς δεν μπορεί νά 
ζήσει ένα φύλλο πού γράφεται στή δημοτική. Καί γ ι ’  αυτό 
Ισια Ισια κι ό «Νουμας», με τό νά βγαίνει Ε φ τ ά  χρονά ■ 
κια, κ. Χατζηδάκη, τούς εχει καλοχαθίσει στό ρουθούνι καί 
τούς έχει γκρεμίσει τό σάπιο αυτό επιχείρημα.

Νά βγουν πέντα δέκα φημεοίΐες στή δημοτική, νά βγουν 
άλλα τόσα περιοδικά—νά, τδνειρό μας καί νά, τί θά λογα­
ριάσει γ ιά  νίχη του τελ ιω τική  ό «Ν ουμ ϊς» . Μά νά βγούνε 
γ ιά  ν ά  ζήόουν καί γιά νά περάσουν παληκαρίσια πάνου
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από κάθε θυσία καί πάνου άπό κάθε μνρτύτιο (αφοϋ θυσίες 
και μάρτυρες άποζητάει σήμερα, ό αγώνας μας) κι ο/ 1 γιά 
νάν τά χάσουνε στήν ποώτη θαλασιοταραχή καί νά τρο­
μάξουνε στό πρώτο έμποοιο.Όποιος κατεβαίνει στόν αγώνα, 
μέ τ έ τ ι’ άπόοσση πρέπει νά κατεβαίνει' α λλ ιώ τικα  ας βοη­
θάει τούς άλλους ποΰχουνε τό κουοάγιο νά οου'-εύουνε, γ ια τί 
έπ ιτέλτυς, τό κατου κάτου, καί τό νά μήν εμποδίζεις τόν 
άλλονε νά δουλεύ;!, εί-.αι τό ίδιο σά νά δουλεύεις καί σύ.

¥

Οί ΦΙΛΟΙ μας ι ί  Τωρκο: μας αντιγράφουνε ελεεινά. 
Διαβάζοντας κάνεις στις Τούρκικες φημερίδες τά ίίσα γρά- 
φουνται τούτες τ ί; μέρε; γιά τό Κρητικό ζήτημα, ξαν-χγυ- 
ρ ιζει άθελα στό ίδ ί ί '  τό δικό μας, καί θυμάται τις πα­
παρδέλες πού γραφόντουσαν τότε στις φημερίδες μ-χς καί τις 
άγριες πολεμ ικέ; συζήτησες πι.ύ γίνόντουσαν άπό τούς αρει­
μάνιους πατριώτες σ τ ί; πλατείες καί «τούς καφενέδες.

Φαίνεται πώς άπό τότε αλλάξανε τά πράματα. ’Κμεϊς 
άρχινήσαμε νά βάζουαε μπολιχο νερό στό κρασί μας και οί 
Τούρκοι νάν το πίνουν ανέρωτο.

ΜΑΡΓΑΡΙΤΑΡΙΑ ΑΠΟ ΕΝΑ ΛΟΓΟ TOT ΣΤΑΗ

Ό Γκράν Πάππχ; της Παιδείας κ., Στάης μ ί­
λησε. τήν περασμένη ΙΙεμτη στό Ζάππειυ μπροστά 
στυ Β χ η ι λ ’.χ  χχ ι  σε πλήθος λκιου για τήν "Ενωση 
τη; Ίϋπτλνήσου. Mica στό λόγο του, πού μέ χίλια 
στανιά τού τονέ πήρανε οί εφημερίδες καί τονε δη­
μοσιεύανε. ψαρέψαμε κάμποσα μαργαρίταράκια, άξια 
νά στολίσουνε τό στέμμα τού μεγάλου Αναμορφωτή 
τής Παιδείας κι άγρυπνου φρουρού τή; Ϊιίαθα- 
οεύουσας.

— Τά διαλεκτικά ιδιώματα των Έττχνησίων 
διασώζουσι ψ ή γ μ α τ α  λαμπρά τής χρυσής χλαμίόος 
τής πατρίου γλώσσης.

Ψήγματα βρίσκανε οί αρχαίοι στην αυίμΟ τού 
ποταμού Πακτωλού. Τιάρα μαθαίνουμε πιώς ότάο- 
χουνε κι άπάνω στίς χλαμίδες.

— Ή βοή των ζώντων προστιθεμένη εΐ; τή< 
φωνήν τών άπ’ αίώ.ος νεκρών (sic) στεφανώνει τούς 
μάκρους άγώνας.

Ή βουή ξεκουφαινει, δέ στεφανώνει.
— Τών πεσόντων υπέρ της ιδέας τής Ελευθε­

ρίας εΐ; το κοινόν Ανάκτορον τής ελληνικής πα - 
τρίδος.

Πέφτει κανείς στό πεδίο της μάχης, δχι στο 
ανάκτορο. Στό άνχκτορο ή χορεύει ή γλύφει πιάτα.

— ΤΙ σθεναρά επιδίωξις iv  Ακλόνητα] πίατει 
τών εθνικών δικαίων κ α ι ή Ακλόνητος εις αϋτά π ί -  
στις.

είδα τήν ανάγκη τήν άκαταγώνιστη. Μή μπορών­
τας να ζήσω οΰτε μαζί της οίτε μακριά της, άπο· 
φάσισα νά φύγω άπό τον κόσμο. Σκέψου ; εγώ πού 
θαρρούσα τόν κόσμο γιά περιβόλι μου καί είχα δλους 
τούς άχόρταγούς πόθους για όλα τά ώραΐα ! Είναι 
βιβαιο λοιπόν πώς είδα τήν άκαταγώνιστην ανάγκη, 
τό σιδερένιο πεπρωμένο. Έπρεπε νά μ’ άφήσουν νά 
πεθάνω.

ΚΟΣΜΑΣ. Παραγνωρίζεις τώρα τήν ίερότητχ 
ένύς θαύματος, έτσι άπονα.

ΑΟΤΚΙΟΣ . Δεν είμαι άπονος Γιά τή φρίκη 
της απονιάς, δπου μ’ έσερνε ή όρμή τού κακοϋ, γιά 
νά μήν κλωτσοπατήσω μιάν αρετή που μοϋ φαινό­
ταν υπεράνθρωπη, γιατί δεν μπορούσα νά βαστάξω 
τή γλύκα μιάς φωνούλας ά μ χ θ η ς  πού ρωτούσε, γιά 
νάμττοδίσω κι απ’ τον εαυτό μου το χειρότερο, γ ι ’ 
αύτύ τό αποφάσισα Κι άπό τή φρίκη μήν ξαναρ 
χίσω, θρηνώ, γιατί σήμερα είμαι σαν τόν άπελπι · 
σμένο πού πήρε ναρκωτικό καί ξυπνρί ύστερα άπό 
ύπνο βαθύ καί ξαναβρίσκει στο προσκεφάλι του τήν 
ίδια απελπισία.

ΚΟΣΜΑΣ. Τήν ίδια ! Κ* εχω σταΰτιά μου ά- 1 
κόμα τά πρώτά σου τά λόγια : «Δεν ξέρω πιά τ ί ­
ποτα· δέ θυμούμαι, δέ θέλω πιά νά θυμηθώ .,» Φαι-

νόσουν άνθρωπος πού όλα τά λησμόνησε, γερμένο; 
προς άλλο άγαθό. Έχω ακόμα σταΰτιά μου τόν ήχο 
τή; φωνής σου, σάν έφώναξες τή μητέρα τ?,< Μπεά - 
τας, πού σηκώθηκε; μονομιάς, ανυπόμονος, σά μέ 
α·.ά φλόγα πού δέ δέχεσαι αργοπορία. Βλέπιυ άκόμα 
το βλέμμα σου άπά,ω της., άμα μπήκε λαχτάρων 
τα; σάν Ελπίδα. Και, βέβαια, εκείνο τό β:άϊυ θά 
γονάτισες έσύ, καί αυτή θάκλαψε, κ ’ οί δυί) μαζί 
θά νοιώσατε τήν καλωσύνη της ζωής.

1 ΑΟΤΚΙΟΣ, Νχί, ναί, ε'τσι έγεινε : ή λατρεία ! 
Όλη ή ψυχή μου στρώθηκε σ’ά πόδια της, είδε 
καί γνώρισε ο,τι είναι θεϊκό μέσα της, μ ’ ένα με 
θύσι ταπεινωσύνης, μέ μιάν ανείπωτη φωτιά ευ­
γνωμοσύνης. Εΐταν ε μιά γοητεία. Είχες κάνει λόγο 
γιά τήν έκσταση τού φωτός* έγώ τή δοκίμασα σ’ 
εκείνες τις στιγμές. Κάθε κηλίδα φάνηκε σβημένη, 
κάθε σκιά αφανισμένη Ή ζωή πήρε νέα φεγγο · 
βολή. Κ’ ε νώ  πίστεψα πιο; εΐμοον γιά πάντα σω­
σμέ νος...

( Κ ό β ε ι  τ ή ν  δμι/.ία τ ο ν . )
ΚΟΣΜΑΣ. Καί ύστερα ;
ΑΟΤΚΙΟΣ. "Γστερα είδα πώς εΐταν κάτι άλλο 

γιά νά γκο=μιστή μέσα μου : αυτή ή δύναμη πού 
συρρέει στα δάχτυλά μου αδιάκοπα γιά νά ξανα-
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ΧΡΟΝΙΚΟ BfiOf/IBÄlÄTIKOΦρασεολογία πού κοντοζυγώνει σέ κείνη τού 
μπάρμπα Γιώργου τώ Μυλωνάδων.’

-  Τήν ΰπό τοϋ λνθρον  καί τοϋ αίματος αίχ- 
. μώσαν Ελλάδα,

Αύθρο καί α ίμα  δέν είναι δυό διάφορα πράματα. 
Τό λνθρο  περιέχει τό α ίμα  μαζί μέ σκόνη,

'Ομολογεί οτι ό Έθηκό; Ύμνος τοϋ Σολωμοϋ 
θά προκαλή Ισαεί ρίγη συγκινήσεως. Αύτό βέβαια 
προέρχεται γιατί ό ύμνος αυτός, ώς γνωστό, δέν 
είναι γραμμένο; στή δηαοτική,άλλά στή ,.Μιστριω· 
τική διάλεκτο. Ό λόγος ώςτόσο εΐτανε έξοχος καί 
μέ τό δίκιο του ό υπουργός μαι, που ίδρωσε γιά νά 
τόν καταφέρη, τάρπαξε τά βασιλικά συχαρίκια.

ΣΚΟΥΠΙΔΙΑΡΗΣ

Η Κοινή Γ νώμη
Ο ΨΥΧΑ ΡΟΦΑΓΟΣ

Φίλε « Νονμιχ:■>,
Ό κ. Ξενόπουλοι. γράφοντας στις « ’Αθήνα«» 

τής περασμένης Κυριακής γιά τόν Κόντο, άφοϋ 
πρώτα μά; βεβαιώνει πω; άρχίνησε νά γράφει—καί 
μπράβο του 1 - τή δημοτικά »ολίγον πριν έμφανι 
νισθή τό «Ταξίδι» τοϋ κ. Ψυχάρη», βγάζει αμέσως 
ύστερα τό διπλωματικό του σταθάκι καί τό καταφέρ­
νει κατά π.οϋ Ψυχάρη καί τών οπαδών του Δέν 
τοϋ Αρέσουν οί οπαδοί τοϋ ψυχάρη, εξόν μοναχα 
οταν τού; χρειάζεται, γιατί ξεχνάει ό φίλος κ. 
Ξενόπουλος (δέν τό ξεχνάμε δρω; καί μεΐ;) πώς γιά 
νά ρεκλαμάρει τή «Στέλλα Βιολάντη» του μετά 
χειρίστηκε ποίημα τοϋ Παλαμά καί μουσικό-, τοϋ 
Καλομοίρη — που καί οί δυό τους δά είναι καί μέ 
τό παραπάνου Ψυχαοιστέ;.

Δηγοϋνται γιά ενα ΖακυΘιανό χαρτοπαίχτη, 
συμπατριώτη δηλ. τοϋ κ. Ξενόπυυλου, πώ; κοκ 
τοΰσε πάντα πάνου του μιά είκονούλα τής Παναγιάς 
κι οταν ε'χανε στά χαρτιά τήν κρεοιοΟσε όξω στό 
παραθύρι του νά βρέχεται κι 5ταν κέρδιζε τήν ε 
κρύβε στόν κόρφο του μέ άγάπη, λέγοντας στερεό 
τυπα :

— Μέσα, ΓΙαναγιά ! “Οξω, Παναγιά !
Έ τσι, θαρρώ, πώς φέονεται κι h κ. Ξενόπουλος

μέ τον Ψυχάρη Δηλ. σά Ζκκυθιχν:.; χαρτοπαίχτη;.
Δικός σου 

Λ. Μ. ΜΟΙΡΑΣ

φ τ ιά ν ν ι . . .

ΚΟΣΜΑΣ. Τί εννοεί; ;
ΛΟΥΚΙΟΣ. Εννοώ ότι ίσω; θά συιζόμουν, άν 

είχα λησμονήσει ώ; καί τήν τέχνη, ‘Άποτε κάποτε, 
έκεΐ στό κρεββάτι μου, κοττάζονταο τα χέρια μου 
τάδυνατισμένα, μοΰ φαινόταν Απίστευτο πιυς θά 
μπορούσαν άκόμα νά δημιουργήσουν μοϋ φαινόταν 
ποές είχανε χαμένο κάθε του; χάρι-μα. "Εννοιωθα 
τόν έαυτό μου όλότελα Αποξενωμένο άπό εκείνο τόν 
κόσμο τών μορφών, όπου είχα ζήίει.. προτον πε- 
θά νω . Έλεγα μέσα μου : «Ό  Λούκιο; ό Σεττά 
λας, ό έρμογλύφος, πεθανε καί πάει.« Καί φαν:α 
ζόμουν νά γείνω κηπουρό; σ' ένα μικρό κηπάκι.

( Κάθεται, σάν είρηνεμένος, μιο'¿κλείνοντας τά 
βλέφαρα, μέ όψη κουρασμένη, μ ’ ένα ειρωνικά χα ­
μόγελο π ον  μόλις φαίνεται.)

— Νά κλαδεύω τί; τρανταουλλιί:, νά τις πο­
τίζω, νά τΙς καθαρίζω άπό τί; κάμπιες, νά. όδηγώ 
τόν κισσό στά τοιχάκια άπάνου, σ’ ένα κηπάκι γερ 
μένο πρός τής “Αρνας τό ποτάμι’ καί νά μήν" πι- 
κραίνωμαί πιά πού άφησα στήν άλλη τήν δχτη ένα 
περίλαμπρο περιβόλι κατάφυτο άπό δάφνες, κυπα­
ρίσσια καί μυρτιές, άπό μάρμαρα καί ά'νειρα... Μέ 
βλέπεις ε’κεϊ, ευτυχισμένο, μέ τήν ψαλιδα πού λαμ-

(  'Α πο Ι Ι έ μ τ η  σέ Π έμ τη )

— Σ τις 21 τοΰ Μάη εγινε στό Ζάππειο ή ταχτική 
χρονιάτικη γιορτή γ :ά  τήν Έ νω ση  τή ; Έφτάνηοος. Στή 
νιορτή πήγε κι ό Β κσ ίλά ; μέ το Διάδοχο κ’ έβγαλε λόγο 
πανηγυρικό b Υ πουργό ; τή : Ηκιδεί'ας. — Τήν περασμένη 
Κ ε:ικκή  εγκα ινιάττηκε στό Βόλο άπό τό Διάδοχο τό άρ- 
χαιολογιαό μουσείο πυΰχτιτε κε: μ ’ έξοδα του i  κ. Ά θ κ - 
νασάχης.— Τό επιτελείο τοΰ Ναυτικοί παραιτήθηκε γ ιατί 
5έ συφώνησε με τόν ‘ Υπουργό στά ναυ πκά  νομοσχέδια που 
ύποδλη&ήκα-ε ο ιή  Βουλή. Ό  ' Υπουργός, χαθώ; γράφουνε 
ο: φηαερίόες, υπόβαλλε δικά του νομοσχέδια κι οχι κ ίϊνα  
ποό σΰνταξε το Ε π ιτ ελ ε ίο — Τήν Παρασκευή τά πρωί Ιγινε 
στήν έκκλησιά τοΰ *Λγ. Κ ω ιταντ ί,ο υ  επίσημο μνημόσυνο 
γιά τόν τελευταίο Βυζαντινό αότοκρατυρα Κωσταντΐνο 11α 
λαιολόγο. Τό μνημόσυνο τό’καμε ή Δημοτική άρχή ’Αθη­
νών — Ή  Γεν. Διοίκηση ετοίμασε τό πρόγραμμα γιά τά 
μεγάλα γυμνάσια τον στρατού πού (ιά γίνουν τό Σ ιπτέδρη, 
— Ό π ω ; άναφορε στό Υπουργείο ιώ ν  Εξωτερικών ό πρέ- 
6η ; μα; τή ; 'Λμεριχή; κ. Κορομη/ας. 89S8 Έ /ληνες π ή - 
,γονε «τήν ’Αμερική άπό τόν 'Αλωνάρη τοδ 008 ίσαμε τόν 
περασμέ.ο Μάρτη.' Το Ά μ ερ ικ . 'Υπουργείο τή ; Ε ργασία ; 
λογαοιαζει πώ ; οί Έ λληνες μετανάστες ΐοαμε τό τέλος ταμ 
χρννια; ίιά. ρτασουαε τις Líi χιλιαο-:;.

Ο  Τ Ι  ® Β Λ Ε Ψ Η
-»·Ηι.ν···ΐΗ·ιη vaaHMHHmnmwrviHiim· t τ

—  Θ υ μ ίζ ο υ μ ε  κ α ί π ά λ ι σ το υ ς  ο υ ν τ ρ ο μ η τ ε ς  
μ α ς  δ ,τ ι  γ ρ ά ψ α μ ε  oh π ε ρ α σ μ έ ν ο  φ ύλλ ο  γ ιά  τή  
σ υ ν τ ρ ο μ ή . I  ιά  ν ά  κ ρ α τ η θ ε ί  ό  « Ν ον μ ά ς » κ α ί 
ν ά  β γ α ίν ε ι τ α χ τ ικ ά , κ α θ ώ ς  β γ α ίν ε ι,  π ρ έ π ε ι νά  
π λ ε ρ ώ νο υ ν τα ι τ α χ τ ικ ά  κ ’ ο ί  σ ν ν τρ ο μ έ ς . ’Ε λπ ί­
ζ ο υ μ ε  ο ι φ ίλ ο ι ν ά ν  το  ν ιώ σ ο ν ν  επ ιτέλ ου ς  α ΰ τδ  
κ α ί )'ά μ ή  μ ά ς  α ν α γ κ ά σ ο υ ν ε  vct ξ α ν α γ ρ ά ψ ο υ μ ε .

■ — Βγήκε τό πρώτο τεύχος τού πρώτου τομου τού 
«Δελτίου τής Ε λλη ν ικ ή ς  Λαογραφικής Ε τα ιρ ία ς» μέ 
σπουδαία λαογρνοιχή ύλη. Ό  συντάχτη; του καί πρόεδρος 
τής Λαογραφική; Ε τα ιρ ία ς κ. Ν. Πολίτης, χα ίηγ . τον 
Π ανεπιστημίου, κρίνει στό τεύχος αύτό καί τά λαογρα- 
φικά άρθρα που τυπω ίήχχνε τήν περασμένη χγ,ονιά στό 
«Ν’ουυα». Τό άρθρο τοΰ κ·. Πολίτη θάν τό τυπώσουμε χα< 
μεί; σ' ενα άπ - τά κατοπινά φύλλα.

— Μάς σταλθη«: άπό την Πόλε τό καινούριο δράμα 
«Ν ίτσα« τού φίλου Ζ. Φ υτίλη. Γιά τό οράμ’ αυτό θά γρά- 
ιί/ουμε κριτική αργότερα στό «Ν ιυμ ά».

— Ό  ποιητής Φωκ/ος Ιΐανας κατέβηκε στήν Καλα­
μάτα «απεσταλμένος άπό τόν κ. Μ ιστριώτη, καόώ; λέει, 
νά κατακεραυνώ ¡ε ; του: Μ αλλιαρού;.» Μά έκει τά βρήκε
μπαστούνι*. T in o  κουρέλιασμα τοΰκαμε 6 «Φρουρός» τής 
Καλαμάτας, π ιύ  οϋτε σάλα οΰτε ακροατήριο βρίσκει νά 
μιλήσει ό δόλιος άποσταλμένος.

ποκοπά«ι, ντυμένο μέ ροΰχα παρδαλά,
ΚΟΣΜΑΣ Δέ σέ βλέπω διόλου.
ΛΟΥΚΙΟΣ. Κρΐμα, φίλε μου.
ΚΟΣΜΑΣ, Μά ποιός σοϋ Απαγορεύει τά μεγάλο 

τό περιβόλι ; Ξαναμπαίνεις άπ’ τή δεντροσειρά τόύν 
κυπαρισσιών καί βρίσκεις στό τέρμα της τό δαιμό 
νιό σου τό εφέστιο.

ΛΟΥΚΙΟΣ (π ού  πετιέται ορθός, αάν άνθρωπος 
πού χάνει ταχτικά τό κράτος τοϋ εαυτόν του).

— Το έφεστιο ! “Α ! μοϋ φαίνεται πώς τυλί­
γεις τά λόγια τον* πάνου-στάλλο, σάν τόν επίδε­
σμο στο ξαντό, άπο τό φοβο σου μή νοιώσγς τή ζωή 
νά σπαρταρ^.’Ακκούμπησες ποτέ σου τό δάχτυλο σέ 
καμμιάν αρτηρία ξεγυμνωμένη, σε κανένα γδαρμένο 
τένοντα ;

ΚΟΣΜΑΣ. Λούκιε, Θυμώνεις καί παραφέρνεσαι 
κάθε στιγμή. Είναι μέσα σου κάτι πικρόχολο καί 
στρυφνό, ένα είδος έρεθισμ-οϋ πού δέ σ’ Αφήνει νά 
είσαι δίκαιος. Δέν έτέλεκοσε; άκόμα τήν ανάρρωση, 
δεν είσαι γιατρεμένος άκόμα. Ένα σκόνταμα άνα 
πάντεχο ήρθε νά ταράξγ) το έργο τό γλυκό, πού ή 
Φύση σε σένα ένεργοϋσε. Οί δυνάμει; σου πού ξα 
ναζωντανεύανε ποτιστήκανε μέ χολή. "Αν έπιανε 
τόπο ή συμβουλή μου, θά σουλεγα νά πφ; γιά τήν

— Kt ά π ’ αύτή τήν άτι-ρμή. συσταίνουμε στού; δικούς 
μας δταν τυπώνουν τά β;6λ('α τους να μήν ξεχνούν καί τό 
«Φρουρό» τής Καλαμάτας, που δουλεύει τόσο παλικαρίσια 
γιά  τήν εθνική μας γλώσσα.

— Βγήκε μιά καινούρια φημερίδα «Κωσταντίνος Πα- 
λαιολόγοςα, ίργανο, λέει, τοϋ όμο νόμου πολιτικού συλλό­
γου. Διευθυντής τη ; είναι ό άπόστρατι; αξιωματικός τού 
Ναυτικού και γνωστός ’Λ 'ίη να ιϊκ ί; τύπος κ. Γ. Α. Νικο- 
λόπουλος καί στό πρώτο πούίτο φύλλο ρήχνεται λυσσα­
σμένα στούς Κρητικούς δημ ττικ ιστά ΐε;.

«Ήνωρόώόησαν, λέε ι, αί τρίχες τής κεφαλής αας έκ 
φρίκης κτλ, άνχγνώσαντΚς ότι άπό έτους ήφχισι εν Χανΐοΐί 
καλλιεργούμενη ή ιδία τή ; ΐ;αϊ'-'σε-ως τής μαλλιαρής γλώσ- 
σης κτλ »

— Ψ έματα ! Ό  κ. Νικολόπουλος είναι φαλακρό; κ’ 
έτσι οίν έχει τρίχες που νά μπς-ροδνε ν' ίνορΟωόούν.

Μ  Β A H I Μ A I Α

"Α γες Θ έμος : i n u t v r . ;á  Τ. , ιγ - ν ό ια ,  ’Λ ύή,αι, Ε κ ­
δοτική Ε τα ιρεία  1 «Φοίβος- , μετά π ιολόγου χάι εικονο­
γραφιών, ύτό  II. Γούμ-ου, σ λ. 128, σχ. 8»ν, δρ. 3, σέ 
χαρτί 'Ολλανδία; δρ. ό.

Τήν προπ'βασμένη βδομάδα βνή»ε έλα όραία άληίινά  κ*ί 
χρήσιμο β ιΐλ ίο , πού άπό *σλϋν κ::ι:ο μ 5 ; έλειπε άπ’ τις 
β ίΰλιοίήκες μας μ ι» συλλογή ποιητική και καλλιτεχνική 

! τών καλυτέρων δημοτικών τράγο ,3ιών καμωμένη μ ’ ε π ι­
μέλεια καί γνώση, ·.·.* wv ιάχου» ολο: στα χέρια του; καί 
να γννρίοου··· τη·., ΑΛ-ή: ί. ε.; ί ,- ι.: ;  π : ί : .

Τή συλλογή, αύτή τήν ϊομε ί Ά γ :ς  Θίρος, καί καλο- 
τυπι,ιμένη, στ&λ.ισμίκη μέ όιοματιε; ΐσυγραφιές, καμωμένες 
ί.»ό τό·. άλη* ινό καλ/.ιτέχνη χ.Γ .υμν.ο , τη-, έβγαλε ή Ε κ ­
δοτική “Σταιρείχ ό «Φοϊόνς».

Γιά τό ΰραϊο αύτό {ϊτί.-!ο ύα γράύει πρεπούμενα s 
«Νουμδ;» σ' άλλο φύλλο.

y

Κ. Χρ. ίδώ . Τά καινούρια Δηνιά: πού τυπώνεται τιόρα 
ενα μέρο; τού ιΝουμά') 'καί πού τ ; ι . γ ά  σιγά θά τυπώνεται 
κι ί'.λΐ. κο'.ρο: ό «Νουμ 5.: α ! είν.". τα Ιδια τών «11 στιγμών 
με οφθαλμόν μεγ κλύτερο » , καύω; τά /.ένΙ οί τυπογράφοι. 
“Ωστε δεν πιάνουν περσότερο τοπο, καθώς τό φα ιταξεσα ι,— 
Κ, Π . Μ, Π. στό Καστέλι- όριζ». ©ά δημοβιιυτεΓ. Καρ­
τερούμε τώρα καί τή «Φιλία >.—ις, Λ. Γ. M uy. στό 
Βόλο. Ό  «Άλαφροίσκιωτος» τού κ. Σικεκίανου που/.ιέ- 
τα ι, πλούσια καί καλλιτεχνικά δεμένο.;, 1 ΰ δρ. στό Ιίι * 
βλιοπωλεΐ·: τής «Ίύστία .;».

I I  Α Ν Τ Ε  Λ I I Σ  Χ Ο Ρ Ν

“ Ο Ι  Π Ε Τ Ρ Ο Χ Α Ρ Η Α Ε Ζ , ,
ΔΡΑΜ Α ΣΕ ΜΕΡΗ Τ ΡΙΑ

Π ουλ ιο ύ ν τα ι 1 δρ . α τά  γ ρ α φ ε ία  τοϋ  « Ν ονμ .ά».

ώρα στήν Μπούκα* τοϋ 'Αρνου, οπως τό είχες σχε­
διασμένο. Έκεΐ, ανάμεσα στό λόγγο καί στή θά­
λασσα, θά ξαναβρής λίγη γαλήνη, γιά νά σκεφτγ,ς 
τί πορεία πρέπει νάκολουθήσιρς* καί θά ξαναβρής καί 
τήν καλωσύνη πού θά σοϋ δώσγ φω;...

ΛΟΥΚΙΟΣ. Τήν χχλωσύνη ! Τήν καλωσύνη ! 
Πιστεύει; λοιπόν εσύ πώς τό φώς μέλλει νά μούρθη 
άπό τήν καλωσύνη κι όχι άπό κείνο τό βαθύ τό έμ­
φυτο πού στρέφει καί σπρώχνει τό πνεϋμχ τό δικό 
μου πρός τά ύπίρψηλα όραματα τής ζωής ; Ένώ 
εία*ι γεννημένος γιά νά κάνω άγάλματα. "0 :αν 
μιά μορφή ούσιβΥτική βγαίνει άπό τά χέρια μου μέ 
τή σφραγίδα τής ομορφιά;, τό χρέος πού μοϋ έτα 
ξεν ή Φύση είναι γιά μένα ξεπληρωμένο Είμαι στό 
νόμο μου μεσα, έστω κ’ έξω άπό τά σύνορα τής Κα­
λοσύνης. Δέν είναι τάχα Αληθινό ; Τό παραδέ- 
χεσαι ;

ΚΟΣΜΑΣ, Λέγε παρακάτω.
ΛΟΥΚΙΟΣ (χαμηλώνοντας τή φωνή τον .) Ή 

πλάνη τής φαντασίας πήγε καί μ’ έδεσε μ ’ έ’νχ 
πλάσμα πεύ δέν είπανε γιά μένα. Είναι ψυχή άξε- 
τίμητης άξίας, ό'που μπροστά της γονατίζω καί 
δέομαι μέ λατρεία. Μά ΐγώ δέ λαξεύω στήν πέτρα 
τΙς ψυχε'ς. Δέν εΐτανε γιά μένα προορισμένη. Ό ταν
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ΜΑΝΩΛΗΣ Κ ι  Λ Ο Μ ΟΙΡΕ Σ

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Α Ι Α
Γ ΙΑ  Μ ΙΑ  ΦΩΝΗ ΜΕ ΙΙΙΑΝΟ

Τ νπ ω θή κ α νβ  d íh  Α ε ιύ ία  κ α ι  «ο ν·  
λ ε ο ϋ ν τ α ι dxèi γ ρ α φ ε ία  xotf cdVovpft».

α  ) ΠΟΙΗΣΗ ΜΑΔΑ.ΚΑΣΗ :

1 ) Σ τήν άνέμη καρφωμένα . Δρ. 1 .—
2) Τραγουδάκι » 1 .—
3) Σ τή  νήσο πέρα δ πύργο? τή ς  Α θ ώ ­

ρητης . . . . 1 . —

6 ’ ) ΠΟΙΗΣΗ ΑΑΣΞ ΠΑΑΛΗ

4) Μ ο λ ιβ ιά τ ιττα  . . Δρ. 1 .—
5) Μ ισ ιρ ιώ τ ιτσα  . » 1 .—
6) Ρ ουμ ελ ιώ τ ισσ α . 1 .5 0
7) ’Αφροδίτη. 1 .5 0
8 ) ΧάΓντε χ;Ορδε . » 1 .—
9} Μ ικρούλα . . . . 1 .5 0
10) Στόν “Κποπα (μ αλλ ια ρ ικά Π όπ!) Χ αρ ίζετα ι.

"Ολα μαζί ένας τόμος Sp. 5.

'Εκδοτική ’Εταιρεία δ σ Φοίβος'*) - 'Αθήνα 

Α Γ Ι Ε  Θ Ε Ρ Ο 2

ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ
— 'Ωραίο; τόμος ε ί ; 8ο» άπό ΐ 30 σελίδες, με τάριστουρ- 

γήματ» των δημοτικών μα; τραγουδιών.
—  Εικόνες του ζωγράφου Π. ΡΟΥΜ ΠΟΥ.— ΙΙρόλογο; του 

εκδότη.
— 'Ερμηνεία λέξεων. — Βιβλιογραφία.

Κάθε αντίτυπο Βραχ. 3. Έ τυπώθηχαν καί 100 άριθμη- 
μένα σε χ * ?τ ί 'Ο λλανδ ία ;, καζίνα Βρ. ο. 

ίίχραγγελίες μαζί μέ ταχυδρ. επιταγές :
’ Εκδοτική 'Ε ταιρεία ό ο Φοίβος»

1 Κλεισθένη, ’Αθήνα 
ή στα γραφεία του «ΝΟΥΜ Α», Ζήνωνα 2.

ή άλλη ξεπρόβαλ’ εμπρός μου, Ιτρεζ’ ό νοϋ; μου 
σ' όλους τού; όγκους των μαρμάρων τούς χωμένους 
«τα λαγούμια των μακρινών βουνών, με τη θέληση 
νά τυπώσω στο καθένα κ ’ ένα κίνημα δικό της.

ΚΟΣΜΑΣ. Μά έχεις πια υπακούσει στην προσ 
ταγή της Φύσης,πλάθοντας το άριστούργημα.Όταν 
είδα το άγαλμά σου, είπα πώς αΰτό θά είταν δ έ · 
λευθερωτής σου. Έχεις άθανατίσει σε τύπον ιδα­
νικό καί άφθαρτο ένα φταρτό άντίτυπο τοΰ είδους. 
Δέν είσαι τάχα ευχαριστημένος ;

ΛΟΥΚΙΟΣ (παίρνοντας φω τιά .) Χέλια άγάλ- 
ματ«. κι όχι ένα ! Αΰτη είναι παντα άλλοιώτικη, 
σάν το σύννεφο πού σου φανερώνεται άλλαγμε'νο άπό 
στιγμή σέ στιγμή, χωρίς νά το βλέπης νάλλάζη. 
Κάθε κίνημα του κορμιού της μιαν αρμονία κατα­
στρέφει καί μιαν άλλη ωραιότερη δημιουργεί. Την 
παρακαλείς νά σταθή, νά μένη άκίνητη· καί μ.σ’ 
απ’ όλη την ακινησία τη; περν$ ένας χείμαρρος 
σκοτεινών δυνάμεων, ίπως οί στοχασμοί περνούνε 
μες τά μάτια. Καταλαβαίνεις ; Το καταλαβαίνεις ; 
Ή ζωή των ματιών είναι το βλέμμα, αυτό τό 
πράμα το άλάλητο, το εκφρκστικώτερο άπ’ όλα τά 
λόγια, άπ’ όλους τούς ήχους, τό τρίσβαθο καί 6υ.ως 
ι/Λάς στιγμή; γέννημα σάν τήν άστραπή, τό γοργό 
τερο κι άπο την αστραπή άκόμα, τό ακαταμέτρητο 
καί παντοδύναμο : επιτέλους τό βλέμμα. Τώρα φαν- 
τάσου χωμένη σ’ ολο τό κορμί εκείνης τή ζωή τοΰ 
βλέμματος. Καταλαβαίνεις ; “Εν’ άνοιγόκλεισμα 
των βλεφάρων σοΟ μεταμορφώνει τάνθρώπινο τό πρό ­
σωπο καί σοΟ εκφράζει ένα πέλαγος χαρ2ς ή λύ­
πης. Τά ματόκλαδα ·>ής γυναίκα; πού αγαπάς χα­
μηλώνουν : ό ήσκιος σέ περικυκλώνιι, σάν ποταμός 
ένα νησί· άνασηκώνουνται : ή λαβρα του καλοκαι­
ριού καίγει τόν κόσμο, Έ ν’ άνοιγόκλεισμα άκόμα :

ΜΕ ΜΙΑΝ ΔΡΑΧΜΗΝ ΚΕΡΔΟΣ 100 000 !

ΛΑΧΕΙΟΝ Τ ΟΥ  ΕΘΝΙΚΟΥ ΙΤ Ο Λ Ο Υ  ΚΑΙ Τ Ω Ν  Α Ρ Χ Α ΙΟ Τ Η Τ Ω Ν  ΤΗΣ ΕΛΛΑΑΟΣ
"Εκαείτον γρα^εμάτιον ΐό χ ί'ο ν  δ ιά  τ η ν  κ λ ή ρ ω ό ιν  Ί  >ννίι>υ ( I I Ί ο ν ·  

λ (ο ν) 1 1 ) 0 9  τιμΠ ται α ν τ ί  μ ια ς  δ ο α^ μ η ς.

ΜΕΓΑ ΚΕΡΔΟΣ 
1 Κ έρδος  
1  ί· έρδος  
3  Κ έρδη  
S  Κ έρδη  

l Î j l S  Κ έρδο  
«Β5> Κ έρδη

ΚΡΡΔΗ ΕΚΑΣΤΗΣ ΚΛΗΡΩΣΕ ΩΣ
έ κ  δ ρ α χ -

»»
»

»
»

»
»
»
»

6 0 0 , 0 0 0
‘ ¿ 0 , 0 0 0  
1  0 , 0 0 0  

£ 5 ,0 0 0  
£ ,Ο Ο Ο  

B O O  
S O

ΙΟ Ο Ο  έν δ λ ω  κ έρ δ η  α ξ ία ς  δ ρ α χ μ ώ ν ................1 2 9 ί> , 0 0 0
Γ ρ α μ μ ά τ ι α  π ω λ ο Φ ν τ α ι .  Κίς τά ότ,μόσιά ταμεία καί λοιπά; δημοσία; ά.ρχχ;, εις τά ; Τραπέζας, ei; τούς ίταθ ·

μάρχας καί στασιάρχας των σιδηροδρόμων, τούς διαχειριστάς τών μονοπωλίων καί τα πρακτορεία τών εφημερίδων προς
ü g a jj .  y i a v  έκαστον νρκμαάτιυν, ισχύ ον διά μίαν έκ των τριών τελευταίων κληρώσεων.

Δι πασαν πληροφορίαν ή ζήτησιν γραμματίων άπευθυντέον εις το Γ ρ ι ι δ ε ϊ ο ν  τοί? Ε θ ν ικ ο ί?  Σ τ ό λ ο ν  κ α ί  τ ώ ν
’ ε ρ ^ υ ί ο τ ί κ ω ν ,  ύ π ο ν ρ γ ε ί ο ν  Ο ί κ ο ν ο ρ ι κ δ ν  *1ς ’ Α θ ή ν α ς .

Ό  διείίΐ’ύνων τμινματάρχης 
Γ. ΚΟΦΙΝΑΣ

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΔΔαΑΟΣ
Ί ΐν τ ο κ ο ι κ α τα θ έ σ ε ις

Καταθέσεις είς τραπεζικά γραμμάτια

Τροποποιηθείσης τής κλίμαχο; τών τόχων τών εις τ ρ α ­
π ε ζ ικ ά  γ ρ α μ μ ά τ ια  νέων εντόκων χαταΟέτεων έ ν  όήτει ΐι 
έ π ι π ρ ο θεά μ ια  δηλοποιεϊται. δτι άπό 15 ’ Απριλίου 1909 
ή Ε θνική Τράπεζα τής Ελλάδος δ έχ ε τα ι π α ρ ά  τ ε  τιο 
Κ εντρ ικό) Ι ία τα β χ τ ΐμ α τ ι κα ι τ ο ΐς  'Γ π ο κ α τα ά τή μ α Ο ιν  
θ ύ τ η ς  κ α τα θ έΰ ε ις  ε ις  τ ρ α π ε ζ ικ ά  γ ρ α μ ά τ ια  ά π ο δ ο τέα ς  
έ ν  δ-ζει ή  έ ν  ώ ρ ιά μ ένη  προΟ εάμία έ π ί  τό κ ω .

1 1) 1 τοις ρ)0 χατ1 Ετος διά τάς εν ο ψ ε ι άποδοτέας 
καταθέσεις μέχρι ποσοΰ δρ. 10 ,000 , πέραν οέ τοΰ ποσοΐ 
τούτου του τόκου όριζομίνου εις 1 τοΐς 0)0 κ ϊ τ ’ Ετο; μέχρι 
50,000 δραχμών- πέραν δε τού ποσού τούτου εις 1)2 τοΐς 
0 ;0 ’ Δ£ καταθίσις αυται γίνονται δεκτά! καί εις ανοικτόν 
λογαριασμόν παραδιδομενου τώ καταθέτη βιβλιαρίου λογα­
ριασμού καί βιβλιαρίου έπ·ταγών.

2 ταις 0)0 κατ’ Ετος διά τά ; καταθεσαις άποδοτέας 
μετά έ ξ  μ ά ν α ς  τουλάχιστον.

2 1 2  το ί; 0)0 κατ’ Ιτος Βιά τάς καταθέσεις τά ; άπο 
δοτέας μετά ε ν  έ το ς  τουλάχιστον.

3 τοΐς θ)0 κατ’ Ετος διά τάς καταθέσεις τάς άποδοτέας 
μετά δΐτο έ τ η  τουλάχιστον.

3 1 2  τοΐς 0)0 κατ’ Ετος διά τάς καταθέσεις τάς άποδο­
τέας μετά τέάάαρα  έ τ η  τουλάχιστον.

4 τοΓς 0)0 Χ ϊϊ’ Ετος, διά τάς καταθέσεις τής άποδοτέας
μετά π έ ν τ ε  έ τ η  τουλάχιστον ώς καί διά τάς πέρα τών 
πέντε έτών ή τάς διαρκεΓς

Καταθέσεις ε ί; χρυσόν
Δ έχ ετα ι έ τ ι  έντόκο ι/ς κ α τα θ έά ε ις  ε ίς  χ ρ υά ό ν  ήτο 

έΐς οράγκα καί λίρα ’Αγγλίας, άποδοτέα: έν ώρισμένη προ­
θεσμία ή διαρκείς έπί τόκω;
1 1)2 τοις ο) ·1 χατ’ ” 0;  διά καταθέσεις 6 μηνών τούλάχ.
2 » » 8 »  $ » 1  Ετους »
2 1)2 » » » » » » 2  έτών »
3 )> η λ )? λ » 4 » ο
4 » » » » »  » 5 »  »

Α ί όμολογίαι τών εντόκων καταθέσεων έκδίδονται κατ’ 
έκλογήν του καταθέτου ίνομαστικαί ή άνύνυμοι.

Τό κεφχλαιον καί οί τόκοι δμολογιών πληρώνωνται 
παρά τω  Ιίεντρικω Κ αταστήματι παί τή  αιτήσει τοΰ χατα- 
τοϊς 'Υποκαταστήμασι τής τραπέζης είς τό αΰτό νόμισμα 
ί ;  3 έγένετο ή χατάθεσις,

ή ψυχή σου λυώνει σά σταλαγματιά νεροΟ’ άλλο 
Ινα : λες καί είσαι ό βασιλιάς τής Οικουμένης. 
Φαντάσου αυτό τό μυστήριο σ’ 5λα τη; τό κορμί. 
Φαντάσου σ’ όλα της τά μέλη, άπό τό μέτωπο ώς 
τή φτέρνα, αύτό τό άντιφέγγισμα τή; άστραπο- 
ζωής ! Θά μπορέσγ,ς εσύ νά σκαλίση; στήν πέτρα 
τό βλέμμα ; Οί ’Αρχαίοι τά τυφλώσανε τάγάλματα. 
Τ ώ ρα  —φαντάσου — ολο τό κορμί της είναι σάν τό 
βλέμμα.

(Διακοπή. Κνττάζεται όλόγνρα περίφοβος, τρέ 
μο'/τας μην τόν άκου ο ον ν. Ζυγώνει μάλιστα περαό- 
τερο ατό φίλο τον , πον τόν άκούει μ ϊ  δλοένα μεγα 
λήτερη συγκίνηση )

( ’Ακολουθεί)

ΝΕΑ Β Ι Β Λ Ι Α
—- Ν έαι Ί δ έ α ι  ;οϋ Τολστόη Δρ. 2 .—
— Τά τέΐ.ο ι; τ ñ ς έ π ο ν ΰ ς  μ ας

ürró Το.1 ατόη » 1.50
— Κ ο ινω ν ιο λ ο γ ικ ά  πηο άδο ξα .

ύπο Μάς Νο;;·άου » 3 .—
— Ό  Βέρθερος τοΰ Γκαΐτε » υ___
— Φιλ.ο0ο<|ιία το ΰ  Γ άμ ου

ύπό De hay > 2 .—
— Ί Ιρ ω ίς  τη ς  Μ ακεδονία ς

δοάμα εί; πράξεις τρεις ύπό
Γ. Κεύοτη. t . —

Ά π α ντα  πωλοΰνται εί; τό β.ολιοπωλείον Α. Γαλανού
διό; Σταδίου 54.

Τ Ο  Μ Ο Τ Ο  Μ Α £
Μέ γ λ ώ ιίίΐα  ζ ω ν τα ν ή  να  ποΰ^ ε ζ ω ν τ α ­

νές  ΐίίέ ε ς  (Ιτό ζω ντα νό  λ α ό ·

ΜΗΝΙΑΤΙΚ.Η ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ
ΤΟΎ -Δ.-Α.Ο·3Γ

“Εκδοοες ατή ζωντανή μας γλώσσα τών 
καλύτερων έργων τών πιο ξακουσμένων φιλό­
σοφων. Βγήκε κιόλα τό πρώτο βιβλίο

Τ Ο  Ξ Ε Ρ Ι Ζ Ω Μ Α  Τ Η Σ  Φ Τ Ω Χ Ι Α Σ
Τό δεύτερο βιβλίο πον θά εκδοθεΐ σε λί­

γες μέρες θάναι

Η  Μ Α Ν Ν Α
Τοΰ Μάξιμ Ρκόρκν 

Σνντοομή χυονιάτικια φρ. χο. 15, έταμη- 
ΌΜτικια φρ. χο. 7,50.

L a o s ’ M o n th ly  L ib r a r y  
306 \ν. ο4 th. St.

New Y ork , City,

Σ Τ Ο  Υ  « Ν Ο Υ Μ Λ ·
τό γραφεϊο(ορόμος Ζήνωνα?) πουλιούνται ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ το 
ενα καί 1,25 φρ. χρ. γιά τό εξωτερικό, τάκόλουθα βιβλία 
του Ψ ΤΧ Α ΡΗ  «Τονειρο τοΰ Γιαννίρη» — τοΰ 11 ΑΛΛΗ 
«"Ηλιος καί Φεγγάρι«— τοΰ ΦΩΤΙΑΔΙ1 «Τό γλωσσικό ζή­
τημα καί ή ’Εκπαιδευτική μας αναγέννηση— το ί ΕΦΤΑ­
ΛΙΩΤΗ «Ιστορία τής Ρωμιοσύνης»,«Μ αζώχτρα καί Βρου- 
κόλακας» καί «Ν ησιωτικέ; Ιστορ ίες»— τοΰΛ.Τ ΑΝΤΛΛΙΔΗ 
«Οί σκιές μου»— τοΰ Π ΑΝΤΕΛΗ ΧΟΡΝ«τό Ά νε/τίμ ητο» 
ίδραμαί—τοΰ ΗΛΙΑ ΣΤΑΥΡΟ Υ «Θρησκεία καί ΙΙατρίδα» 
—του ΣΤΕΦ. PAM A «Τά Παλιά καί τά Καινούρια* — το« 
Γ. ΑΒΑΖΟΥ « Ή  μ ατ ιά »—τοΰ Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟί ΛΟΥ 
«Ζωντανοί καί πεθαμένοι» καί «Ό  Ά σω το ς» [οραματα) 
τοΰ ΛΟΓΓΟΥ «Δάφνης καί Χλόη» (μεταφρ. Βουτιερίδη)— 
τοΰ ΕΥΡΙΠΙΔΗ « 'I I  Μήδεια» (μεταφρ. Π εργιαλίτη)— τοΰ 
ΣΟΦΟΚΛΗ «ό Α ίας» (μετάφρ. Ζήσιμου Σίδερη)

Η ΙΛΙΑΔΑ ρ.εταφρασμίνη από τόν Ά λ έξ . ΙΙάλλη δρ. 
2 καί φρ. χρ. 2 ■/* Τ “ ™ εξωτερικό.

Ο ΑΘΡΩΓ1ΙΝ0Σ ΜΗΧΑΝΙΣΜΟΣ τής κ. Ά λ εξά ν -  
ρας Παπχμόσκου, χρυσοοεμένος, ορ. 1 V® κα) ff-  λΡ·


