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Ο M ISB M O S

Jfaî πΐαω  άπ ' τϊς Βαράσοβες καί π ίσω  άπ ' τους 
„ Ζυγούς

τά  μάτια μου  τετράψηλες κορφές τα μαγνητίζουν, 
κα ί πέρα άπ ' τά βαλτόνερα πού μέ λαγοκοιμίζονν, 
τ ί  πολιτείες, τ ί θάλασσες πού δέν τις βάζει ό νους !

Μ ’ ¿σας, ψαράδες, λείψανα πραηάρχ ιοτον καιρόν, 
νά  ζοναα όκνή και άργή ζωή στα ξάγναντα, στα

ρήχια !
Μα ώ Πόθε μέσα μ ον  έμπηξες τά σουβλερά σου

νύχια,
κ α ϊπ ά ω  άλλου ν ά  πλανεύω , καί πάω  νάγνρω  άλλον.

Ράσο νά βάλω ώρέχτηκα γ ιά  να σε λειτουργώ, 
πα ιδούλα,πού είσα ι μέσα μ ο ν  αάν έκκλησιά στή χώρα. 
Μά τό φ ιλ ί σου, άγάπη μου , μ '  άντρείεψε. Και τώρα 
γ ια  κούρσα πάω ,γ ιά  πόλεμους, κα ί γιά  πρωτάτα Ιγώ.

Τής φαντασίας μον  άνοιξα τή αολωμονική 
κα ί κάλεσα νποταχτικονς καί σκλ.άβρί'ς τά τελώνια. 
Μά ώ τής Ιδέας γέρα ιο ι και τής καρδιάς άηδόνια, 
τής φαντασίας μου  κράζετε: — Στ ο φως' καί στη ζωή!

*0 φαντασμένος,  δ αμαθος κ ι ό ψεύτης είν’ δ δχτρός, 
Uià άγριος κι άπ ’ τδν Κ ιονταχή, πα ιδιά , κ ι απ ' το

Μ πραίμη.
Γ ιά την Α λήθεια πάλεψε και γιά την ’Επιστήμη !  
Των άστρων το τρεμόφεγγο ô iv  είναι ό ουρανός,

δέν ε ίν ’ ή άγάπη ôvà  ματιών ή έρωτοσαϊτιά.

ΙΙαντοϋ ουρανός, 8λα άβυσσοι, κ ι άπάνον άπ ’ δλα
νόμοι'

δλα εϊν’ αρχή, κ ι δλα μεγάλα' π ιό μεγάλη άχόμη  
Νά και ή Θυσία. Παντρέψου την, καί νά κ ή ‘Α

γάπη, νά !

Έγώ σκυφτός τραγουδιστής τί ξέρω, τ ί μπορώ  ; 
Τραγούδια Γειά σας. 01 καιροί με κράζουνε καί οϊ

τόποι.
Σ αν τά σπαθ ιά κ ιθάρες είναι δυνατές, κ ’ οι άνθρω ποι 
τών άξιω ν έργων γύρο τους χορεύουν τό χορό.

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ 

(Τ έ λ ο ς  τώ ν  « Κ α η μ ώ ν  τ ή ς  Λ ιμ ν ο θ ά λ α σ σ α ς · )

• ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΔΙΧΩΣ ΤΕΛΟΣ
Έρχομαι στή θλιβερή άνάγκη νά τδ πώ, πώς, 

γιά νά συζητήση σοβαρά κανένας μέ τδ Στέφανο 
Ραμά, σκοντάβει σε Sub μεγάλα έμπόδια. Πρώτα 
στήν έπιμονή του νά γυρίζει σέ θέματα ■ άποδειγ- 
μένα άπδ τούς άντιπάλους του, πού έπρεπε νά εϊναι 
καί γ ι’ αύτδν άποδειγμένα, δσο δέν έφερε μιά άντί- 
θετη άπόδειξή τους μέ τδν ίδιο τρόπο, πού τόκαμαν 
¿κείνοι. Δεύτερα στδ πώς άποψθέγγεται πολύ  άξιω- 
ματικά γιά πράματα, πού, δς μού συμπαθήσει νά 
τού πώ, μόνο έπιπόλαια τά γνωρίζει. Αύτά τά δυδ 
μεγάλα υστερήματα γιά έναν συζητητή φέρνουν τδν 
άντίπαλό του στήν άνάγκη νά ξαναλέει τά Ιδια 
πράματα καί κοντά σ’ αύτδ νά πολύλογε! γιά νάνα- 
πτύξει ζητήματα, πού δ Στ. Ραμάς νομίζει πώς τά 
έξόφλησε μέ τό νά τάρνηθε! δογματικά ή νά τά 
παραλλάξει μέ λίγο λόγια. Κα! μένα τώρα, δν ή 
θελα νά δόσώ μιά άπάντηση σέ δλα δσα άνακατό- 
νει μέ τδν τρόπο αύτδ στήν τελευταία πανταχούσα 
του «Τέλος χωρίς συνέχεια», θά μού χρειάζονταν 
πολλές στήλες τού «Νουμά», πού εΐμαι σύμφωνος 
μέ τδ Στέφανο Ραμά πώς είναι προορισμένες γιά 
θέματα πραχτικότερα άπδ τήν έξήγηση κάθε δικής 
του άγνοιας κα! πλάνης.

Γιά νάποδείξω τήν άλήθεια τών παραπάνω μού 
φτάνουν δυδ παραδείγματα. 1) Ό Στέφανος Ραμάς 
ξανακατηγοράει τδ Σκληρδ πώς, χαραχτηρίζοντας 
τήν Ιπανάσταση του 21 σάν άστική στδ βάθος, διαρ
ρύθμισε τήν ιστορία σύμφωνα μέ τή θεωρία του. Μά 
στήν κατηγορία αύτή άπάντησε έδώ κ’ ένα χρόνο 
δ ίδιος ό Σκληρός σ’ ένα μακρύ άρθρο του, πού δ 
Ραμάς δέ βρήκε λόγια νάπολογηθεί. Τδ στοιχειοδέ- 
στερο λοιπόν χρέος ήταν γιά τδ Ραμά, άφού θέ
λησε νά ξαναγυρίσει στδ ίδιο θέμα, νά πάσκιζε νά

έξηγήσει ούσιαστικά τήν αντίθετη ιδέα του γι’ αύτδ 
κι δχι νά προβάλει ξανά μέ τήν ϊδια άναπόδειχτη 
κατηγόρια. 2) Μιλώντας γιά τή σοσιαλιστική ιδεο
λογία τών άντιπάλων του, χαριεντίζεται νά τή συγ- 
χίζει μέ τήν ιδεολογία τού ούτοπιστικού σοσιαλι
σμού. Δέ θέλω βέβαια νά πιστέψω πώς οί σοσιαλι
στικές γνώσεις τού Στ. Ραμά ξεπερνάν τή μέ 
τέτιο πνεύμα άντίληψη τού σοσιαλισμού· ώστόσο σ’ 
έναν εύσυνείδητο συζητητή, σάν κατεβαίνει νάναι- 
ρέσει τ!ς ιδέες τών άντιπάλων του, δέν έπιτρέπεται 
νά τΙς τροποπδιε! ώς στδ σημείο πού μπορεί νά τις 
νοήσει μονάχα. Έτσι, ένώ έμεις οί σοσιαλιστές τού 
«Νουμά», δσο καί τού «Μέλλοντος» καί τής «Κοι- 
νωνιολ. Εταιρίας», προβάλαμε μέ τήν άντίληψη τού 
σοσιαλισμού, δχι σάν ούτοπιστικού δνειρου, μά σάν 
οικονομικής άνάγκης, δπου φέρνεται μοιραία ή κοι
νωνία άπδ τήν έξέλιξή της, δ Στέφ. Ραμάς, άντίς 
νά μάς άποδείξει πώς ή κοινωνία δέ φέρνεται, δπως 
λέμε έμείς σ’ ένα σοσιαλιστικό διοργάνωμά της, άρ- 
κιέται στδ νά κοροϊδέβει μόνο τδ σοσιαλιστικό δνειρο 
—πράμα πού σημειόνω σέ παρένθεση δέ δείχνει ούτε 
προοδευτικές δρμές ούτ’ αίσθημα γενναίο—, περιορί
ζεται στδ νά Ικφράζει τίς άμφιβολίες του γιά τίς 
έπιστημονικές βάσεις τού σοσιαλισμού, δίχως σύνωρα 
νά καταδέχεται καί νά τίς ξετάσει έπιστημονικά, ή 
στδ νά χαριεντίζεται μέ τίς δυσπιστίες του σέ κάθε 
μέθοδο καί σύστημα—πράματα, πού άναγκάζομαι 
πάλι νά πώ δέ φανερόνουν άνοιχχομναλιά, καθώς 
κολακέβεται νά πιστέβει, μά πεοσότερο άδυναμία 
μυαλού νά σκεφτεί μεθοδικά καί νά ξετάσει συστη
ματικά τά πράματα.

Μά, ξαναλέω, θά γέμιζα στήλες καί στήλες τού 
«Νουμά», άν ήθελα νάναιρέσω δλα δσα συγχίζει μ* 

"αύτδν τδν τρόπο δ Στ. Ραμάς. ΓΓ αύτδ, περνώντας 
σάν έπουσιώδη δλα δσα έξιστοράει στδ πρώτο μέρος 
τής πανταχούσας του καί συμφωνώντας μαζί του 
πώς δέν ήταν ό Σκληρός, πού έφερε πρώτος στή 
μέση τδ ζήτημα τής άνάγκης μιάς προοδευτικής κί
νησης, μέ τήν προσθήκη μάλιστα πώς στους προ
δρόμους του πού μελετάει ξέχασε δλότελα τδ συ- 
γραφέα ένδς βιβλίου μέ τδν τίτλο «Τά παλιά καί 
τά καινούρια»—έρχομαι .στδ δεύτερο μέρος τής ¿ γ -  
κνκλίου, δπου έρχεται κι δ Στ. Ραμάς σέ κάπως θε
τικότερο έδαφος.

Λοιπόν. Ό Στ. Ραμάς παραδέχεται τέλος τήν 
ιδέα ίου Σκληρού πώς γιά νά ιδρυθεί πολιτικό 
κόμμα, πρέπει νάχει βάση τά οικονομικά συμφέ
ροντα μιάς τάξης. "Ομως ρωτάει : Γιατί νά διαλέ
ξομε πρώτα καί κύρια τήν έργατική ; Μά, ώ εύλο- 
γημένε, είπε τέτιο πράμα τό «Κοινωνικό ζήτημα» ; 
Δέ θέλω νάρνηθώ μ’ αύτδ πώς δ Σκληρός, τόσο



τό δασκαλισμό, τή συναλλαγή καί τή ρουτίνα κλπ.»
"Αν ό Στ. Ραμάς είχε στοιχειώδεις γνώσεις κοι

νωνιολογικές, πού τίς άρνείται σέ άλλους, τόν βε
βαιώνω θά^δίσταζε νά μάς σερβίρει τό παραπάνω 
πολυσπόρι. θά  τού έφτανε νά είχε καταλάβει τό βι
βλίο τού Σκληρού, πού βγήκε νά τδ πολεμήσει, 
γιά νά μήν παρουσιάσει τό παιδιάστικο αύτό άνα- 
κάτωμα. Καί δν δέν περιφρονούσε τόσο, δπως τδ 
λέει, κάθε μεθοδικό σκέψιμο, θάβλεπε και μόνος πώς 
άλληλοαναιρείται ό όρισμός το0 κόμματός του. Γιατί, 
ένώ παραδέχεται σά βάση Ινός κόμματος τά οικο
νομικά συμφέροντα, απ’ τάλλο μέρος βάζει γιά δπα- 
δούς του στοιχεία πού έχουν διαφορετικά κι άντί- 
θετα συμφέροντα άναμεταξύ τους. Γιατί δέν τό πι- 
στέβω νά φτάνει ϊσαμε τδ νάρνηθεί πώς δ κτημα
τίας δέν έχει τά ίδια συμφέροντα μέ τδν έμποροβιο- 
μήχανο, τούτος μέ τδν τεχνίτη καί τό γεωργό κι δ 
έργάτης μέ δλους σχεδόν τούς άλλους. Μπορεί σέ 
μερικά σημεία νά ταιριάζονται τά συμφέροντα με
ρικών άπό αύτούς άναμεταξύ τους, στό γενικό δμως: 
συγκρούονται κ’ ή σύγκρουση αύτή γεννάει τόν οι
κονομικό άγώνα, πού στό διακανονισμό του άπό τήν 
πολιτεία άλλάζει σέ πολιτικό κ’ έτσι τά άντίθετα 
καί διαφορετικά οικονομικά συμφέροντα γίνονται ή 
βάση τών διάφορων κομάτων. Γιά νά μήν πολυ
λογώ, παίρνω ένα παράδειγμα άπό τά ίδια λόγια 
τού Ραμά. Ένα άρθρο στό πρόγραμμα τού κόμμα
τός του είναι κ’ ή έξίσωση τής φορολογίας. Παρα
καλώ τδν άρχηγδ τού κόμματος νά μού άπαντήσει: 
Νομίζει τόντις πώς θάβρει πρόθυμα νά στρέξουν 
δλα τά στοιχεία πού νειρέβεται γιά δπαδούς τού 
κόμματός του ; Δέ θέλω νά τδν στείλω μακριά, στή 
Γερμανία λ. χ., νά δεί πώς διαλύεται στά έξ ών 
σννετέθη τδ περίφημο μπλοκ  (πώς θά τδ πούμε ρω- 
μέϊκα, κ. Πουλημένε ;) τού Μπύλω, σκοντάβόντας 
στάντίθετα συμφέροντα τών συντηρητικών καί φι
λελεύθερων άπάνω στή φορολογική μεταρρύθμιση 
πού υπόβαλε στό Ράϊχσταγ ή γερμανική κυβέρνηση. 
Μού φτάνει νά τού θυμήσω έκείνο πού είδε μέ τά 
μάτια του στόν τόπο μας τώρα στερνά. Εννοώ τό 
ναυάγιο τού κ. Γούναρη στήν προσπάθεια νά έξι- 
σώσει .τή φορολογία μέ τά άντικεφαλαιοκρατικά του 
νομοσχέδια.. Στό ναυάγιο αύτό άς δει καί τό ναυά
γιο τής δικής του ούτοπίας κι δ Στέφ. Ραμάς καί 
στό ίδιο ναυάγιο άς δει άκόμα, δν έχει τήν καλή 
διάθεση, κι άν Ιχομε ή δχι τάξες καί στόν τόπο μας, 
καθώς κι άν τόν κυβερνάνε τούτον οί λίγοι έπιτή-
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δειοι, πού φαντάζεται, ή ή δύναμη τού πλούτου 
Λόγια περσότερα τά βρίσκω περιττά σ' αύτό τό 
θέμα.

Τό ΐδιο περσότερη συζήτηση δέ μού χρειάζεται 
καί γιά τά μέσα πού προτείνει γιά τή δημιουργία 
τού κόμματος, γιατί δσο ή βάση τού στερνού είναι 
καθάρια σύγχιση, τέτια θάναι καί τά μέσα. Τά ξε- 
σηκόνω μόνο γιά νά δείξω ποιοί είναι οί πραματι- 
κοί αντιγράφεις καί διασκευαστές τού τί γίνεται 
άλλου, έκείνοι πού, βλέποντας τό δρόμο τής οικο
νομικής έξέλιξης γενικά στόν κόσμο καί μή θαρ
ρώντας πώς ή Ελλάδα είναι νησί στό φεγγάρι, 
φαντάζοντας πώς θά γένει άναγκαστικά ή ίδια έξέ- 
λιξη καί σ’ αύτή, ή έκείνοι πού άραδιάζουν τέτιες 
πάλε ιταλικές σαλάτες :

«Ποιά είναι τά μέσα πού θά μεταχειρισθοΰμε 
γιά τή δημιουργία του ; Φωτισμός τοΰ λαοΰ. Υπό
δειξη τών συμφερόντων του. 'Υποσχέσεις πραγμα
τοποιήσιμες κι άπό αύριο γιά τδ καλό του καί γιά 
τό καλό τοΰ τόπου. ’Οργανώσεις γεωργικών συνδέ 
σμων. Ενώσεις συντεχνιών. Συνδικάτα μικροκτημα 
τιών καί μεγαλοπαραγωγών. Σύνδεσμοι εργατών 
καί τά παρόμοια.»

(Στάλλο φύλλο τελιώνει)

ΠΕΤΡΟΣ ΒΑΣΙΛΙΚΟΣ

ΛΠΟ ΤΟ ΒΙΒΛ ΙΟ  ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ

Τ  Ο  Τ Α Ξ Ι Δ Ι

Τό τρεχαντήρι μου  λευκό κο ί τά παννιά χιονάτα, 
Συνταιριασμένα τά κουπιά σφιχτά μέ τους σκαρμούς» 
Καραβοκύρη Ακούραστο ι?ά στήσω μου  τά Νιάτα 
Καϊ γιά ξανθά ναυτόπουλα τους άμετρους καημούς.

Πρός τήν πολύβοη θ&νοιχτω τή θάλασσα τον κόσμον.. 
Μέ των στοιχείων τήν άγρια τή δννη θάντρειευτώ , 
Και θεΐ'ά λάμνω ακούραστα κα ϊ θά  κοιτάζω  έμ -

πρός μ ου ...
'Αγνώριστη, τή μο ίρα  μ ου  καί Σένα γιά νά βρω  !

ΛΕΑΝΤΡΟΣ Κ. ΠΑΛΑΜΑΣ

στό βιβλίο του δσο καί στά κατοπινά άρθρα του, 
άναγνώρισε γιά ζωτικότερη κ’ υγιέστερη τήν έργα- 
τική τάξη καί γι’ άνώτερα καί προοδευτικότερα τά 
σοσιαλιστικά ιδανικά, μά θέλω νά δείξω πάλι πώς 
δ Ραμάς έχει τήν κλίση νάλλάζει τίς ιδέες τών 
άντιπάλων του. "Αν λάβει τόν κόπο νά ξανανοίξε( 
τό «Κοινωνικό μας ζήτημα», θά δεί πώς δ συγρα- 
φέας του δέν άπόκλεισε τό Στ. Ραμά ή δποιον άλ
λον άπό τό νά διοργανώσει κι αύτός τή δική του 
τάξη, άπεναντίας τόνισε πώς πρέπει νά διοργανω- 
θούν δλες οί τάξες τού έθνους, καθεμιά άπάνω στά 
οικονομικά συμφέροντά της. Ίσα ίσα, είπε, αύτός 
θάναι δ μόνος τρόπος πού θά σχηματιστούν καί στόν 
τόπο μας κόμματα αρχών, δπως τά νειρέβονται 
πάντα οί ρωμιοί, μέ τή διαφορά πώς, πρίν τδ πεί 
δ Σκληρός, κανένας μας δέν τό φαντάζονταν πώς 
σχηματίζονται. Κι άν τό «Κοινωνικό μας ζήτημα» 
στρέφει τά μάτια πρώτα στούς προλετάριους, μόνος 
λόγος δέν είναι τό πώς δ συγραφέας του συμπαθεί 
περσότερο τήν τάξη τους, μά καί τό πώς τό Stop— 
γάνωμά τους είναι εύκολότερο, σάν πού έχουν πιό 
ένιαία συμφέροντα άπό κάθε άλλη κοινωνική τάξη. 
Τό διοργάνωμα τών έργατών, τό λέει καθαρά τό 
«Κοινωνικό μας ζήτημα» θάναγκάσει καί τούς 
άστούς νάφήσουν τό μεταξύ τους πόλεμο καί νά σω- 
ματωθούν κι αύτοί σ’ ένα κόμμα μέ γενικότερα συμ
φέροντα.

Νά πώς μάς άναγκάζει ή έπιμονή εού Ραμά νά 
ξαναλέμε ειπωμένα πράματα. Γιά νάρθω πάλι στό 
προκείμενο, πρέπει νάναγνωρίσω ώστόσο σάν ένα 
βήμα σημαντικό γιά τό Ραμά τό νά δεχτεί, πώς δέ 
μπορεί νά γένει κόμμα δίχως νάχει βάση οικονο
μικά συμφέροντα κ’ ένα μεγαλίτερο άκόμα βήμα 
πρός τήν ιδέα μας, πώς αύτό τό κόμμα πρέπει νάναι 
λαϊκό. Μά δ φίλος μας σταματάει στούς δρισμούς 
μονάχα. Δέν προσέχει, δπως τοΰ τδ άπόδειξα κι άλ- 
λοτες, δν αύτοί κλειούν τις πιό μεγάλες άντιλογίες. 
Κ’ έτσι μάς δίνει σ’ έναν δρισμό τή βάση τού λαϊ
κού κόματός του :

«Πρέπει νά ιδρύσουμε κόμμα μέ βάση τά συμ
φέροντα τοΰ παραγωγού λαοΰ πού δέν τρώει άπό τό 
δημόσιο ταμεϊο. Κόμμα μέ δπαδούς δλους τούς πα
ραγωγούς, τεχνίτες, γεωργούς, έμποροβιομηχάνους, 
Ιργάτες.... μέ πρόγραμμα τή βοήθεια της παραγω
γής μέ παραγωγικά έργα καί έξίσωση τής φορολο
γίας καί...ξέρω κ’ έγώ ;. μέ πρόγραμμα μελετημένο, 
στίς λεπτομέρειες καί στό σύνολο, πού θά πολεμάει

« __________________

ΓΑ ΒΡΙΗ Λ  Δ’ ΑΝ ΝΟΥΝΤΣΙΟ

Η Τ Ζ Ο Κ Ο ^ Τ Λ '
Ν. ΠΟΡΙΩΤΗΣ μ ε τ α φ ρ α σ τ ή ς

Μ Ε Ρ Ο Σ  Δ '.

(Δωμάτιο Ισόγειο, κάτασπρο, απλό, μέ δνδ το ί
χ ο υ ς—πού σχηματίζουν Αγκωνή σχεδόν όλάνοι- 
χτονς πρός τό φως μέ μ ιά  σειρά τζαμωτά, σάν τε- 
π ιόάρ ιο  άρχαίον λουτρού. Τά στάρια είνα ι σηκωμένα■ 
μέσ ' άπό τά γυαλιά φαίνοννται ο ί ροδοδάφνες, ο ί 
μνρ ικ ιές, τά σκοινά, τά πενκα, ο ί χρυσές άμμον  
διές, δπου ε ίνα ι σκορπισμένα ξερά φύκια, — φαίνεται 
ή θάλασσα Ακύμαντη μέ λατίνια παννιά σκορπισμένα  
έδώ κ* έκεϊ, τό ειρηνικό στόμα τοΰ "Αρνου, πέρ* 
Από τόν ποταμό τάγρια χαμόδεντρα τοΰ Γόμπον, ο ί 
στάνες τοΰ Σάν-Ροασόρε, τά μοκρννά  βουνά τής 
μορμαροφόρας Καρράρας.

*) 'Η άρχή του «τό 344 φύλλο.

Μιά {λύρα πού πηγαίνει στά μέσα τοΰ σπιτιού 
είναι στόν τρίτο τοίχο. Ά πό  τό ένα πλάι τής θύρας, 
Ιπάνω σέ μ ιά  κονσόλα, είναι ή Γυναίκα μέ τό μ  που- 
κεττάκι—τύ γνωστό άγαλμα  τοΰ Ά ντρέα Βερόκκιον, 
— νέα φιλενάδα, πού ήλθε άπό τό άλλο σπ ίτι σάν π ι
στή συντροφ ιά, καί είναι δμως τά ώραια της χέρια 
άνέγγιχτα πάντα , μέ χάρη ¿μψνχωμένα πρός τό μ έ 
ρος τής καρδιάς. Ά πό τό άλλο^πλάΐ είναι μ ιά  παλιά 
ό π ί ν έ τ τ α —τοΰ καιρόν τή ; ’Ελίζας Μπατσιόκκη, 
δονκέσαας τής Αούκκας—μέ ν.άσσα άπό σκοτεινό- 
χρω μ > ξύλο ψηφοθετημένο μέ άοπρονδερά κοψ ίδια , 
πού  τήν άνσβαατάζουνε μικρές Καρυάτιδες χρυαωμέ - 
νες, τον ρυθμόν τής Α ντοκραίορίας, μέ τίς τέσαερες 
τις πατήθρες της ίνωμένες σέ σχήμα λύρας.

Ε ίναι Απομεσήμερο τοΰ Σεττέβρη. Τό χαμόγελο 
τοΰ θέρους πού φεύγει, λές κα ϊ μαγεύει δλα τά 
πράγματα . Στό έρημικό δωμάτιο είγαι α ισθητή  ή 
παρουσ ία  τής μουσικής ψυχής πού κοιμάται στό β ά 
θος  τοΰ λησμονημένου δργάνον, σά ν&γγίζουνται 
ώς κ* οί κλειστές ο ί κόρδες Από τό ρυθμό  πού με
τράει τή γαλήνη τοΰ γειτονικού γ ιαλόν .)

ΣΚΗΝΗ Α'.
(*Η  ΣΥΑ ΒΙΑ  ΣΕΤΤΑΛΑ προβαίνει ατό κ α -

τώφλι, Ιρχόμενη άπό μέσα· στέκει' κάνει λίγα β ή 
ματα πρός τά τζαμω τά’ κνττάζει Απ’ Αγνάντια μ α  - 
κρνά , κνττάζει γύρω της, μέ μάτια δσο δέ γίνεται 
θλιβερά. Ε ίναι στή οτάοη της κάτι τό δπλερο, π ο ν  
θυμ ίζε ι μ ιάν άόριοτην Ιδέα φτερών ψαλιδισμένων, 
πού δίνει τό αόριστο συνα ίσθημα μ ιάς δύναμης τ α 
πεινωμένης κα ί κολοβής, μ ιά ς ενγένε ας ξευτελισμέ 
νης, μιάς Αρμονίας σπασμένης. Φορεϊ φόρεμα σ τα 
χτερό, δπου στούς γύρους τον έχει ένα στενό μαΰρο  
αειρήτι, σά μ ιά  γραμμή πένθους. Τά μακρνά  μαν ίκ ια  
κρύβουν τά κονλλά της, χέρια, πού τά κρατεί τ ε ν 
τωμένα κάτω στά πλευρά καί κάποτε σφ ιγμένα  
έπάνω, λιγάκι πρός τά π ίσω , ώς γιά  νά τά κρύψη  
στίς διπλές, μ * ένα θλιβερό κ ίνημα ντροπής.

Α πόξω , άνάμεσα άπό τίς πυκνές ροδοδάφνες, 
παρουσιάζεται μ ιά  γυναικεία μορφή -  ή ΣΕ1 ΡΗ
Ν Ο Υ ΑΑ -  πού έχει τήν δψη  νεράιδας κοί ζητιάνας, 
μέ τή στάση τοΰ ά .θρώ που  πού κατασκοπεύει “Ερ 
χεται κλεφτάτα πρός τά τζαμω τά, μέ βήμα Αλαφρό, 
άνασηκώνοντας μέ τδνα χέρι τό φύλλο τής ποδιάς  
της γεμάτο μέ φύκ ια , μέ κοχύλια κα ί θαλασσινούς 
σταυρούς )

ΣΥΛΒΙΑ (ξανοίγοντάς τηνε καί πηγαίνοντας νά  
τήν άνταμώαη μ * ένα Αναπάντεχο ψυχόρμητο χ α μ ό -
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ΤΟ ΣΚΟΛΕΙΟ ΚΑΙ TO HAIM
ΕΙΣΑΓΩΓΗ

’Αρκετά καλά κατανοήθηκε, αν δχι βέβαια άπ’ 
δλους, μά από κείνους τούλάχιστο, πού μπορούνε 
■έλόβαθα καί μέ προσοχή να έξετάζουνε καί να κρί
νουνε τα πράματα, πόσο άληθινά είναι τά λόγια του 
F ich te  : «Ή τύχη κάθε λαού, ή άκμή κ’ ή πα
ρακμή του, έξαρτάται μονάχα από τήν αγωγή, πού 
θά δοθή στή νεολαία του». Καί σά να μην είναι 
καθόλου υπερβολικό εκείνο, πού έγραφε σέ μιά α
ξιοσημείωτη κρισογραφία του για τη μετάφραση στή 
γαλλική γλώσσα του νεωτεριστικού ’έργου τού Τολ- 
στόη «τό παιδαγωγικό σκολειό», ó Ε. B e rg e  ra t  : 
«Είμαι άπό τούς φιλοσόφους εκείνους πού φρονούνε 
πώς όλο τό κοινωνικό ζήτημα ανάγεται στο πρό
βλημα τής άγωγής των παιδιών».- ’Άν έχουμε τή 
δύναμη νά ρήξουμε στοχαστικά μια γερή κι δχι 
έπιπόλαιη ματιά πρώτα στα μακαρισμένα εκείνα 
έθνη, πού χάρη στό μελετημένο ίσαμε τα λεφτολε- 
φτούτσικά του ακόμα σημεία κι άκκουμπισμένο 
άτράνταχτα άπάνω στήν ψυχολογία καί, γενικά, 
άπάνω στήν επιστήμη παιδευτικό τους σύστημα, 
προοδεύουνε ολοένα κι ολοένα κερδίζουνε νίκες στόν 
πνεματικό κ’ υλικό τής εποχής μας αγώνα, κ’ υ
στέρα στό κακομοιριασμένο μας τό έθνος πού μέ τό 
άκατάστατο κι άντιφυσιολογικό του παιδευτικό «κα
θεστώς»—για να μήν πούμε σύστημα, γιατί κανένα 
σύστημα δέ βασιλεύει στά σκολειά μας, άφοΰ ό 
κάθε δάσκαλος κάνει ο,τι θέλει καί διδάσκει δ,τι 
κι δπως τού αρέσει— μαραίνεται μέρα τή μέρα, σα
πίζει καί βαδίζει πρός τον άφανίσμό, θά καταλά
βουμε πόσο βαριά ζυγίζουνε τά λόγια αυτά.

Οί Στωϊκοί, δ R o usseau , ό Έλβέτιος, ό 
L o cke , δ Buckle είναι άπάνω κάτω σύφωνοι πώς 
■δ άθρωπος, σά γεννηθή, δέ φέρνει μαζί του κανένα 
σωματικό ή ψυχικό πλεονέχτημα, πώς ή ψυχή του 
είναι ένα άσπρο χαρτί άγραφο ( tabu la  r a s a )  καί 
πώς γι’ αύτο ίσα-ίσα ή αγωγή μονάχα κατορθώνει 
τά πάντα καί μπορεί νάνυψώση τόν άθρωπο ίσαμε 
τό έπίπεδο πού στάθηκε έ'νας ’Αριστοτέλης, ή νά 
τονέ διαφτείρη καί «προσομοιώση τοίς κτήνεσι τοΐς 
άνοήτοις» κατά τή φράση τού Δαυείδ. Έξεναντίας ή 
ιταλική θετική σκολή (scuo la  pos it iva )  μέ τό 
F e rΓ1, τόν T uratí καί μάλιστα μέ τόν ξακουστό 
άθρωπολόγο κ’ έγκληματολόγο Lombroso παρα-

γελο.) Ώ , λ Σειρηνούλα ! "Έλα, Ιλα !
Η ΣΕΙΡΗΝΟΓΑΑ (προχωρώντας ως τά τζά 

μ ια .)  Με θυμάσαι ;
( Μένει άπόξω , όντως ώστε ή μορφή της φαίνε

ται μ ία ’ άπό τή γυαλάδα των τζαμιών, οπ ,ν λες κ ° 
έξακολουθοϋν ολόγυρά της το λαμπερό και ακατά
παυτο τρεμ ,ύλ,ιασμα τών μεγάλων νερών- Ε ίναι κο 
πελλούδα, λιγνή καί λιγερή : ’έχει τά μαλλιά ξανθο
κόκκινα και ξέπλεχα, τό χρώμα τον προσώπου σά 
χρυσό πρός τό λ.αδί, τά δόντια κάτασπρα σάν τής 
σονπιάς τό κόκκαλο, τά μάτια υγρά καί γί,ανκά, τό 
λαιμό λιγνό καί μακρύ, στολισμένο μ ’ ένα γιορντάνι 
άπό κοχύλια, σ’ δλο της τό κορμί κάτι τό άπερίγρα ■ 
πτα δροσάτο και σπαρταριστό, που σε κάνει καί φαν 
τάζεσαι ενα πλάσμα μουσκεμένο άπό αρμύρα, άναδο 
σμένο άπό τήν άατασία τών κυμάτων, που βγήκε άπ ° 
τους κρυψώνες κάποιον βράχον τον γιαλόν. Τό φ ο υ 
στάνι της τό τοίτινο άσπρο κι ουρανέ, κονρέλικο καί 
ξεθωριασμένο, κατεβαίνει λίγο π ιο κάτω από τά γό 
νατα, αφήνοντας ασκέπαστες τις γυμνές^ της γάμπες' 
ή γαλαζωπή ποδιά της αταλόιζει καί μυρίζει άρμη σάν 
ψαροκόφινο ' τά ξυπόλυτα πόδια της, αντίθετα πρός 
τή μελαχροινάδα που τής έδωκεν δ ήλιος, είναι 
άαπρόχλωμα μ" ! ναν αλλόκοτο τρόπο σάν τις ρίζες

δέχουνται πώς ο άθρωπος παντοτινά στό ξετύλιμα 
τής ζωής του καί στό κάθε του βήμα κυβερνιέται 
καί διευτύνεται άπό τήν παντοδύναμη κι άλύγιστη 
κληρονομικότητα (είτε δηλ. τήν κοντινή κληρονο
μικότητα, είτε τήν άλαργινή, τόν άταβισμό) καί πώς 
γΓ αυτό τίποτα δεν μπορεί νά κατορθώση ή άγωγή, 
μ’ δλη της τήν καλή θέληση.

Πιο καινούριες δμως έρευνες τής επιστήμης καί 
πειράματα της πιο ξεδιαλισμένα καί μελέτες πιο οδ- 
σιαστικές για τό ζήτημα αυτό γυρισμένο απ’ δλες 
τις μεριές του καί ξεσκαλισμένο σ’ δλα του τά ση
μεία μέ τήν προβολή τής αλάθευτης παρατήρησης, 
έχουν αποδείξει πώς μεγάλη έπίδραση έχει στόν 
άθρωπο τόσο ή κληρονομικότητα δσο κ’ ή άγωγή. 
Κ ’ έτσι φάνηκε σύφωνη ή νεώτερη έπιστήμη μέ 
τόν Πλάτωνα, πού λέει (Νομ. 766 Α) : «’Άνθρω
πος παιδείας μέν δρθής τυχών καί φύσεως εύτυχοΰς 
θειότατον, ήμερότατόν τε ζώον γίγνεσθαι φιλεΐ, μή 
ί καν ως δέ ή μή καλώς τραφέν, άγριώτατον, όπόσα 
φύει γή», μέ τό Γαληνό, τόν Πλούταρχο, τόν Κι- 
κέρωνα κ.τ.λ.

Κι αφού είν’ έτσι, κι άφου μονάχη της άπο- 
δείχνεται ή μεγάλη σπουδαιότητα τής άγωγής κι 
άφοΰ θεωρείται πέρα ώς πέρα εύλογη ή προσπάθεια 
πού καταβάλλει κάθε λαός γιά νά καλλιτερέψη τό 
παιδευτικό του σύστημα καί νά το προσαρμόση 
σύφωνα μέ τά ιδιαίτερα ψυχολογικά του καί μέ τής 
επιστήμης τά πορίσματα, δέ θά είτανε, θαρρούμε, 
άσκοπο σέ καμπόσα κεφάλαια νά προσπαθήσουμε 
νά παραστήσουμε τή ζωή τού κακότυχου παιδιού 
μας άπό τό πρώτο έμπα του στό σκολειό, ίσαμε τήν 
αποφοίτησή του, γιά νά μπορέσουμε νάπαντήσουμε 
μέ τή σειρά τους καί καλοκοιτάξουμε δλα τά τρωτά 
καί σαπημένα τής έκπαίδεψής μας καί γιά νά μάς 
έρθη έτσι πιο εύκολο νά προτείνουμε μερικές σκέψες 
γιά τή θεραπεία της.

MIX. Γ. ΠΕΤΡΙΔΗΣ

Β Α Γ Ι Α

— *Εγώ ’μα ι ή κερά Μάΐασα τής ρήγισαας ή βάγια ' 
έγώ ‘μα ι που ανάθρεψα τήν πολυχρονισμένη.
Κ ι αν ε ίμα ι τώρα άσκημη καί κακοποδεμένη, 
μά  έχω καί στής ρήγισαας τό α ίμα  τό γαλάζιο 
τό γάλα που τή βύζαξα, τό γάλα μου  π ’ αχνίζει

τώ ν φυτών του νεροϋ. Καί ή φωνή της είναι γάρ
γαρη καί παιδιάτικη' καί κάποιο άπό τά λόγια που  
ξεστομίζει θαρρείς καί φέγγει με μ ιά  μνστηρ ιακή ευ
τυχία τό άκακό της πρόσω πο.)

— Με θυμάσαι, όμορφη κυρία ;
ΣΥΛΒΙΑ. Σέ θυμάμαι, σέ θυμάμαι.
Η Σ ΕΙΡΗΝΟΥΛ Α. Μέ θυμάσαι ; Καί ποιά 

είμαι ;
ΣΓΛΒΙΑ. Δεν είσαι ή Σειρηνούλα ;
Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ. Ναί, μέ θυμήθηκες. Πότε 

ξαναγύρισες ;
ΣΥΛΒΙΑ. Τώ?α δά.
Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ. Καί θά μείνης ;
ΣΥΛΒΙ Α. Γιά πολύν καιρόν άκόμα.
Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ. ‘Ώς τό χειμώνα, ίσως. 
ΣΥΛΒΙΑ. ’Ίσως.
Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ. Κ ’ ή κορούλα σου ; 
ΣΥΛΒΙΑ. Σήμερα τήν καρτερώ, θάρθη.
Ή ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ. Μπεάτα I. Δέν τή λένε 

Μπβάτα ;
ΣΥΛΒΙΑ. Ν *ί, Μπεάτα.
ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ. Έΐύ τής έ'βγαλες αυτό τό 

όνομα ; Μπεάτα, δχι Μπεατρίτσα. "Οταν είτανε' 
εδώ, ήθελ’ άπό μένα κάθε μέρα κι άστρα : τάστρα

άκόμα μές ατίς φλέβες της !  Μή με πετροβολάτε. 
“Αν έλειπα θ* άπόμενε λιγνή μαραζω μένη .
°Εγώ *μα ι που ανάθρεψα τή μοσχαναθρεμμένη. 

'Ηράκλειο.
ς π η λ ι ο ς  ρ ο υ β α ς

Λ Α Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η  Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Ε
( Ά π ό  τ ό  « Δ ελτίον  τ ή ς  ‘Ε λλη ν . Α α ο γ ρ α φ ικ ή ς  

'Ε τ α ιρ ε ία ς * , Τ όμ . Α ', τ ε ύ χ ο ς  Α ον , σ ε λ .  
1 3 0 -1 3 3 ) .

Ό Κονμίίς, Χρονιά Ύ Άθ. 1908.
Άρ. 296 σ. 6-7 . Ά ναστααινον Κ . Ήλειακά.
Περί τινων εθίμων καί δοξασιών καί περί τριών 

δημοτικών ασμάτων. Τό έν περί τών Τούρκων του 
Λάλα, τό δεύτερον τής Μαριορής, άναγόμενον είς 
έρωτικόν συμβάν τών μέσων τού παρελθόντος αίώ- 
νος, τό δέ τρίτον τής Άναστασιά;, δπερ ό εκδότης 
λέγει έπιχώριον ήλειακόν καί νεώτερον (φέρονται 
δ’ δμως παραλλαγαί αδτοΰ καί αλλαχού καί κατά 
πάσαν πιθανότητα είναι τών χρόνων τής τουρκο
κρατίας).— Έκ τών έθίμων άναφέρει τά πιστρόφια  
(τήν έπίσκεψιν τής νύμφης μετά τόν γάμον εις τόν 
πατρικόν οίκον, μεθ’ ήν έπιτρέπεται πλέον νά Ιλ- 
θωσιν οί συγγενείς αυτής εις τήν οικίαν τού γαμ
βρού)· καί τήν έν έορταΐς δωρεάν καλλιεργίαν τών 
άγρών δυστυχήσαντος κτηματίου υπό φίλων του 
(κρασοφιλιά ή ξέλαση). Μνημονεύει προσέτι τήν δο
ξασ ίαν , καθ’ ήν τά μονομηνιάτικα , ήτοι τά αδέλφια 
τά γεννηθέντα τόν αυτόν μήνα, δέν επιτρέπεται νά 
ϊδωσιν άλλήλους κατά τόν γάμον ή τόν θάνατον, 
ουτε νά κοινωνήσωσιν δμοΰ έν τή εκκλησία. Περίερ
γος είναι δ τρόπος δι’ οδ άποτρέπουσι τό μοιραίον 
κακόν κατά τούς γάμους : «Γεμίζουνε τό στόμα τους 
νερό, σκεπάζουνε τά μούτρα τους μέ μιά μπόλια καί 
μπαμπουλωμένοι πού θά vat, πλησιάζει δ ένας τόν 
άλλονε μούτρο μέ μούτρο, καί μπουχίζουνε ταΤς 
μπόλιαις μέ τό νερό πώχουνε ’ς τό στόμα. Ξεσκε- 
πάζουνται καί φιλιούνται. Καί μέ τό μπούχισμα ξε- 
φεύγουνε τής μοίρας τό γραφτό».

Άρ. 30 1—304. F. C hr. A sb joernsen . Ό  
σύντροφος. Λαϊκό νορβεγικό παραμύθ ι. Μετάφρασις 
Δήμου Μιτυληνοϋ.

Έκ γαλλικής μεταφράσεως (έν τψ M ercure  
de France) μετάφρασις νορβηγικού παραμυθιού

τής θάλασσας. Σου τώχει πωμένο ; “Ηθελε νά μ ’ ά- 
κούη νά τραγουδώ. Σου τώχει πωμένο ;

ΣΥΛΒΙΑ. Ναί, μού τώχει πωμένο. Σέ θυμάται 
καλά. Σ’ αγαπάει.

Η  ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ. Μ’ αγαπάει ; Τό ξέρω. 
Μουδινε κάθε μέρα τό ψωμί της.

ΣΥΛΒΙΑ. Θά τώχης κάθε μέρα, άμα θέλης. 
Ψωμί κ~1 προσφάγι, Σειρηνούλα, πρωί καί βράδυ, 
οποτε σ’ αρέσει, Μήν τό ξεχνάς.

Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ. Πρωϊ καί βράδυ θά σου 
φέρνω άπονα άστρο, θέλεις ένα ; έλα όμορφο ; πιό 
μεγάλο άπονα χέρι ;

( Ή  Σνλβία Σεττάλα, καταταραγμένη, μ  ενα ά - 
θελο κ ίνημα τραβά πρός τά π ίσω  τά μπράτσα της.)

ΣΥΛΒΙΑ. Όχι, δχι ! Φύλαξε το τής Μπεάτας.
Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ (μ ε  μεγάλη απορ ία .) Δέν τό 

θέλεις ;
ΣΥΛΒΙΑ. Πες μου καλήτερα πώς ζής, πές μου 

πώς περνάς τίς μέρες σου. Είν ’ αλήθεια πώς μιλφς 
μέ τίς Σειρήνες του γιαλού ; Πες μου, Πες μού τα, 
Σειρηνούλα.

Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ :
Εί'μασταν εφτά άδερφονλες 
στις κροννιες καθρεφτισμένες,
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τής συλλογής τοΰ A sb joernsen . Είναι τδ γνω- 
στότατον παραμύθι ον τοΰ εύγνώμονος νεκρού, οΰ 
παραλλαγαί φέρονται παρά πλείστοις λαοΐς* (πρβλ. 
Κ. Simrock, der gu te  G erhard  und die dank- 
b a ren  Todten. Bonn 1856. K ô h le r  έν Pfei- 
ffers G en n an ia  τ. III σ. 19 9 -209  καί έν O r i
ent U. Occident τ. II σ. 322-9  τ. III σ. 93- 
103. Fr. Η. Groome έν Folk -Lore  1898 σ. 
226-244, βστις άναφέρεται εις τους προ αυτοΰ 
πραγματευθέντας περί του θέματος τούτου καί προσ
θέτει πολλά άλλα παράλληλα). Ελληνικά συναξά
ρια, πλήν των υπο τοΰ S im rock  μνημονευομέ- 
νων, άναφέροντα την προς άταφον νεκρόν εύεργε- 
σίαν, ήν άντήμειψεν ουτος, είναι τά του αγίου Μαρ
τίνου (Μηναιον Νοεμβρ. 12) καί του άγ. Δονάτου 
(Μηναΐον Άπριλ. 30. Ν ικοδήμου αγιορείτου, Συνα
ξαριστής τ. Β' σ. 300 εκ δ. Ζακύνθου). 'Όμοιος μύ
θος καί παρά Τζέτζγι Χιλιαδ. Α' στ. 624—633 κα'1 
Κ , Δαπόντε (Καθρέπτης γυναικών, Αιψ. 1766 τ’ 
Α' σ. 370-3) καί ελληνικόν παραμύθιον 'Ροκα- 
φορτέ τής Καλαβρίας (La C a la b r ia  τ. VII σ. 57. 
67-70), και λεσβιακόν (°Αναγνώστου, Λεσβιακά σ. 
161 κέ.). Των επεισοδίων του παραμυθιού πολλά ευ- 
ρίσκονται καί εν έλληνικοϊς.—Βουλγαρική παράδο-
σις παρά L. Sch ischm ânov, L égendes r e l i 
g ie u s e s  άρ. 77 σ. 202 κέ.

Άρ, 305 σ. 7-8. Ααβαζάγκα, οΐ δυο μάγοι, 
παραμύθ ι Σακαλάβικο.

Ό αυτός συλλογεύς, βστις εις προηγούμενα ετη 
τοΰ Νουμά έδημοσίευσε συλλογήν παραμυθιών τής 
Μαδαγασκάρης, άπέστειλεν έξ Άναλαλάβας τής 
Μαδαγασκάρης παραμύθιον, ή άκριβέστερον παρά- 
δοσιν των Σακαλάβα (των μιγάδων κατοίκων τής δυ
τικής παραλίας τής νήσου). Δεν διευκρινεΐ δ’ δμως 
άν τήν παράδοσιν ταύτην συνέλεξεν άπδ του στόμα
τος τοΰ λαοΰ ή τήν παρέλαβεν εκ τίνος συλλογής* 
ούτε περί τής μεταφράσεως σημειώνει, άν είναι πι
στή ή έλευθέρα* κατά λέξιν μετάφρασις βεβαίως δέν 
είναι.

Κατά τήν σακαλαβικήν ταύτην παράδοσιν δύο 
ξακουσμένοι μάγοι, των οποίων δ εις κατφκει εις 
Μαδαγασκάρην, δ δ’ έτερος εις τήν απέναντι ήπει
ρον τής Αφρικής, ζηλοτυπουντες άλλήλους άπεφά- 
σισαν «να χτυπηθούνε ώς ποΰ δ ένας τους άπδ τούς 
δύο να σκοτωθή. Κι’ δ πόλεμός τους νά μή γίνη 
ούτε μέ ντουφέκια ούτε μέ σπαθιά, μα μέ τα μάγια 
τους». Κανείς δμως άπδ τούς δύο δέν κατώρθωσε

κι δλες εΐμοστε δμορφονλες.
— ‘Από τον ανθό τοΰ σκοίνον  
(5ε ζυμώνεται ψω μ ί, 
κι απ τής βατσινιάς τά μούρα  
δέ στραγγίζεται κρασί, 
και δε ‘φαίνεται από γνέμα  
χορταριού λινό παννί — 
εϊπεν ή μάννα στις αδερφονλες, 
στις κροννιες καθρεφτισμένες, 
που δλες είμαστε δμορφονλες.
‘Η  πρώτη γιά νά κλώθη 
κ ήθελε τά χρυσά ‘δράχτια. 
ή δεύτερη, νά φαίνη 
κ’ ήθελε τις χρυσές σαιττες' 
ή τρίτη γιά νά ράβη 
κ 5 ήθελε τά χρυσά βελόνια' 
ή τέταρτη γιά νά κενώνη 
κ 5 ήθελε τά χρυσά ποτήρια' 
ή πέμτη νά κοιμάται 
κ ’ ήθελε τά χρυσά στρωσίδια" 
ή εχτη νά δνειρεύεται 
κ* ήθελεν όνειρα χρυσά" 
κ ' ή στερνή νά τραγουδά, 
γιά νά τραγουδά μονάχα,

νά υπερίσχυση, «γιατί του ένδς τά μάγια βρίσκανε 
τοΰ άλλουνοΰ πιδ δυνατά. ’Σ τδ τέλος άποφασίσανε 
νά πολεμήσουνε μέ τοΐς πέτραις. Ξεκολλήσανε πέ- 
τραις μεγάλαις σά βουνά καί τοΐς πετάξανε μέ με
γάλη δύναμη. Καί πετάξανε τόσαις πολλαΐς καί μέ 
τόση λύσσα, πού καί οί δυό τους σκοτωθήκανε. Α5- 
ταΐς οί πέτρες είναι τά νησιά που φαίνουνται σή
μερα μπροστά στή Μανταγασκάρη. Ή Νοσιμπή, ή 
Μαγιόρκα, ή Άντζουάν κ’ οί άλλαις. Άπδ αυταις 
τοΐς πέτραις είναι καί τά βουναλάκια καί τά βρά
χια ποΰ βρίσκονται ’ς τήν άκρογιαλιά, ’ς τδ μάκρος 
τής στεριάς. Λένε μάλιστα πώς πολλαΐς βρίσκονται 
καί ’ς τάλλο μέρος, πέρ’ άπδ τή θάλασσα, καί την 
’Αφρική».

«Άφοΰ σκοτωθήκανε ο ί  δυο μάγοι, τδ αΐμά τους 
χύθηκε κ’ έκαμε τή θάλασσα, τά δάκρυά τους κά
μανε τή βροχή, τά κόκκαλά τους τά κορμιά των 
δεντρώνε, τδ πετσί τους τή φλούδα τους, καί τά 
μαλλιά τους τά φύλλα. Γιά τοΰτο καί σήμερα ακόμα 
γιά νά κάμουνε γιατρικά οί άθρώποι, παίρνουνε 
νερό, φύλλα, φλούδαις καί κομμάτια ξύλα».

«Τά κεφάλια τους δμως δ θεος Ζαναχάρης τά 
πήρε σπίτι του, καί μοίρασε, τδ μυαλό τους σ’ δλους 
τούς άθρώπους, μά δεν έκαμε καλή μοιρασιά, γιατί 
άλλους έκαμε άθρώπους γνωστικούς κι’ άλλους 
τρελλούς, άλλους ξυπνητούς κι’ άλλους βλάκες, 
άλλους ποΰ,ζ ξέρουνε καί κάνουνε γιατρικά κι’ άλ- 
λους που δέν ξέρουνε».

Τόν κοσμογονικδν τούτον μΰθον των Σακαλάβα 
άγνοώ άν κατέγραψεν άλλος τις. Δέν μνημονεύε
ται μέν ουτε υπό τοΰ W a itz  (Anthropologie τ. 
II σ. 439 κέ.) εν τή εκθέσει τών θρησκευτικών 
ίδε ών τής Μαδαγασκάρης, ούτε εν τή πλουσιωτάτη 
συλλογή μύθων καί παραμυθιών τών διαφόρων κα
τοίκων τής νήσου, ήν εδημοσίευσεν δ  J .  S ibree  
έν F o lk -L o re  Jo u rn a l  τ. I καί II, άλλά δέν ή- 
δυνήθην νά εξετάσω, άν περιελήφθη εις άλλο τι τών 
περί τής λαογραφίας καί Ιθνογραφίας τής Μαδαγα
σκάρης πολυαρίθμων βιβλίων, διότι ταϋτα δέν εύρί- 
σκονται έν Άθήναις.

Τά περί του σχηματισμού νήσων καί δρέων έκ 
βράχων έκσφενδονωμένων υπό γιγάντων είναι κοινά 
καί παρ’ άλλοις λαοΐς. Βλ. τάς έμάς Παραδόσεις τ. 
Β' σ. 739. 741. 743. 744. Τών δέ περί δημιουρ
γίας τής θαλάσσης, τών δένδρων κλπ. έκ τών με
λών γίγαντος ή άλλου υπερφυσικού δντος ευρί- 
σκονται ανάλογα καί έν άλλοις κοσμογονικοΐς μύ-

κ α ι  δ ε »  ή θ ε λ ε  τ ί π ο τ α .

( Γ ε λ ά  μ ” ε ν α  μ ι κ ρ ό  γ ε λ ο ί ο  κ α θ ά ρ ι ο ,  π ο υ  θ α ρ 

ρ ε ί ς  ν τ ι ν τ ι ν ί ζ ε ι  ε π ά ν ω  σ τ ά σ τ ρ α φ τ ε ρ ά  τ η ς  δ ό ν τ ι α . )

— Σ’ άρέσει αυτή ή ιστορία ;
ΣΤΛΒΙA ( σ κ λ α β ω μ έ ν η  α π ό  τ ή  χ ά ρ η  ε κ ε ί ν η ς  τ ή ς  

α θ ώ α ς . )  Τελείωσε κι όλα ; Γιατί. S i  λες καί παρα 
κάτω ;

Η ΣΕΙΡΗΝΟΤΛΑ. “Αν κάτσης Ικεϊ, έγώ θά 
σέ κοιμίσω όπως τήν κοίμιζα τήν κο.ούλα σου πάνου 
στην αμμουδιά. Δέ νυστάζεις αυτή τήν ώρα ; Είναι 
καλός ό ύπνος τοϋ Σεττέβρη.

* Ο  Σ ε τ τ έ β ρ η ς  α π * τή ραχούλα 
πάει στο» κ ά μ π ο  τ ή  δ ρ ο σ ο ν λ α  

κ α ι  τ ή ν  Κ ά ψ α  σ τ ο  μ ν η μ ο ύ ρ ι .

‘ Α μ ή ν .

ΣΤΛΒΙΑ. ’Όχι, λέγε παρακάτω τήν ιστορία 
σου, Σειρηνούλα.

Η ΣΕΙΡΗΝΟΤΛΑ.
Ή  έ λ ι ά  μ α υ ρ ο φ ο υ ν τ ώ ν ε ι  

κ ‘  ή  λ ύ π η  π α λ ι ώ ν ε ι  :  

λ ά δ ι  κ α ί  λ ύ π η  σ τ ο  π α τ η τ ή ρ ι .

‘ Α μ ή ν .

ΣΤΛΒΙΑ. Λέγε παρακάτω τήν ιστορία σου,
Σειρηνούλα.

θοις. Πρβλ. τά περί τοΰ γίγαντος Ύμίρ τής σκαν- 
διναυικής μυθολογίας Grimm, Deutsche M ytho
lo g ie 4 σ. 464)· τά περί δημιουργίας τών τεσσάρων 
τάξεων τών ανθρώπων έκ τών μελών του P u ru sh a  
(ανθρώπου) εν τφ Τίγ Βέδα (X, 90. Βλ. τούς 
παρά K aeg i d e r  R igv ed a2 σ. 235 άναφερομέ- 
νους συγγραφείς). Πλήν τούτων αναφέρει δμοίους 
μύθους ιθαγενών τής ’Αμερικής δ A. L an g , Myths 
R i tu a l  and R elig ion  I1 σ. 243. 246.

Άρ. 363, σ. 3. °Ακροπολίτισσα, Π αραμύθι φ ιλ- 
λαντέζικο.

Είναι δ ωραίος μύθος περί τής λίμνης Έϊμ? 
ήτις βδελυχθεΐσα τούς μιαίοντας δι’ αιμάτων τά υ- 
δατά της κακούς ανθρώπους, κατέλιπε τήν κοίτην 
της και άνελθοΰσα εις τον αέρα μετά τών ιχθύων 
της, κατήλθεν εις χώραν άγαθών άνθρώπων καί 
κατέστησεν αυτούς ευτυχείς. Ά λλ ’ δ μΰθος οδτος, 
8ν άγνοώ πόθεν παρέλαβε ή έν τφ Χουμα μεταφρά- 
σασα, δέν είναι φιλλανδικός, ώς έσφαλμένως φέρε
ται, άλλ’ έσθωνικός. Περιέλαβεν μέν αυτόν έν τή. 
φιλλανδική μυθολογία αυτοΰ ¿ Castrón (V o r le 
sungen  über  die f in n ische  M ytho log ie . St- 
P e te r sb u rg  1853 a. 71-2), καί έκ τούτου πιθα
νότατα υπετέθη δτι είναι φιλλανδικός. Ά λ λ ’ δ C a 
strón ρητώς λέγει δτι είναι έσθωνικός καί δτι. 
παρέλαβεν αυτόν έκ τοΰ Grimm (Deutsche M y
tho log ie  4η έκδ. 1875 σ. 498), δστις τον εύρεν 
έν τφ T aschenbuch  f. L iebe u. F reun dschaft .  
1809 (σ. 179) δπου τδ πρώτον έδημοσιεύθη.

X. Γ. ΠΟΛΙΤΗΣ
καθηγ. τοΰ Έθν. Πανεπιστημίου

Ε κδοτική  ‘Εταιρεία ο « Φοίβος» — ‘Αθήνα 

Α Γ Ι Σ  Θ Ε ΡΟ Σ  :

ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ
— Ωραίος τόμος εί: 8ον από 130 σελίδες, μέ τάρίστουρ- 

γήματα τών δημοτικών μας τραγουδιών.
— Εικόνες τον ζωγράφου Π. ΡΟΥΜΠΟΥ.—Πρόλογος τοΰ 

εκδότη.
— 'Ερμηνεία Λέξεων. — Βιβλιογραφία.

Κάθε αντίτυπο όραχ. 3. Έτυπώθηκαν και 100 άοιθμη-
μένα σέ χαρτ! 'Ολλανδίας, καθένα ορ. 5.

Παραγγελίες μαζί μέ ταχυδρ. επιταγές :
’Εκδοτική Εταιρεία ό «Φοίβος»

1 Κλεισθένη, ’Αθήνα 
ή στα γραφεία τοΰ «ΝΟΥΜΑ», Ζήνωνα ‘2.

Η ΣΕΙΡΗΝΟΤΛΑ. Ποΰ σταθήκαμε ;
ΣΓΛΒΙΑ. «Καί δέν ήθελε τίποτα !»

(  Δ ιακοπή.)

Η ΣΕΙΡΗΝΟΤΛΑ. Ά ,  νά :
— ‘Από τόν ανθό τον οκοίνον 
δε ζυμώνεται ψω μ ί, 
κι άπ τής βατσινιάς τά μοΰρα  
δέ στραγ; ίζεται κρασί, 
καί δέ ’φαίνεται από γνέμα 
χορταριού λινό πανν ί— 
εϊπεν ή μάννα στις άδερφούλες, 
στις κροννιες καθρεφτισμένες, 
πού δλες είμαστε δμορφονλες.
Κ ’ ή πρώτη μας εκ ωσε 
στρήφοντας μέ τ&δράχτι τήν καρδιά της, 
κ° ή δεύτερη έφανε 
μαύρο παννί τής λύπης, 
κ° ή τρίτη μας ερραψε 
Μνα πουκάμισο φαρμακωμένο, 

ή τέταρτη συγύρισε 
τραπέζι μαγεμένο, 
κ ’ ή πέμτη αποκοιμήθηκε 
στα στρωσίδια τον χάρον,
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O  “ Κ Ο Υ Β Α Σ , ,

«’ ή εχτη είδε το χρναόνειρο 
στήν αγκαλιά τον χάρον.
"Εκλαψε ή μάννα θλιβερή 
τη μαύρη της τη μο ίρα .
Μά ή στερνή πού τραγουδούσε, 
μόνο για νά τραγούδα, 
για νά τράγοι δα μονάχα, 
είχε τη μο ίρα  τη χρνσή.

(Χαμηλώνει τη φωνή, την κάνει μνατική καί από
μακρη .)

01 σειρήνες τον γιαλόν 
τή θέλησαν γι’ αδερφή.

(  Δ ιακοπή.)
ΣΥΛΒΙΔ. Είναι λοιπόν αλήθεια πώς μιλ^ς ρ,έ 

τΙς σειρήνες ;
Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ (βάζοντας τδ δάχτυλο στο 

στόμα τη ς .)  Μη μέ ρωτ^ς !
ΣΥΛΒΙΑ. Είν' αλήθεια πώς κανείς ιϊέν ξέρει 

ποΰ κοιμάσαι τή νύχτα ;
Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛ \ (μ ε  την ίδ ια  τή χειρονομ ία.) 

Μή με ρωτ^ς !
ΣΥΛΒΙΑ, θέ λεις νά σου δίνω άσυλο, εδώ στό 

σπίτι ;

δνα Κράτος μόνο καί μόνο για νίχ δέχεται Οβερ 
καές Από τούς Σεφκέτηδες.

Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ ( κ ν τ τ ά ζ ο ν τ ά ς  τ η ν  κ α λ ά  σ τ ό  

π ρ ό σ ω π ο ,  α ά  ν ά  μ ή ν  είχε α κ ο ύ σ ε ι  τ η ν  ε ρ ώ τ η σ η . )  

“Εχεις θλιμμένα τά μάτια. Δεν ήξερα τί βίτανε 6 
πόνος μου, άμα μέ κυττοΰσες. Τώρα τδ  βλέπω : 
έχεις στά μάτια μια μεγάλη λύπη. Κάποιος σου 
πεθανε.

ΣΥΛΒΪΑ. Έσύ μονάχα θά μέ παρηγορήσγς.
Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ. Ποιος σοΟ πέθανε ;
ΣΥΛΒΙΑ. Μ ή μέ ρωτ^ς !
Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ. Τώρα σε βλέπω : δεν είσαι 

πιά σάν πρώτα. Πήγε ό νους μου σ’ ένα χελιδόνι 
τάλλουνου Σεττέβρη, πού δεν είχε πιά τά μεγάλα 
του φτερά καί κόντευε νά ττνιγίΐ στη θάλασσα. Τί 
σοΟ κάμανε ; Κάτι κακό σουχουνε καμωμένα.

Σ Υ Λ Β ΙΑ . Μή μέ ρωτόίς ! ( " Α θ ε λ α  κ ρ ύ β ε ι  σ τ ι ς  

δ ι π λ έ ς  τ ο υ  φ ο ρ έ μ α τ ο ς  τ ά  κ ο υ λ λ ό χ ε ρ ά  τ η ς  μ ’  ε ν α  θ λ ι 

β ε ρ ό  κ ί ν η μ α  π ο ύ  δ έ ν  ξ ε φ ε ύ γ ε ι  τ η ν  π ρ ο σ ο χ ή  τ ο ν  π λ ά 

σματος τ ο ν  γ ο η τ ε υ τ ι κ ο ύ .  Κ α ί  α υ τ ό ,  ξ α φ ν ι κ ά ,  σ ά ν  

ε ξ ε π ί τ η δ ε ς ,  α φ ή ν ε ι  τήν ά κ ρ α  τ ή ς  π ο δ ι ά ς ,  ώ σ τ ε  δ  μ ι 

κ ρ ό ς  τ ο υ  θ α λ α σ σ ι ν ό ς  θ η σ α υ ρ ό ς  π έ φ τ ε ι  κ α ί  σ κ ο ρ π ί 

ζεται α τ ό  έ δ α φ ο ς . )

Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ ( σ κ ύ β ο ν τ α ς  κ α ί  δ ι α λ έ γ ο ν τ α ς . )  

Θέλεις ένα άστρο ; ενα ώραΐο ; πιο μεγάλο κι άπονα 
χέρι ; Κύττα ! ( Δ ε ί χ ν ε ι  σ τ ή  μ ι σ ε ρ ή  ε ν α  μ ε γ ά λ ο ν  ά σ τ ε

η

Θά μας πεΓτε : 'Ο τόπος τέτιος πρέπει νάναι· νάν τά 
γράφει ολα· νά μή λογαριάζει πρόσωπα' νά μή λυπάται τί" 
ποτα. Αυστηρός κι ασυγκίνητος καί λευτερόστομος σέ όλα 
καί γιά όλα.

Ναί. Τέτιος πρέπει νάναι ό τύπος. Μά όταν Βρούμε 
πώς ό τύπος αυτός ό καμαρωμένος σκεπάζει τόσα καί τόσα, 
γιά διάφορους λόγους~πού όλοι τούς ξέρουμε, δέν αξίζει νά 
συγκινιούμαστε γιά τό προχτεσινό θΰμα τής πενταρολόγας 
ηθικής του ;

,Α. Γ 1 Α  ¿Λ ί —· Φ I  «¿Α.

Τό διαλαλούν τά σήμαντρα καί οί μάβρες οι κομπάνες 
Ά χόσυρτα, βαριά, βαριά, σάν τις μοιρολογίστρες :
— «.Κλάψετε τήν "Αγιά Σόφ ιά , τό μέγα μοναστήρι 
Πού είχε τις πόρτες τϊς χρυσές, καί τά αργυρά κατώ 

φλια,
Σαράντα ψάλτες ψέλνανε, χίλιοι καλοναρχούσαν 
Καί τρεις χιλιάδες φύλαγαν τήν "Αγια Τράπεζά της, 
Ζερβά στεκούνταν <5 βασιλιάς, δεξά δ Πατριάρχης 
Στή μέση καί ή βασίλισσα με τϊς βασιλοπούλες.
Κ αί τώρα στέκει, καρτέρα σάν καταφρονεμένη.
—Πάφτε, καμπάνες, τή βοή, σήμαντρα, σταματάτε 
Θέλω στον κόσμο νά τό πω , τον κόσμο νά ρωτήσω  
Μή βρίσκεται π ιο άμοιρη, πό μένα γεννημένη.
— Μηδε στον κόσμο βρίσκεται, μηδέ μέσα στον "Αδη.
— Κλάψετε τήν ’Αγια Σόφ ιά, τό μέγα μοναστήρι, 
Πού έΐχε τις πόρτες τϊς χρυσές καί τά αργυρά κα 

τώφλια.
— Πάφτε, καμπάνες, τή βοή, σήμαντρα, σταματάτε, 
Θέλω νά κλ,άψω νά ακουστεί σε δλη τήν Ο ικουμένη 
Καί τά δάκρια μου νά γενοϋν πνρόκαφτο ποτάμ ι 
Νά πέσω μέσα νά καώ, νά άλληλοξεχαστούμε.

Πόλη, 1907.
Θ. ΚΑΤΡΑΠΑΝΗΣ

Ή έν Άθήναις υπό τήν Υ. προ
στασίαν τής Α. Μ. του Βασιλέως, 
Β ιομηχανική καί ’Ε μπορική Α κα
δημ ία  δηλοΐ, οτι τά μαθήματα των 
σχολών αυτής (Γεωργικής, Β ιομη 
χανικής, ’Ε μπορικής, Μ ηχανουργι- 
κής, ’Αρχιτεκτονικής), άρχονται ττ) 
15η Σεπτεμβρίου, αί δέ έγγραφα! 
άπό τής 20ής Αύγούστου. Πρό
γραμμα άποστέλλετχι δωρεάν εις 
τούς αίτοΰντας.

ρία μέ πέντε αχτίνες.)
■— Πάρε το ! Σου τό χαρίζω !
(Ή  μισερή κουνά τήν κεφαλή μέ αρνητικό τ ρ ό 

πο, σφίγγοντας τά χείλη, ως γιά νά σπρώξη κάτω  
τον κόμπο πού τής κλείνει τό λα ιμό .)

— Δέν μπορείς ; "Εχεις τά χέρια σου άρρωστα 
δεμένα ;

( Ή  μισερή κάνει ναί μέ τήν κεφαλή. Τά λόγια 
τής άλλης γίνουνται τρεμουλιαστά άπό τή αυμπόνεαη.)

— ’Έπεσες στή φωτιά ; σοΟ καήκανε ; ΣοΟ πο
νάνε άκόμα ; ή κοντεύουνε νά γιατρευτοϋνε ;

ΣΥΛΒΙΑ (μ έ  μ ιά  φωνή πού μόλις ακούεται.) 
Δέν τάχ ω π(.ά.

Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ (καθώ ς σηκών ■ ται τρομαγ 
μ έν η .)  Δέν τάχεις πιά ! ΣοΟ τά κόψανε j Είσαι 
κουλλή ;

(Ή  μισερή κάνει ναί μέ τήν κεφαλή, φοβερά  
χλωμή. ‘Η  άλλη ανατριχιάζει άπό τή λύπ η .)

— “Οχι, όχι, όχι ! Δέν είν’ αλήθεια.
(Κ ρατε ί τά μάτια  της στυλωμένα πρός τϊς διπλές

τού φορέματος δπου ή μισερή κρύβει τά κουλλόχερά 

rVS’)— Πές μου πώς δέν είν’ άλήθεια.
ΣΥΛΒΙΑ. Δέν τάχω πιά.

Β Γ ^ Ϊ ^ Ε Ι  ίζΗΘΒ Ι^Ε ΡίΑ ίςΗ

Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Μ Η  ΙΣ Ρ Ο ΙΧ Π .Α .Τ ΙΚ Ι ϊ  
Γ * ά  τ η ν  Α θ ή ν α  Αρ. 8 . —  Γ »ά  τ ϊ ς  ’Ε π α ρ χ ί ε ς  δρ· 

Γι ά  τ δ  ’Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό  ψ ρ .  χ ρ .  10 .

Γ Α  τ ι ς  ε π α ρ χ ί ε ς  δ ε χ ό μ α σ τ ε  κ α ι  τ ρ ί μ η ν ε ς { 2  δ ρ . τ ή ν  τ ρ ι 
μ η ν ί α )  α υ ν τ ρ ο μ ε ς .

Κ α ν έ ν α ς  δ ε  γ ρ ά φ ε τ α ι  σ υ ν τ ρ ο μ η τ ή ς  ά δ ε  σ τ ε ί λ ε ι  μ π ρ ο σ τ ά  

τ ή  α υ ν τ ρ ο μ ή  τ ο υ .

10 λεφτά τό φύλλο λεφτά 10
Τά περαόμένα φύλλα τού Νόημα πουλιούνται 

ο’τό γραφείο μας ότή διπλή τιμή.
ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Στά κιόόκια (Σύνταγμα, 'Ομόνοια 

Έθν. Τράπεζα 'Υπ. Οίκο νομικών, Σταθμός Τροχιό» 
δρομου ( Ακαδημία),Βουλή, Σταθμί ς υπόγειου Σιδη
ρόδρομου 'Ομόνοια), ότό κ ιόΰκ ι Γιαννοπαύλον ιΧαυ- 
τεϊα), ότά βιβλιοπωλεία «Έότίας» Γ. Κολάρου καί 
Σακέτου (Αντίκρυ ότή Βουλή),

Στήν Κέρκυρα, Πάτρα καί Βόλο, Οτό. Πραχτ®- 
ρεϊα των ’Εφημερίδων, ότόν ΙΙύργο ΰτα βιβλιοπω
λείο τού κ, Κ. Βαρουξή.

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ Ι Α

Δεμένα χέρια—-‘Η αλλαγή—"Ενα δημοψήφ ι
σμα  — 'Η  ηθ ική  τον τύπου.

ΔΕ μας τάδεόε τό, χέρια ή Εύρώπη ότό Κρη
τικό ζήτημα, κι άς μ ή οτενοχωριοϋνται οί πα
τριώτες. Τά χέρια τά δέόαμε μοναχοί μας και τό 
μούδιαδμα πού μάς είχε πιάδει ολους, δχι μούδια- 
Ομα φόβου, μά όυναίδτηδης της Αδυναμίας μας, 
δέν είναι καμιά Ανάγκη νά τρέχουμε δτις Ευρωπαϊ
κές Αυλές νάν τό ζητάμε. Βρίάκεται πολύ κοντά 
μας, βρίοκεται μέόα μας, βρίόκεται Οτή δουλιά π'ού 
κάμαμε άπό τά 97 ίάαμε Οήμερα—μιά τεράότια δου· 
λιά πού ίο’οδυναμεΐ μ’ δνα τεράάτιο μηδενικό. Σή
μερα τό νιώθαμε πιά γιά καλά πώς, καθώς πάμε, 
άδύνατο νά διαφεντέψουμε άπέναντι όποιουνάναι 
έξωτερικοΰ οχτρού τό δίκιο μας. Τό νιώθαμε. Νιώ- 
«3αμε τη ν  άνημποριά μας. Κι αύτό άντι νά μάς 
Απελπίζει, πρέπει ίδια ϊϋ ια  νά μάς γιομίζει έλπί- 
δες. Μιά καϊ νιώθει κανείς τήν άνημποριά του 
φροντίζει νάποχτήδει δύναμη ή τινάζει τά μυαλά 
του Οτόν Αέρα—&ν εχε’ φιλότιμο. Καί μεις Ο’ αύτό  
τό Οημεΐο φτάάαμε. ’Ή νάλλάξουμε μυαλά καί νά 
γεννούμε άθρώποι ή νά άτείλουμε κατά διαόλου 
τούτο τδ άαραβαλοκράτος πού λέγεται Ρωμαίϊκο.

Είναι άναντρο κ’ είναι άτιμο νά διατηρούμε

ΜΑ τί είδος αλλαγή νά χρειάζεται ; Νά, ό κάμπος. 
’Αλλαγή όλοι φωνάζουμε, μά καί δώ, σάν καί πάντα, ξε
φουρνίσαμε μιά λέξη κι άναπάυόμαστε πάνου στό μεγάλο 
μας αύτό κατόρθωμα. Ό «Νουμας» τό κοπανάει εφτά 
χρόνια τώρα καί τό ξαναφωνάζεί καί σήμερα. “Οσο τά 
σκολειά μ.ας μέ τό απαίσιο παιδευτικό τους σύστημα θα 
ξακολουθανε νά ρήχνουνε στην κοινωνία μέσα μουδιασμένα 
μυαλά κι αδύναμες ψυχές, καμιάν αλλαγή μήν καρτεράτε. 
Τά ίδια καί χειρότερα κάθε φορά θά παθαίνυυμε. Πρέπει 
νάλλάξει τό μυαλό μας, νάλλάξει κ’ ή ψυχή μας—-και τήν 
αλλαγή αυτή θαν τή φέρει μοναχά μιά επανάσταση, άς 
είναι καί ειρηνική, καθώς τή βαγγελίζει ή «’Ακρόπολη», 
μά πάντα νάναι επανάσταση πού πρώτα πρώτα νά ξεθεμε
λιώσει τά σημερνά σκολεία.

Οί Γερμανοί παινευτήκανε πώς τά Γερμ. σκολειά τούς 
ετοιμάσανε τούς νικητές του 1870. Κι ό δικός μας δ κ. 
Στάης φαφλατάρισε τίς προάλλες στό Βόλο πώς καί τά 
δικά μας τά σκολειά, μάτια μου, θά τοιμάσουνε σέ δέκα 
χρόνια δέν ξέρουμε πόσες χιλιάδες Τουρκοφάγους καί Βουρ- 
γαροφάγους II Καί τάχαψε τάνοητα αύτά λόγια τό Ρω» 
μαίιχο, πού επιτέλους εΐτανε καιρός πιά νανοίξει τά στραβά 
του καί νά δει τί του τοιμάσάνε ίσαμε τώρα τά περίφημα 
αυτά σκολειά του κυρ Σταη.

Κι ονειρευόμαστε ΑΛΛΑΓΗ, πού νά μή βασκαθοϋμε 1

ΟΣΟ κι αν είναι κάπιυς πενταρολογίκό στό βάθος τό 
δημοψήφισμα του «Χρόνου» γιά τον κ. Βενιζέλο, πάντα 
βγαίνει καί κάτι καλό άπ’ αύτό. Ό «Χρόνος» ζήτησε άπό 
τούς αναγνώστες του νά του πούνε ποια ιδέα εχουνε γιά τόν 
κ. Βενιζέλο κι α θά θέλανε μιά μέρα νά κυβερνηθεί ή χώρα 
μας άπ’ αύτόν. "Ολοι μέ ναί απαντήσανε στό ρώτημά του. 
Κι αύτό φανερώνει δχι μοναχά πώς ή ξεχωριστή πολιτική 
αξία τοΰ κ. Βενιζέλου αρχίζει σιγά σιγά νά έπιβάλλεται σ’ 
αλάκαιρη τή Ρωμιοσύνη, μά καί πώς ολοι μας ’έχουμε 
απελπιστεί άπό τούς ρουτινιέρηδες πολιτικούς μας καί ζη
τάμε μέ τό κερί καινούριους.

'Η δική μας ή πεποίθηση είναι πώς μιά μ,έρα ή 
Κρήτη, μαζί μέ τάλλα τά καλά πού θά μας φέρει, θά μας 
δώσει καί τόν πολιτικό αρχηγό πού καιρούς καί χρόνια 
τώρα σά Μεσσία τόν καρτερούμε.

ΕΧΟΥΜΕ τύπο ηθικό, κι αύτό δέν μπορεί νάν τάρνη- 
θεϊ κανείς. Καί νά, καί ή απόδειξη. ’Ανακαλύφτηκε κάπιο 
βρωμερό σκάνταλο καί μιά δυο φημερίδες—γιά τήν ήθική 
πάντα κι οχι γιά τήν πεντάρα—πριν άκόμα γίνει ανάκριση 
καί πριν αποδειχτεί ή αλήθεια, γράψανε φαρδιά καί μέ ονό
ματα τό σκάνταλο. Καί τό αποτέλεσμα είναι πώς τήν ίδια 
μέρα πού δημοσιευτήκανε αυτά, τίναξε ένας συνταγματάρ
χης τά μυαλά του στον άέρα.
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ΙΣΤΟΡΙΕΣ TOT ΤΠΟΝΩΜΑΤΑΡΧΗ

ΕΠΕ Ι Τ ’ ΑΠΟ ΜΙΑΝ ΟΚΑ
Είμαστε oi p-toc παράμερη ταβέρνα εδώ στήν 

’Αθήνα.
Ο φίλος μας δ ύπονωματάρχης, άφοΟ ρούφηξε 

πρώτα στδ μερτικό του, άπάνου. κάτου μιάν όκά 
ρετσίνα, άρχισε νά δηγιε'ται διάφορα πράματα.

★

— ΆφοΟ πιω λιγάκι γυρίζω στον Ιαυτό μου, 
είπε. Καί τώρα πού βλέπω καλά τον εαυτό μου, 
αίστάνομαι πώς στέκομαι κάπως ψηλότερ’ άπό την 
άτι μην αυτήν ύπερεσία της χωροφυλακής. Γιατί 
έγώ είμαι ποιητής ! Μά κι ά δεν είμαι γώ ποιη
τής, ποιός είναι ; Μην είναι κείνοι πού γράφουνε 
τραγούδια διαβάζοντας κάθε λοης κακομοιριές ; Καί 
τ ί &ν Ιγώ δέ γράφω στίχους ; Έγώ 'μαι ποιητής, 
πού μ ’ έχει γεννήσει το βουνό το ψηλό. Έμέ δέ μ ’ 
έχουνε γεννήσει τα διαβάσματα. Έγώ Ιχει γεννη 
θεϊ σ’ ένα καλύβι, πίσω άπό έναν καλαμένιο φρά 
χτη. Μικρός κυλιόμουνα μισόγυμνος άπάνου στά 
γρίάνθια του κάμπου. Μεγαλώνοντας μπήκα στη 
χώρα, τη μικρή καί την όμορφη. Στο ύστερο οΐ 
περίστασες μέ ρήξανε στη χωροφυλακή — π' άνά- 
θεμα τόν πατέρα του πού την άνάδειξε ! —Μά είμαι 
ποιητής Ιγώ. Οι νεράιδες μ.’ έχουν άναστήσει...»

*

Ό ύπονωματάρχης διάκοψε λίγο, πήρε τό πο · 
τήρι του, επιε μια γουλιά κρασί καί ξακολούθησε :

—Ά ϊ  ! Τί ζωή κείνη πάνου στά Τζουμέρκα 1 
Είμαν άποσπασματάρχης καί κει πάνου κάποτες... 
Καί τό στρώναμε, πού λέτε, στο ζεϋκι μέ τούς 
τσομπάνηδες άπά στα κορφοβούνια. Πεντ’ Ιξη αρνιά 
σφάζαμε στήν κάθε καθησιά. Καί τά ψέναμ.ε μέσα 
στή γίς...

Τί ζωή καί κείνη ! Νά τρως κείνο τάρνάκι καί 
νά τραβάς εκείνο τάθάνατο κρασάκι καί πλάϊ σου 
κει νά κοιτάς τΙς τσομπάνισες καί τ!ς τσομπανο- 
ποϋλες, πού Ισταζ’ άποπάνου τους τό αίμα 'πο τή 
γεροσύνη καί τά κάλλη τους.,.σάν τό κρουσταλλένιο 
νερό άντιλάμπανε... ’Ά χ  !...

Ά

Έπιε άλλο λίγο κρασάκι δ ύπονωματάρχης καί 
ξανάρχισε τήν κουβέντα του :

— Έγώ θέλω νά χαίρουμαι τή ζωή. Καί τή 
χαίρουμαι μ’ όλες τΙς γερές ευχαρίστησές της. Ό χι 
μέ τάρρωστημένα πράματα. Πώς τά σιχαίνουμαι 
κείνα τά παραλυμένα καί ζεψυχισμέν’ αναγουλιά
σματα πού σκοτώνουνε τή νεολαία! Είδετε πώς 
έρωτοσαλιαρίζανε τόσα μαθητούδια του Γυμνάσιου 
καί του Πανεπιστήμιου ; Μωρέ ζώα, γιατί φοβού - 
σαστ’ έτσι ; Τά θηλυκά γιά σάς πλαστήκανε...

Μά γώ παιδαρέλι σαλιάρικο ποτές μου δεν εί 
μουνα. Άπό μικρός έζησα μέσα στή φύση. Τά 
βουνά κ’ οί κάμποι μέ μάθανε νάν τή χαίρουμαι τή 
ζωή χωρίς ντροπή καί χωρίς αηδίες... Κ’ έτσι τή 
χαίρουμαι τή ζωή..,»

Έκεΐ δ ύπονωματάρχης άδειασε τό ποτήρι του. 
Κ! έπειτα ξακολούθησε πάλε :

*

Έδώ καί κάμποσον καιρό, μωρές παιδιά, 
κατέβαινα σ’ έναν τράφο κι απάντησα κει μια χω 
ριατοπούλα. Μια δροσάτη χωρίατοπούλα, πού έ
πλενε ροϋχα στο νερό του τράφου

Τήν έκόντεψα. Ά χ  !.. Έγυρε νά μέ ίδή καί τά 
μάτια της μου κάμανε σκοτούρα. Ή σάοκα της έ
βραζε άπδ ζωή...

— Τό κορμάκι σου, τής λέω, είναι πιό κρου
σταλλένιο άπό τό νερό... Μά καί πιό καυτερό άπό 
τή φωτιά...

Έκαμε πώς δέ με ήθελε. Είτανε κορίτσι τό 
Ιρμο !.. Τήν εφερ’ άπό δώ, τήν έφερ’ άπό κεΐ... Σέ 
λίγο τά φτιάσαμε... Μέ γιόμισε δροσιά ή άναπνιά 
της, ρ.έ γιόμισε χρυσάφι τό χάϊδι της. . Τά στήθια 
της πού φουσκώνανε καί ξεφουσκώνανε, σαν άφρός 
στο κϋμα, μου κόβανε τήν άνάσα...

...Σέ κάμποσην ώρα δ τράφος όλος αντήχησε 
άπό μιά φωνή, μια φωνή... Τήν ύστερη δροσερή 
φωνή της, πού πέρασε σάν άέρι δροσάτο μέσ’ άπδ 
τις άλιγαριές καί ξεψύχησε στή ζέστα τής αγκα
λιάς μου...

— Φέρε κρασί ! Κάπελα, κρασί !...» Κ’ έκοψε 
τή δήγηση.

★

Γιά λίγην ώρα τσιμουδιά δεν ακούστηκε.
Ό κάπελας έφερε το κρασί. Κι ό ύπονωματάρ

χης τόβαλε στά ποτήρια. Έπειτα σήκωσε τό πο
τήρι του :

—' Υγεία, παιδιά !» είπε.

Έπιαμε, Κ’ έπειτα κείνος ξακολούθησε :
— Γι’ άκοϋστε καί τούτη τήν ιστορία : Έτσι 

γλεντώντας σάν άπόψε καί σάν πάντα, έπινα ένα 
βράδι βροχερά σέ μιάν άλλη ταβέρνα μ ’ ένα φίλο 
μου ποιητή. Είν’ άθρώποι πού κάνουνε τόν ποιητή 
κ’ ή ταβέρνα τούς ταράζει τά νεύρα. Ά  δέ μυρίζει 
ενα τραγούδι άπό τσάι είν’ άηδία γ ι’ αυτούς... Μά 
6 φίλος μου αυτός είτανε ποιητής καί τάρεσε κ’ ή 
ταβέρνα καί τό κρασάκι. Έπιαμε, τό λοιπόν, κείνο 
τό βράδι γερά. Κι άρχισ’ δ φίλος μου νά λέτ) τρα
γούδια. Καί γώ θυμήθηκα όσα όμορφα κορίτσια πε- 
ράσαν’ άπό τά χέρια μου... ’Έπειτα τό ρήξαμε στό 
τραγούδι. Κ ’ (κάναμε τέτοιο θόρυβο, πού τάχασε 
κι ό φτωχός δ ταβερνάρης...

Έφύγαμε κατόπι, Ινώ ή βροχή έπεφτε άδιά - 
κοπα... Έμέ τό κρασί ποτέ κακό δέ μου κάνει. Μά 
ό φίλος μου είτανε σέ κακά χάλια. Τον πήρα τό 
λοιπόν στό σπίτι του. Κ ’ έπειτα γώ τράβηξα μέσα 
στή βροχή καί στις λάσπες...

Σ’ ένα δρόμο πού διάβαινα Ιφκιάνανε τότες τήν 
άσφαλτόστρωση. Κ ’ είταν δ δρόμος άνου κάτου. 
’Αλλού σωροί χώματα, άλλοΟ βαθιοί λάκκοι.

Έγ ώ περπατούσα τσαλαβουτώντας μέσα στις 
λάσπες. Σέ λίγο είδα μπροστά μου γίς πού έλαμπε. 
Τά ήλεχτρικά πού είταν άναμένα·άποπάνου τήν έκά- 
νανε νά λάμπη...

— ’Ασφαλτόστρωση θά είναι, είπα. Έπλύθηκε 
καί γ ι’ αυτό λάμπει έτσι τώρα.

Καί προχώοησα γιά νά πατήσω πάνου στον πα
στρικό δρόμο, Ιπειτ’ άπδ τόσες λάσπες. Καί πά
τησα- μέ βεβαιότητα. Μά μεμιάς — μπλούμ ! —βρέ
θηκα βουτημένος ώς τό λαιμό σ’ ενα λάκκο μέ 
νερό !.. Μεμιάς ομως σηκώθηκα καί, βάνοντας λίγη 
δύναμη, μπόρεσα νά βγώ άπό τό λάκκο. Καί ξα- 
κολούθησα τό δρόμο μου...

Μά ξάφνου χιά τρομερή ιδέα μοΰρθε καί στά
θηκα. Θυμήθηκα πού μιά φορά άκουσα στή Ρού
μελη ψηλά, άπάνου στή Γκιόνα, πώς, ά βραχή κα
νένας άξαφνα στις άμασκάλες, πάει πιά, πεθαίνει ! 
Γιατριά δέν έχει... Κι αυτό —δέν ξέρω πώς -κείνη  
τήν ώρα μούρθε στο νοϋ. Καί σκέφτηκα πώς τό νερό 
μούχε περάσει σ’ δλες τις γωνιές τού κορμιού μου. 
Καί τάχασα πιά,

— Καί...τώρα θά πεθίνω !.. Πάει πιά... Δέ 
γλυτώνω ! . φώναξα. Μά στή στιγριή γύρισε άνά · 
ποδα ή σκέψη μου κ ’ έβγαλα κάτι φωνές :

κ έ»α μέ τρία μαργαριτάρια, κ ’ ένα πλεχτό μέ 
μάλαμα καί σίδερο, κ ’ ένα ίσιο, ένα γυράκι γυαλι
στερό, κι αύτό μονάχο είτανε στο παραδαχτυλάκι.

(Δ ιακοπή. Μιά έκφραση απερίγραπτη φανερώ νε
ται στο πρόσωπο τής μισερής, ενώ εγκαταλείπει τά  
μπράτσα της πλάι στά πλευρά-της, χαμηλώνοντας το 
σνμμάζω μά  τονς.)

— Τί συλλογιέσαι ; Τά ονειρεύεσαι ; “Αν σού 
ξανανθίζανε ζεστά....

(°Η  μισερή ανοίγει τά μάτια  και Ανασκιρτά, σάν 
τον ανόρω πο που ξυπνά ξαφνικά. Τά μπράτσα της 
άναταράζονντα ι. )

— Τι έχεις ;
ΣΥΛΒΙΑ. Παράξενο είναι : άληύινά κάποιες 

φορές μου φαίνεται πώς τάχω πάλε, μού φαίνεται 
πώς νοιώθω το αΐαα νά κατεβαίνη στά ύαχτυλα 
ώς τήν άκοη. Τήν ώρα πού μιλούσες, τά είχα...εί
τανε πιο ό'μορφα, Σειρηνούλα.

Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ. Πιό όμοοφ>κ ;
ΣΤΛΒΙΑ. Έσυ θά μέ παρηγόρησης, Σειρη - 

νούλα. Δέν μπ ρω νά πιάσω τό άστρο σου, μά 
μπορώ καί βλέπω ά μάτια σου κι ¿»ούω τή φωνή 
σου. Μείνε κοντά μου, -τώρα πού σε ξαναβρ-ήκα. Κ’ 
Ιγώ θχ σε ήθελα γ ι ’ άδερφή μου.

Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ. Γιατί ; Γιατί ;
ΣΥΛΒΙΑ. Μή μέ ρωτ^ς.
Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ. Ά χ , τί σκληρό πράμα !
ΣΥΛΒΙΑ. Τά έχω χαρισμένα.
Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ. Τάχεις χαρισμένα; Ποιανού;
ΣΥΛΒΙΑ. Τής αγάπης μου.
Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ. Ά χ , τί άπονη αγάπη ! Τί 

όμορφα είτανε, τί όμορφα είτανε ! θαρρείς πώς δέν 
τά θυμούμαι ; Σου τάχω φιλημένα, τόσες, τόσες 
φορές σου τά είχα φιλήσει μ’ αύτό Ιδώ τό στόμα. 
Μου δίνανε ψωμί, ενα ρφδι, ένα φλυτζάνι γάλα... 
Είτανε ό'μορφα σά νά σού τά είχε καμωμένα ή Αυγή 
μέ μιά πνοή, άσπρα σάν τό άφρό τής θαλασσιάς, 
λεπτότερα κι άπ’ τά κεντήματα πού κάνει δ άνε
μος στήν αμμουδιά· σαλεύανε σάν τόν ήλιο στό νερό, I 
λαλούσανε καλήτερα κι άπό τή γλώσσα κι άπό τά | 
μάτια, ο,τι λέγανε είτανε σά λόγος πονετικός, ο,τ ι  

πιάνανε γιά να χαρίσουν γινόταν ολο μάλαμα. Τά 
θυμούμαι : τά βλέπω, τά βλέπω. Μιά μέρα παίζανε 
με τή χλιά τήν άμμουδιά : ό άμμος περνούσε σάν 
άπό σήττα μέσ’ άπό τβ· δάχτυλά τους, καί τούς 
άρεσε αύτό ίο  παιγνίδι,· κ ’ ή Μπεάτα τά κύτταζε 
καί γελούσε- κ ’ Ιγώ πού τά κύτταζα, είχα τήν ίδια 
τή χαρά. Μιά μέρα ξεφλουδίζανε ένα πορτοκάλι

α αί τό κάνανε φέτες φέτες, καί μουπεσε καί μένα 
μιά, κ’ είτανε γλυκιά σά μελόπηττα. Μιά μέρα 
βάζανε ένα παννάκι γύρω στό πόδι τής μικρής, πού 
εκλαιγε γιατί τήν είχε τσιμπήσει ένα καβουράκι- 
κι δ πόνος έ'παψε στή στιγμή, κ’ ή μικρή άρχισε νά 
τρέχη στήν άκρογιαλιά. Μιά μέρα παίζανε μ ’ Ικεΐνα 
τά όμορφα τά σγουρά, καί κάθε σγουρό γενότανε 
καί δαχτυλίδι γιά τό κάθε δάχτυλο, κ ’ υστέρα ξα
ναρχίζανε, καί πάλε ξαναρχίζανε" καί ή Μπεάτα 
άποκοιμήθηκε μέ τή δροσιά στό στόμα...

ΣΥΛΒΙΑ ( σ ά ν  π ν ι γ μ έ ν η . )  Μή λες πιά ! Μή λές 
πιά !

Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ. Ά χ , τί άπονη άγάπη !
( Δ ι α κ ο π ή .  Μ έ ν ε ι  σ υ λ λ ο γ ι σ μ έ ν η . )

— Καί τώρα πού νάναι ; Μακρυά ’τό σένα, 
μόνα τους, στο χώμα, βαθυά... Τάχουνε θαμμένα ; 
ΓΙοΟ ; Σε κανένα ώραΐον κήπο ;

Δ ι α κ ο π ή .  ’ Η  μ ι σ ε ρ ή  κ ρ α τ ε ί  τ ά  β λ έ φ α ρ α  κ λ ε ι σ τ ά  

καί άκκονμπα τήν κ ε φ α λ ή  σ τ ό  τ ζ ά μ ι ,  ο π ο ν  κ α  ■ 

ϋ ' ρ ε φ τ ί ζ ε τ α ι  τ ό  τ ρ ε μ ο ύ λ ι α σ μ α  τ ή ς  ϋ ά λ α σ σ ο ς . )

-.#/?— Τά είδες νά τά παίρνουν καί νά φεύγουνε ; 
Τι άσπρα πού είτανε ! Τάχουνε βουτημένκ σέ δυ
νατό μπάλσαμο. Άμέ τά δαχτυλίδια ; Μαζί μ ’ δλα 
τά δαχτυλίδια ; Είχες ένα με μιά πέτρα πράσινη,
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— Είν’ αδύνατο νά πεθάνω ! Είμαι ποιητήί 
έγώ I Είμ’ ¿θάνατος έγώ I

Καί τράβηξα μέ τά χέρια ψηλά, Ινώ ή στολή 
έσταζε σά βρύση άπ’ ίλες τις άκρες της· .

Τίποτ’ όμως δέν έπαθα. "Οχι δεν πέθανα, 
καθώς λένε οί τσομπαναρέοι τής Γκιόνας, μά οίτε 
συνάχι δέ μέ πείραξε. Έγώ είμαι γερό πετσί, ρέ 
παιδιά! Τίποτα δέ μέ περνάει. . Είμ’ ¿θάνατος 
έγώ !...

★

Την άλλη μ*ρ’ απάντησα τό φίλο μου τόν 
ποιητή, πού, σάν άθρωπος τής χώρας, είχε μισοα- 
ρωστήσει.

— Έγώ, τοΟ λέω, ό ποιητής του βουνού, τ ί 
ποτα δεν έπαθα...

Τούπα κατόπι τήν ιστορία ποΰπαθα το  βράδι. 
Καί κείνος μούπε :

— Είδες...Μέσα στην κορφή τής ζωής ξεπρο 
βάλλει τό βάραθρο τοΟ θανάτου.

— Έ τσι είν’ ό κόσμος, τουπα γώ. Τ ’ άνακά 
τωμα τής ζωής καί τού θανάτου κάνουνε τόν κό 
σμον όλο. "Ας τή χαρούμε, μωρές παιδιά τή ζωή, 
ίσο την έχουμε ατά χέρια μα; I...

*

.Κ ι δ ΰπονωματάρχης σηκώθηκε. Έκαμε τό σύν 
θημκ νά βγοΟμε άπό τήν ταβέρνα. Καί βγήκαμε · 
Καί τραβήξαμε γ ι’ άλλου...

ΦΩΤΟΣ ΓΙΟΦΥΛΛΗΣ

Σ Τ Ο Υ  * Ν 0 Ί Μ Α »

το γραφεϊο{δρόμος Ζήνων«2) πουλιούνται ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ 
ϊνα  καί 1,25 φρ. χρ. για το εξωτερικό, τάκόλουθα βιβλία 
τοΰ Ψ ΥΧ Α ΡΗ  «Τονειρο τοΰ Γιαννίρη» —  του ΙΙΑΛΑΗ  
«"Ήλιος καί Φεγγάρι»— τοΰ ΦΩΤΙΑΔΗ «Τό γλωσσικό ζή -  
τη μ α  καί ή Ε κπα ιδευτική  μας αναγέννηση—  του ΒΦ ΤΑ- 
ΛΙΩΤΗ « ‘Ιστορία τ ή ; Ρωμιοσύνη«»,«Μ αζώχτρα καί Βρον- 
χόλαχας» καί «Ν ησιωτικές ‘Ιστορίες»— τοΰΔ.ΤΑΝΤΑΛΙΔΗ 
«Οί σκιές μου»— τοΰ ΠΑΝΤΕΛΗ ΧΟΡΝ«τό Ά νεχτίμ η το » 
(δράμα)—τοΰ ΗΛΙΑ Σ ΤΑΥΡΟ Υ «Θρησκεία καί Πατρίδα» 
— τοΰ ΣΤΕΦ. PAM A «Τά Παλιά καί τά Καινούρια» — το* 
Γ . ΑΒΑΖΟΥ « Ή  μ ατ ιά »—τοΰ Δ. Π . ΤΑΓΚΟΠΟΙ’ΛΟΥ 
«Ζωντανοί καί πεθαμένοι» καί « ‘Ο "Ασωτος» (δράματα)— 
τοΰ ΛΟΓΓΟΥ «Δάφντ,ί καί Χλόη» (μ*τ*?ρ· Βουτιερίβη)— 
τοΰ ΈΥΡ1ΙΙΙΔΗ « ‘Η Μ ήδεια» (μεταφρ. Περγιαλίτη/ τοΰ 
ΣΟΦΟΚΛΗ «ό Α ίας» (μετάφρ. Ζήσιμου Σίοερη).

Η ΙΛΙΑΔΑ μεταφρασμένη άπό τόν Ά / ,ίξ ΙΙάλλΐ] δρ, '  
2 καί φρ, χρ, 2 */ϊ για τό εξωτερικό, *

Η Κοινή Γνώμη
ΑΠΟ ΤΟ ΚΑΣΤΕΑΛΟΡΙΖΟ 

Ν ονμά μ ο ν ,

Είχες κάμποσο καιρό νά δημοσιέψγς ΰλη σαν 
κι άφτή, που πλούσια τώρα σκορπιέται στά τελευ
ταία σου φύλλα. Αρχίζω άπό τό ρομάντσο τής 
Γαλάτειας καί τό γραμματάκι τής Μυρίίλλας. Δέν 
πιστέβω νά είναι ρωμιές άφτές, ή μ.άλλον είναι βέ
ρες ρωμιές μέ τόν άρχαΐο χρωματισμό τής φυλής 
μας καί τό βγεν'.κό χαραχτήρα τοΰ σκαριού τους. 
Χρόνια τώρα πού λεφτερώθηκε ή δόλια μας πα
τρίδα άπό τόν Τούρκο καί δέν άκουσα, μήτε διά
βασα, καμμιά γυναίκα μέ τέτοιες λαγαρές κρίσες 
καί τέτοιο γερό αίστημ*· Έγώ έ'να πράμα μονάχα 
ξέρω, πώς κι άφτδ το καλό -στην Ιδέα τό χρω
στάμε. Αδύνατο μέ τή δημοτική μια μέρα νά μή 
ξεσκεπάσγι ή φυλή μ«? όλη τήν ομορφιά πού κρύβει 
μέσα της *ι °λα τά διαμάντια πού τά θολώσανε 
μέ τή φαρμακωμένη τους καταχνιά οί μαβροι δά
σκαλοι.Αδύνατο μιά μέρα οί Μυριέλλες καί οί Γα
λάτειες νά μή μάς γεννήσουνε καινούριους Διάκους, 
Μποτσαραίους, Ασπασίες καί >Μπουμπουλ(νες. Τό 
εΰχόμεθα καί τό καρτεράμε μέ όλη τήν ψυχή μας. 
Τώρα άς έρθουμε καί στά Κρητικόπουλα. Διάβαζα 
κάθε σειρά τής άπολογίας τους κ ’ έκλαιγα, Νουμά 
μου. Δέν κλαίγανε τά μάτια μου, μα έκλαιγε ή 
ψυχή μέσα »αί μοΰ ερχόντανε νά σηκωθώ, νά γο
νατίσω μπρος στις ηρωικές έκεΐνες ψυχές, στούς και
νούριου; εκείνους μαρτύρους καί νά βροντοφωνήσω : 
Γειά σας, λιονταρόψυχοι λεβέντες, κι ά μιά μέρα 
μπορέσγ τό άμοιρο έθνος μας λέφτερο νά πατήσγι τό 
λαιμό τοΰ δασκάλου, τά ονόματα σας, μαζί μέ 
τόοα άλλα, μέ χρυσά γράμματα θά είναι γραμμένα 
στις καρδιές τών παιδιώ μας. Άπό σάς περιμένουμε, 
μιά μέρα μέ τήν ποθητή έ’νωση, ένα αίμα ζωηρό, 
?να αίμα καινούργιο, νά σταλάξετε στ*ς παγωμέ
νες φλέβες μας. Καί τί όμορφο είναι τό δώρο σας 
πού θά φέρετε στ ή Μάννα μας! Τής άξίζει πράματι 
ένα τέτ ιο δώρο, σ’ άφτήνε πού γέννησε καί θέριεψε 
τήν κοσμοσώστρα Ιδέα. Κουράγιο τό λοιπόν...

Ά φτά τά λόγια θάλεγα καί θάφινα ένα θερμό 
φιλί πάνω στάγνά τους μέτωπα. Καί τί νά πώ γιά 
τόν Παλαμά μας! "Οσες φορές έρθγ) έ Νουμάς καί δέ 
β έπω τόνομά του, μιά κρύα άπαγοήτεψη μέ πιά-

Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΔ. "Ηθελα νά σοόδινα τά χέ 
ρια μου, άν δέν ιίτανε τόσο άγρια καί μελαψά.

ΣΥΛΒΙΑ. Είναι καλότυχα τά χέρια σου· άγγί- 
ζουνε τά φύλλα, τά λουλούδια, τόν άμμο, τό νερό, 
τις πέτρες, τά παιδιά, τά ζώα, όλα τάθώα πρά 
ματα. Είσαι καλότυχη, Σειρηνούλα, έσύ : ή ψυχή 
σου γεννιέται κάθε πρωί* πότε είναι μικρή β* μαρ 
γαριτάρι, πότε είναι μεγάλη σάν τή θάλασσα. Δέν 
έχεις τίποτα έσύ καί τά έχεις όλα' δέν ξέρεις τ ί
ποτα καί τά ξέρεις όλα...

Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ (γυρίζοντας Άξαφνα χα ΐ χό· 
βοντάς της την 6μ ιλ ία . )  Τάκουσες τό κοπάδι τά 
πουλιά ; Κύττα, χύττα πόσα χελιδόνια στή θά
λασσα ! Είναι παραπάνω -άπό χίλια : έ'να σύννεφο 
ζωντανό. Κύττα πώς λάμπουνε ! Τώρα φεύγουνε, 
πάνε σέ μεγάλο ταξίδι, σΐ μιά χώρα μακρυνή’ ό 
ίσκιος περπατεΐ άπάνου στό νερό μαζί τους* κάποιο 
φτερό πέφτει* θά βραδυάξγτ θάπαντήσουνε τά καΐ
κια στάνοιχτό τό πέλαγο* θά δούνε τά φώσια, θά- 
χούσουνε τά τραγούδια τών ναυτών* οί ναύτες θά τά 
χύττάνε πού θά περνούνε* θά περάσουνε ξυστά στά 
παννιά* κάποιο θά σκο τάψγι, θά πε'σγ κουρασμένο 
βτήν κουβέρτα. Ένα βράδυ, έ'να σύννεφο κουρασμένα 
χελιδόνια θά πέσουνε άπάνου σε μιά βάρκα, σάν

κοπάδια ψαρώνια στά δίχτυα τής στεριάς, καί θά 
τή σκεπάσουν όλη. Οί ναΰτες δέ θά τά πίιράξουνε. 
Δέ θά κουνηθοΰνε, γιά νά μήν τά τρομάξουν* δέ θά 
μιλήσουν, γιά νά τάφήσουνε νά κοιμηθοΟνε. Κ’ 
έπειδή θάναι ώς καί στον τσύπο τής άγκουρας καί 
στοΟ τιμονιού τό δοιάκι, έκεΐνο τό βράδυ ή βάρκα 
θάρμε»ίζχι στήν τύχη μέ τό φεγγάρι. Μά τήν αυγή ·· 
"Α ! Ποιός σέ φωνάζει ;

(Κ όβει ατή μέση τδνειρο, άχούγοντας μ ιά  ξένη 
φωνή Ανάμεσα στις ροδοδάφνες' χάνει νά  φύγη )  

Γειά σου, γειά σου.
ΣΥΛΒΙΑ (μ έ  άγω νία .) Είναι ή άδερφή μου. Μη 

φύγνις, μήν άλλου, Σειρηνούλα. Μεϊν’ έδώ τρο- 
γύρω. Έρχεται ή Μπεάτα.

Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ. Γειά σου, γειά σου. θά  
ξαναγυρίσω.

( Φεύγει πρός τί} ΰόλασσα, χάνεται μέσα στό γα 
λάζιο χα ϊ στόν ήλιο .)

(Στάλλο φύλλο τελιώνει)

νει. Έγώ θαρρώ, πώς μιά μέρα μ! τό φανάρι θά 
γυρέόουνε τά φύλλα τού «Νουμά» γιά νά διαβά
ζουνε τόν Παλαμά. "Αν τό πρώτο στάδιο τής πνε- 
ματικής ζωής τής ξαναγεννημέντ,ς Ελλάδας αρχί
ζει ά,τό τό Σολωμό, τό δέφτερο καί τό ωραιότερο 
σίγουρα άρχίζει άπό τόν Παλαμά. Άφτές τέλεια 
γκρέμησε πιά τά σύνορα πού χωρίζανε τήν ποίηση 
άπό τά πεζά. Μιά θεία, ’Απολλώνια αρμονία είναι 
χυμένη σέ ολα τά έργα του, πού όταν τά διαόχζης 
σοΟ μουδιάζουνε τό κορμί, σοο δίνουνε φτερά στήν 
ψυχή, καί πετάς, πετάς σε κόσμους τόσο όμορφους, 
τόσο ιδανικούς, πού μόνος αυτός ξέρει τήν τέχνη νά 
τούς πλάθρ. Έγώ δοξάζω τό Θεό, πού τόσο γρή
γορα γίνηκα δημοτικιστής, καί μέσα σέ τόσες άτυ- 
χίες έχω τήν τύχη νά διαβάζω τουλάχιστον ίναν 
Παλαμά. "Ολες τΙς άλλες χαρές τις άφίνω στούς 
καθαρεβουσιάνους.

Καστελλόριζο, Θεριστής τοΰ 909.
Σε φιλώ 

ΝΙΚΟΣ ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΗΣ

ΣΟΦΙΑ Κ. ΣΠΑΝΟΥ ΔΗ 
ΜΑΝΩΛΗΣ ΚΑΛΟΜΟΙΡΗΣ

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α
Γ ΙΑ  Μ ΙΑ  ΦΩΝΗ ΜΕ ΠΙΑΝΟ

Τ ν π ω θ ή κ α ν ε  « ίτίι Λ ε ιψ ία  κ α ί  π ο ν»  
λ ιο ΰ ν τ α ι  ό τά  γ ^ α ψ ε ία  τ ο ΰ  «ΙΝονμό».

α') ΠΟΙΗΣΗ ΜΑΛΑΚΑΣΗ :
1) Σ τήν ά έμη καρφωμένα
2 ) Τραγουδάκι . . . .
3 ) Σ τή  νήσο ^έρα ό πύργο? τή ς  

ρητης ..........................................

6’) ΠΟΙΗΣΗ ΛΑΒΕ. ΠΑΛΛΗ :
4) Μ ολιβ ιάτισσα  . . . .
5 ) Μ ισ ιρ ιώ τισσα  . . . .
6 ) Ρ ο υμ ελ ιώ τ ισ σ α .
7 ) ’Α φροδίτη ...........................................
8 )  Χ άΙντε χοΟρδε . . . .
9 ) Μ ικ ρ ο ύ λ α ...........................................
10) Στον "Εποπα (μ αλλ ια ρ ικά  Π όπ!) Χ α ρ ίζετα ι. 

"Ολα μ α ζί Ινας τόμος δρ. 5 .

Δρ. 1 .—
1 . -

ά -
* 1 . —

Δρ. 1 .—
1 .—
1.5 0
1 .5 0

» 1 . —
1.5 0

Τ Ο  Μ Ο Τ Ο  M A S
Μ έ  γ λ ώ ΰ ΰ α  ζ ω ν τ α ν ή  ν ά  η ο θ μ ε  ζ ω ν τ α 

ν έ ς  Ι δ έ ε ς  <*τό ζ ω ν τ α ν ό  λ α ό .

Μ Η Ν Ι Α Τ Ι Κ Η  Β Ι Β Λ Ι Ο Θ Η Κ Η
ΤΟ Υ .Λ-.Α.ΟΥ

*Ε χδοοες α τή  ζω ν τα ν ή  μ α ς  γ λ ώ σσα  τώ ν  
κ α λύ τερω ν  έ ρ γω ν  τώ ν  π ιο  ξ α κ ο υ σ μ έ νω ν  φ ιλ ό 
σοφ ω ν . Β γ ή κ ε  κ ιό λ α  τ ό  π ρ ώ το  β ιβ λ ίο

Τ Ο  Ξ Ε Ρ Ι Ζ Ω Μ Α  Τ Η Σ  Φ Τ Ω Χ Ι Α Σ
Τό δεύτερο  β ιβ λ ίο  π ο ύ  ΰ·ά έ κ δ ο δ ε ΐ  ok λ ί

γ ε ς  μ έρ ε ς  δ α ν α ι

Η  Μ Α Ν Ν Α
Γον Μάξι μ  Γχόρχυ 

Σ υ ν τ ρ ο μ ή  χ ρ ο ν ιά τ ιχ ια  φ ρ . χ ρ . 15 , έ ξ α μ η -  
ν ιά ζ ικ ια  φ ρ .  χ ρ . 7 ,5 0 .

L a o s ’ M o n th ly  L ib r a r y  
306 w . 54 th . S t . ,  C i t y .  

N ew  Y o rk

23ΤΕΦ ΑΝ ΟΣ P A M A 2 3

0 1  A O S O I Σ Τ Ρ Α Τ Ο Κ Ο Π Ο Ι
Β γ ή κ ε  τελ ευ τα ία  κ α ι π ο υ λ ιέ τα ι 2  δ ρ . ατά. 

γ ρ α φ ε ία  τ ο ν  εΝ ονμ α .* .
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Δ Ι Α Λ Ο Σ Κ Ο Ρ Π Ί Σ Μ Α Τ Α
(Σχόν Ταγκόπουλό μου)

ΜΕ ΜΙΑΝ ΛΡΑΧΜΗΝ ΚΕΡΔΟΣ 100.000 !

ΛΑΧΕΙΟΝ T OT  ΕΘΝΙΚΟΥ ΣΤΟΛΟΥ KAI T Ö N  . . , Τ Λ  ΤΗΣ  ΕΛΛΑΑΟΙ
" Ε κ α ΰτο ν  γ ρ α μ μ α τ ιο ν  Id^ öov διά. τ η ν  κ λ ή ρ ω ά ιν  "¡Í8 Ί ο υ ν ίο  ν  ( 1  1  

λ ίο ν )  1 1 ) 0 0  ι ι μ β τ α ι  α ν τ ί  μτ&ς δρ α^ μ Λ ς-
Ί ο ν

ΚΕΡΔΗ ΕΚΑΣΤΗΣ ΚΛΗΡΩΣΙΩΣ :
ΜΕΓΑ ΚΕΡΔΟΣ εκ  δ ρ α χ . 1 0 0 , 0 0 0
1  Κ έ ρ δ ο ς  » » β δ ,Ο Ο Ο
1  κ έ ρ δ ο ς  » » 1 0 , 0 0 0
3  Κ έ ρ δ η  » » 3 , 0 0 0
3  Κ έ ρ δ η  » » 1  ,Ο Ο Ο

1 1 8  Κ έ ρ δ η  η » 1 Ο Ο
8 3 7  Κ έ ρ δ η  » ι   8 0

Ι Ο Ο Ο  έν  ό λ ω  κ έ ρ δ η  α ξ ία ς  δ ρ α χ μ ώ ν . . . . . . . . . . .  2 9 3 , 0 0 0
Γ ρ α μ μ ά τ ια  π ω λ ο Ό ν τ α » .  Εις τά δημόσια ταμεία χαΐ λοιπας δημοσίας αρχάς, είς τάς Τραπέζάς, εις τούς σταθ- 

μάρχας καί στασιάρχας των σιδηροδρόμων, τούς διαχειριστάς των μονοπωλίων καί τά πρακτορεία των εφημερίδων προς 
δραχ· μ ί α ν  έκαστον γραμμάτιον, ίσχύον διά μίαν έ χ  των τριών τελευταίων κληρώσεων.

Διά πασαν πληροφορίαν ή ζήτησιν γραμματίων άπευθυντέον ε ί; το Γ ρ α ψ ί ΐο ν  τοΟ Έ β ν ικ ο Ο  Σ τ ό λ ο ν  κ α ί  τώ ,ν  
’ Α ρ χ α ιο τ ή τ ω ν ,  ν π ο ι/ ρ γ ε ϊο ν  Ο ίκ ο ν ο μ ικ δ ν  *1 ς  Α θ ή ν α ς .

Ό  διευθύνων τμηματάρχης 
Γ . ΚΟΦΙΝΑΣ

Π αππά την Αμαρτία μου  Μ  σ* τήν ξομολογήσω  — 
μέ πλάνεψε μ ιά  μάγισσα γ ιά  νά παραστρατήσω  !  
Βίου κάψαν τήν καρδούλα μου  τά μαύρά  της μ α 

τάκια,
μ ά  σά χαμογελάσανε τά κόκκινα χειλάκια —

του Μάη τά κεράσια— 
τρελλαίνομαι, δέ βλέπω μηρός, συχώρα δέσποτά μου , 
τής ζώνω τή μεαούλα της κα ι τήν τραβώ  κοντά μου ...

“Αχ !  δλα τά κοράσια  
σά μοιάζανε οτήν δμορφ ιά μέ τή νεράιδα κείνη...
— Κανείς την ξομολόηαη στη μέση  δέν άφίνει'

τ ί έκανες, γιά πέ μου ;
 Σ ά  λειμονίτσα φουντωτή, πού μέ καμάρ ι γέρνει

στο φύσημα τΑνέμου, 
λυγίζει τό κορμάκι της καί τά μυαλά μου  παίρνει'
Σ ά  λεϊμονίτσας μυρουδιά  μου  χύνεται τριγνρο

ατό πλάγι της σά γύρω !  
Π αππά μου !  Τά χειλάκια της, τά μοακομυρισμένα, 

δέν τάδες, δέν τής μίλησες I 
~ Π ού  ν&χης την κατάρα μου , μέ κόλασες καί μένα !

πολλές φορές τή φίλησες ;

Ή  άσκημιά σου περισσή, 
ποιά  κόρη θ ά  σε πάρη ;

— Κ ' ή πεταλούδα ή χρυσή 
δεν τρέχει στο θυμάρ ι ;
Κ όρη , πού μονπηρες τό νον, 
σύ γειάνε μου  τά πάθη  !
Γένου β.ολέτα του βουνού 
η* ανθίζει μές στ3 άγκάθ ι, 
κα ί συντροφιά του π ιά  νά ζή 
τδχει κρυφό κ αμάρ ι— 
μοσκοβολάει μ '  αυτή μαζ ί 
χαι τάχαρο χορτάρι !

*
* *

Κόκν,ινό μου  λουλουδάκι, 
φαίνεσαι χαρά τής γης !
Σ τό καθένα σου φυλλάκι 
λάμπει κ* ένα διαμαντάκι 
μές στόν ήλιο τής Αυγής !  
Νδ,ιαι δάκρυ κεώ πού λ ά μ π ε ι; 
τάγροικφς καί αύ, φτωχό, 
πώ ς ή χάρη σου θ ά  ζήση  
ένα μήνα μο ι αχό ;

Νοτιάς φυσάει" ατού βουν ·ϋ την Αψηλή ραχούλα 
ξαπλώσανε τά σύγνεφα ένα πελώριο Ά ράπη !

Μιά σιγανή βροχούλα 
στά φύλλα οιγοτραγουδεϊ κάποια κρυφή άγάπη !
Σ άν ταξιδ ιάρ ικα πουλιά τά σύννεφα πετανε 
κ* ή ξαστεριά στόν ούρανό χαμογελάει κα ι πάλι. 
‘Ωϊμένανε !  τά δάκρυα μου  σάν τή βροχή κυλάνε, 

πότ ενα χαμόγελο τις πίκρες μου  θ ά  βγάλ.η ;

*
# *

Κ ' ο ί δνό μαζ ί γλυατρήσαμε 
ατά χόρτ' αγκαλιασμένοι, 
καί μέ φιλιά γλεντήσαμε 
μ ιαν  ώρα ζηλεμένη !
Μά κεΐ, μέσα στη γλύκα μου , 
τά χάδια, τά φ ιλάκια,

δακρύσανε, ΛΓαρίκα μου, 
τά μαύρά σου ματάκια...
Τό χέρι σου τό μαλακό  
άγκάθ ' είχε κεντήσει — 
καλά τό λέν πώς ε ϊν ’ κακό 
κανένας νά γλυστρήση !

*
*

Τί νά τά κάνω τά λιλιά 
χωρίς άγάπη ναχω  ; *
νά μο ιάζω  την άγραμπελιά  
πού φύτρωσε σέ βράχο ;
Κάλλιο τό νιό τό χορευτή, 
μέ τή λιγνή τή μ έση ...

—Στό βιό σου, βρε πραματευτή, 
κακή φωτιά νά πέαη /

*ο *

Γιά σου, βορριά , παλλικαρά I 
“Εκαν’ ή ψ άθα  της φτερά 
καί πέταξε στό δρόμο,

• καί τό φουστάνι, μ ιά  χαρά, 
σηκώθηκε στόν ώ μο !
Νά ποδαράκι τορνευτό 
κ* ένα μουτράκι, πού σκυφτό 
σά ρόδο κοκκινίζει 
καί μένα δαιμονίζει !
'Εγώ, πουλί μ ου , κ ι & γελώ 
πάλι καλό σου θέλω ...
Στάαου !  τα μάτια σου φιλώ  
καί φέρνω τό καπέλλο !

Γ. Ν. ΑΒΑΖΟΣ

ΧΡΟΝΙΚΟ ΒίΟΜΗΑΙΒΤΙΚΟ
( Ά π δ  Π έμτη  a è  Π έμ τη )

—"Η δίκη τού ανθυπίλαρχου Τριίφου καί του άμαξα 
Χάρου βάβτηξί ίσαμε την Τρίτη. Ό Τρύφος καταδικά
στηκε 15 χρόνια φυλακή γ ιατί θέλησε νά σκοτώσει τή 
γυναικαδέρφη του Γένριξον καί τ ις Ιχλεψε καί τά χρυσα
φικά ποδχε πάνου της, χι ό Χάρος 10 χρόνια φυλακή γ ια τί 
τονέ βόηθησε στίς δυ'ο αυτές πράξες. Τήν περασμένη Π α
ρασκευή κλέψανε άπο το γραφείο των επ ιταγών του Τ αχυ
δρομείου Πειραιώς 55 χ ιλ . §ρ. Τά χρήματα τά  κλέψανε, 
φαίνεται, υπάλληλοι του Ταχυδρομείου, γ ια τ ί ή κάσα πού 
φυλαγόντουσαν αυτά βρέθηκε απείραχτη.— Τήν Κεριακή το 
πρωί' ήρθε στην ’Αθήνα ό Πατριάρχης Ά λεξαντρείας κ. 
Φ ώτιος.— Τήν Κεριακή σκοτώθηκε μέ πιστόλι δ συνταγ
ματάρχης τής οικονομίας Βεστάρχης, γ ια τί οί φημερίδες 
δημοσιέψανε γιά δαύτονε κάτι βρωμερά σ/.άνταλα, παρόμοια 
μέ τά σκάνταλα του Ούΐλεμπουργ που συνταράξανε πέρσι 
τή  Γερμανία.— Σύφωνα μέ τις πληροφορίες πού μάζωξε το 
Υπουργείο , ή φετεινή  σοδειά τής σταφίδας θά φτάσει τά 
350 έχατομύρια λίτρες. χαι θάναι λιγώτερη 30 περίπου

I Ιχατομ. άπδ τήν περσινή. — Άποφασίστηχε νά γ ίνει στίς 
26 το3 'Αλωνάρη τό 15ο διδασκαλικό συνέδριο στην 
’ Αθήνα.

Ο  φι 0 β λ ε φ β
—  Μέ μεγάλη επ ιτυχ ία  πα ίζετα ι, άπδ τήν περασμένη 

Τ ρίτη,γραμμή κάθε βράδι, στδ «Ά θήνα ιο » ή «Προμάμμη» 
του Γριλλπάρτσερ, μεταφρασμένη άπδ τδν κ . Κ. Χατζό- 
πουλο. Τδ θέατρο είνα ι γιομάτο κάθε βράδι καί καταχερο- 
κροτοΰνται ή κ. Βασ. Στεφάνου καί οί κ. κ. Ε. Δελενάο- 
δος καί Ε. Κουχουδχκης πού παίζουν τά πρώτα πρόσωπα 
τής τραγωδίας.

— Τδν άλλο μήνα θά παιχτούνε στδ Βαριετέ άπδ τδ 
θίασο τής χ. Κυβέλης τά δυδ δράματα τοϋ Ταγχόπουλου 
«Οί "Αλυσίδες» χαι «Σ την ¿ξώπορτα».

—  Τδ σημερνδ άρθρο του χ. Πέτρου Βασιλικόν, καθώς 
καί ταλλο πού τυπώθηκε στδ περασμένο φύλλο, τάχαμ» 
λάβει άπδ καιρδ μά τίργήσαμε λίγο γ ια τ ’ είχαν άλλα άρ* 
θρα σειρά.

ΕΘΝΙΚΕ ΤΡΑΠΕΖΑ ΓΗΣ ΕΔΑΦΟΣ
"Έντοκοι κ α τ α θ έ τ η ς

Καταθέσεις εϊς τραπεζικά γραμμάτια

Τροποποιηθείσης τής χλίμαχος των τόκων των εις τρ α 
π ε ζ ικ ά  γ ρ α μ μ ά τ ια  νέων έντοκων καταθέσεων έ ν  όήίει ϊ ι  
έ π ί  π ρ ο θεσ μ ία . δηλοποιειται. 3τι άπδ 15 Ά πρ ίλ ιου  1909 
ή ’Εθνική Τράπεζα τής Ελλάδος δ έχ ε τα ι π α ρ ά  τ ε  τ φ  
Κ εν τρ ικ φ  Κ α τα ά τ ιίμ α τ ι κ α ί τ ο ΐς  'Τ π ο κ α τ α ά τ ή μ α ά ιν  
α ύ τ η ς  κ α τα θ έά ε ις  ε ίς  τ ρ α π ε ζ ικ ά  γρ αμ ι^ τ ια  ά π ο δ ο τέα ς  
έ ν  δήχ ι ϊ ί  έν  ώ ρ ισ μ ένη  προθεΟ μίφ έ π ί  τό κ ω .

1 1 ) ’. τοϊς ο,θ κατ’ έτος διά τάς εν ό ή ε ι άποδοτέας 
καταθέσεις μέχρι ποσού δρ. 10 .000 , πέραν δέ του ποσού 
τούτου του τόκου δριζομένου εις I τοϊς 0)0 *τ°ϊ ί^ΖΡ1
50,000 δραχμών πέραν δέ του ποσού τούτου είς 1)2 τοϊς 
0 )0 ’ Δί καταθέσις αυται γίνονται δεχταί καί είς ανοιχτόν 
λογαριασμόν παρχδ.δομένου τώ καταθέτη βιβλιαρίου λογα
ριασμού καί βιβλιαρίου επ ιταγών.

2 ταίς 0)0 ετος διά τάς κατοθέοαις άποδοτέας 
μετά §ξ μ ή ν α ς  τουλάχιστον.

2 1 2  τοϊς 0)0 κατ’ ετος διά τάς καταθέσεις τάς άπο
δοτέας μετά έ ν  έ το ς  τουλάχιστον.

3 τοϊς 0)0 κατ’ ’έτος διά τάς καταθέσε.ς τας άποδοτέας 
μετά δύο  έ τ η  τουλάχιστον.

3 1 2  τοΐς Ο Ό κατ’ έτος δια τάς καταθέσεις τάς άποδο
τέας μετά τέάάαρ α  έ τ η  τουλάχιστον.

4 τοίς Ο'Ο κατ’ έτος, διά τάς καταθέσεις τής άποδοτέας 
μετά π έ ν τ ε  έ τ η  τουλάχιβτον ό>ς καί διά τάς πέρα των 
πέντε ετών ή τά: διιρκείς

Καταθέσεις είς χρυσόν
Δ έχ ετα ι έ τ ι  έ ν τ δ κ ο υ ς  κ α τα θ έσ ε ις  ε ίς  χ ρ υσ ό ν  ήτοι 

είς φράγκα και λίρα ’ .Αγγλίας, άποδοτέαι έν ώρισμένη προ
θεσμία ή διαρκείς επί τόκω;
1 1)2 τοίς ο )1 κατ’ ετος διά καταθέσεις 6 μηνών τοΰλάχ·
2 » » 2 » »  » 1  Ιτους »
2 1)2 » » » » » » 2  έτών »
3 n o n ) ? »  d 4 β a
4 » » » » »  » 5  » »

Αί όμολογίαι των έντοκων καταθέσεων έκδίοονταί κατ’ 
έχλογήν τού καταθέτου όνομαστικαί ή άνυνυμοι.

Τό κεφάλαιον και οι τόκ ιι i u '.λογιών πληρώνωνται 
παρά τώ  ίίεντρ ικω  Ιίαταστήματι *αί τή  αιτήσει τού χατα- 
τοίς 'Τποχαταστήμασι τής τραπέζης εις τδ αΰτδ νόμισμα 
είς ο έγένετο ή χατάθεσις,

11778216


