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1 μη  σηκώνει καμία σύγκριση. Σ τά  6 2  το υλ ά χ ι 
• στο ΝΟΜΙΖΑΜΕ πώ ς κά τ ι ε ίμαστε. Κ αί μέσα 

σέ 4 7  χρόνια δουλέψαμε δλοι τόσο φ ιλό τιμ α  
καί τόσο γεννα ία  ώ στε νάν ΤΟ ΒΑΕΠΟ ΓΜ Ε 
σήμερα, κα ί ναν τδ καλοχωνέψουαε π ιά , π ώ ; 
τ ίπ ο τα  §έν ε ίμαστε.

Οί αξιωματικό'- μ ά ς”. τάζουν πώ ς θά μ ιλ ή ­
σουνε στδ λαό. Ν άν το ύ ; άκούσουμε. Μ ά ; τ ά ­
ζουν πώ ς έχουν έτοιμο πρόγραμμα δουλιας κα ί 
θα μάς τδ φανερώσουν. Τδ καρτερούμε. "Οσο

Γ Ρ Ο Θ Ι Α  Κ Α Ι  Μ Υ Α Λ Ο

Τά τελίυταΓα γεγε .ίτ«  πρεμηνάνε κάπεα
-Λ.* % V  ν ν  '■ *! V - . · » - -  · - ,

τερο άπδ τή -  κ λ ω τσ ιά  τού 9 7  κα ί σέ μ ια  κρί­
σιμη σ τ ιγμ ή  μαύρης ά π ελπ ισ ιά ς  ξελασπώ σαμε 
τ ά  μ ά τ ια  μ α ; κα ί είδαμε τ : ν  τρομαχτικδ γ*ρε- 

• μνδ πού δουλέψαμε δλοι μας χρόνιά κα ί χρόνια 
τώ ρα νά τδν άνοίξουμε μπροστά σ τά  πόδια 
μ α ς . Κ α ί βάλαμ ε τ ι ;  σ -ρ ιγγ ιές φωνές κα ί ζη  
τά μ ε  νά  σωθούμε δπως ίπ ω ς ,  μέ κάθε μέσο, 
κ α ί ζη τά μ ε  νά  βγούμε ά~ό τη ν  ά π ελπ ισ τ ικ ιά  
μας θέση, άκόμα κα ί μ ’ έπανάσταση .

Κ α ί γ ι ’ αύτδ  ά να γα λλ ιά σ α μ ε δλοι μας σά 
μαθεύτηκε πώ ς οί αξιω ματικο ί τη ς στεριάς κα ί 
τή ς  θαλασσας τ  Αποφασίσανε πρώτοι αύτο ί να 
δι αμαρτυρηθοΟν Επίσημα,νά ποΟμε,γιά τδν έθνικδ 

-Ιξευτελισμό  μας κα ί νά  ζητήσουν κα ί μ ’ έργα 
άκόμα, κ ι δχ ι μοναχά μέ κούφιες διαμαρτύρη 
σες, τή ν  καλυτέρεψη  τή ς  κα τά στα σ η ς κα ί τή  
σω τηρ ία  τή ς  π ο λ ιτε ία ς  άπδ ά νύχ ια  τή ς  π α ν ­
τοδύναμης φ α υλ ο κ ρ α τ ία ;. Κ α ί νά , πού ή γρο­
θ ιά  άρ/ ΐνάει, μέ το καλό , νά θάμποφαίνετα ι.

Μ ά ή γροθιά δέ σώ νει. Γ ια νά  γ ίνε ι τδ  
καλό , χρειάζετα ι νά δουλέψει, π α ρ ά λλη λα  μέ 
τή  γροθιά, κα ί τδ μυαλό  Δ ηλ . κάθε κ ίνημ α , 
κ α ί τδ  παραμικρότερο, γ ια  νά φέρει άγαθδ άαο- 
τέλ εσ μ α , ά νάγκη  πάσα  νά συντροφεύεται μέ 
πρόγραμμα μελετημένο  κα ί καταστρω μένο  μ ελ ­
λούμενης δουλι ας ’Έ τσ ι μας λέε ι ή  Ιστορία, 
κα ί μ ά λ ισ τα  ή  δική μ  ς, κα ί μ ά λ ισ τα  ή  πιδ 
κοντινή  μας. Τδ κ ίνημα  τού 6 2 , γ ιά  νά  μήν 
Εχει Ινα τέ τ ιο  πρόγραμμα,*κονένα άγαθδ ά~ο- 
τέλ εσ μ α  δέν Εφερε. Δούλεψε μοναχά ή γροθιά 
κα ί τό τε , μ ά  τδ  μυαλδ Ελειψε. ’Α λλά ξα μ ε δυ­
να σ τε ία , μά  έμ£ ς δέν ά λλά ξα μ ε , ή κα τα σ το σ η  
δέν καλυτέρεψε . Τά ίδ ια  κα ί χειρότερα. Κ αί 
νά , σήμερα τ ά π  τ ελ έσ μ α τα  τή ς  τό τε  ά λ λ α γ ή ς  
Σ α π ίλ α  περισσότερη ά π ' τή  σαπ  λ α  τού 6 2 , 
φαυλοκρατία  πιδ άδιάντροπη άπδ τή ν  τό τε ,

να μ ιλήσουν δμως στδ λαό κι δτο νά μάς φα-

κ α τω  ή φαυλοκρατία , άπολύτρωση τή ς  Δ ι-
' ί 2 ί ' 'χ ά ΐ '* τ υ " π ό ί* _ ν* · γ ίν-ν,, -■ ν/, λ λ .-  (Λ-
ποιά μέσα θά γ ια το ευτε ί τδ κακδ τά γ ιά τρ ευτο  
πού μάς βρήκε.

Τ ήν έπανάσταση  δεν τ γ ν  τρέμουμε. 1δ 
έναντίο, έμείς οί δημοτικ ιστάδες τή  λ α χ τ α  ■ 
ρ ιΰμ ε, άφοΰ άλάκαιρος δ άγώ νας μας πάνου σέ 
πρόγραμμα ριζοσπαστικδ κ έπαναστατ ικδ  γ ί ­
νετα ι. Μ ά λαχταρούμ ε νά Ε παναστατήσει 
πρώτα  τό μυαλδ κα ί ύστερα , δν είναι ά νά γκη , 
νά σηκω θεί καί ή γροθιά. Η ά λ λ η  ή έπανα* 
στ/ση , μέ σηκωμένη τή  γροθιά, καί μ ΐ  μου­
χλιασμένο  τδ μ υαλό , θά μάς δώσει τή ν  τελ ιο ι-  
τ ικ ή  κ λ ω τσ ιά  κα ί θά σωροβολιάσεί τδ Κθνος 
μας στο γκρεμνδ που άνοίξαμε μπροστά  σ τα  π ό ­
δια μας.

Λ . Μ. Μ Ο ΙΡΑΣ

ΤΟ ΣΚΟΛΕΙΟ ΚΑΙ ΤΟ ΠΑΙΔΡ
1.

ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΣΪΝΝΕΦΑ

Είχε βουλωμένα πια τά έξη του χρονάκια τδ 
παιδί. Κι άκουε πώς σέ λίγες μέρες θά τδ στείλου- 
νε σκολειό. Στδνομα τοΰ σκολείου ήλεχτριζότανε 
άπδ κρυφή χαρμονή. Κι άνυπόμονα καρτέραγε. Εΐ- 
τανε νά δή τους δασκάλους, τδ σκολειό, νά ζήση 
μέ τάλλα παιδιά, νά μάθη κι αύτδ τόσα καί τόσα
τραγουδάκια.......

Τέλος ένα πρωί παρουσιάζουνε τδ χαρούμενο 
παιδάκι, τδ Θυμη, στδ δάσκαλο, έναν άθρωπο σο­
βαρό. Πολλοί τδχουνε παρατηρήσει πώς δ ρωμιδς δ

*)*Β ®ρχή του «τδ φύλλο 350.

νει παντα μούτρο κατσουφιασμένο καί 
στρυφνό. Ζωγραφισμένη φαίνεται στήν δψη του κα- 
θενδς άπ’ αύτους μια σοβαρότη, δχι ουμπαθητικιά 
καί μεγαλόπρεπη, σαν Εξωτερικό άνέσπερο άντιφέγ- 
γισμα κάποιας έσωτερικής μεγαλοφροσΰνης καί κά­
ποιας παντοτινής προσήλωσης τοΰ νοΰ σέ κάτι $υ- 
σκολοσίμωτους στοχασμούς, μά —κρίμα ! — σά μιά 
παθιασμένη κι άντιπαθητική καί πικρίστεγνη σο- 
βαροτη, πού χαρίζει τήν πρώτη δδυνερή Εντύπωση 
στο παιδί. Ποιος ξέρει : ίσως νά μήν είναι κι άπδ
φυσικό τους αύτδ τδ ψεγάδι. Ίσως θελήσουμε νά τδ 
θεωρήσουμε ως αποτέλεσμα τοΰ δεινού μαρτυρίου, 
«.ου τραοηςανε κι αύτοί άπάνω στά μαθητικά θρα­
νία, στά χρόνια τής σπουδής τους, τοΰ μαρτυρίου
που όφειλεται βέοαια στο αύθαίοετρ κι Α.·α·\η··̂ Γ του μαρτυρίου που, >στερ α;.υ απουν«*
χουνται οί κακόμοιροι αύτοί νά τδ συνεχίσουνε, ώς 
δασκάλοι τώρα, ξαναόουλιάζοντας μέσα στδ άπονε- 
κρωτικδ έκπαιδευτικδ σύστημά μας. Μήπως ή σκυ­
θρωπή αύτή σοβαρότη δέν είναι μιά έπίχτητη ά- 
σκήμια, κ’ ή άσκήμ-.α μέ τις άχαρες γραμμές της, 
καθώς άποδείχνει δ $ρβΠ(ΐυιΓ, δεν είναι αποτέλε­
σμα πόνων, καταχρήσεων, πολύχρονης άγωνίας, υ­
περβολικής κόπωσης, Ικνευριστικής προσπάθειας, Ε­
ξαντλητικού φόβου, που δοκιμάσανε άτομα μόνο ή
καί γενεές δλόκληρες ;

Ή άγέλαστη μορφή κ’ ή χαραχτηριστική στά­
ση τοΰ δασκάλου δίνει τδ πρώτο χτύπημα στδ 
γκρέμισμα τοΰ παλατιού, πού μέ γλυκερούς πόθους 
είχε χτισμένο στήν ψυχή του τδ παιδί γιά τδ σκο­
λειό. Σημειώνει ό δάσκαλος τδνομα τοΰ θύμη καί 
τδ στέλνει νά καθίση μαζύ μέ τάλλα παιδιά στήν 
αύλή. Ντροπαλό καί σάν ξένο τδ παιδάκι κοιτάζει 
νά δή κανένα γνωστόνε, γιά νά καθίση κοντά του. 
Μά δλα τοΰ είναι άγνωστα, δ λ’ άπδ άλλες γειτο­
νιές. Σαστίζει. Στέκει σέ μιά γωνιά. Ό νοΰς του 
τρέχει άμέσως στδ σπίτι του καί στάδέρφια του,στή 
γειτονιά του καί στά παιδιά τής γειτονιάς του, πού 
δλα τδν ξέρανε. Μέσα του αρχίζει νά σιγογεννιέται 
άόριστα ή πρώτη άντίθεση κι άγάλι άγάλι γίνεται 
ή πρώτη σύγκριση σκολειού καί γειτονιάς. Σε λιγά­
κι τδν πλησιάζει ένα γειτονόπουλο. Άνάσανε, Μά 
πριν προφτάσουνε νά ποΰνε πεντέξη λογάκια, τδ 
κουδούνι σημαίνει. Σέ μιά στιγμή δλα τά παιδια 
σηκώνουνται καί κοπαδιαστά σά μελίσσια χώνουνται 
στις άνοιχτές πόρτες τοΰ σκολείου. Μηχανικά πε- 
τιέται άπάνω καί τρέχει μέ τάλλα παιδιά ό θύμης. 
Τδ γειτονόπουλό του προλαβαίνει καί τοΰ δείχνει σέ 
ποιάν αίθουσα πρέπει νά μπή καί φεύγει ψιθυρίζον-



τάς του : « έγ ώ  πάω  πέρα στήν τάξη μου». Μ παίνει 
τδ παιδάκι μέσα μ’ ένα λυπητερδ συναίστημα έγ -  
κατά λειψ η ς μέσα του κα ί κοιτάζει δώθε κείθε σά 
χαζά . Τ ά λλα  πα ιδ ιά  μέ φωνές κ α ί τρέλλες καθί­
ζουνε στάραδιαστά θρανία. Κ άνει κ ι 6 θ ύμ η ς  νά  
χωθή σ’ Ινα  άπδ αύτά, μά δυδ-τρία παιδιά π ερ ι­
φρονητικά κ ι άγρια τόνε διώχνουνε. Ά ποτραβιέτα ι 
τδ πα ιδάκι κα ί σπάνει στά κλάματα . Πολλοί άρχ ί- 
ζουνε νά  τδ περιγελούνε. Κομμοκαρδιασμένο θωρεί 
πώ ς τδ τελευταίο  θρανίο ε ίνα ι άδειο κα ί τραβά πρδς 
τά  έκεΐ. Κ αθίζει. Του φέρνει στενοχώρια δ διαβολε­
μένος έκεΐνος θόρυβος τόσων παιδ ιώνε. Μά νά  σ ο υ ! 
άνοίγει ή πόρτα κα ί μπαίνει μέσα δ δάσκαλος. Τά 
πα ιδάκ ια  σωπαίνουνε. Τδ πρόσωπο του δασκάλου τδ 
Ιδιο. Κ αί τδ ντύσιμό του άκατάστατο. Περίεργο πώ ς 

σάν άστραπή πέρασε άπδ τδ νοΰ τοΰ θ ύμ η  ή σκέψη 
πώ ς δ μεγάλος του άδερφός, δ Π αντελής, εΐτανε 
ντυμένος πιδ φ ίνα . «Δ εμένα τά  χέρια σα ς» , φώναξε 
δ δάσκαλος δχι ήμερα. Καί σέ λ ιγά κ ι άρχισε νά 
τούς λέη κάτι πράματα, πού κ α λ ά -κ α λ ά  δέν κατα ­
λάβαινε δ θ ύμ η ς . Κι δλα τά λόγια  τοΰ δασκάλου 
σά νά  μήν εΐτανε ρωμαίϊκα. Κάτι τούς δηγότανε. 
Μά δέν ήξερε νά  τδ δηγηθή τόσο νόστιμα κα ί τόσο 
έλκυστικά , δσο ή μάμη τοΰ θ ύμ η  δταν Ιλεγε 
σ τάγγονάκ ια  της κανένα  παραμύθι ή τούς τραγου­
δούσε « τά  πάθη τοΰ Χ ρίστου», «τδ τραγούδι τοΰ 
ξενιτεμένου» κ .τ .λ . Γ ι’ αύτδ κ ι δ Θύμης δέν μπο­
ρούσε νά  προσέξ·#. Καί αέ κείνη  τήν τρικυμιασμένη 
ψυχ ική  κατάσταση άρχισε νά  συλλογιέτα ι τδ σπίτι. 
Πόσο πιδ καλδ εΐτανε άπδ τδ σκολειό ! 'Ό ταν τοΰ 
σκολειού ή ζωή κ ’ ή περικυκλωσιά ε ίνα ι τόσο δια­
φορετική άπδ του σπιτιού, δταν τόσο περιορίζεται ή . 
λευτερ ιά του παιδιού, δταν τδ.σκολειδ δέ συνεχίζει 

r μέ πιότερη έάιστήμη κ α ί μέ πιότερη τέρψη τή ν  ά- 
γω γ ή  τοΰ σπιτιοΰ, ’ δ νοΰς τοΰ μ ικ ^ ΰ  παιδιού τρέχε1 
άβάσταχτα στδ σπίτι. Ξένα τοΰ ε ίνα ι δλα στδ σκο­
λειό* κα ί μέ θλίψη θυμάται τότες, καθώς λέει κ ι δ 
Keble, «τδ χαμόγελο πού πάντα  τοΰ χαρίζανε 
δλοι τοΰ σπιτιού του οί άγαπημένοι, τά  βλέμματα 
πού τοΰ ρήχνανε ψυχές πού τρέφανε τέλεια ν έμπι- 
στοσύνη άναμεταξύ τους, τ ί ;  χαρές πού γεμ ίζανε τδ 
σπιτικό, τδ άσυλο αύτδ τόσων α ίστημάτων άδολων». 
Κ ’ ή νοσταλγία  τοΰ σπιτιού μ εγάλη . Κ ι δ νοΰς τού 
παιδιοΰ παντοτινά  πρδς τδ σπίτι γυρισμένος. Σ κέ- 
φτηκε δ Θύμης πώ ς τώρα θάπαιζε μέ τή Μινίτσα 
τους κάτω  άπδ τήν κληματαρ ιά  τής αύλή ς . ’ Αχ !

Ό  δάσκαλος Ιλεγε κ ’ Ιλεγε μ ’ Ινα  τόνο ψυχρό,

■ar

ΓΑ ΒΡΙΗ Λ  Λ’ ΑΝ ΝΟΥΝΤΣΙΟ

Η  Τ Ζ Ο Κ Ο ^ Τ Α *
Η. ΠΟΡΙΩΤΗΣ μ ετα φ ρ α σ τές

ΣΚΗΝΗ Β \

( Προβαίνει μέοα άπδ τις ροδοδάφνες ή Φραν- 
τζέσκα Δόνη' την άκολον&άει δ Αορέντζος Γάδδης δ 
γέρος.)

ΦΡ ΑΝΤΖΕΣΚΑ. Κ ύττα  ποιόνε σου φέρνω.
Σ ΥΛ Β ΙΑ  (μ έ  ά γω ν ία .) Κ ή Μ πεατα  ; ή 

Μ πεάτα  ;
ΦΡλΝΤΖΕΣΚΑ, θάρθη  σέ λίγο Τήν άφησα 

μέ τή  Φαουστίνα. τΗρθα μπροστά γ ιά  νά μη φ-αση 
κοντά σαν ξαφνικά  ..

Σ Υ Λ Β ΙΑ . Κ αλέ μου δάσκαλε, τ ί  χάρες σάς 
χρεωσ ώ !

(*Ο γέρος κάνει τδ άύελο τδ κίνημα νάπλώ σητά

(*) Ή αρχή του τον άριθμο 344.

μέ μιά φωνή ξεχαρβαλωμένη, σάν ξεκουρδισμένης 
κόρδας, μέ κάτ ι μικρά διαλείμματα άνάμεσα, γ ιά  
νά  φοβερίση ή νά  βρίση ή νά  χαστουκέψη κανένα  
πα ιδάκι, πού στενοχωρέθηκε νά  μένη άκίνητο καί 
νάκούη τόση ώρα. Ποΰ νά  σκεφτή δ δάσκαλος πώς 
«τδν άριστα παιδεύειν προαιρούμενον χρή τής τε 
ήλ ικ ίας κα ί τής πρότερον ά γω γή ς έστοχάσθαι» ; 
(Αουκ. Νιγρ. 28). Τ ίποτα. Κι ούτε κανένα  διαφέρο 
στή διδασκαλία, οδτε καμ ιά  πρόκληση περιέργειας, 
ουτε κανένα  ..ρφτημα γ ιά  αύτενέργεια των παιδιώνε. 
Μιά νέκρα ζοφερή μέσα στήν τάξη . Κ’ Ινας θάνα­
τος λές Ιπ ν ιγε  τήν πρωτοτυπία κάθε χαραχτήρα, 
μέσα σ’ έκείνο τδ δεσμωτήριο. Βασίλευε μιά φ α κ ι­
ρική άκινησ ιά  κα ί μιά άντιφυσιαλογική προσπάθεια 
πρδς στρέβλωση κάθε κράσης, πρδς άφομοίωση 
δλονώνε.

“Οσο δ δάσκαλος μιλούσε, τόσο τήν ψυχή  τοΰ 
θ ύμ η , μέσα σ’ _Ικείνους τούς τέσσερεις σκονισμένους 
τοίχους,τηνε συννέφ ιαζε ένας παράδοξος σκοτασμός. 
Περάσανε μ’ άγωνία  καμπόσες δεκαριές λεφτά . Ό  
θ ύμ η ς δέν μποροΰσε π ιά  νά συλλογιστή. Κουρασμέ­
νος Ιγυρε τδ κ εφάλι. Κι άποκοιμήθηκε τδ φτωχό. 
Μαυρόσκεπα κα ί τά  δνειρά του. Τδ άπαίσιο σκολειδ 
ξανάβλεπε στδν δπνο του. Μά μιά βροντερή φωνή 
τδν ξυπνά . Ε ΐτανε τοΰ δασκάλου, πού ήρθε καί στά­
θηκε σά Χάρος άποπάνω του. Ή  κρυερή ματιά του 
ξαναπλήγω σε τδ παιδί. Ό  δάσκαλος άποτραβή- 
χ τηκε κα ί ξακολούθησε τή διδασκαλία του, μιά δι­
δασκαλία, πού Ιπ ν ιγε  τήν καρδιά τών παιδιών. Ποΰ 
νά  λάβη ύπόψει τή νοητική κα ί θυμική δύναμή 
το υ ς ; Πολλοί σήμερα παραδέχουνται πώς άπδ ά κα - 
ματωσύνη κα ί -φυγοπονία (δ Τολστόη παρατηρεί 
πώς δ δάσκα3^£ Υωρίς νά βέλη δ ιαλέγει πάντα  τδν 
πιδ Ι ί ια τά λ λ η ^ Η ·^  πιδ ε ίκ ο λ α : γ ιά  Αόν έαΰτό.’του, | 
πιδ όλέθριο' δ μ β ^ γ ιά τ ά  πα ιδ ιά  τρόπο διδασκαλίας), 
άπδ κακούς υπολογισμούς κ ι άρχές πού δέν Ιχουνε 
καμ ιά  σκέση μέ τή φιλοσοφία, άπδ άμάθεια κα ί 
πα ιδαγω γική  άνεπάρκεια , άπδ Ιλλε ιψ η  παρατηρη- 
τικότης κ ι άγάπης πρδς τδ Ιργο του, άπδ τήν κ α -  
θημερνή άπογοήτεψη κ ι άπδ παντοτινή οικονομική 
σφίξη , δ ρωμιδς δάσκαλος, άθελα κι άσυνείδητα, 
ε ίνα ι, χωρίς ύπερβολή, τδ πιδ φοβερδ σαράκι, πού 
κρυφοτρώει τά  σωθικά τοΰ Ιθνους μας. Κ ι άν υπάρ­
χουνε λ ίγες, πολύ λ ίγ ες  Ιξαίρεσες, τ ί μ’ αύτό ;

Σάν άποσβολωμένο τδ παιδί κοίταζε πρδς τά  
παράθυρα, κάτ ι μικρά παράθυρα, ά π ’ δπου ξεδ ιά - 
λ ιζε τή χαρμόσυνη τής χυνοπωριάτικης μέρας, πού

χέρια πρδς αυτή. Και ή Σνλβία σκύβει έλοψρά καί 
τοΰ προτείνε ν τό μέτωπο, ποΰ μέ τά χείλη τον τδ &γ - 
γίζει εκ ε ίνο ς. )

ΛΟΡΕΝΤΖΟΣ. Πόσο εύτμχής ε ϊμ α ι πού σάς 
ξαναβλέπω , καλή μου Σ υλβία , χαί σάς ξαναβλέπω 
καλά π ιά  καί γερη I Ή  θαλασσα σά ; ώ φελεΐ. Ή  
θάλασσα είνα ι μ α λ ισ τα  π ά ντα  ή μ εγάλη  παρηγο­
ρήτρα. Έ χ ε ι κάτω , στο Κάστρο τώ ν Μαρμάρων, 
πολύ σάς είχαμε στο νοϋ.

ΣΥΛΒΙΑ Λεν ε ίνα ι τόσο μακρυά άποδώ τδ Κά 
στρο τώ ν Μχρμάρων.

ΛΟΡΕΝΤΖΟΣ (δείχνοντας τά μακρννά Ακρο­
γιάλ ια .) Ε ϊν' έ*εϊ*κατω , κάτω  άπδ τη  Σερ,-αβέτσα, 
δώθε *-;ό τή  Μάσσα.

( Κ νττάζοννε άπδ τά τζάμια στην Απόσταση.)
ΦΡΑΝΤΖΕΣΚΑ. Πως φαινουνται καλα σήμερα 

τά  βουνά της ίναρράραςί Μπορείς νά μετοήσης τ ις  
κορφές u i i  μ ιά . Δέ θυμο&μαι άλλη μέία  τόσο φεγ 
γερή σάν αϋτή . Ποιός ιίτα ν ε  μαζί σου, Συλβία ;
Η Σείρηνουλα; Μου φάνηκε πώς τήν είδα νά φεύγη 

προ·, τή θάλασσα Κ αί νά κα τά  ίχνη της ; φΰ- 
κ ια , χοχυλια , άστρα τή ς θάλασσα;

(Δείχνει τδν παιδιάτικο τδ άησανρό, που είναι 
σκορπισμένος χάμον.)
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γλυκογελοϋσε δξω. ’ Α χ ! νάτανε κι δ θ ύμ η ς  όξω 
Τέλος τδ διάλειμμα τώ δέκα σήμανε. Πήρε άνάσα. 
Μά σά μιά στιγμούλα γοργοπετάξανε τά δέκα λεφ τά  
τοΰ διαλειμμάτου. Καί μέ τοΰ κουδουνιοΰ τδ λ ά -  
λημα ξανάρχισε τδ μαρτύριο μέσα στήν τάξη. Τώρα 
τούς ήρθ’ Ινας άλλος δάσκαλος. Ξερακιανός κ ι ά- 
ψηλός. Χωρίς νά  τούς πή τίποτα, τούς Ιβαλε νά  
μετρούν Ι να ςΊ να ς  μέ τή σειρά άπδ τδ Ινα  ίσαμε τά 
είκοσι. Ό  θύμ ης δέν καταλάβαινε τ ί τρέχει κα ί 
γ ια τί δ δάσκαλος Ιβαλε δλους τούς μαθητάδες νά  
μετρήσουνε. Πάντα τδ ratio γυρεύει στδ καθετί δ 
νοΰς κα ί τοΰ μεγάλου κα ί τού μικρού* σέ κάθε π ε ­
ρίσταση τδ γιατί άναβλύζει άπδ τάχείλ ια  τοΰ παιδιοΰ. 
Δέ φτάνει μόνο νά διδάσκουμε κάτι. Πρέπει κα ί νά 
τονίζουμε στά παιδιά τδ σκοπδ καί τή χρησιμδτη 
του. Κ’ Ιτσι δχι μονάχα τούς άπαλάσσουμε άπδ μιάν 
άνήσυχη άοριστία, μά κα ί τούς γεννοΰμε στήν ψυχή 
τδ διαφέρο κα ί τήν άγάπη  πρδς τδ μάθημα, πού 
■διδάσκεται. Ά φ ίνω  π ιά  πού ή δήλωση του σκοπού 
στήν άρχή φυγαδεύει ό'λες καί τις πιδ φρέσκες π α - 
ράστασες κα ί συγκεντρώνει τδ νοΰ σ ’ Ινα  σημάδι.

Μέτρησε κ ι δ θύμ η ς φοβισμένα, σάν ήρθε ή 
σειρά του. “Υστερα, μέσα σ’ έκείνη τή μονοτονία, 
πού μπορεί καί «τή ν  ήδονήν λύπην πο ιήσαι» (Μάξ. 
Τύρ. λ . 5 , 6 ), μέσα σ’ έκ ε ίνη  τήν άπομόνωση, μ 
άνυπομονησία καρτερούσε δ θύμ η ς τή ν  ώρα πού 
θάπολυθή άπδ τή φυλακή . Μά οί ώρες τοΰ φα ινόν­
τανε χρόνια καί τά λεφτά  ώρες. Κι δταν τέλος χ τύ ­
πησε τδ κουδούνι τής άπόλυσης, φεύγοντας σά δρα- 
πέτης, ψιθύρισε στδν έαυτό του μ’ άγανάχτηση δ 
θ ύ μ η ς :  «Ποΰ μέ ξαναπιάνεις πιά έμενα» ί

Μεγίστη.

MIX. Γ. ΠΕΤΡΙΑΗΣ * \ ■* ^

ΔΗΜ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΓΑΟΣ

ΣΤΗΝ OSnriOPTA
ΔΡΑΜΑΤΙΚΗ ΣΚΗΝΗ

Κ αλλιτεχνική έκδοση τον « Σεράττιον» της 
Ά λεξάντρεια ς, μέ τήν εικόνα τον αυγραφεα .

ΙΙονλιέτα ι ατά γραφεία τον *Σ ερά.τιου» 
(R evue «Serap i'> n». A lexan d rie  E g yp te ) 
φρ . 5 . Γ ιά τονς συτρομητάδες τον  « Σερά- 
π ιο νν  και τον « Ν ονμά» φρ . 3.

ΣΥΛΒΙΑ Ν χι, εΐτανε ιιχ ζ ί μου πρωτήτειια.
ΑΟΡΕΝΤΖΟΣ. Ποια είνα ι ή Σειρ/.νοϋλχ ;
ΦΡ \Ν ΓΖΕΣ< Α. Μ^ά μ-.κρή -ρε·.λή τον δρόμου.
ΣΥΛΒΙΑ . Μια που βλέπε οραμχτχ κ ’ ίχ ε ι τ ·  

χάρισμα τοΰ τραγουδιού* έ’να πλασαα Ονειρο κι ά 
λήθεια , που μοιάζει ίσκιος θαλασσινός θ ά ν  τή γνω 
ρίσετε κα ί θά τήν άγχπησετε δπω; εγώ  'Αμα τήν 
ξερη κανείς, άμα την άκούη νσ μ λ$ , κ *ταλαοα ίνει 
πολλά πραματα βαθοα. Ά 'η θ  νά, θα σά; φχ>ή τέ 
λεια : πάντα  νά δ.νη καί ποτέ νά μή ζητή .

ΑΟΡΕΝΤΖΟΣ. Σάς μοιάζει σ ’ αύτό.
ΣΥΛΒΙΑ. Ω ιαενα, οχι. Ή θελχ  χχί νά μπο­

ρούσα να τής έμοιαζα σ* αύτό* μα τό φως μοΰ άπό 
λειψε καί μέ νίκησεν ή πλάνη  τής ζωής. Τι τ υ -  
φλωμος ! Τόσα ζήτησα , ώστε γ ιά  'ά  τάποχτήσω , 
κατάντησα καί ψίμμα νά πώ  εγώ ! Καί να με 
μισερή, κολοβή, γ ια  ποινή τής ψευτιάς μου. Ε ίχα 
ά τλώ σει παραπο ίύ ορμητικά τά  χέρια πρ ς ένα ά -  
γαθό, πού μοϋ εΐ:α -.ε αποκλεισμένο άπό τή  μοίρα. 
Δεν παραπονιέμαι, δε θρηνώ. ΆφοΟ ε ΐν ’ άναγκη νά 
ζώ , θα ζήσω. Ίσ ω ς μιά μέρα ειρηνέψη ή ψυχή μου. 
Έννοιωθα νά γενν ιέτα ι εντός μου αυτή  ή ελπ ίδα , 
άκούγονιας τή  φωνη κεινής τής κοπελλουδας τής 
άπλή ς καί άθώας πού μπορεί κα ί δασκαλεύει ,·ά
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ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΛΙΧΩΣΤΕΑΟΣ’
Κι άφου μάς άραδιάσει δ Ραμάς τά παραπάνω , 

άφού δηλ. βάλει στό ίδιο κόσκινο Εκείνα πού είπε 
ε,μ θοδικά τό βιβλιτ ράκι τον κ . Σκληρόν» (γ ια τ ί τά 
συνδικάτα κ ’ οί ένώσεις κ ’ οί σύνδεσμοι δέν εϊνα ΐ 
τίποτες άλλο άπδ τό : άς διοργανωθεί καθεμιά τάξη 
άπάνω  στά συμφέροντά τη ς), άφού μάς υποδείξει 
σάν άποστόλους τού κόματος τά  μορφωμένα άτομα, 
μάς προσθέτει πώ ς τά  μέσα, πού προτείνει, πρέπει 
νά  έφαρμοστούν «πρδ πάντων χωρίς σύστημα κα ί 
μέθοδο» (οί δυδ άδιάλλαχτοι Εχθροί τού Στ. Ραμά) 
«κ α ί άναλογίες κα ί μεταφορές άπδ τδ τί γ ίνετα ι 
άλλου, γ ια τ ί άλλού μπορεί νά  γίνονται κα ί άπδι 
ά λλα  α ίτια  κα ί γ ι’ άλλους λόγους.»

Κ’ Ιχω , θαρρώ, δ ικα ίω μ α  νά  ρωτήσω : Ε ϊνα 
Εφευρέματα τού κεφαλιού τού Στ. Ραμά οί διάφο­
ρες ένώσεις καί διοργανώσεις πού προτείνει ; Ε ν ­
νοώ έφευρέματα πού τού ήρθαν στδ νού άπδ τή με­
λέτη τών ά ναγκώ ν, πού έφερε στδν τόπο μας ή οι­
κονομική έξέλιξη ; Ή  τά είδε πώς Εφαρμόζονται 
άλλού κα ί τά  βρήκε ώ φέλιμα  κα ί γ ιά  τδν τόπο μας ; 
Ά ν  τδ πρώτο, θά πε ι πώ ς κα ί στήν 'Ε λλάδα άρχι­
σαν νά  σχηματίζο>>ται οί ά νάγκες, πού δ ίδιος ό Ρ α -  
μάς τίς άρνιέται παρακάτω , υποστηρίζοντας πώς δέν 
ήρθε άκόμα γ ιά  μάς ή δρα  νά μιλήσομε γ ιά  σο­
σιαλισμό. "Αν τδ δεύτερο, τότε θά πε ί πώς τά ν τ ί-  
γραψε άπλούστατα άπδ άλλού κα ί τότε ταιρ ιάζει 
πράματις νά  δόσει στδν έαυτό του τή συμβουλή πού 
δ ίνει αχούς άλλους νά  μήν κοιτάζουν τί γ ίνετα ι ά λ­
λού, γ ια τί έκεί μπορεί νά  γ ίνετα ι άπδ άλλες α ιτίες. 
Κ’ έχω δικαίωμα τά  ρωτήσω πάλε : Ά π δ  ποιές αί- 
τ ίες σχηματίζονται άλλού οί « ίρ γανώ σεις γεωργικών 
συνδέσμων, οί ένώ σεις-συντεχνιών, τά  συνδικάτα μι-
Τ  Γ—  . ρ . - ! - . . ......·Γ - 4 -,  , - * “ »

τών έργατών καί τά παρόμοια» ; Γ ιατί πιστέβω, δσο 
κ ι άν δ Ραμάς δέν έχει σωστή είδηση τής σοσιαλι­
στικής ιδεολογίας, ώστόσο πρέπει νά  γνω ρ ίζει πώς 
δλες οί παραπάνω  διοργανώσεις, δσο άπδ τόνα μέ­
ρος ε ίνα ι μέσα του οικονομικού ά γώ να  τών τά ­
ξεων μεταξύ τους, άπ’ τάλλο δέν ε ίνα ι τίποτες λ ι­
γότερο παρά βήματα τής κοινωνίας πρδς τδν έκσο- 
σιαλισμό της, σταθμοί μετάβασης, Εξέλιξης άπδ τδν 
άτομικδ τρόπο παραγω γής στδν άθροιστικό, δπως 
Εννοούν κι άνάπτυξαν τή σοσιαλιστική ιδέα οί άντί-

") Ή  άρ/ή του ατό περυσυιένο φύλλο.

παλο ί του, δπου τούς παρουσιάστηκε περίσταση. Κι 
άν τδ γνω ρ ίζει αυτό, τότες προς τ ί δ θόρυβος ; Πρδ; 
τί τδ ξεσπάθωμα άνάντια  έκείνιον, πού δέν κάνουν 
τίποτες άλλο παρά νάχουν τδ θάρρος νάγκαλ ιάζουν 
ριζικότερα καί συστηματικότερα τά μέσα τής προό­
δου τής ζω ής κα ί νά  προσπαθούν νά  βάλουν σέ 
κάπ ια  μεθοδική Εξέταση τά πράματα ; Κι αφού 
τόντις ό Στέφανος Ραμάς κόβεται μόνο γ ιά  τή γε­
νική πρόοδο τού τόπου, τί φόβο έχει τού σοσιαλι­
σμού, πού τού άγκαλιάζει τά  ίδ ια του τά  μέσα ; Τά 
περισσότερα άπ’ αύτά τά  μέσα βρίσκονται στδ πρό­
γραμμα τής «Κ οινωνιολογικής Ε τα ιρ ία ς» . Γ ιατί ό 
Στέφανος Ραμάς, πού ένδιαφέρεται γ ιά  τδ καλδ τού 
τόπου γεν ικά , γ ιά  τδ δυνάμωμα του κράτους δξω 
ά π ’ τά  ξεχωριστά συμφέροντα τής κυρίαρχης τ ά -  
ξης, δέν πάει νάγω νιστεΐ μαζί μέ τά προοδευτικά 
στοιχεία τής έταιρίας αύτής, παρά άρκιέται μόνο 
στδ νά  τήν άγνοεί όλότελα, δπου δέν είνα ι νά  τή 
σ υκο φ αντήσει;

Ά ν  τόντις είχε τδν πόθο τής γεν ική ς προόδου 
όξω άπ’ τά  συμφέροντα τής δπιας τάξης δ Στέφα­
νος Ραμάς, ή θέση του θάταν έκεί, άνάμεσα στούς 
νέους τού «Μ έλλοντος» κα ί τής «Κ οινωνιολ. Ε τ α ι­
ρ ίας». Ά ν  τόντις είχε όνειρό του τδ πραματικδ δυ­
νάμωμα τού κράτους όξω άπ’ τά συμφέροντα τής 
δποιας τάξης, δξω άπδ κάθε σχολαστική κα ί σκου­
ριασμένη πρόληψη ό Στέφανος Ραμάς, ί  άγώνας 
του θάταν στδ π λ ά ι μας, μαζί μας κ ι όχι άντικρινά 
κ ’ Ενάντια μας. Ά ν  τόντις είχε τήν άγάπη  τού λαού 
στά στήθια του κα ί τδ οικονομικό κα ί πνευματικό 
άνύψωμα τού τελευταίου σκοπό του 6 Στέφανος Ρ α ­
μάς, θά ύψω νε τή φωνή του άπδ τίς στήλες τούτες 
Ενάντια στούς Εχθρούς τού λαού, στούς πιεστές του 
κα ί ξεγελαστές του κ ’ Εκμεταλλευτές του. Ά ν  είχε
τόντις ιδανικό νά  τδν φ λ ο , . · -Γ-.δ„ -γ'λτϊπ^Λ τπ'( 
έθνους ό Στέφανος Ι-’αμας, θα κοίταγε νάδραςει μ
δλη του τή δύναμη δπου τόντις φώς κα ί πρόοδο κι 
άλήθεια κα ί δέ θά πάσκιζε νά  θολόνει τή στερνή 
μ’ δλη τή δύναμή του, νά  πολεμάει τήν πρόοδο, 
δπου τή βλέπει νά γλυκοχαράζει, δέ θάβαζε Εργο 
του νά σβύσει κάθε φώς, που θωρεί νά  τρεμοφέγγει, 
σέ κάθε βήμα πραματικδ κα ί θετικό τού λαού στά- 
νύψωμά του δέ θάβγαινε νάντιτάζει τδ άεροπολέ- 
μημα τού σχολαστικισμοί κα ί τής συναλλαγής μέ 
άρλούμπες, σέ κάθε πραχτική φωνή κ ’ έδαφική 
προσπάθεια τριγύρω του δέ θά πρόβαλε μέ τή δια­
στροφή της κα ί τδ συκοφάντημά της, σέ κάθε

μπουσούλισμα πού κάνει κα ί στδ δυστυχισμένον τόπο 
μας ή έξέλ ιξη , ή μόνη άνορθώτρα κα ί μεταρυθμί- 
στρα κι άναμορφώτρα, δέ θά ξεφύτρονε αύτός, δ 
άναμορφωτής κα ί προοδευτικός, μπροστά τη ς, νά  
τήν άντισκόψει μέ δισταγμούς ξεγαρλισμένους μέσα 
σέ σκουληκοφάγωτα κ ιτάπ ια , μέ φωνές γ ιά  τήν ά­
νάγκη  ύπαρξης κράτους κα ί στρατιωτικής ¿ργάνω - 
σης κα ί πατρίδας κα ί θρησκείας, δανεισμένες άπδ 
τδ λεξιλόγιο τού εύκολου πατριωτισμού κ ι άπ ’ τήν 
άθώα ψυχολογία τών δσων γεμίζουν τδ στομάχι 
τους άπ’ τδν ιδρώτα τού λαού κι άπ’ τδ δημόσιο 
ταμείο.

Τά στερνά τά  θεωρώ άνάξια  γ ιά  σοβαρή συζή­
τηση. Ώστόσο Επειδή δ Στέφανος Ραμάς δέν άπο - 
στένει νά τά κοπανάει, μ’ άναγκάζει νά  τδν ρω­
τήσω δυδ λογάκια . Κ αί τδν ρωτώ : Ποιός άπδ μάς 
τούς σοσιαλιστές είπε πώ ς πρέπει νά διαλυθεί τδ 
κράτος, όξδν άν είνα ι διάλυση τού κράτους τδ νά 
διοργανωθεί σέ τρόπο πού νάκούονται σ’ αύτδ καί 
τά  συμφέροντα κ ’ οί άνάγκες καί τών άλλω ν τά ­
ξεων κ ι όχι Εκείνων μόνο πού τδ κυβερνάν κα ί τδ 
μαδάνε οήμερα ; Ή  ποιός μίλησε έναντίο τής στρα­
τιω τικής διοργάνωσης τού τόπου, δταν γ ίνετα ι μέ 
τδ σκοπό νά  προστατέψει πράματις καί πραματικά 
συμφέροντα τον εθ-νυνς κι όχι ναι μέν μ ’ αύτδ τδ 
πρόσχημα, στήν ούσία δμως γ ιά  νά χρησιμέβε: νά 
σουλατσάρουν μοναχά τεμπελχανάδες ; "Η ποιός άρ- 
νήθηκε τήν άνάγκη  ύπαρξης πατρίδας, όξδν άν ση­
μαίνει άρνηση πατρίδας τδ νά  νομίζει κανείς πώς 
Εχει τά  ίδια δικαιώματα σ’ αύτή κ ’ Εκείνος πού δέ 
γενήθηκε κάτω άπδ νταβανωμένη ~τέγη, ή δέν Εχει 
τά  μέσα νά γεμ ίζει τδ στόμα του μέ τόνομά της, 
ρουφώντας τδν καφέ στούς βελουδένιους καναπέδες 
του Ζαχαράτου ; Ή  ποιός μίλησε έναντίο τής θρη -
πΐίρίαι*. Άτ.α\> nfyríielveri ■o-’'ττγ-. Α·π·% Aufíynin τ·λ,· Ίι·ι —
χης κι οχι πρόληψη κ Επιβολή άπ τήν εκκλησία  
σέ πλήθη άμόρφωτα : Καί ρωτώ τδ Στέφανο Ρ αμά, 
πού Εχει τδ φόβο μήν καταργήσει τή θρησκεία τού 
λαού δ σοσιαλισμός, κα ί τδν προκαλώ νά μού κάμει 
ά π ’ αύτές τίς στήλες τήν έμολογία πώς αύτός, δ 
Στέφανος Ραμάς, πιστέβει πράματις στδ δόγμα τής 
θρησκείας, πού θέλει νά  τδ διατηρήσει στδ λαό. Ά ν  
μού δόσει μιά ρητή κα ί καταφατική  άπάντηση, τότε 
μόνο θά μ’ έλευτερόσει άπδ τήν υποψία πώς δέν 
ε ίνα ι εύλαβής ό φόβος του, μά κι αύτδ; Ενα άπδ τά  
άρθρα τού σύμβολου τής πίστης τών άστών πώ ς , άν 
ή θρησκεία δέ χρειάζεται σ’ αύτούς σά μορφωμένοι

πράγμ ατα  τά  αιών α Μοδ εϊπ ε πο>; θά μου φερνή 
κ ’ Ενα άστρο κάθε πρωΐ.

(Π ροσπαθεί νά χαμογελάσω. Ή  άδερφή Εχει 
μ είνει κοντά στά τζαμωτά και φαίνεται προσηλωμένη 
οτή θέα τώ ν  μακρννώ ν βουνών μά ή σκιά τής λν 

,πης σκεπάζει τό πράο της τό πρόσωπο.)
— Γιά δήτε εκεί, δασκαλε, τή  Γυναίκα μέ τδ 

μπουκεττακ ι. Ή ρθε μαζί μου. Τώρα, άμα τή  βλέ 
π ω , εχει κ ά τ ι τδ  νεκρικό γ ιά  μένα· δμως δεν μπό 
ρεσα νά τηνε χωριστώ. Τή θυμάστε, δάσκαλε, έ 
κείνη τήν ήυέρα τοΰ Α πρ ίλη  ; κα ί τήν κεφαλή τή 
στεφανωμένη :

ΛΟΡΗΝΤΖΟΣ. θυμούμαι, θυμοΟμαι ..
Σ Γ Λ Β ΙΑ . Ή  νέα ζωή.
ΛΟΡΕΝΤΖΟΣ. Σέ κάθε πράγμα είνα ι κ ’ Ενας 

οίωνος.
ΣΓΛ ΒΙΑ . Ά μ α  βλέσΛο καί περνούν οί καμήλες 

φορτωμένες μέ φούγα«α, έκεϊ περ’ άπο τον Άρνο, 
στά χαμόδεντρα τοΰ Γόμπου, ξαναθυμοΰμαι τον ερ 
χομδ τοΟ Κοσμά του Δάλβου, τή  χαρα κείνες της 
βραδυάς, το σκαραβαίο πού έβαλα μες τή μέση σέ 
μ ιάν αγκαλ ιά  τραντάφυλλα  κομμένα ά π ’ τή 
Μ πεάτα .

(Γ υρ ίζε ι πρός τήν άδερφή ζης·)

Ό ,  Φραντζέσκα, μ ιλώ  κι ώ ; τόσο ή καρδιά 
μου τόσο μέ πονεΐ, πού δέ βυστώ  π ιά . Που είνα ι 
ή Μ πεάτα ;

ΦΡΑΝΤΖΕΣΚΑ (σφιγμένη άπό τόν πόνο .) θ έ ­
λεις λοιττ ν νά τήνε δής τώρα ; "Εχεις τή  δύ αμη ;

ΣΓΛ Β ΙΑ . Ν αί, να ί, είμαι δ υ α τ ή , ε ίμ α ι £ 
τοιμη. Η αργοπορία είναι χειρότερη.

ΦΡΑΝΤΖΕΣΚΑ. Τότε πηγα ίνω  νά σοΟ τή  
φέρω

ΣΓΛ ΙΑ (μ ή  κατορθώνοντας νά ουγχρατήσω 
τήν αγωνία  της )  Περίμενε μιά σ·.ιγμή. Δέ μένετε 
μαζί μας εδώ , άποψε, δάσκαλε ; θ ά  χαρώ.

ΛΟΡ ΝΤΖΟΣ. Α! λοιπόν, να ί, μένω.
ΣΓΛ ΒΙΑ . Μπορούμε νά σάς φιλοξενήσουμε, θ ά  

βάλω 'ά  ετοιμάσουνε τδ δωμάτιό σας. Μερίμενε, 
Φ .αντζέσκα , μιά στιγμή . (Τ ήν πιάνει σπασμός, που 
δέν μπορεί π ιά  νά  κρ· τή^η ζήν άγωνία της. Πηγαίνει 
πρός τήν πόρτα με τήν δρμή τοΰ άνθρώ π >ν, που 
τρέχει νά κρύψω κλάμμα πού ε ΐν ’ Ετοιμο νά  ξε­
σπάσω )

ΦΡΑΝΤΖΕΣΚΑ. θ έλ ε ις  νάρθω, Σ υλβία  ;
ΣΓΛΒΙΑ (μ ε πνιγμένη φ ω ν ή .)  "Οχι, όχι.

( Γ ίνετι ι άφαντη .)
ΦΡΑΝΤΖΕΣΚΑ. "Α, τ ί κατάρα , τ ί  κατάρτι I

Τήνε β λέπ ετε  ; "Οσο εϊτανε στό κοεββάτι, χατω  
άπο τά  σκεπάσματα , μέ τούς Επιδέσμους, δίχως 
αΓμα στή μορφή, δλη ή φρίκη τί|ς συφοράς της δέν 
είτανε φανερή. Μά τώρα πού εί>' δλόρθη, τώρα πού 
περπατεΐ, πηγα ΐνόρχετκι, ξαναβλέπει τά  φ ιλ ικ ά  τά  
πρόσωπα, ξαναβρίσκει τ ίς  συνήθειες τοΰ πρωτινού 
καιροΟ, πάει νά καμη τά  κ ινή ιχ τκ  πού ε'-τανε φ υ­
σικά της. . Β άλτε μέ τό νοΰ σας !

ΛΟΡΕΝΤΖΟΣ. Ν αί, είναι ή μοΐρά τη ς  παρα- 
πολυ σκληςή. θυμούμαι άκόμα τ ί  ε ίπ α τε  μέ τόση 
στοργή, βλέποντας τηνε, Εκείνη τή αέρα τοΰ 'Α ­
πρίλη : «Λ ές κ ’ έχει φτεροϋγες !»  Ή  ομορφιά κα ί 
τό ανάλαφρο τώ  χ®ριώ της τ ι ς  δίνανε τήν οψη 
πλάσματος φτερωτού. Ε ίταν άπχνω  της κ ά τ ι σάν 
αδιάκοπο φτερούγισμ«. Τώρα φα ίνετα ι πώς σέρ­
ν ε τ α ι..

ΦΡ\ΝΤΖΕΣ;<Α. Καί είτανε ανώφελη ή θυ­
σία, δπως οί άελες· δέν έκαμε τ ίπ ο τα , δεν άλλοξε 
τ ίπ ο τα  : αυτή  'να ι τ ί ς  μοίρας ή θηριωδία. “Αν τ ί ς  
Εμενε ό Λουκιος, π ιστεύω  θά είταν ευχαριστημένη 
πού δυνήθηκε νά το > δώση αΰ :6 τό δείγμα τό ο 
στερνό, πού συνήθηκε νά τοΰ κάμφ ώς κα ι τη  θυσία 
τών ζωντανών χ τρ·ώ της. Μέ γνωρίζει τώρα π ιά  
δλη τήν αλήθεια , τή  μαύρη αλήθεια ... "Αχ, τ ί  ά τ ι -
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^ . π ν γ ο ι ξ , ή :

Στόν κήπο τό μεγάλο τριγνρνοΰσσ,
Κ * ή “Ανοιξη περπάταγε κοντά μου 
'Ασύγκριτη ατά κάλλη, μυριανθονσα.

Τά δέντρα στολισμένα σά ννφοϋλες 
Τ ’ άνθόφυλλά τους ρίχνανε μπροστά μου, 
Κι άδιάκοπα μιλούσανε οι βρυσούλες. 

Βρέθηκα κάτω  άπό ένα κυπαρίσσι 
Που την κορφή του σάλευεν δ αγέρας, 
Σά νάθελε νά μ ϊ μοιρολογήσει...

Μά ¿μένα εΐταν μ ιάν “Ανοιξη ή ψυχή  μου, 
Καί μές στη φ ω ιε ινή  γιορτή τής μέρ ς 
Μοΰ έρχότανε νά π ω  τήν προσευχή μου.

Κ “ έτσι τό μαύρο μήνημα δέν είδα,
Μόνο έσκυψα να μάσω  στην ποδιά μου 
Λουλούδια μέ γλυκύτατη μ ιά έλπίδα.

πού είναι, ωστόσο είναι άπαραίτητη γ ιά  τδ λαδ καί 
δέν πρέπει νά λείψει.

"Αν κα ί στήν Ε λλάδα  ή σοσιαλιστική πραμα- 
τικότητα θά βρεθεί μιά μέρα στήν άνάγκη νά χτυ­
πήσει, δπου τής σταθεί έμπόδιο, δχι τή θρησκεία 
σάν ψυχική άνάγκη ,μά τήν έκμετάλλεψη τού λαού 
στόνομά της, δεν τδ ξέρω. Έ να  ξέρω μόνο, πώς ο£ 
σοσιαλιστοφάγοι, πού θάναι τότες στδ πόδι τού Στέ­
φανου Ραμά, θά κράξουν γιά  βοήθεια τους τήν ά -  \ 
στυνομία, πού τούτος τώρα χαριεντίζεται μόνο μέ τδ ; 
νά μάς τή θυμήσει. "Οσο άγαρμπος κι άν είναι δ . 
χαριεντισμός, ώστόσο μού φαίνεται νά ρίχνει φώς 
άρκετδ στήν άστική ψυχολογία τού σοσιαλιστοφά- 
γου, φώς στδ φιλελεύθερο πνεύμα τού άντιπάλου 
μας, φώς στούς αναμορφωτικούς του πόθους, φώς 
στάνθρωπιστικά αισθήματα τού μορφωμένου άπό- 
ατολου τού λαϊκού κόματος, τού άναπτυγμένου ά ν-  
θρώπου τέλος, που δείχνει στήν άστυνομία τή θέση 
τών όμοιων του που άγωνίζονται γ ιά  τδ ύπέρτατο 
καί στοιχειώδες άγαθδ σ’ αυτδν τδν κόσμο, τή λευ­
τεριά τού άτόμου τους καί τήν άνθρώπινη συντήρηση 
κ* άνάπτυξη τής ζωής τους.

ΠΕΤΡΟΣ ΒΑΣΙΛΙΚΟΣ

Γενεύη. Μ ΕΛΠΩ

Γ Τ Ν Α Ι Κ Α

— Κ ρύψου, δμορφό μου βασιλόπουλο, 
μή φτιάξουνε χάδέρφια μου οΐ δράκοι.
— “Ανοιξε τήν καρδιά σου, ηλιογέννητη, 
κα ί κρύψε με βαθιά , δέ θά  μέ βρούνε. 
θ ά  σμ ίξω  έγώ  τό χτυποκάρδι μου
μέ τό δικό σου κα ί δέ θ ά  μ ’ άκοϋνε.
— Ε ίνα ι μικρή ή καρδιά μου, $ ά  φανερω τής, 
ώ ϊμ έ  !  Θά a i  σκοτώσουν, ώ ΐμ ένα  !
— Γίνου ¿ah Ιτιά μου δροσοπλάνευτη 
κ* έγώ  καθάριο ένα νεράκι νά μέ π ίνης.
— Δ ϊν  έχουν χάρη τής Ιτιάς τά φύλλα 
μπρός στά κάλλη μου.
— Γ ίνου φω λιά  άψηλή κ ’ έγώ  πουλάκι.
— Μ ά δ ϊν  μπορώ νάνέβω τόσο άψηλά' 
φοβούμαι μή ματώσω  τό κορμί μου.

Μά φτάνουνε οι Δράκοι και σκοτώνουνε 
τάμοιρο παλληκάρι μπρός στά πόδια της.
— “Ω !  μού ματώσατε τά μάρμαρα πού τάπλυνα 
δυό ώρες πριν νάρθήτε, ή κακομοίρα !

Ηράκλειο.
ΣΠΗΑΙΟΣ ΡΟ ΥΒΛ Σ

ΜΙΑ ΙΙΑΡΑΑΟΧΗ

Δέ θυμάμαι τδνομα τοΟ Σ ουλτάνου πού τό 
σο πολύ είχε βαρεθεί νάκούει τδ πάρσιμο τή ς 
Κ ρ ήτη ς, πού κι δλο ε ίτανε άπαρτη , Σ τά  τ ε ­
λ ε υ τα ία  άγα νά κτησε κ ’ δποίος τοΟ έλεγε  πώ ς 
πήρανε τη ν  Κ ρήτη, τδν άποκεφάλιζε Μέ καιρδ 
κ α ί πολύ κόπο κα ί θυσία πά ρ 'η κε  ή καημένη 
ή Κ ρήτη. Μά έμενε τδ ζή τη μ α  ποιδς κα ι πώς
ΘΑ τλ. .5γ*£--*3 Ρ Α .σ ά ν ο υ  πού θά τού έκοβε τδ κ εφά λ ι σαν αγγούρι. Ε ίπε ο ρεςιρης στδ ¿υβ ο ύ-
λ ιο . Α λλο ς τρόπος δέ μένει, παρά νά τοΟ τδ
γράψομε στδ γΟρο τοΟ σαχανιού κ ’ έτσ ι νά
πάρει τή ν  μπόρα τδ σα χά νι. Α ύτήνα  τή ν  Ιδέα
τή ν  ά πά στηκε τδ  Συβούλιο κα ί στδ γΟρο τοΟ
σαχανιοΟ χαράξανε τδ έξής δ ίστ ιχο  :

Σ α χ α ντά  πισμ'ις τ ιρ ίτο = Ψ ή θη κ ε  κα ί τδ τυρ ίτ ι 
Α λ ιμ νή ς  Γ κ ιρ ιτ : =  Πήραμε κα ί μεϊς τή ν  Κρήτη

Κ ’ έτσ ι δ Σουλτάνος χαδέβοντας τά  γένια  
του μ ίνα  άφεριμ χαμογέλασε.

Π όλη.
θ .  Κ Α Τ Ρ Α Π Α Ν Η Σ

Ο  Ν Ο Υ | ν [ Α Χ „
Β Γ Α Ι Ν Ε Ι  Κ Α Θ Ε  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η

ΣΥΝΤΡΟΜΗ ΧΡΟΝΙΑΤΙΚΗ 

Γ»4  τη ν  ‘Αθήνα Δρ. 8.—  Γ »ά  τ Ις  ’Επαρχίες Ιρ  

Γ »ά  τδ  ’Ε ξωτερικό φρ. χρ. ίο .

Για τ ις ίπ α ρ χ ίις  δεχόμαστε κα ι ιρ ίμ η ν ις [2  δρ. τήν τ ρ ι­
μ η ν ία )  ουντρομές.

Κανένας δε γράφεται αυντρομητής δ δε στείλει μπροστά 

τή ανντρομή του.

10 λεφτά τό φύλλο λεφτά 10
Τά π ερ α σ μ ένα  φ ύ λ λ α  το ύ  Ν υ μ ά  πουλτοΟ ντα» 

ΰ τδ  γρ α φ είο  μ α ς σ τ ί ι  δ ιπ λ ά  τ ιμ ή .
ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Σ τά  κ ιό δ κ ια  (Σ ύ ν τ α γ μ α , 'Ο μ όνο ια  

Έ θ ν . Τ ρ ά π εζα  * Τ π . Ο Ικ ο νο μ ικω ν ,Σ τα θ μ ό ς  Τ ροχιό ­
δρομου ( Α κ α ό η μ ία ι,Β ο υ λ ή , Σ ταθμ  ς ύ π ό γ ι  ιο υ  Σ ιδη­
ρόδρομου Ό μ ό ν  ια ) ,  στό  κ ιό δ κ ι I ια ν ν ο π ο ύ λ ι .υ  ιΧ α υ- 
τ ε ΐα ) ,  σ τα  β ι6 / .ΐ" π ω λ ε ΐα  « Ε σ τ ία ς »  Γ. ΚοΑάρου καέ 
Σ α κ έτο υ  ( ά ν τ ίκ ρ υ  ό τή  Β ο υλ ή ) .

Σ τ ή ν  Κ έρκυρα , Π άτρα κ α ί Β όλο , ΰ τ ά  Π ρακτο ­
ρ ε ία  τ ώ ν  Ε φ η μ ε ρ ίδ ω ν , σ το ν  Π ύργο στό  β ιβ λ ιο π ω ­
λ ε ίο  το ϋ  κ . 1ί. Β α ρο υξή

ΠΑΡΑΓΡΑΦΑΚΙΑ

'Η  προδοοία !—Ποιός φτα ίει; — Οι κομμα­
τικοί αρχηγοί—'Ε να φυλλαδάκι.

ΓΙΑΤΙ λύθηκε έτσι κ ι όχι άλλιώ τικα τό Κρητικό 
ζήτημα , νά  σου π ά λ ’ Λ προδοσία ξεφυτρώνει στή 
μέση ! Κάπιι ς προδίδει, φα ίνετα ι. Κι ό κάπ ιο ς 
αύτός δέν μπορεί νάνα ι ά*λθς άπό τή ν  Κυβέρνηση.

νά  ένωθεΐ ή Κρήτη μέ τήν * ,λλάδα. Ή Κυβέρνησα 
λο ιπόν προδίδει κα ί πρ έπ ει νά πέσει ή Κυβέρνηση.

Καί νάν τόΑεγε αύτα μοναχά ό κ. Ράλλης ή ό 
κ . Μαυρομιχάλης, σπολλάτη τους. Μα τά γράφουν 
κα ί οΐ φημερίδες. 01 ίδ ιες οΐ φημερίδες πού όέ 
άλλη στήλη τσαμπουνάνε γ ι ’ Αναδιοργάνωση τής 
χώρας, γ ιά  έπανάάταόη, για ξημέρωμα καινούρ ιας 
πο λ ιτ ική ς ζω ήςΐ ’ Από τή μιά μέρια ζαλίζουν κ ι ά πυ- 
βλακώνουν τό λαό μέ τ ις τέτ ιες Ακρισίες τους κα ί 
μπερμπατιές του κ ι άπό τήν Αλλη μεριά τού φυνά - 
ζουν πώ ς καιρός π ια  νάνο ίξει τά μάτια του κα ι νά  
τιμωρήσει τούς ένόχους τής καταστροφής του.

Μά Αν ανο ίξει ό λαός τά μάτια  και ζη τή σει ένό· 
χους, πρώτα πρώτα θάν τούς βρει μέσα άτα δημο-

μ ία  I θ ά  μπορούσατε ποτέ νά τδ π ισ τεψ ετε πω ς δ 
Λουκιος είτα»ε ίκχνος γ ιά  τόσο ; Πέστε μου

ΛΟΡΕΝΤΖΟΣ. Έ χ ε ι κ ι αυτός τδ πεπρωμένο 
του, καί τοϋ υπακούει. Ό πω ς δε* είχε στήν έ ξ 'υ  
βία του τδ θάνατό του, ίτσ ι δέν εξουσιάζει κ α ι τή 
ζωή του. Τόν είδα χτες. Μού είχε γράψει στό Κ ά ­
στρο τώ ν Μαρμάρων νά αέ πχρκκχλ ση νκνιβο στά 
Λ ατομεία κα ί νά τοϋ στείλω  έ’νχν όγκο μαρμχρου. 
Τόν είδα χ τες , στό έυγαστήρι του. (‘ό πρόσωπό του 
ε ίνα ι τάσ ι άσιρκο, που λ έ ; καί θά τοϋ το τρώγν) 
ή  φω τιά  τώ  ματιώνε του. Ό τ ι *  &u.i>.v¡, έρεθιζε αι 
άλλόκοτα. Με τάραξε χυτό. Έ ρ γχ ζε-α ι, εργάζετα ι, 
έρ γκζετχ ί, μέ μιά μανία τρομερή : ί ιω ;  γυρεύιΐ νά 
ζερυγν) άπδ κ<μμιά σκέψη πού τόνε σιγοτρώγει.

ΦΡΑΝΤΖΕΣ Κ.Α. Το άγαλμα  εί<αι άκόμα έ κ ε ΐ ;
ΛΟΡΕΝΤΖΟ.Σ. Είνχι άκόμα Ικεϊ, η ω σ ς 'μ τρ ε  

τσα . Το άφτ,κε έτσ ι : δέ θιλησε νχ τδ διορθώπρ. 
"Ετσι, έπχνω  στδ υπόβαθρο μοιάζει άληθινχ μχρ 
μχρο άρχχΐα, ζεχωμε^ο σέ κχμμιά 'πο τ ις Κ υκλά­
δες. Έ χ ε ι κ ά τ ι τ ι  το ίερό και τραγικό, ύστερα άπδ 
τ ή  θεϊκρ» τή ν  αυτοθυσία.

ΦΡδΝΓΖΕΣΚΑ ( μ ί  χαμηλή φ ω ν ή .)  Κ ’ εκείνη 
ή  γυ να ίκχ , ή Τζοκόντα, ε ίτχ ν έκεΐ .

ΛΟΡΕΝΤΖΟΣ. Ε ίταν έκεϊ, σ ιωπηλή . *Αμα

τή  β ιεπ ε ι κανείς καί σ υ λ λ ο γ ζε τα ι π ώ ; αύτή  εί-α ι 
ή α ιτ ία  τόση; συφοράς, δέν μπορεΤ αληθινά νά τή» 
κχταραστΐί μέ τήν καρδιά του·—8χι, δέν μπορεϊ, 
άμα κανείς τή  β λ έπ ε ι. . .  Έ γώ  δεν εχω δή ποτέ σέ 
θ νη :ή  σαρκα μυστήριο τόσο μεγάλο

(Δ ιακοπή. * 0  γέρος κ ’ ή γλυκειά άδερφή μένουνε 
συλλογισμένοι, λίγες στιγμές, μέ σκυμμένη τήν κε­
φαλή .)

ΦΡ ίΝΤΖΕΣΚΑ (άναατενάζοντας άπό τήν άγω - 
νία  που τήν τυραννεϊ )  θ εε  μ .υ 1 θ ε έ  μου I Καί 
ώς τόσο τώρα μού μ έλλ ετχ ι νχ φέοω τήν Μ πεάτα 
στή μητερκ τη ς, κα ί θά ξαναδωθοΰ-ε ύστερα από 
τόσον καιρό· καί ή μικρή θά κχταλαβη τήν άλή 
θ ιΐχ , θά μχθν) το ποάγχα  τό φρ ιχτό ... Πώς νά κρυ 
φ τή , άπο αυτή  πού θυμάτα ι 5λα τά  χαϊδέματα  
κχί τρ ελλα ίνετα ι γ ιά  δα ΰ ϊα  I Τήν είδατε, τήν ά 
κούσατε, ποωτήτερχ ..

( Ή  Σ υ  βία Σεττάλα ξαναπροβαίνει ατό κατώ φλι. 
Τά μάτια της είνα ι φλογισμένα και δλο της τό κορμί 
σφίγγεται άπό μ ιά  αηασμω Ίκή προσπάθεια.)

ΣΓΑΒ1Α. Να με, Φρχντζεσκα· είμαι έτοιμη. 
Γδ δωμάτιο ε ίνα ι σιγυρισμ-ινο, δάσκαλε, άν θελετε 
νάνεβ·?τΓ.

ΛΟΡΕΝΤΖΟΣ (πληαιάζοντάς τηνε μέ τή φω νή

τρεμάμενη άπό τή συγκίνηση )  ©xopoc ! Αύτή είνκι 
ή τελευτά  α όοαμζσίχ  (Φ εύγει άπό τήν πόρτο. Ή  
μισερή προχωρεί προς τήν άδερφή της, άγκομα- 
χοϋαα.)

Σ Γ Λ Β Ι\ . ΤώϋΧ πή γα ινε , πήγα ινε . Φερτηνε. 
ΓΙε^ιμενω έλβ , ( Ή  άδερφή τής τνλίγει μέ τά μπρά­
τσα τό λαιιιό καί τή φ ιλ ΐ ,  άμίλητη. “Επειτα φεύγει 
άπό τ ■ μέρος τής θάλασσας, άπ< μοκρννεται γοργά 
μέσα στις ροδυδάφ/νες.)

ΣΚΗΝΙΊ Γ '.

( Ή  Σνλβία Σεττάλα. μέ κομμένη άναπνοή, κυτ· 
τάζει ανάμεσα άπό τά κλαδιά που δ λοίός δ ήλιος 
τά φλογίζει Ε ίν α  ή ώρα Ικστιτική . ‘ II μέρα είναι 
πιο διάφανη κι άπό τά κρουσταλλένια τζάμια τής ά­
σπρης τής κάμαρας’ ή θάΛαααα είναι γλνκόθωρη σάν 
τόν άνθό τυν λιναριού, άσάλεντη τόσο που τά μα­
κρύ ά εϊδοώ.α τ<Ί)ν πα νν ιώ ν που καθρεφτίζει, λές και 
τής αγγίζουν τό β υθό ' δ ποταμός φαίνεται σά νά 
γέννα τή μεγάλη αύτή γαλήνη, χύνοντας στή θάλασσα 
τάστείρεφτ«  νάματα τής ησυχίας του οι λόγγοι οί 
ϋγιεινο ί, δλοπότιστοι μ * άναλντό χρυσάφι, γίνονται 
Ανάεροι μ ' έναν τρόπο θαυμαστό, σά νά χάνουνε τις 
ρίζες γιά νά  κολυμπήσουν μέσα στή χαρά τής ενω
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Οίογραφίκά γραφεία—Kt αύτό, φνιίικά , δέν πολυΟυ- 
φέρνει dxöv τύπο μας.

*

ΓΙΑ \ά μη μάς σωφρονίσει το 97, φταίει κάπως χι i  
τύπος μας. 1 Αντί υστερ’ άπό τόν πόλεμο νά μας πούνε πώς 
μέ τά μέσα που είδαμε (Ιταν άουνατο νάν τά βάλουμε με 
τήν Τσυρχιά καί νά νικήσουμε, άρχίνήσανε v i μα ; φουσχώ- 
νουν τό μυαλά μας με προδοσίες χαί νά μας σαλιαρίζουν 
πως Si μας άφίσαν« νά νιχήσουμε χείνοι που είχανε συ- 
φίρο νά μή νιχήσουμε χαί π ώ ; ή προδοσία μας έφαγε χαί 
τότε.

Κ’ έτσ ι χαχοσυνειθίσαμε νά βλέπουμε προδότες παντού 
χαί νά μή βλέπουμε το μοναχό προδοτη, που είναι i Ιδιος 
4 έαυτός μας, δ’πως δα μας τον κατάντησε 4 πατριωτικός 
μας 4 τύπος.

*

ΑΠΟ ολους τούς κομματικούς αρχηγούς χαί μπαραϊχτά- 
ρηδες 4 μόνος πού μίλησε φρόνιμα καί πατριωτικά για  τή 
νότα είναι 4 κ. Σ τ. Δραγουμης—Ισως γ ια τ ί Si β ιάζεται ή 
χαί ôi θέλει νά γ ίνει πρωθυπουργός. Οί άλλο ι., ώ , οί 
άλλοι I Καί τ ί δέν είπανε, Θέ μου I "Ενας μ άλ ισ τ ’ απ ' 
αυτούς, 4 χ. Μαυρομιχάλης, χαταχάρηχε πού ξεμπερδέ­
ψαμε (111} μέ τά έξωτεριχά ζητήματα χαί θά μπορέσουμε 
« ιά , σαν καλοί νοιχοχυρέοι, νά χοςτάξουμε χαί τά έσωτεριχά 
μας, δηλ. τά χομματιχά μας.

Όςτόσο νάν τό χαροϋμε πρέπει που άρχινήσαμε πιά 
νά μπαίνουμε κάπως στήν ουσία χαί νά βλέπουμε όλοι μας 
(χα ί στο «όλοι μας» παίρνουμε χαί τους κομματικού; αρ­
χηγούς) πώς περισσότερο από έ ξω τεμ ικ ό  υπάρχει έΟωτε- 
pticô ζήτημα καί πώς τό δεύτερο κανονίζει τό πρώτο. Μά 
νά εννοούμαστε, εσωτερικό ζήτημα όχι καθώς τό παίρνουν 
χείνοι που λαχταρούνε νάρταξουν όπως όπως την άρχή. 
'Εσωτερικό ζήτημα, καθώς ιό παίρνει 4 λαός, πού ζη*άει 
νά πέσουν πιά τά προσωπικά κόμματα, νά  πάψει τό πολι­
τικό ρεμπελιό, νάνθίσει χαινούρια πολιτική  ζωή ατόν τόπο 
ΐεας.

Ό τα ν  έμεϊς νοικοκυρευτούμε, οταν εμείς άοχινήσουμε 
νά σεβόμαστε τόν εαυτό μας, θάρχίνήσουνε νά μας λογα­
ριάζουν καί νά μας σέβουνται περσότερο καί οί δυνατοί τής
. . s .  I I . . κ.  _

★

«ΠΟΥ μισεύεις, παιδάχι μου, πές μου, πού μ ισεύεις ;»  
Μ ’ αύτό τόν τίτλο λάβαμε τήν περασμένη βδομάδα ενα 
,φυλλαδάχι άπό τή  Σαλονίχη. Κρύβει τόσες αλήθειες μέσα 
στίς λ ίγ ε ; σελίδες του τό φυλλαδαχι αύτό γιά  τά έθνιχά μας 
ζητήματα, που θαρρέψαμε π ώ ; χαλό θάτανε νάν τά διαβά­
σουν χ ’ οί αναγνώστες του Νουμα. Γ ι’ αύτό άρχίναμε χαί 
τό δημοσιεύουμε άπό τό σημερνό φύλλο.

Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Σ  Ρ Α Μ Α Σ

OI  A O S O I Σ Τ Ρ Α Τ Ο Κ Ο Π Ο Ι
Β γήκε τελευταία καί πουλιέται 2 δρ. ατά 

γραφεία του  « Ν ουμα»

διάς τ ω ν  οί μαρμαροφόρες *Αλπεις Απόμικρα γρά­
φουνε ατόν ουρανό μ ιάν δμορφιάς γραμμή, δπον ξα ­
νοίγεις τδνειρο nob Αναβρύζει άπό τό φυλακισμένο 
πλήθος τω ν  κοιμισμένανν άγαλμάτων )

(  Ξαναπροβαίνει οτή σιγαλιά ή Σειρηνούλα καί 
Ακούεται ή καθάρια φ ω νή  τη ς.)

Η ΣΕΙΡΗΝ >ΥΛΑ. Είσαι μοννχη ;
ΣΥΛΒΙΑ (μ έ  κομμέιη Αναπνοή.) Ν αί, π ερ ι­

μένω.
Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ (πλησιάζοντας.) Έ χ λα ψ ες  ;
Σ ΥΛ Β ΙΑ . Ν αί, λ ίγο .
Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ (μέ άπειρη ψυχοπόνια .) 

θαρρείς πώς εκ λ α ιγ ε ; ένα χρόνο. "Εχεις τά  μάτια, 
βου καμαένχ. Παρα πολύ σου πονάει ή καρδιά.

ΣΥΛΒΙΑ Σ ώ πα. Δέν μπορώ νά σφίξω τήν χαρ- 
δ ιά  μου. ( Σ τρνμώνεται ίπ ά νω  στόν κορμό τής ρο­
δοδάφνης nob είναι κοντά τη ς, σπασμωδικά, μή 
μπορώντας π ιά  νά  βαστάξη τόν αγώνα τής προοδο - 
κ ία ς .)

— Τώρα έρχετα ι, τ ώ :α  έρχεται. (Α φ ή ν ε ι 
τόν κορμό «ο ί ξαναμπαίνει στο δωμάτιο, αάν π ια  
σμένη άπό τήν τρομάρα, μέ τά κινήματα Τυϋ άνθρώ  
που nob γυρεύει δονλο )

Η Φ Ω λΗ  ΤΗΣ ΜΠΕΑΤΑΣ (Από μέσα άπό τϊς

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΕΣ ΒΙΖΙΤΕΣ

IflflPIOI ΒΑΡΒΟΓΛΗΣ
Ό σο δύσκολο είνα ι νά χρίνη κανείς έ'ναν καλ­

λ ιτέχ νη  στήν πρώτη του έκδήλωση, τόσο είνα ι κ ’ 
εύκολο μ α ζί, γ ια  τόν ισχυρότερο λόγο, πού δέν 
ύπάρχει σ ' αυτήν κ α τ ’ ανάγκη ή αντίληψη τής 
πρωτεΐκότητας στήν Τέχνη. Τά βρια στα όποΤα κ ι­
νε ίτα ι χ ι αναπνέει τό έργο τής πρώτης έποχής, 
είνα ι χαραγμένα άπό τήν α ισθηματικότητα  ώ ς έn i 
τό πλειστον καί τόν ένθουσασμό τόν ψυχόρμητο τής 
νιότης, α ιτ ίες πού ωφελούνε καί ζημιώνουν τόν καλ­
λ ιτέχ νη , άνάλογα μέ τήν ιδιοσυγκρασία του. Ώ φε 
λοΰνε γ ια τ ί τόν κρατούν χάμποσον καιρό δεμένο 
κάτου άπό τήν επίδραση των διδασκάλων καί τόν 
σώζουν έτσι άπό άναποφευχτα νεανικά πα ρ α πα τή ­
μ α τα , κα ί τόν ζημιώνουν όμως μαζί, γ ια τ ί τοδ 
σκλαβώνουμε τή  βούληση καί τήν αΰτοενέργεια.

Γ ι ' αύτό &ν μιά καλλ ιτεχν ική  ίδιοσυγκοασία 
είνα ι ξεχωριστή, θά μετουσ.ώση γλήγωρα τ ις  άναγ 
καΐες επίδρασες πού υπέστη καί θά τ ί ;  κά^γ νά 
θαυματουργήσουν σέ κουνούργια όλότελα περιοχή* ή 
&ν όχι, θά πάθη άπό ασφυξία, θ έα μ α  αύτό συχνό­
τατο άλλω στε καί θλιβερώτατο.

Τ έτιες σχέψες περίζωναν τό νοΰ μου πάντοτε 
σάν έπ ισκιπτόμουν τό μουσικά έομητήύΐ του κ. Μ ά ­
ριου Βχρβογλη, που έχει τή μορφή άρκαδ κοδ τσο­
πάνου δπως θελει νά τόν φαντάζετα ι έ'νας φίλος 
γάλλος ζωγράφος κ ’ ίσως όχι χ ω .ί;  λόγο. Καί δ ί ­
στασα πάντοτε νά β ιαστώ  νά πώ  τή γνώ μ η  μου 
γ ια  τό έργο του δημόσια, γ ιά  νά μην τύχη  καί 
τόνε βλάψω ά ντί νά τον ωφελήσω, άφοϋ μ «λ ίσ τα  
έχε, καί τή  μανία νά μήν παοουσιάζει τήν εργασία
του, (ώς πότε επ ί τέλους : )  νά βρούνε έτσ ι τούλά- 
χ ιατυ «κικαιριχ να -τον - ΚΟυΟεντιασυυν κι «. λ λ . .  μ<κ.γ|
με μένα. "Ομως Αποτάσσομαι τόν σκεπτικιστήν

Ή  ευκαιρία είναι μοναδική πάντοτε όταν κανείς 
βρίσκεται άξαφνα μπροστά στό Ώοχιο, μπροστά 
στή Δημιουργία Μού είνα ι αδιάφορο ποτέ ό Βάρ 
βογλης θά τυπώση τά έργα του* μοΟ ε ίν ’ άδιάφορο 
κι &ν τά  χάψη άκόμα. Έ γώ  ποθώ νά γνωρίσω 
αύτοΟ χάτου χ ' Ιν«ν άλλο μουσικό μας εντελώς 
διαφορετιχόν άπό τόν Καλομοίρη, γ ια τ ί &ν όμοια 
ζαν, άν είχαν ίδ ιο ι, τό πρχγμα δέ θάχε μεγάλη  ση­
μασία.

§
"Οτι πρόχε τα ι γ ιά  κ α τ ιτ ί εύτυνείδητο, μπορεί

ροδ δά φ νες .) Μαμμά ί Μαμμά !
( Ή  μητέρα άναοκιρτφ, στρέφει, τρομαχτικά χλω μή .)

— Μκμμα !
( Ή  κόρη δρμφ πρός τή μητέρα μέ μ ιά  κραυγή 

χαράς, μέ τό πρόσωπο δ λ’ άναμμέν ,  ζεστή, μέ td  
μαλλιά λυμένα, λαχανιασμένη σαν άπό τρέξιμο πολύ, 
κροτώντας μ ιάν άγκαλιά Ανάκατα λουλούδια. Κ αθώ ς 
Αρμα, πέφτουν τά λουλούδια. Ή  μισερή γέρνει πρός 
τά χεράκια nob τής περισφ ίγγουν τό λαιμό, προσ­
φέρνει τήν Ιτοιμοϋάνατη μορφή της οτάχόρταγα 
φ ιλ ιά .)

Σ ΥΛ Β ΙΑ , Μ π ιά τα  μου I Μ πεάτα !
ΜΠΕΑΤΑ (λαχανιασμένη.) “Α χ, πόσο έτρεξα, 

πόσο έτρεξα ! "Εφυγα μ· ναχή μου. "Ετρεξα, έτρ* 
ξα . .Δέ θέλανε νά μ ’ άφήσουνε ιάρθω . Ά χ ,  μά έγώ 
έφυγα , μέ τήν άγχαλιχ  μου τά  λουλούδ α. (Σ κ ε ­
πάζει μ έ νέα φιλιά τδ πρόσωπο τής μ άννας.)

ΣΥΛ ΒΙ \. Είσαι δλη μουσκεμένη ά π ' τόν ίδρώ 
τ α , είσαι δλη ζεστή , χαΐς.. θ ε έ  μ ου !

(Μ έ τήν δρμή τής στοργής, πηγαίνει vd κάμη 
τό φυσικό τό κίνημα π ώ ς  δά τή σκονπίση κρατιέ 
ται δμω ς, κρύβει στϊς διπλές, τον φορέματος τά 
κουλλόχερά της κα\ iv a  ρίγος φρ ίκης, φανερό, τής 
διαπερνά δλο τό κορμί.)

νά τό νοιώτη χανείς αμέσως δταν μάθη πώς σύ- 
χρονα σχεδ ν μέ τόν Καλομοίρη, είνα ι δ πρώτος 
πού αίσθάνθηχε πώ ς μέσχ στό θησαυρό των δημοτι­
κών χαί λα ϊκώ ν τραγουδιών μας — άναχάτω μα β υ ­
ζαντινής χι ανατολικής μουσιχής, πού πρέπει νάχη 
εξάπαντος τήν πιο γνήσια συγγένεια  μέ τή  σβυ- 
σμένη γ ιά  π ά ντα  άρχαία μουσική, άφοϋ κ’ εκείνη 
γεννήθηκε μέσα στό ίδιο περιβάλλον, χάτου άπό 
τήν ίδ ιαν άτμόσφαιρα χαί π ά 'ω  χάτου άπό τούς 
ίδιους φυσιολογικούς νόμους,—σπαρταρούν ασυνεί­
δητα τά  λεΐτμοτίβχ  πού θά υιοθετούσαν έζαίρετα 
οί Μπετόβεν καί οί Μουσσάρξχυ Καί προπάντων 
πού κατάλαβε, χι άς μήν τό πραγματαποίησεν 
άκόμα, πώ ς τό δημοτικό μοτίβο δεν πρέπει νά τό 
μεταχειρ ιστή  κανείς άφίνοντάς το στήν ίδ ια  του 
μορφή, (δ πω ; άνάλογα στήν Ποίησή μας έκαναν ό 
Κ ρυστάλλης, ό Πασανιάννης μέ τούς « ’Α ντίλαλους 
του» (άς τούς ξέχασε π ιά  ό ίδιος, τ ί  πειράζει ;) χι 6 
μαθητής χαί των διό αυτών Ρ ήγας Γχόλφης μέ τά  
«Τραγούδια του τού ’Α πρίλη»* (πού στά χέρια του 
δμως σ τενεύετα ι κάπω ς τό μοτίβο, ά ν τ ί νά συμβή 
τό άντιθετο), αλλά ' πώς πρέπει νά τό πλατυνη , νά 
τό ξετυλ ίξη  όσο τό δυνατέ περισσότερο ώ ; εκεί πού

*) Ά ποβώ  μά τήν άλήθεια πώς, έξόν άπό ϊνα  «οθρο 
τυπικό τής Σ ύνττξης τού Νουμά γιά  τό ευσυνείδητο ιΰτό 
βιβλίο τών στίχω ν, οί γράφτηκε τίποτε άλλο. ’ Λν έβγαινε 
εοώ ένα τέτιο βιβλίο, δε φαντάζεται χανείς τ ί λόγος μπο­
ρούσε νά γ ίνη . Δέ λέω βέβαια πώς βάπρεπε ν ’ άνβκαλύ- 
ψουν έξ άφορμής του άκόαα μιάν άλλη μεγαλοφυία, οτως 
ϊγ ιν ε  τελευτα ία  μ ’ ενα άλλο τέτιο παγερό, κομπασμένο καί 
φλύαρο, αλλά νά δώσουν μιάν ώθηση στο βιβλίο, νά τό 
κάμουν νά ζήση , νά τό γλεντήσουν εστω καί πολεμώντας 
το . Ό μ ω ς τί κάθουμαί καί λέω I κοντεύω νά ξεχάσω τό­
σον καιρό που λείπω , τις ο κλαδικές καί φαρισαίίκες συνή ­
θειες μας' μήπως έγινε λόγος γ ι ’ άλλα βιβλία ασύγκριτα 
ανώ τερα ; Τί λόγος έγινε τάχα γιά  το «Δωόεκάλογο τοΰ
- Τ ' “ 1 ...................... - , , , ,  - .  , .......................  , ,

γιά νά κουβεντιαστή ; Λί φτάνει τό πέρασμά του σ’ ενα
περιοδικό ; Δέ φτάνει γιά τά «Ξεγυμνώματα τής Ισ το ­
ρίας» πού τυπώθηκαν στό Νουμα, νά κινήσουν ενα θερμό 
ενδιαφέρον καί μιά θερμότερη συζήτηση ; "Επρεπε νά κα- 
τεβή 4 Κάρμα Νιρβαμή αύτοΰ κάτου νά μιλήση γιά τό 
«Β.ιάί Ρ β^ΐιβ ιχ ίο» πού μ ’ άφηκεν έχπληχτο σάν τό δ ιά ­
βασα, γιά τή νευρώδικη Βυναμή του καί τόν τραγικό σαρ­
κασμό του καί γιά τό όποιο θάγραφα ά ιό  καιρό άν δέ μ ’ 
εμπόδιζαν λόγοι υγείας ; Α λλοίμονο στό καημένο τό ρω- 
μεϊκο τό βιβλίο που είναι γραφτό του νά π νίγετα ι στή 
σιωπή Τις α ιτίες δυστυχώς τις ξέρουμε : Λόξα μεγαλα- 
φυίας κι ακάθαρτοι κι ανήθικοι φόβοι. Δέν ένοιωσαν τό θείο 
στίχο «Πολλοί ε ίν ’ οί δρόμοι πού έχει ό νους» κ ’ ή  Ζ ωή, 
κ ’ ή  Τ έχ νη ...

«π

ΜΠΕΑΤΑ. Γ ια τ ί δέ μέ π ιάνεις ; Γ ια τ ί δέ μά 
σφίγγεις ; Πιασε με, π ιάσε με, μαμμά !

(Ά νασηκώ νετα ι στίϊ μύτες τώ ν  ποδιώ  της, ώ ς 
γιά νά τήν άρπάξη τό μητρικό τό Αγκάλιασμα. Ή  
μητέρα άποτραβιέται, Ανήμπορη π ιά  νά  βαστάξη.)

ΐΥ Λ Β Ι ι .  Μιτεατα !
ΜΠΕΑΤΑ (ία ιϋετ ική  )  Δέ θέλεις ; δέ θέλεις ;
ΣΥΛΒΙΑ . Μ πεάτα ! ( Προσπαθεί νά ίκφράση 

τό χαμόγελο μέ τά σβημένα της τά χείλη, πού τά 
στρεβλώνει 6 πόνος δ Απερίγραπτος.)

Μ Π ΕλΤΑ . Ι ία ιχνιδ ια  μού κάνεις ;  Τ ί κρύβεις ; 
“Ω, δός μου, δός μου αυτό πού κρύβεις I

ΣΥΛ ΒΙΑ . Μ πεάτα  ! Μ πεάτα I
ΜΠΕΑΤΑ. Σού εφ-ρα λουλούδια, τόσα πολλά 

λουλούδια I Κ ύττα , κύττα  (Κ α θώ ς γυρίζει γιά νά 
μαζέψη τά πεσμένα λουλούδια, βλέπει τό άγριοκό · 
ριτσο, τή φιλενάδα της κ α ί τή γ νω ρ ίζε ι.)

— "Ω ή Σειοηνοϋλα I ’Εδώ είσαι ;
( Ή  Σειρηνονλα είναι ίκ ε ΐ, ίμπρός ατά τζάμια, 

δρθοοτύλαηη, βουβό, μάρτυρας, μέ τά μάτια προαη 
λωμένα πρός τή μάννα τή θλιμμένη. "Ο πως ή πνοή 
τού άνέμον, πού περνά χαί ξαναπερνά μές άπό τον 
χαμόδεντρου τά φυλλώματα καί τά κά<ει νά σ ιγο - 
τρέμουν, έτσι δ πόνος τής μάννας φαίνεται νά κ ν -
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ή σκοταδερή παράδοση λα μ π ίζετχ ι άπό τ·ίιν άχτίδχ  
τής ’Ιδέας (Σολωμός, Π α λα ιο ί; κ ,τ .λ .)

Τ έτ ιχ  θέμελχ προσπαθεί νά βάλη  στό έργο του 
έ Βάρβογλης, ομως άκόμα δεν τά  έβαλε πραγμα 
τ ικ ά  παρά μόνο στό ατελείω το  ίργο του «Τό Π α­
νηγύρι» γραμμένο γ ιά  ορχήστρα, Δέν άρκεΤ τά χ α  
γ ιά  σήμερα ή  πρόθεση του χαί τ όνειρό του ;

Ώ ς  τά  σήμερα ό Βάρβογλης δέν ¿¿δηλώθηκε 
παρά μέ τον πρώτο τρόπο. "Αν τά δημοτικό μοτίβο 
ά λλά ζε ι σε μερικά του κομμάτια , τούτο γ ίν ε τα ι 
άπό την έπίδραση ξένης μουσικής χαί νεανιχου μά 
γερροΟ ρωμαντισμοδ.

§

’Α π ’ τ ά  έργα του τά  προωρισμενα νά δούνε τό 
φώς με τη  σειρά, πρώτο ε ίνα ι ή « Ι Ι θ ν β Γ ίθ » ,  γ ιά  
πιάνο χ α ί βιολί, επιδρασμένη κχπ ω ; άπό τούς κλασ­
σικούς X* ιδ ίως άπό τον Μ πάχ καί τό Φρχνχ· κανέ­
νας άλλω στε λόγος αυτός γ ια  νά μ η  δείχνετα ι αρ­
κ ετά  πρωτότυπος κα ί άτομικό; ιδ ίως πρός τό τ έ  · 
λος δπου τό κομμάτι του παίρνει μ ιά  γαληνή  θρη 
σχευτικότητα . Έ χεε πού ό Βάρβογλης δείχνεται 
μέ προσωπικότητα όιχή του εντελώ ς χαί τόν χάνει 
νά ξεχωρίζγ ε ίνα ι στό «Τραγούδι του Α γ ω γ ιά τ η »  
(τραγοΟδι γ ιά  μ ιά φωνή καί π ιά νο .) Ό μολογώς πώς 
είνε τό πρώτο ρωμαιϊχο τραγούδι πού άχουσα* τρα ■ 
γούδι που παίρνει στους ήχους του δλη τη  ζωή των 
ελληνικώ ν βουνών καί τούς θρύλλους πού λες πώς 
σπερνουνται σ τα  κουδουνίσματα χα ί στά  π α τή μ α τα  
τω ν μουλαριών που τόσο ώραΤχ είνα ι ¿χφρασμένα, μέ 
μιάν ά π λ ή  τεχνοτροπία πού συγχ ινεΐ χατάβαθα 
την ψυχή. Κ αί δ είχνετα ι αληθινά τεχν ίτη ς στό 
μέρος πού παραστενει τό Στοιχειό πού ξυπνάει* 
Ιλεύθερος άπό στενές τής Μουσικής θεωρίες, ξέρει
^  - γ  , , ι Λ  ί . / Ι Κ 7  *

ή  άπότομη, ή σ τρ ιγγ ιά  χ ' ή ακανόνιστη θεωρητικά, 
πραγμ ατιχά  μοιάζει νά γ ίνετα ι μέ τούς κανόνες, 
πού δέν ¿γράφτηκαν ίσως, χαρίζοντας ατό σύνολο 
μ ιάν άγρια κα ί ζηλευτά  ομορφάδα. "Ο «Χορός της 
Κ ούχλας» άπέσπασμχ άπό τη  «Ζωη τής Κ ούκλα ;» 
¿χει κ ά τ ι παιχνιδ ιάρ ικο μαζί κα ί θλιβερό, χαριτω  
μ έ ν ω κ α ί τραγικό , γραμμένο μέ μ ιάν αφέλεια  πού 
μόνο σ τά  λυρικά κομμάτια  τού Γχρίχ συντυχα ίνει 
κανείς.

Μέ τη ν  «Εύρυχόμη» τοΰ Σολωμοϋ (τραγούδι 
γ ιά  μ ιά φωνή καί π ιάνο ) ό Βάρβογλης μάς πε ίθε ι

ριενη καί νά ποτίζη- ίκεΐνο το λιγνό κορμί, δπου τό 
ζώνει ό ήλιος δ  λοξός μ ί  τΙς χρυσές κορδέλλες τ ο ι .)

— Κ ύττα  πόσα I Ό λ α  γ ιά  σένα !
(Ή  μικρή μαζώνει τά λουλούδια της.)
— ΙΙάρ* τα  ! ('Ο ρμφ πάλε πρός τή μητέρα της, 

πού τραβιέται π ίαω  )
Σ Τ Λ Β ΙΑ . Μ πεάτα  ! Μ πεάτα !
ΜΠΕΑΤΑ (χατασαστιομένη.) Δέν τά  θέλεις ;  

Πάρ’ τ α . Π ιάσε τα  1
Σ ΤΛ ΒΙΑ . Μ πεάτα I (Πέφτει ατά γόνατα, ν ικη­

μένη άπό τόν πόνο, αωριααμένη κάτω σάν άπό χιύ  
πημα πιό δυνατό,—πέφτει ατά γόνατα μπροατά στήν 
τρομαγμένη κόρη της κ* δνα κνμα δάκρυα, πού 
τρέχει άπό τά μάτια της δπως τό ο ϊμα άπό την πλη­
γή , τής πλημμυρίζει τό πρόαωπο.)

ΜΠΕΑΤΑ. Κ λ α ΐ; ; κ λ α ΐ; ; (Κατατρομαγμένη 
πέφτει στήν άγκαλιά τής μάννας, μ ’  δλα της τά λου ­
λούδια.—‘Η Σειρηνονλα, πεσμένη κι αυτή ατά γό­
νατα, γέρνει καί άγγίζει, με τό μέτωπο καί τις άπλω 
μένες της παλάμες, τό χώμα.)

Τ Ε Λ Ο Σ

τελε ιω τ ικά  γ ιά  τό ξεχωριστό του ταλέντο xx l την 
εύγενιχ ιά  του α ισθητική , Ή  Εύρυχόμη γ ιά  τό νέο 

μουσικό γ ίνετα ι ή Μούσα, ή Ί δ ια .  ΚχΙ γ ίνετα ι αυ­

τός ό θύρσης πού άνεβχίνει στό βράχο τή ς Ζωής καί 

την περιμένει, δμως δχι ανώφελα δπως ό θύρσης 

τού ΣολωμοΟ.

Μέ τΙς πρώτες νότες α ισθάνεται κανείς τή  θά­
λασσα, μ ιά  γαλήνια  ελληνική θάλασσα, πού τ ίπ ο τα  

δέν την ταράξει, παρά ό μονότονος χτύπος τοΰ 
κύματος ποΟ ξεσπάει άργός καί μελαχολικός στόν 

άχρόδραχο κα ί μόνο στη φράση:

Φέρ’ τηνε τέλος φέρ’ τηνε 

λές κ ’ εν ’ άπότομο κύμα, φερμένο άπό ξαφνική όρμή 
άνεμου έρχεται ν ’ άντισκόψη την δμβρφη καί λ υ ­

πητερή γαλήνη  πού βασιλεύει. Ε ίναι τό παράπονο 

τού θύρση τό παθητικά πού β γα ίνε ι άπό άνώφελη 

προσδοκία κα ί προσμονή.
Τό «Μ νήμα» άπό τά  « J u v e n i l i a »  (τοαγούδι 

γ ιά  μ ιά φωνή χαί πιάνο} έχει μαζί μέ τΙς άρετές 

δλων των άλλω ν κα ί κ χ τ ιτ ί ιδ ια ίτερα αίσθαντικό 

κ ι άσυνείθιστο. Όσοι αγνοούνε τή δημοτική μας 

μουσική θά πούνε ίσως πώ ς ό Βάρβογλης μ ιμ ε ίτα ι 

τούς Ρώσσους. Δέν ξέρουν χυτοί τή  συγγένεια  πού 

υπάρχει μεταξύ τής μουσικής τών δύο αυτώ ν έθνών. 

"Δν ό Βάρβογλης μ ά ; θυμίζει τό Μουρσσόρξκυ, μ ή ­

πω ς ό Μουσσόρξκυ δέ μάς θυμίζει τά χ α  δλη τή δ ι- 

χή μας μουσιχή;

ι

VI V Λ Λ-.-Ι.........  * 7 ί ........ * ' »
τού νέου μουσικού κ ι αυτή  είνα ι μέ λ ίγ α  λόγια ή

ανάλυση τών κυριώτερων κομματιών του.

Έπιδρχσμένος περισσότερο στην τεχνοτροπία, 

άπ τή  γα λλ ική  μουσική κ ’ ιδίως ά π ’ τό Μπερλιόζο 

κ ι άπό τό Φράνκ, δπως ό Καλομοίρης είνα ι ά π ’ τή  

γερμανική ιδ ίως άπό το Στροίους. Μ ιλώ γ ιά  τεχνο 

τροπία μόνο κα ί νάμαστε έξηγημένοι. Ποιος τάχα  

άπό τούς δυο έχει περσότερο δίκιο; Αυτές εινε γ νώ ­

μες! Ή  δ ική  μου γνώμη είνάι πώ ς έχουν κ’ οί δυό 

εντελώ ς δίκιο. Φτάνει πώ ς δείχνουνται x ’ οί δυό 

τ εχ ν ίτε ς  ευσυνείδητοι.

Έ να  μοναχά τελειώ νοντας θά ε ίχα  νά παρατη 

ρήσω στό Βάρβογλη: θ ά  τον ήθελα πολύ π ιό  έπα - 

ναστάτη  καί πρωτεΐκότερο. θ ά  ήθελα άκόμα στό 

έργο του νά δώση περισσότερη κίνηση. Α ύτά δμω; 

θάρθούνε μέ τον καιρό γ ια τ ί είνε πολύ νέος άκόμα 

κα ί μ άλιστα  δταν γ ίν γ  καλλίτερος ίχ τελεσ τή ς, 

κύριος τού πιάνου του. Γ ια τ ί οσο χι άν ό συνθέτης 

Ινιργεΐ σέ διαφορετικό επίπεδο, ή ίχ τέλεση  άναμ- 

φίβολα δίνει μεγαλύτερα φτερά κ ι αύτοπεποίθησν). 

Ό  Βάρβογλης άλλω στε ε ίτ α  χάτου πώς γράφει τό 

«Π ανηγύρ ι» τ ο υ . ’Ε λπ ίζω  γλήγωρκ νά τό τελειώσν). 

"Ενα έργο του συνθετικό καί μυριοκινούμενο σάν 

¿κείνο θά μάς διασκορπίσει χαί την παραμιχρότερη 

αμφιβολία.

Παρίοι

Σ. ΣΚ ΙίΙΗ Σ

ΠΟΥ ΜΙΣΕΥΕΙΣ, ΠΑΙΔΙ ΜΟΥ;
Τυχόντχς κάμποσο καιοό επ ί ’Α πολυταρχίας, 

νά λαβαίνω μέρος στίς γνωστές έθνιχές υπόθεσες τοΰ 
’Οθωμανικού Ε λληνισμού στη Μακεδονία, κ ’ έχον­
τας κ ά τ ι νά σάς πληροφορήσω έσάς, ’Οθωμανούς 
Έ λληνες δλους, μέ τοιού; ίγνωυίσθηκχ κα ί στίς 
πολ ιτε ίες μέσα Χχί στίς έξοχες έξω , σάς σ τέλνω , 
αδέρφια, τούτο τό έντυπο γράκμα, έ'νεκα τή  δασκο- 
λ ίχ  νά σάς γράψω ιδια ίτερα ή νά σάς άνταμώσω 
προσωπικά τόν καθένα σας. Ό ντα ς κοινό κα ι γενικό 
τό περιεχόμενο τού γραυ,μάτου τούτου, σάς τό 
στέλνω άνοίχτό καί λεύτεροι είσαστε νά τέ  δώσετε σ ’ 
δποιον άλλον ’Οθωμανό "Ελληνα, μέ παράκληση 
νά τό άναγνώση υπομονετικά, κρύα, σκεφτικά κα ί 
δίχως θόρυβο, καί σ ’ δποιον άλλον 'Οθωμανό αδερφό, 
δμοια μέ παράκληση νά μή θιλήσν) γλήγορα με 
τά  γραφόμενα μου ν ’ απόδειξη π ώ ; πολύ φ τα ίε ι ό 
'Οθωμανικός 'Ελληνισμός καί όχι αυτός καί τά έθνος 
τον.

Χρέος σήμερα κάφε καθε καλού ’Οθωμανού ε ί ­
ναι νά σπέρνη α γά πη  κ ’ ένωση, κι δχι έχτρα κα ί 
χωρισμό, θά μαριυράμε δέ καί την αλήθεια , ά λλά , 
σάν τίς καλές μάννες, μέ τό πικρό γιατρ ικό στό 
χέρι καί μέ τή  γλυκεία  ¿γά π η  στήν καρδιά.

Ό ,τ ι  γραμματισμένοι εω ; σήμερα βγήκανε κα ί 
βγαίνουν άπ ’ τά  ελληνικά  μας σχολειά , μιλούν* 
χαί γράφτουν, όχι στη γνήσια καί ζωντανή ε’ λλη- 
νΐκή μας γλώσσα, φυσικά γεννημένη ά π ’ τά  σπλά ­
χνα τού έθνους μας, ά λλά  σέ μ ιά  χειρόφταστη κα ί 
νεκρή γλώσσα , λεγομένη καθαρεύουσα, βγαλαένη 
ά π ' τά  φκνταγμένα κεφαλια  κ ά τ ι μ παλω ^ατήδω ν 
κα ί τώ ν μαθητάδων του ;, πού, άπο έ'να καιρό, 5λο 
ένα ζητήσανε κα ί ζητάνε μέ βίχ νά ταιριάσουνε τό
ολοζώντανο κορμί τή ς νέας γλώσσας μας στό αχνάρι

«ενκρ ιεντις  π χ λ ίχ ς  εΛ ίιη νικης, κα νο ντα ς  σαν *Γ0
ληστή ΙΙροκρούστη, πού τεν-ω νετούς σκλάβους του 
άπό τό κεφάλι χαί πόδια απάνω σ' ένα μχκ.ύ κοεβ- 
β ά τ ι, ώς που γίνόντχν ένα μέ τό μάκρος του χρεβ- 
βατιού, ξαρθρώνονταν τά  σώματά του;, κ ι άποθνή* 
σκα ιε.

"Ετσι μ ι τά  χρόνια, ένινε πού υπάρχει σήμερα 
μία μ εγάλη  τά ξη  Έ λληνες, πού ντρέπονται νά ε ί ­
ναι σάν πού τούς γέννησεν ή μάννα τους καί θέλουνε 
με τή  βία νά γίνουνε σάν πού δείχνει ή εικόνα τού 
πεθαμένου πατέρα τους, κολλάνε στό πρύσωπα 
ψεύτικα  μουστάκια , γένεια καί μύτες, πα τά ν  ¿π ά νω  
σε ξύλα  γ ιά  νά φαίνονται ψηλότεροι κι άλλαζουνε 
τό όλοζώντανο πραγματικό εγώ τους, με τό νεκρό 
καί μόνο ζωγραφιστό έγ&> τού πεθαμένου πατέρα 
τους.

Βγαίνοντας άπό τέτοιο έ' α είδος σχολειά κα ί 
δάσκαλους, όλοι σήμερα οί Έ λληνες γραμματισμέ­
νοι, πρόκριτοι κι άρχοντάδες, μ ’ δλα τά πα λά * ια  κα ί 
τά  ίμπόοια καί τά  χ ρ ή ια τ*  κα ί τ !ς  δόξες πού μπο­
ρεί νά έχουν, είνα ι καλά φτιασ ιδ ιχ·μένο ι χαρναβα 
λάδες, χωρισμένοι ά π ' τόν άφτιχτίδ ιχστο  λαό τού 
τον θεωρούν ξένο ά π ’ αυτούς, βάρβαρο παλ ιοχω ρ ιάτη , 
χαλο μόνο γ ιά  νά τού παίενουνε χρήματα κα ί σάοκα 
γ ι ’ απόλαυση. Τού; δέ π α τρ ιώ -ε ;, πού λυπούντα ι 
τό φτωχό λαό καί λένε τήν αλήθεια , οί καρναβα- 
λάδες μας, έχοντκς ααζύ τους τή δύναμη χ ιλ ίω ν 
χρόνων ριζωμένη πρόληψη καί ψ ευτ ιά , τούς περι­
γελούν καί τούς συκοφαντούν τρελλούς, μ α λλ ιχ 3θύς 
χαί προδότες.

Γ ια τ ί, έχπροσωπούντας οί καρναβαλάδες μονά­
χοι τους καί μέ μόνο τό άτομό τους, όλα τά  εθνικά 
ιερά κα ί όσια, κάθε άλλον Έ λλη  α ε'ξω τής κλ ί-
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κ χ ς τους πού προδίιει στό λαό τήν άμέτρητη **1 
άζύγ ιστη  ψ ευτ ιά  πού χρόνια κα ί χρόνια τώρα άλύ 
π η τ α  βαρύνει ¿π ά νω  ατό κορμί του έθνους [¿ας, 
γλήγορα κα ί μ ’ έλαφρή τή  συνείδηση, τον κατη  
γοροΰν προδότη του έθνους. Έ γώ  προοώρας σάς 
γράφτω , άδέρφια, στή γνήσια ζωντανή γλώσσά 
μ α«, **1 παρκάτω  π ά λ ι εξηγούμαστε. Γ ιά  τ ΐ  άλλο 
θάθελα νά σάς μιλήσω, αδέρφια, παρά γ ιά  τήν κα  
τάσταση  τού 'Οθωμανικού Έ λλν,νισ  ιοϋ ριας ;

ΤΙς σκέψες μου, δήτε σεΤς άν ε ίνα ι άλήθειες, 
σάς τΙς στέλνω  ώμές κ ι ’ άκατέργαστες, γ ια τ ί  πο. 
λύς καιρός θά μου χρειαζόντουν γ ιά  νά σάς τΙς 
σ τε ίλω  σε καλύτερνι κατασταση , Σάς στέλνω, βια* 
σ τικά  σ ιτάρι, σίκαλνι, καλαμπόκι κα ί φ τ ιάσ ετε  το 
ψω μ ί σας γλήγορα κ ι δσο είνα ι καιρός.

Έ λέγαμ ε, άδερφια, δτι οί άντρες 8ε φοβούνται 
τήν πικρή άλήθεια , ά λλα  με άντρίκιο μ άτι κ α τά ­

μουτρα τη ν  κο ιτάνε. Ε λεγαμε δτι μέ το νά κρυ­
φτούμε τήν άσθένεια μας καί νά μην τή  μαρτυράμε 
οΰτε στον εαυτό μας, μ’ αυτό καί δέν,,τή γιατρεύ 
ονμε,τό Ιναντίο την άφίνουμε νά χείροτερεύη καί στο 
τέλο ς πεθαίνουμε άδικα .

Σ τα  έθνικά κα ί στά  θρησκευτικά μας πράγματα , 
τόσο μεγάλη δύναμη άπόχτησε καί τόσο τρεχού­
μενο έγ ινε , τόσο νομιμοποιήθηκε καί καθιερώθηκε 
το ψέμα, πού αύτό τώρα βασιλεύει, καμαρώνει καί 
κράζει, σά νικητής πετεινός, ένώ ή καημένη άλή 
θε ια , σάν τρομαγμένη χελώνα, ζαρωμένη μέσα στό 
καβοΰκί της τολμά δέν τολμά νά δειξη ϊνα  άκρο 
τή ς  μύτης τη ς .

Παρόμοια λόγια  άπό μιάς αρχής άκοϋτε ά π ’ τό 
στόμα μου, άδέρφια, κ’ είναι λόγια  πού βγαίνουν 
άπό μακρή πείρα τώ ν πραγμάτω ν, άπό άγνή πέ
— Α—— ... * —- α . . ν · ν ν ¿ τ ι  τ ΐ ί  καοδlAr

(Ά κο λο υθεΤ )

ΚΑΠ. ΑΛΕΞΑΝΛΡ,ΟΣ

Δ ΙΑ  ΟΑ Ο Σ Κ Ο Ρ Π ΙΣ Μ Α  ΤΑ

Εΐτανε νύχτα , παγωνιά , χ’ οί ορόμ’ ερημωμένοι* 
μονάχοι μας στη σιγαλιά πηγαίναμε θλιμμένοι* 
χιόνι παντού* μας φώτιζε την παγερή άοπρίλα 
ταχνό τό φως του φεγγαριού, σάν νεκρική καντύλα. 
Έ τρεμες δλη* μ’ ΐπ ίασαν τά κρίά σου χεράκια 
σφ ιχτά , σά νά φοβώσανε μήν τύχη καί σου φ ύγω ... 
Σ οδπα—τ ’ ’Απρίλη μυρωδιά τριγΰρό σου ξανοίγω! — 
κι άχούμπησες στά στήθια μου τά μαΰρά σου μα^λαχια 
καί σμίξαμε στήν παγωνιά πρώτη βολά τά χείλ ια !
Τά ρόδα τής αγάπης σου, τά δροσερά τριφύλλια , 
μαράθηκαν μέ τό φ ιλ ί καί σώμεΐνε τό χιόνι, 
χ ιόνι μέσ’ στήν καρδούλα σου, όπου ποτές δέ λυωνειΙ

Γ . Ν. ΛΒΑΖΟΣ

Η  Κ οινή Γ νώμη

’Εκδοτική Ε τα ιρεία  δ « Φοίβος» — ‘Α&ήνα 

Α Γ Ι Σ  Θ Ε Ρ Ο Σ :

ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ
—  Ωραίος τόμος εί 8ον άπό 130 σελίδες, μέ ταριστουρ- 

γήματα των δημοτικών μας τραγουδιών.
—  Εικόνες του ζωγράφου Π. ΡΟΥΜ ΠΟΥ.— Πρόλογος τοΰ 

εκδότη.
— Ε ρμηνεία  λέξεων. — Βιβλιογραφία.

Κάθε αντίτυπο δραχ. 3 . Έ ιυπώ θηκαν καί 100 άριθμη- 
μένα σέ χαρτί "Ολλανδίας, καθένα δρ. 5.

Παραγγελίες μαζί μέ ταχυδρ. επιταγές :
’Εκδοτική 'Ε τα ιρεία  ό <ιΦοίβος»

1 Κλεισθένη, ’Αθήνα 

ή  στά γραφεία τοΰ «Ν Ο ΥΜ Α», Ζήνωνα 2.

0 1  Π Α Π Α Δ Ε Σ  Μ Α Σ

Άγαπητϊ Νουμά,

Διάβασα με προσοχή τή μετάφραση τοΰ άρ­
θρου τοΰ φίλου μας κ. Π άλλη στό « M o rn in g  
P o s t »  τή ς Λόντρας. Μ ι φάνηκε παράξενο μέ τά  
σχόλια στίς Ά θη να ίΐκ ες έφημερίδες πού βρήκαν την 
περίσταση νά ξεχολιάσουν κα ί π ά λ ι γ ιά  έναν ά- 
θρωπο πού ’να ι περισσότερο χριστιανός κα ί π α τρ ιώ ­
της α π ’ τούς Γδιους.

Τά δσα έγραψε ό κ. ίία λ λ η ς  είνα ι τ ίπο τες άλλο 
παρά ή άλήθεια . Ό  κλήρος μας όπως λ έγ ε ι σχη 
μ ά τ ίζ ετα ι άπό τά κ α τώ τα τα  στρώματα τής κοινω 
Α&ί, όχι άπό αίσθημα χριστιανικό ή πατριωτικό, 
παρά μόνο γ ιά  νά κάμουν παράδε; χωρίς νά δου 
λεύουν. Είδα μέ τ ά  μ ά τια  μου στήν Α νατολή  
πέντε κ’ ίξ η  παπάδες σέ μια έκκλησιά , ΑύτοΙ δλοι 
καρτερούνε νά ζήσουν ά π ’ τόν ίδρώτα τοΰ λαού.Ειναι 
ό προεστώς, δυο έφημέριοι, ό διάκος κα ί πότε πότε 
κ ’ έ'νχς άλλος. “Ενας ά π ’ αυτούς στέκετα ι στό 
προσκυνητάρι με τό σταυρό στό χέρ·., άλλος 
γυονφ γ ιά  νά γράφη τά ονόματα καί νά παίρνη τή  
δεκάρα τώ  φτωχώνε, καί κάθε μήν* τρέχουνε δλοι 
τους μέ τό μπακράτσι στό χέρι καί γυρνοΰν τά  σπ ί­
τ ια  τής ίναρίας γ ιά  ν’ αγιάσουν, μέ άλλους λόγους 
ξευτελίζουν τή  θρησκεία, δπως οί κ τλλυδ ισ τα ί πού 
εδιωξε δ Χριστός ά π ’ τό Ναό. Ό λ α  αυτά  είνα ι ή 
πικρή άλήθεΐχ , κ ’ έπρεπε ό τύπος στήν 'Αθήνα νά 
τό καταλάβη καί νά ευχαρίστηση τόν κ . Π άλλη 
γ ιά  τό άρθρο του πού ξεσκεπάζει τ ίς  πομπές μας 
κα ί πού θά γένουνταν έ'να ι/,άθηχα στόν κλΐρα μας,. a ci.r.i* .» ..ι.. . ................ - - ‘ ■ "r 1 i«# ttVTXH.
πού τό δημοσίεψε σε ξένη εφημερίδα. “Ισως θάκανε 
καλλίτερο αποτέλεσμα &* γδγραφε σέ ρωμέϊκη 
εφημερίδα γιά  νά τό διαδασουν κ* οί παπάδες μας 
καί νά δουν πώς ό λαός άνοιξε τά  μ άτια  του, ένώ 
τώρα μέ τον τρόπο πού ό τύπος στήν ’Αθήνα έγρα 
ψε, θά νομίσουν αυτοί πώς ή δ ιαγω γή  του; έπιδο 
κ ιμάζετα ι ά π ’ τό λαό καί θά ξακολουθούν την ίδ ια  
πολ ιτική  τους.

M a n c h e s te r ,  21)1 *Ιουλίου 1909.

Π άντα δικός σου 

ΞΩΜΕΡΙΤΗΣ

Κ ΡΕ Μ Ο Σ Ο ΙΣΤΟ ΡΙΚ Ο Σ

Φίλε «Ν ουμά»,

\ Στην έφημερίδα «Κ άώον» τής 3 5 ]β ]0 9 , δήμο­
ι σ ιευτήκανε κ ά τ ι έντυπώσε’ς γ ιά  τά  σκολειά τής 

Τ άντας, ένός «Π εραστικού» μέ τόν τ ίτλο  «Π αιδεία  
καί Ν η π ια γω γε ία » .

Αυτός ό «Π εραστικός», άν δέν έχω λάθος, είνα ι 
ό κ Καέμος, ό σοφός ιστορικός ! .

Σ ά ; στέλλω  σήμερα αυτή τήν έφημερίδα, ση 
μειώ'Οντας ένα μέρος, στό όποιο μ ιλάε ι γ ιά  τή  
γλώσσα.

Δέ θάδ.να καμμιά σημασία κα ί προσοχή στά 
δσα γράφει, γ ια τ ί δέ μάς λέε ι καί τ ίπ ο τα  κα ι­
νούργιο— «τά  παλ ιά  τ ή ; σ/ωρεμίνης» ά δέν ά γ γ ι ­
ζε μέ τό ιη ν  άσεδεια τδνομα κα ί τήν τέχνη τοΰ 
Μεγάλου μας Ι ία λα μ ά .

“Αν αυτά  πού γράφει προέρχουνται άπό πάθος 
— πού είνα ι δά τό μόνο ελατήριο, πού συχνά ή 
σχεδόν π ά ντα  κυβερ ά τούς καθαρευουσιάνους δταν 
γράφουνε ή δταν συζητάνε, — τότε 3ς είναι κ ι αύ ος

συχω ρεμένος!.. “Αν δμω; αύτές είνα ι οί αληθινές 
ιδέες πού έχει γ ιά  τήν πο ιητική  τέχνη τοΰ 1 !α - 
λαμ ά , τότε άς μού ίπ ιτρέψη  νά τοΰ π ώ — καθώς 
καί ό κ. Νιρβάνας στό Μ ιστριώτη -π ώ ς  πρέπει νά 
μάθη Ε λλη ν ικά , γ ια τ ί έχει ά νά γκη ...

θ ά  μπορούσε κανένα ; νάπαντήση στόν κύριο 
αύτό άν στήν Αέγυπτο υπήρχαν άνθρωποι οί όποιοι 
θάκοόγανε καί άντίθετες γνώμες κ* έφημερίδες πού 
θάν τ !ς  φιλοξενούσανε.

Εντούτοις ομως νομίζω πώς κάποιος πρέπει νά 
πλερώση στόν τρανό ιστορικό τήν τ ιποτένια  ΰβρη πού 
κάνει στό μεγαλύτερο ποιητή ένός Έθνους, ό όποιος 
ευτυχώς στέκεται πολύ ψηλά, γ ιά  νά μήν μπορούνε 
νά τον φτάνουνε μερικές άναντρες συκοφαντίες κ ά ­
ποιων κλασσικών ερειπ ίων...

Κάιρο, 26 )> )09 . ^

Μέ υπόληψη κα ί ά γά πη  

θ .  I. Ν.

Σημ. του α Ν ουμά». — Μόνο γ ιά  γ έ > ^  ^
φ ίλε, δσα γράφει αύτός ό κ. ά φ ρ ό κ ρ ε^ ^ Γ
γλώσσα καί γ ιά  τόν κ . ΓΙαλαμά. V  , ,  ,
| ι ,  .  * „ , „ ^ κ γ ια  κλαματα ,
ορο άρθρο του ένα μέρος είνα ι μον * , „γ.
• ' V . V „  ¿.ος ν ι ά  τον α Υ μ νο
εκει ό η λ . που υ .ιλω ν-;α ς ό κ. Κ ' * ,Υ
„» ' ' » ο  ~ <·ή π ιν ύ α ρ ιζο υ σ * , π α ι  ■
ε ις  τη ν  Α θ ή ν α ν»  γράφ ει : , Γ , , .
ϊ ,  ι γ  - η ,  Γ , λ . ώδή  ε ις  τη ν  Α θηνάνο ιαρ ίί,ο υσα  ή θ ε λ α  να  ε· ’

έ.ός μαλλιαρού ΙΙαλα'*'® '

ΕΝ Α Γ ΡΑ /Μ Α

φν'λε μον Νουμά,
Μέ μεγάλην ευχαρίστηση θ ’ άπαντούσα στα

ερωτήματα τοΰ κ. Π. Βασιλικού, κ*1 θά τδκανα
I μ*.

τριοπαθοΰς. Δυστυχώς δμως, μ ’ δλη τήν καλή μου 
θέληση, δέν μπορώ γ ιά  τή σ τιγμή  νά τό έπεχει 
ρήσω, γ ια τ ί  έχω νά κάμω μέ άνθρωπο πού τό ’χει 
βάλγι πείσμα νά μή καταλχδαίνη δσα τού κοπανίζω, 
όχι μόνον, άλλα κα ί νά  παραμορφώνη τά  λόγια μου, 
γ ιά  νές κερδίση έπιστημονίκή συζήτηση, ’Α πέναντι 
τόσης κακοπιστίας, π,.ύ μέ παρασταίνει κφοβούμενο 
τόν κοινωνικόν α γώ να » , μή θέλοντα τήν έξέλ ιξη  
μόνο στόν τόπο μ α ς» , «δεχόμενο έξέλ ιξη  μέ τρόπο 
άλλιότικο παρότι στήν Ευρώπη», κα ί δέν ξέρω τ ί  
ά λλες παλαβομάρες, κα ί απέναντι τόσης χολής πού 
καταπράσινα χρωματίζει τα  κατεβατά  του, ε ίνα ι 
νομίζω δικαιολογημένη ή σ ιωπή μου.

Μέ πολλήν άγάπη  

Α. ΠΟΥΛΗΜΕΝΟΣ

ΤΟ ΓΙΑ ΤΡΙΚ Ο

Φίλε Ν ουμά,

Χάρηκα πού είδα καί τήν « ’Ακρόπολη» νά συ· 
φωνάει μ αζί σου. Τό φώναξες καί τό ξαναφώ νκξ ι; 
πώς &ν θελουμι νά ξεβιασουμε τούς πολιτικούς μας 
νάλλχξουνε χαβά, ένα ; τρόπος υπάρχει, νάρνηθούμε 
δηλ. νά πλερώνουμε π ιά  φόρου; στό Δημόσιο. ΚχΙ 
νά , ή «Α κρόπολη» τ ή ;  περασμένης Κεριακής, στό 
τέταρτο άρθρο της γ ιά  τό «π ώ ς  θά γ ίνε ι ή ειρηνική 
ΐπ χ ιά σ τα σ η » , τό ίδιο προτείνει. Τό ίδιο, λ έε ι, κ ά ­
μανε κα1- οί 'Ε γγλέζο ι στά  1833 καί π ιτύχανε . 
Γ ια τ ί νά μήν τό δοκιμάσουμε κα ί μεϊς αύτό τό γ ια  - 
τρικό ;

Δικός σου 

ΡΑ ΓΙΑ Σ
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ΧΡΟΝΙΚΟ BA0MBÍIHTIK0
(  Από ΙΙεμτη oh ΙΙεμτη)

Έ νας Ρωμιός μηχανικός, ό κ. Βέργος, ανακάλυψε κά- 
πιο μηχάνημα, πού τελειοποιεί λέε ι, τα αεροπλάνα. Το 
μηχάνημά του τόνόμασε, δεν ξέρουμε καί μ ε ϊί γ ια τ ί. 
«Πέιθήνιον» καί ζήςησε άπό τ" 'Υπουργείο τώ ν Ν αυτικών 
νάν τού παραχωρήσει τα μέσα για νά κάνει πειράματα 
μπροστά σ’ επιτροπή άπο αξιωματικούς τοϋ Ν αυτικο ί.—  
Σταμάτησαν τις  δουλιές τους κ ’ έκλεισαν τά δυό μεγάλα 
εργοστάσια Ρετσίνα «τον Πειραιά κ ’ έτσι μένουνε τρεις χ ι ­
λιάδες εργάτες δίχως δουλιά. — Τρακόσοι αξιωματικοί τής 
στεριάς καί τοϋ ναυτικού (5 >λες ιρημερίδες τους γράφουν 
περσίτερους κι άλλες λιγότερου;) υ.αζιοχτήκανε την περα- 
σμέιη Παρασκευή νύχτα στο σ π ίτ ι τοϋ ΰπτλοχαγού κ. 
Χ ατζημ ιχάλη νάποφασίσουνε ποια μέτβα πρέπει νά λάβτυνε 
σαν πολίτες Έ λληνες καί σάν άξιωματ-κοί, για τήν πολι­
τική  κ’ έ ^ κ ή  καταντιά μας Te κίνημά τους κρίθηκε άν- 
τιπειθαρχικδ καί διατάχτηκε ανάκριση άτό τη  Γεν. Διοί­
κηση.— Τήν Τρίτη το μεσημέρι οί πρεσβευτές τής ’ *Λγ- 

'^βς,, Γαλλίας, Ρωσσίας καί ’ Ιταλίας δώσανε στόν Ύ -  
ΟΙ Σ» τί®ν ’ ^νωτερικών τή  νότα για το Κρητικό ζήτημα, 
τό σημέ615 τ*ι τουί * v*Tvt”pívO’Jv για προσωρινό
πώς βά Εαϋ?^ΙΤ,*δ τή ί Κρήτης καί δηλώνουν
τοϋ Κρητ ζη-?1ίσ0,,ν εν»σχολούνται μ ετ’ εΰμενείας περί

λότερη περίσταση.οίΒ' 6ά λ,’βίΓ δΡ,ϊτ ,Ι ί* β1 
καί δ Σύνδεσμος 'τών ’ ΚΙΑ110Ρικ«  Σύλλογος τής Αθήνας 
σανε πώς για τήν *α' Β;οτ6/.νών,) δτ·λώ
εσωτερική τάξη άφού τ ό σ Γ  «  ι V  ™ ρ«χ«Γ  καθόλου ή 
κρίσιμο σημεΓο. 'Ωστόσο οί
γράφουν οί φημερίδες, νά « « ,
αξιωματικούς πού βρίσκουνται σ τ ι ς " ? “  ^  ^  ^

Ρ ^ ν τ ό  «δ ιάγγελμα» τους πού δ ά π ^ ; : ; : ^ : : :

Ο  ΦΙ (Η) Β Λ Ε 'Γ Ε

ME MAN ΔΡΑΧΜΗΝ ΚΕΡΔΟΣ 100 000 !

ΛΑΧΕΙΟΝ TOT ΕΘΝΙΚΟΥ ΣΤΟΛΟΥ ΚΑΙ ΤΟΝ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
"Ε καστον γ ρ α μ μ ά τ ιο ν  idjjifov δ ιά  τΗν κ λ ή ρ ω ό ιν  Κ ’Ο κτώ βρ ιον  

1  ϋ ϋ β  τ ιμ α τ α ι  α ν τ ί  μ ια ς  δ ρ α χ μ ή ς .

Χάϊί ΜΧ'·ναύ?10 φετεινό του λ ίγο  στό ΑρσΛχείο 6 ίΜιστοίί6.τ·^_.. υ -  ̂ _ ... ,
που άπαοτηρίζουν πώς πρέπει να παίρνουνε στα σκολεία 
καί κάπια πραχτικιά μόρφωση τά κορίτσια μα. I ΙΙάρ’ τόνε 
καί στο γάμο σουί

—  ‘Ο κ . Λαμπάκης είναι υφηγητής στό Π ανεπιστή­
μιο’ δηλ. πάει νά π ε ι, πρέπει νά νχ ι-κ ’ επ ιστήμονα ;. Καί 
σάν επιστήμονας έχει χρέος νά λέει, μ ιλώ -τα ; στους φοι­
τη τές, τήν αλήθεια.

1 Κι αύτό οά κάνει καί 4 κ. Λ αμπάκη:. Σ ’ ενα μά- 
μάθημά του, πού τό δημοείεψβ καί σε κάπιο περιοδικό 
(έτσ ι, γιά  νά μήν πάει στα χαμένα ή σοφία τουί) λέει 
πώς οί δημοτικιστάδες μεταφράσανε το εκκλησιαστικό « τά ; 
κεφαλάς υμών τώ  Κυρίω κλίνατε» σέ «σκύφτε τά ξερά σας».

— Καί συμπεραίνει 4 σοφός κ Λαμπάκης: « ’Ιδού, κύ 
ριοι, εις ποια ΐτοπα  άγονται οί άνθρωποι ουτοι οί τοιαύτα 
διϊσχυριζόμενοί καί οί τοιαύτην γλώσσαν προκρίνοντες άπό 
τής θείας γλώσσης των προγόνων».

— Καί συμπεραίνουμε καί μείς: «Ν ά, κύριοι, μέ τ{ 
ψευτιές καΓμέ τι ανοησίες μάς πολεμούν υί διάφοροι Λαμ 
πάκηδες τής καθαρεύουσας.

—  Βγήκε τό 7ο φυλλάδιο τοϋ Ά λεξαντριανού «Σερά- 
πιου» καλλ ιτεχνικώ τατα  τυπωμένο καί γιομάτο υλη δια­
λ εχ τή . Τά περιεχόμενά του: Δ. Γ. Χρυσάνθη «Κάρολος 
Δάρβιν». Π . Μάγνη «Ά π ό  τις κόκκινες σελίδες». Πηλ. 
Ζάγρα «Χαμός». Χρ. Ζερβού «Τραγούδια ατό πεζό». Κ. 
Τβαγκαράδα «Άφορεσμένο μάντεμα». Σ . Σ κίπη  α’ Β νύχτα 
τής πρώτο μαγιάς» κ τλ .

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
K an . Ά λ έ ξ .  Στή Σαλονίκη. Σέ παρακαλοϋμε νά μάς 

στείλεις τρία τέσσαρα α ντ ίτυπα . Τά ζητούνε φ ίλο ι.— Γ ε ί­
τ ο ν α . Τ4 στίχουργικό σου παιγνίδ ι μιάζει πολύ μέ τδ 
« γ ε ίτ ο ν α »  τοϋ μακαρίτη Πάνου Γιαννάπουλου, καί γ ι ’αύτό 
δέ θά θυμώσεις άν, άντί τό δικό σου, δημοσιέψουμε κείνο:

Καέ ί ιτ ο ν  
ft γ ε ί τ ω ν
ξ α ν θ ή  λ ε ν κ ο χ ίτ ω ν , 
έ ϋ τ ία  χ α ρ ίτ ω ν

ΚΕΡΔΗ ΕΚΑΣΤΗΣ ΚΛΗΡΩΤΟΣ 
ΜΕΓΑ ΚΕΡΔΟΣ έκ δ ο α ν .

- 1  Κ έρδος » »
1  κ έ ρ δ ο ς  » »
3  Κ έρ δ η  »
3  Κ έρδη  »

1 1 8  Κ έρδ ιι »
3 3 >  Κ έρ δ η  . »

ΙΟ Ο Ο  έν ό λ ω  κ έρ δ η  α ξ ία ς  δ ρ α χ μ ώ ν................2 2 έ > , 0 0 0
Γραμιιάτεα ττωλοήνται Εις τα οημόσια ταμεία καί λοιπά; δημοσία: αρ/ας, εις τας Ιραπέζας, εις τους σταθ» 

μάρχας και σταβιάρχας τών σιδηροδρόμων, τούς διαχειριστάς τών μονοπωλίων καί τα πρακτορεία των εφημερίδων πρός 
δραν. (ΐία ν  έκαστον γραμμάτιον, ισχύον διά μίαν έκ τών τριών τελευταίων κληοώσεων.

Δια πάσαν πληροφορίαν ή ζήτησιν γραμματίων άπευθυντέον εις το Γραψβϊον τοΟ Εθνικοί? Σ τόλον  κ ο ί τ&ν 
Α ρ χ α ιο τή τω ν , νπονμγεΐον ο ίκονεμ ικ& ν είς  ’Αθήνας.

Ό διενίΚι-νων τιιηματάρχης
Γ. ΚΟΦΙΙΝΑΣ

»
»
»
»

1 0 0 , 0 0 0  
”- * ϊ ; , ο ο ο  

1 0 , 0 0 0
3 . 0 0 0
1 . 0 0 0  

1 ΟΟ  
3 0

πλουΰ ίω ν, άρρήτων, 
πού έλεγον φρίττων, 
τό μέτοίπον π λ ή τ τ ω ν  
ώ είθε άχίτων 
νά, νιτον 
Λ γείτω ν .

κ . Γ . ΓΙετ. στήν Πόλη. Ό  κ. ΙΙουλ. μένει στην Κέρ­
κυρα καί μπορείς νάν τοί γράψει; έχει. Τό ανέκδοτο μ υθ ι­
στόρημα τοϋ Γ . Ιίκμπύση « ’Οχτροί καί Φίλο » δημοσιεύε­
ται άπό τήν αρχή τοϋ περασμένου μήνα στόαΜοηάβ H ellé ­
n ique» τής ’Αθήνας.Κάθε φύλλο του πουλιέται μια δεκάρα. 
Γράψε νά σου τά στείλουν ολα τά φύλλα. Περιμένουμε τή 
συνδρομή καί σ’ ευχαριστούμε.— Κ. Ν. Ζ αχ. σςό Λ ίβερ- 
πουλ. Λάδαμε τή  συντρομή καί σ’ ευχαριστούμε.

’Έ ντο κ ο ι κ α τα θ έ σ ε ις

Κατα&έσβις εΙς τραπεζικά γραμμάτια

Τροποποιηθείσης τής κλίμαχος τών τόκων τών εις τ ρ α ­
π ε ζ ικ ά  γ ρ α μ μ ά τ ια  νέων έντοκων καταθέσεων έ ν  ό ψ ε ι ft 
έ π ΐ  π ρ ο θεαμ ιμ  δηλοποιεΐται. ότι άπό 15 Ά πρ ίλιου 1909 
ή ΈθνΙκή Τράπεζα τής Έ λλάδτς δ έχ ε τα ι π α ρ ά  τ ε  τ φ  
Κ εν τρ ικ ώ  Κ α τα ά τ ή μ α τ ι κ α ί τ ο ϊς 'Ϋ π ο κ α τ α Ο τ ή μ α θ ιν  
α ύ τ ή ς  κ α τα θ έά ε ις  ε ίς  τ ρ α π ε ζ ικ ά  γ ρ α μ ά τ ια  Δ ποδοτέας 
έ ν  δ ψ ε ι ΐ ι  έν  ώ ρ ιΰ μ έ νη  πρ ο θεάμ ίμ  έ π ΐ  τ ό κ ψ .

I I / ’ τοϊς Ο/θ κατ’ έτο: διά τάς εν δ ψ ε ι άποδοτέας 
καταθέσεις μέχρι ποσού δρ. 10.090 , πέραν δέ του ποσού 
τούτου τού τόκου όριζομένου είς I τοϊς 0)0 κατ’ έτος μέχρι 
50,000 δραχμών’ πέραν δέ τού ποσού τούτου είς 1 )2 τοϊς 
Ο/θ’ Αί καταθέσις αυται γίνονται δεκταί καί είς ανοικτόν 
λογαριασμόν παραδιδομενου τώ καταθέτη 6ι6λιαρίου λογα­
ριασμού καί βιβλιαρίου επ ιταγών.

2 ταίς ο/Ο κατ’ έτος διά τάς καταθεσσις άποδοτέας 
μετά 6ξ μ ή ν α ς  τουλάχιστον.

2 1 2  τοϊς 0)0 κατ’ !:ο ς  διά τάς καταθέσεις τάς άπο­
δοτέας μετά 6ν έ το ς  τουλάχιστον.

3 τοϊς 0)0 κατ’ έτος διά τάς καταθέσεις τάς άποδοτέας 
μετά δ ΐιο  έττ ι τουλάχιστον.

3 1 2  τοϊς 0)0 κατ’ ετος διά τά; καταθέσει; τάς άποδο­
τέας μετά τέάάαρα  8 τη  τουλάχιστον.

4 τοΓς 0)0 κατ’ έτος, διά τάς καταθέσεις τή ; άποδοτέας 
μετά π έ ν τ ε  έ τ η  τουλάχιστον ώς και διά τάς πέρα τών 
πέντε έτών ή τάς διαρκεϊ1;

Καταΰέσει; είς χρυσόν

Δ έχ ετα ι έ τ ι  έ ν το κ ο υ ς  κ α τα θ έδ ε ις  ε ίς  χ ρ υά ό ν  ήτοι 
είς φράγκα καί λίρα ’Α γγλίας, άποοοτέαι έν ¿»ρισμένη προ­
θεσμία ή διαρκείς έπΐ τόκω;
1 1)2 τοϊς θ )|: Χα" ’ *'<>? διά καταθέσεις 6 μηνών τοΰλά-/·
2 » » ί  »  5 » . 1 ϊτους ϊ
2 1 ) 2 » » » » »  » 2  έτών »
3 » » » > ■ »  » 4 »  »
4 » » » » »  » 5 »  »

Α ί όμολογίαι τών εντόκων καταθέσεων έκδίδονταί κατ’ 
εκλογήν τού καταθέτου όνομαστικαί ή άνύνυμοι.

Τό κεφάλαιον καί οί τόκοι όμολογιών πληρώνωνται 
παρά τώ  Κεντρικώ Κ αταστήματι καί τή  αιτήσει τού χατα- 
τοίς ’Τποκαταστήμασι τής τραπέζης είς τό αύτό νόμισμα 
είς S έγένετο ή χατάθεσις.

ΜΑ ΝΩΑ ΗΣ Κ λ Λ Ό Μ 01ΡΗ Σ

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ
ΓΙΑ ΜΙΑ ΦΩΝΉ ΜΕ ΠΙΑΝΟ

Τ υπ ω θή κ α νε  ιίτ ίι ΛειΥτία κ α ι που«»
λ ιο ί ν τ α ι  tl“à  γ ρ α φ ε ία  το ΰ  «Nou|id».

a ’ ) ΠΟΙΗΣΗ ΜΑΛΛΚΑΕΗ :

1) Στην ά-εαη καρφωμένα
2) Τράγου ίάχι . . . .
3) Στή νήτο πέρα δ πύργος τής

ρητης . . . .
ΤΛ T T fP  ΤΤ TVA Λ ..Α  TS.

Δρ. 1 .—
» i . —

ώ-
• 1 .—

Δρ. 1.—
» 1 .—
» 1 .5 0
9 1 .5 0
» 1 .—
9 1 .5 0

4 ) Μολιβιχτισοα .
5) Μ ισ ιρ ιώ τ ιτσα  .
6 ) Ρ δυ(ΐ.ελ ιώ τίσσ«.
7) ’Αφροδίτη.
8 ) Χ άΙντε χοΟρδε .
9 ) Μ ικρούλα .
1 0 , Στον *Κποπα (¡Λαλλιαρικά Πδπ!) Χ α ρ ίζετα ι.

"Ολα μαζί £νας τομος δρ. 5 .

ΤΟ ΜΟΤΟ MAX

Μέ γλώ<1ίϊα ζ ω ν τα ν ή  ν α  « ο ϋ μ ε  ζ ω ν τ α ­
νές  Ιδέες (ίτό ζω ντα νό  λ α ό .

ΜΗΝΙΑΤΪΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ
T O Y

“Εκόοαες στή ζωντανή μας γλώσσα τών 
καλύτερων έργων τών π ιο  ξακουσμένων φ ιλό­
σοφων. Βγήκε κιόλα τό πρώτο βιβλίο

ΤΟ ΞΕΡΙΖΩΜΑ ΤΗΣ ΦΤΩΧΙΑΣ
ϊ ο  δεύτερο β ιβλίο που §ά  εκδοδεΐ σέ λίτ 

γες μέρες ·&αναι

Η  Μ Α Ν Ν Α
Τον Μάξιμ Γχόρχν

Συντρομή χρονιάτικ ια φρ. χρ. 15, έξαμη“ 
νιάτικ ια  φρ. χρ. 7,50.

Laos’ Μ mthly Libriy  
306 w. 54 th. St., C arty  

I New York


