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Η ΑΜΕΣΟΤΕΡΗ ΑΝΑΓΚΗ
Βλέπω στδν τόπο δλο καί πλαταίνει τδ 

πρόγραμμα τής έπανάστασης θέλοντας νά πε- 
ριλάβη άναμόρφωση δικαιοσύνης κι άλλα πολ­
λά, βλέπω δημιουργίες κομμάτων ριζοσπαστι­
κών καί δεν ξέρω τί άκόμη. Χωρίς νά' εξε­
τάσω κατά πόσο είν’ ειλικρινές αυτές όλες οί 
προσπάθειες άπδ διάφορες μεριές, θέλω νά πώ 
?υδ λόγια μόνο άπ’ άφορμή έκεΐνο που τονί­
ζει δ «Νουμάς» άπανωτά δυδ τρεις φορές, 
πώς πρώζ ’ ανθρώπους καί κατόπι στρατιώτες.

Ή δική μου ιδέα είναι τώρα δά νάφίσουμε 
γ ι’ άργότερα τά μεγάλα μας ζητήματα, όπως 
είν’ ή άναμόρφωση τοϋ Σκολειού, ή Δικαιοσύνη 
πού νάξίζη τδνομα καί γενικά ή προκοπή 
κάθε κλαδιού τής Εθνικής ζωής, το καλυτέ- 
ρεμα τής θέσης τοϋ έργάτη και τά τέτια κι 
βλοι νά περιοριστούμε γιά τήν ώρα σ’ ένα ζή­
τημα καί μοναχό, νά έπιμείνουμε σ’ αύτδ πού 
τόνισε άπ’ δλα περισσότερο καί των άξιωμα- 
τικώνε τδ ύπόμνημα, στδ δημιούργημα στρα­
τού δσο μπορεί νά γίνη συντομώτερα.

Δέ λέω νά μή λέμε τίποτα καί νά μή γρά­
φουμε καί νά μήν έργαζούμαστε γιά τάλλα  
πού άνάφερα. Λέω νά μήν τά θέμε άμεσα, 
άφοϋ καί δέν μποροϋν νά γίνουν άμεσα, καί 
λέω νά μή χάσουμε μπρος άπ5 τά μάτια μας 
τδν ειδικό σκοπό τής στρατιωτικής καί λαϊκής 
έξέγερσης μέ τδ νά θέλουμε νά τον πλατύ­
νουμε παράκαιρα ή μέ τδ νά ζητούμε τά ιδα­
νικά. "Ας περιμένουμε γιά τούς μεγάλους καί 
τρανούς σκοπούς άλλν; μεγάλη επανάσταση, 
πού δέν έξέσπασε άκόμη. Αύτή ή έπανάσταση 
στρατδ γυρεύει δπως δπως κ’ έχει δίκιο. Νά 
μήν τδ χάσουμε λοιπδν καί τοϋτο πού ζητεί 
καί πού μπορούμε νά πιτύχουμε.

Τδ «πρώτ ανθρώπους καί κατόπι στρατιώ­
τες» είναι καί δική μου γνώμη, μά είν’ό μαθη-

ματικδς δ δρόμος, πού θ&πρεπε νά τονέ πά­
ρουμε σέ όμαλούς καιρούς. Σ’ άλλοιώτικους 
τώρα μάς ρίχνει δρόμους έξ άνάγκης ή Ζωή. 
Τά μαθηματικά καί ή Ζωή δέν πάνε δυστυ­
χώς τις πειότερες φορές χέρι μέ’χέρι καί κά­
ποτε πάνε κι Αντίθετα δλωσδιόλου. Βέβαια θέ­
λοντας καί μή ξαναζητά κανείς καί ξαναβρί­
σκει τδ μαθηματικό τδ δρόμο, μά στήν άνάγκη 
παίρνει κείνον πούναι μπρός του.

Τώρα μας έχουν ζώσει μέ φωτιές τδ Ιθνικό 
μας σπίτι ένα γϋρο κάί φοβερίζουνε νά τδ πα­
τήσουν κλέφτες. Έμεΐς μόλις τώρα ξυπνοϋμε 
καί βλέπουμε τον κίντυνο. θ ά  καθήσουμε λοι­
πόν νά λουστοϋμε καί νά νιφτούμε καί νά χτε- 
νιοτοϋμε καί νά συγυρίσουμε τδ σπίτι καί νά 
κοιττάξουμε τίς άλλες δουλιές μας πρώτα ή 
δπως δπως θά κοιτάξουμε γιά νά γλυτώσουμε 
κ’ έμεΐς καί νά γλυτώση καί τδ σ π ίτ ι;

Τώρα πού έπιασε γερή φουρτούνα, τί θά 
κάνουμε, θά βρούμε σκοινί δσο μπορούμε πιδ 
γερό νά δέσουμε τή βάρκα μας ή θά βγούμε 
στδ πέλαγο νά ζητάμε μεγάλα ψάρια νά ψα­
ρέψουμε, γιά νάκούσουμε ύστερα τδ γνωστό ι 
ΤΙίσκοπε τού Δαμαλά, δίχως νού δίχως 
μυαλά κ τλ .;

’Ά ν  περιμένουμε νά φτιάξουμε πρώτ’ άν- 
θρώπους, σαν πού τούς θέμε, καί κατόπι στρα­
τιώτες, άλλοίμονό μας. Πόσο γλήγορα θά τούς 
έχουμε τούς άνθρώπους, τδ βλέπουμε άπδ τδ 
δτι δ Υπουργός τής ’Επανάστασης άνάθεσε 
στδ Μιστριώτη νά έπεξεργαστή τά Ικπαιδευτικά 
νομοσχέδια. Όρίστε λοιπόν, τί θέλετε τώρα νά 
κάνουμε; Νά ξεχάσουμε δλα τά πάντα καί 
νάρχίσουμε τδν καυγά μέ τδ Μιστρ.ώτη; Δέ 
μού φαίνεται πώς θά κάνουμε φρόνιμα, έξδν 
πιά άν έχουμε σκοπό νά ξεκάνουμε τδ Ρω- 
μαίϊκο, νά πάη καλιά του.

Τδ ξαναλέω πώς δέν Ιννοώ νά πάψουμε 
’ τδν άγδνα γιά νά φτιάξουμε άνθρώπους ή γιά  

νά προκόψουμε στδ κάθε τι. Μάλιστα λέω συν- 
τονώτερα νάγωνιζούμαστε. Νά βλέπουμ’ δμως 
κάπως μακρυνό τδ τέλος τού άγων’ αυτού καί 

ι νά μή λησμονούμε δτι, προτού μπορέσουν νά 
ί γίνουν τάλλα πού θέμε, πρώτ’ άπ’ δλα καί 

πολν αύντομα  μάς χρειάζεται στρατός, καί άς 
μήν είναι τέλειος, άπδ ιδανικούς στρατιώτες. 
Κ ’ οΕ γείτονες μας δέν πιστεύω νάχουνε καλύ­
τερους άνθρώπους καί καλύτερα σκολειά ή δι­
καιοσύνη καί λοιπά, κι δμως μάς κάνουν δπως 
θέλουν.

Τδ συμπέρασμά μου : Νά έπιμείνουμε νά
έπιτύχη δ καθ’ αύτδ σκοπός τής έπανάστα- 
σης. Νά γίνη σύντομα στρατός, καί γιά νά 
γίνη στρατός, νά γίνουν οικονομίες. "Ας πιτύ-

χουμε τδ ένα τοϋτο, τδ μικρό, καί κατόπι 
τάλλα τά μεγαλύτερα.

Ό Μάνος άπ’ τήν Κρήτη έδωσε τήν κα­
λύτερη καί λακωνικώτερη γνώμη : «Κλείστε
ένα χρόνο τά δικαστήρια καί τά σκολειά καί 
φκιάξετε στρατό». Είναι ή άμεσώτερη άνάγκη. 
Μονάχα πού πρέπει, δπως είπαμε άλλού, νά 
βρούμε καί συμμάχους σύγχρονα.

2 7 .  9 .  9 0 9 .
Λ Γ Δ Ο Σ  Π Ο Δ Α Β Ρ Ο Σ

ΤΟ ΖΗΤΒΙΜ ΤΗΣ ΑΝΑΤΟΛΗΣ
«Audiatur et a lte ra  pars» 

Ε Ι Σ Α Γ Ω Γ Η

Τ δ ά ν α τ ο λ ικ δ  ζ ή τ η μ α  κ α τ ά ν τ η σ ε  κ α ί  π ά λ ι  τδ  
φ λ έ γ ο ν  ζ ή τ η μ α  τ ή ς  ή μ έ ρ α ς ,  κ α ί  θ ά  μ ε ίν η  τέτο ιο  
ίσ α μ ε  τ ή  λ ύ σ η  το υ , ά π δ  τ ή ν  ¿ π ο ια ν  έ ξ α ρ τ ά τ α ι ή  
τ ύ χ η ,  δ η λ .  ή  π ρ ίο δ ο  κ α ί  ά ν ά π τ υ ξ η  τ ώ ν  λ α ώ ν  τ ή ς  
’Α ν α τ ο λ ή ς .  "Οσο κ α ί  ά ν  ε ίν α ι  π ιθ α νδ  έ ξω τε ρ ικ έ ς  α ί ­
τ ιε ς  κ α ί  δ υ ν ά μ ε ις  ά π ρ ό β λ επ τε ς  ν ά  έ π η ρ ε ά α ο υ ν ε  τδν  
κ α ν ο ν ισ μ ό  τοϋ ζ η τ ή μ α τ ο ς ,  κ υ ρ ίω ς  δμω ς ή  π ο ρ ε ία  
το υ  έ ξ α ρ τ ά τ α ι ά π δ  τ ή ν  π ο λ ιτ ικ ή  τ α χ τ ικ ή ,  τ ή ν  ίπ ο ία  
θ ’ ά κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν  ο ί κ ύ ρ ιο ι π α ρ ά γ ο ν τε ς  το ύ  ζ η τ ή μ α ­
το ς , π ού  ε ίν α ι ο: ά μ έ σ ω ς  έ νδ ια φ ερ ό μ ενο ι λ α ο ί τ ή ς  
’Α ν α τ ο λ ή ς ,  οί π ιο  π ο λ ύ  π ιε ζό μ ενο ι ά π δ  τ ή  σ η μ ε ρ ιν ή  
κ α τ ά σ τ α σ η  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν .  Ά λ λ ’ ά κ ρ ιβ ώ ς  α ύ τ ή  ή  
χαχτ«κή ε ίν α ι  ¿  κ ό μ π ο ς  το ΰ  ζ η τ ή μ α τ ο ς .  Γ ια τ ί γ ιά  ν ά  
χ α ρ α χ τ ή  ή  τ α χ τ ικ ή  ένδ ς  ζ η τ ή μ α τ ο ς ,  ά π α ιτ ε ϊτ α ι  
π ρ ώ τα  ν ά  γ ν ω ρ ισ τ ή  κ α ί ν ά  έ κ τ ιμ η θ ή  ή  π ρ α γ μ α τ ικ ή  
θ έ σ η  το υ , π ο ύ  π ά λ ι  μ π ο ρ ε ί ν ά  γ ίν η  μ ο ν ά χ α  ά φ ο ΰ  
π ρ ώ τ α  Ι ξ ε τ α σ τ ή  κ α ί μ ε λ ε τ η θ ή  ή  γ έ ν ν η σ η  κ α ί ύ π ό -  
σ τα σ ή  το υ . Γ ια τ ί μ ο ν ά χ α  μ έ  τ ή ν  α ν ά λ υ σ η  κ ά θ ε  
ίσ α μ ε  σ ή μ ε ρ α  δ ψ η ς  ένδ ς  ζ η τ ή μ α τ ο ς  μ π ο ρ ε ί ν ά  γ ν ω -  
ρ ισ τ ή  ή  τ ω ρ ιν ή  το υ  θ έσ η , κ α ί μ ο ν ά χ α  στδ  γ ν ω ρ ι -  
σμδ  τ ή ς  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ς  μ π ο ρ ε ί ν ά  μ α ς  δοθή ή 
φ ά σ η  τ ή ς  κ α τ ο π ιν ή ς  έ ξ έ λ ιξ ή ;  το υ , κ α ί  α π ά ν ω  σ ’ 
α ύ τ ή  νά  β α σ ισ τ ή  μ ιά  λ ο γ ικ ή  τ α χ τ ικ ή .

Μ έ τ ή  γ ε ν ν η τ ικ ή  α ύ τ ή  μέθοδο θά  π ρ ο σ π α θ ή ­
σ ουμ ε  ν ά  έ ξ ε τά σ ο υ μ ε  κ ’ έ μ ε ΐς  δσο μ π ο ρ ο ύμ ε  σ υ ν τ ο ­
μ ώ τερ α  κ α ί τδ  ζ ή τ η μ α  τ ή ς  ’Α ν α τ ο λ ή ς ,  πρώτα  έ ξ ε -  
τ ά ζ ο ν τ α ς  τ ή  γ έ ν ν η σ η  κ α ί έ ξ έ λ ιξ ή  το υ  ίσ α μ ε  σ ή ­
μ ερ α , κ α ί  υστέρα ο ρ ίζ ο ν τα ς  τ ή  σ η μ ε ρ ιν ή  π ρ α γ μ α ­
τ ικ ή  το υ  θ έσ η  κ α ί  π ρ ο σ π α θ ώ ν τα ς  ά π δ  τά  ίσ α μ ε  
τώ ρ α  δ ο μ ένα  ν ά  φ α ν τ α σ τ ο ύ μ ε  τ ή ν  κ α τ ο π ιν ή  έ ξ έ λ ιξ ή  
το υ  κ α ί ν ά  υ π ο δ ε ίξο υμ ε  τ ή ν  τ α χ τ ικ ή ,  π ο ύ  π ρ έ π ε ι,  
κ α τ ά  τ ή  γ ν ώ μ η  μ α ς ,  ν ’ ά κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν ε  οί λ α ο ί τ ή ς  
’Α ν α τ ο λ ή ς ,  κ α ί  π ρ ώ τα  ά π ’ δ λο υς  έ μ ε ΐς  οί Έ λ λ η ν ε ς ,  
ά π έ ν α ν τ ι  σ ’ α ύ τδ  τδ  ζ ή τ η μ α .

♦



Ο ΝΟΓΜΑΣ 360 -4 τον Όχτώβρη 1909

ΙΙρΙν 5μο>ς π ρ ο χ ω ρ ή σ ο υμ ε  σ τδ  κ α θ α υ τό  θ έ μ α  
-μ α ς , α ς  χ α ρ ά ξο υ μ ε  λ ίγ ε ς  γ ε ν ικ έ ς  γ ρ α μ μ έ ς ,  Α π α ρ α ί­
τ η τ ε ς  γ ιά  τ ή ν  ε ύ κ ο λ ώ τε ρ η  κ α τ α ν ό η σ η  το υ  θ έμ α τό ς  
μ α ς .

"Ολοι ξ έρ ο υμ ε , π ώ ς  έ ν α ς  ά μ ό ρ φ ω το ς  ά νθρ ω π ο ς  
ε ίν α ι  δ χ ι μ ο ν ά χ α  ύ π ο κ ε ιμ ε ν ικ ώ τ α το ς  σ τ ις  κ ρ ίσ ε ις  
το υ , ά λ λ ά  κ α ί  σ ’ δ λ α  το υ  « ά ν θ ρ ω π ο ς  τ ή ς  σ τ ιγ μ ή ς » .  
Ή  σ κ έ ψ η  το υ  δ η λ α δ ή , ή  π α ρ α τ ή ρ η σ ή  το υ , τδ  έ ν δ ια -  
φέρο το υ , δεν μ π ορ ο ύνε  ν ά  π ά ν ε  μ α κ ρ ύ τ ε ρ α  ά π δ  τδ  
φ α ιν ό μ ε ν ο  τ ή ς  σ τ ιγ μ ή ς .  Τ ου λ ε ίπ ε ι  έ ν τ ε λ ώ ς  κ ά θ ε  
β α θ ύ τ ε ρ η  π α ρ α τ ή ρ η σ η ,  κ ά θ ε  σ ύ γ κ ρ ισ η  φ α ιν ο μ έ ν ω ν  
τ ω ρ ιν ώ ν  μ έ  π ε ρ α σ μ έ ν α , κ ά θ ε  γ ε ν ικ ώ τ ε ρ η  σ κ έ ψ η  γ ιά  
τ δ  β ίο , κ ά θ ε  ά ν ά λ υ σ η  τοϋ έ α υ τ ο ϋ  τ ο υ , τώ ν  ά λ λ ω ν  
κ α ί  τ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς .  Κ έντρ ο  το υ  π α ν τ ό ς  ε ίν α ι  ό έ α υ -  
τό ς  το υ , κ α ί  κ ρ ιτή ρ ιο  το ϋ  έ ξω  κ ό σ μ ο υ  τ ά  Υ π ο κε ιμ ε­
ν ικ ά  το υ  σ υ ν α ισ θ ή μ α τ α  τ ή ς  κ ά θ ε  μ ιά ς  σ τ ιγ μ ή ς .  Σ ’ 
α δ τ ά  ά π ά ν ο υ  ρ υ θ μ ίζ ε ι κ α ί  π ρ ο σ α ρ μ ό ζε ι το ν  έξω  κ ό ­
σμ ο . Μ έ δυό λ έ ξ ε ις  : μ ια  μ η χ α ν ικ ή ,  Υ π ο κ ε ιμ εν ικ ή  
φ υ τ ο ζ ω ία  τ ή ς  σ τ ιγ μ ή ς .

'Ό ,τ ι γ ίν ε τ α ι  σ ’ έ ν α ν  ά μ ό ρ φ ω το , δ έν  μ π ο ρ ε ί β έ ­
β α ια  ν ά  μ ή  σ υ μ β ή  κ α ί σ έ  μ ιά  Αμόρφωτη κοινωνία, 
π ου β ρ ίσ κ ε τ α ι ά κ ό μ α  στό  π α ιδ ικ ό  σ τά δ ιο  τ ή ς  Α ν ά ­
π τ υ ξ ή ς  τ η ς .  Κ α ί σ ’ α ύ τ ή ν  δ λ α  υ π ο κ ε ιμ ε ν ικ ά , δ λ α  
τ ή ς  σ τ ιγ μ ή ς .  Τ ίπ ο τα  τδ  σοβαρό, τ ίπ ο τ α  τδ  β α θ ύ , τδ  
μ ό ν ιμ ο . Κ ά θ ε  δ ιο ρ α τ ικ ό τη τα  μ έ λ λ ο ν τ ο ς  λ ε ίπ ε ι  έ ν τ ε ­
λ ώ ς .  "Ο λα τ ά  κ ρ ίν ε ι μ ε  τδ  μ έτρο  τ ή ς  σ τ ιγ μ ή ς ,  δ η ­
λ α δ ή  τδ  μ έτρο  τώ ν  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  σ υ ν α ισ θ η μ ά τ ω ν  τ η ς ,  
τ ή ς  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή ς  τ η ς  κ α τ ά σ τ α σ η ς ,  χ ω ρ ίς  
κ α ν έ ν α  γ ε ν ικ ώ τε ρ ο , ά ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ώ τ ε ρ ο  π ή χ υ .  Δ έν  
μ π ο ρ ε ί ν ά  β γ ή  έξω  άπ δ  τ ις  δικές της τοπικές σνν- 
·&ήκες, τ ή ν  τοπική της λογική τ ή  θ ε ω ρ ε ί σ ά ν  Από­
λυτη, κ α ί  έ π ο μ έ νω ς  Υ π ο χ ρ εω τική  γ ιά  δλο  τδ ν  ά λ λ ο  
κ ό σ μ ο , μ ή  θ έ λ ο ν τ α ς  ν ά  κ α τ α λ ά β η ,  π ώ ς  ό λ α  α ύ τ ά  
έχ ο υ νε  σ η μ α σ ία  μ ο ν ά χ α  γ ιά  τδ ν  τόπο  τ η ς ,  κ α ί δέν  
έ χ ο υ ν  τ ίπ ο τ α  τδ  κο ινό  μέ τδ  Απόλυτον, κ α ί  μέ τ ή  
λ ο γ ικ ή  ά λ λ ω ν  τό π ω ν  μ έ ά λ λ ε ς  σ υ ν θ ή κ ε ς .  Κ α ί  δχ ι 
μ ο ν ά χ α  δέν κ α τ α λ α β α ίν ε ι  τδ  σχετικόν τ ή ς  λ ο γ ικ ή ς  
τ ώ ν  φ α ιν ο μ έ ν ω ν  γ ιά  τδν κ α θ έ ν α  τόπ ο  ξ ε χ ω ρ ισ τά ,  
ά λ λ ά  μ ή τ ε  κ α ί  τδ  σ χ ετ ικ ό  τ ή ς  λ ο γ ικ ή ς  σ τδ ν  ίδ ιο  
τόπ ο , σέ δ ιά φ ο ρ ες  8μ ω ς  έ π ο χ έ ς , έ π ε ιδ ή  ο£ σ υ ν θ ή κ ε ς  
σ υ ν ε χ ώ ς  ά λ λ ά ζ ο υ ν .  ’Α κ ρ ιβ ώ ς  τδ  φ α ινό μ εν ο  α δτδ  τ ή ς  
ά λ λ α γ ή ς ,  τ ή ς  έ ξ έ λ ιξ η ς ,  δέν μ π ο ρ ε ί ν ά  τδ  χ ω ν έ ψ η  τδ  
μ ή  Α ν α π τυ γ μ έ ν ο  μ υ α λ ό . Γ ιά  τοΟτο κ α ί  τ ά  π ρ ά γ ­
μ α τ α  τ ά  π α ίρ νε ι στάσιμα κ α ί  3 χ ι μεταβλητά, Α π ό -  
λ υ τ α  κ α ι  δχ ι σ χ ε τ ικ ά , φ ύ σ ε ι κ α ί  δχ ι θέσ ε ι.

Σ ή μ ε ρ α  δέν μ π ορ ο ύμ ε β έ β α ια  ν ά  έ ξ ε τά σ ο υ μ ε  τδ  
σ π ο υ δ α ίο  θ έμ α  : τ ί  π ρ ά γ μ α  κ α ν ο ν ίζ ε ι τή  δ ια ρ κ ή  ά λ -

Γ1 Ε Τ Ρ Ο Γ  Ψ Η Λ Ο Ρ Ε ΙΤ Η

Σ | 1 Α Σ | Υ ( Ε | 1 Ε Σ  Ψ Υ Χ Ε Σ '
ΟΕ γ ά τ ε ς  μ ε  τ ά  γ α ν τ ζ ο υ ν ω τ ά  ν ύ χ ια  κ α ! τ ά  

σ κ υ λ ιά  μ έ  τ ά  δ ό ν τ ια  τ ά  σ ο υβ λερ ά , τό νε  γ νω ρ ίζα νε  
κ α ι  ξ ε κ α ρ δ ιζό ντα νε  σ τ ά  γ ε λ ο ία ,  β λ έ π ο ν τ α ς  το νε  έ τ σ ι  
ά ο π λ ο  νά  π ε ρ π α τ ε ι  σ το  μ α κ ε λ ε ιό  τ ή ;  ζ ω ή ς . Τ ά  
δ έντρ α  κουνούσανε τ ί ;  κορφές το υ ς ,  σ ά  νά  τδ ν  έ λ ε ε ι-  
νο λο γ ο ύσ α νε  ρ υθ μ ικ ά . Κ α ί δυο τ ρ ία  μ ικ ρ ά  α λ ο γ ά κ ια  
π ου σέρνανε τΙς κο ύν ιες  τ ώ ν  π α ιδ ιώ ν ,  τό ν ε  κ υ τ ά ζ α ν ε  
σ ο β α ρ ό τ α τ α  κ ι άργοσειο ύσανε τ ’ α ύ τ ιά  τ ο υ ς  μ έ  π ε ­
ρ ιφρόνηση  κ α ί  μέ ο ίχ το , σ ά  ν ά  λ έ γ α ν ε  :

—  Ά χ  ! π ώ ς  ε ίν α ι ό άνθρω πος κ α ί  π ώ ς  κ α  
τ α ν τ Α  ! .  .

Μ έσα  σ τδ  γ ιο ύ χ α  τ ώ ν  ζώ ω ν κ α ί  τ ώ ν  «ρυτών, δ 
Γ ο ρ γ ία ς  προχωροϋσεν ο λ ύ μ π ιο ς . Κ ι  - ? τ α ν  ν ύ χ τω σ ε

*) Ή  άρχή στον άριθ. 355.

λ α γ ή  τώ ν  κ ο ιν ω ν ικ ώ ν  σ υ ν θ η κ ώ ν , τ ή  δ ια ρ κ ή  έ ξ έ λ ιξ η  
τ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς ,  θ ά  π α ρ α κ α λ έ σ ο υ μ ε  μόνο  τδ ν  ά ν α -  
γ ν ώ σ τ η  μ α ς , ά ν  θ έ λ η  ν ά  κ α τ α λ ά β η  κ α λ ά  τ ή ν  ά ν ά ­
λ υ σ η  το ϋ  θ έμ α τό ς  μ α ς , ν ά  μ ή  ξ ε χ ά σ η  τ ίς  δυδ β ά ­
σ ε ις  π ο ύ  β ά λ α μ ε  : “Ο τι δ η λ . τ ίπ ο τ α  δέν ε ίν α ι σ τ ά ­
σ ιμ ο , ά λ λ ά  δ λ α  ά λ λ ά ζ ο υ ν ,  έ ξ ε λ ίσ σ ο υ ν τ α ι δ ια ρ κ ώ ς, 
κ α ί δ τ ι τ ίπ ο τ α  έ π ο μ ένω ς  δέν μ π ο ρ ε ί ν ά ν α ι  Απόλυτο, 
π α ρ ά  μ ό νο  σχετικό, σ ύ μ φ ω ν α  μ έ τ ίς  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  σ υ ν ­
θ ή κ ε ς .  Μ’ ά λ λ α  λ ό γ ια ,  δ τ ι τ ίπ ο τ α  δέν Υ π ά ρ χ ε ι φ ύ­
σει, ά λ λ ά  δ λ α  Άέσει.

"Ας δ ο ϋμ ε  τώ ρ α , κ α τ ά  π όσον οΕ γ ε ν ικ έ ς  θ εω ρ η ­
τ ικ έ ς  α ύ τ έ ς  β ά σ ε ις  μ α ς  έ π ιβ ε β α ιο ϋ ν τ α ι ά π δ  τ ή ν  
Εστορία :

Ό λ ο ι,  π ισ τ ε ύ ω , θ ά χ ο υ ν  κ ά τ ι  α κ ο ύ σ ε ι γ ιά  τ ή ν  ο ι­
κ ο ν ο μ ικ ή , κ ο ιν ω ν ικ ή  κ α ί  ιδ ε ο λ ο γ ικ ή  έ ξ έ λ ιξ η  τ ή ς  Ε ύ -  
ρ ώ π η ς .  "Ολοι θ ά  ξέρο υν, π ώ ς  π ρ ώ τ α  ε ίχ α μ ε  τδ  γ ε ω ρ ­
γ ικ ό , φεονδαλικό κ α θ ε σ τώ ς , π ο ύ  κ υ ο ια ρ χ ο ϋ σ ε  μ έ χ ρ ι 
πρδ λ ίγ ο υ  σ τ ή ν  Ε ύ ρ ώ π η , κ α ί  κ υ ρ ια ρ χ ε ί ά κ ό μ α  σ ’ δ λ η  
τ ή ν  Ά σ ία .  ’Α π ’ α ύ τδ  τδ  γ ε ω ρ γ ικ ό , φ ε ο υ δ α λ ικ δ  κ α ­
θ εσ τώ ς , έ ξ ε λ ίχ τ η κ ε  σ ιγ ά  σ ιγ ά  τδ  Αστικό, έμ π ο ρ ικ δ  
κ α ί  β ιο μ η χ α ν ικ ό , π ο ύ  δ υ νά μ ω σ ε  σ τδ  τ έ λ ο ς  τόσο  
π ο λ ύ , ώ σ τε  ά ν ά τ ρ ε ψ ε  π α ν τ ο ύ  τ ή ν  ίσ α μ ε  σ ή μ ε ρ α  
π α ν ίσ χ υ ρ η  φ ε ο υ δ α λ ικ ή  ά π ο λ υ τ α ρ χ ία .  Ά π δ  τ ή ν  
π ρ ώ τ η  ά γ γ λ ικ ή  έ π α ν ά σ τ α σ η  το ϋ  1 7  α ίώ νο ς, ίσ α μ ε  
τ ή  σ η μ ε ρ ιν ή  τ ο υ ρ κ ικ ή , έ χ ο υ μ ε  ό λ ό κ λ η ρ η  σ ε ιρ ά  ά -  
σ τ ικ ώ ν  έ π α ν α σ τ ά σ ε ω ν , π ού  σ ιγ ά - σ ιγ ά  σ ’ δ λ α  τ ά  ε υ ­
ρ ω π α ϊκ ά  κ α ί  μ ε ρ ικ ά  ά σ ια τ ικ ά  κ ρ ά τ η  έ σ τε ρ έ ω σ α ν  ά -  
σ τ ικ δ  σ ύ ν τ α γ μ α  κ α ί  ά σ τ ικ έ ς  έ λ ευ θ ερ ίε ς , κ α ί  Υπό­
σ κ α ψ α ν  μ ιά  γ ιά  π ά ν τ α  τδ ν  ά ρ ισ το κ ρ α τ ικ δ  φ ε ο υ δ α ­
λ ισ μ ό .

’ Ε νν ο ε ίτα ι δ τ ι κ α ί  τδ  σ η μ ερ ινδ  ά σ τ ικ δ  κ α θ ε σ τώ ς  
δέν ε ίν α ι  ή  τ ε λ ε υ τ α ία  λ έ ξ η  τ ή ς  κ ο ιν ω ν ικ ή ς  έ ξ έ λ ιξ η ς .  
Κ Γ  α ύτδ  σ ιγ ά - σ ιγ ά  θ ά  έ ξ ε λ ιχ τ ή  σέ  ά λ λ η ,  ά ν ώ τερ η  
μ ο ρ φ ή . Α ύ τ δ  δμ ω ς, σ ά  ζ ή τ η μ α  π ιδ  μ α κ ρ ιν ο ύ  μ έ λ ­
λ ο ντο ς , τδ  ά φ ίν ο υ μ ε , κ α ι  έ ξ ε τά ζ ο υ μ ε  κ α λ ύ τ ε ρ α  τή  
δ ια φ ο ρ ά  μ ε τ α ξ ύ  το ϋ  π ε ρ α σ μ έ νο υ  φ ε ο υ δ α λ ικ ο ΰ  κ α ί  
το ϋ  τω ρ ινο ΰ  ά σ τ ικ ο ΰ  κ α θ ε σ τώ το ς . *

Σ ύ μ φ ω ν α  μέ τ ή ν  ά ρ χ ή  π ού  β ά λ α μ ε  π ά ρ α  π ά -  
νο υ , π ώ ς  τ ίπ ο τ α  δέν ε ίν α ι  α ίώ ν ιο  κ α ί  ά π ό λ υ το , ά λ λ ά  
σχετικό ά ν ά λ ο γ α  μ έ τ ίς  σ υ ν θ ή κ ε ς  τ ή ς  έ π ο χ ή ς , μ π ο ­
ρ ο ύμ ε  ο ύ κ ο λ α  ν ά  κ α τ α λ ά β ο υ μ ε , π ώ ς  μ ε τ α ξ ύ  τ ή ς  ψ υ ­
χ ο λ ο γ ία ς ,  τ ή ς  λ ο γ ικ ή ς ,  έπ ο μ ένω ς  κ α ί  τ α χ τ ικ ή ς  τώ ν  ; 
φ ε ο υ δ ά λ ω ν  κ α ι  ά σ τ ώ ν , δ έν  μπ ορ ο ύσε π α ρ ά  ν ά  
Υ π ά ρ χ η  δ ια φ ο ρ ά . Κ α ί  π ρ α γ μ α τ ικ ά  σ τδ  φ ε ο υ δ α λ ικ δ  
κ α θ ε σ τώ ς  λ .  χ .  λ ε ίπ ε ι ό λ ό τ ε λ α  ή  έ ν ν ο ια  τ ή ς  « π α ­
τρ ίδ α ς »  κ α ί  τ ή ς  « φ υ λ ή ς » ,  π ο ύ  σ ή μ ε ρ α , κ α θ ώ ς  ξ έ ­
ρ ο υμ ε , π α ίζ ε ι  τόσο  σ π ο υδ α ίο  ρόλο. Τ δ έ ν α ν τ ίο  ή

π ιά  κ α ί χ λ ε ιο ύ σ α νε  τ ί ς  π ό ρ τες  τ ο ύ  κ ή π ο υ , το ν  I -  
π ια σ ε  ό φ ύ λ α κ α ς  από  τ έ  χ έ ρ ι κ α ί τον ε’β γ α λ ε  δξω .

I X

Ό τ α ν  γ ύρ ισ ε  σ τη ν  κά μ ερ ά  το υ  δ Ό ρ ε σ τ η ς , έ ­
π εσε σ το ν  κ α να π έ  κουρασμ ένος. Πώς τ ή ν  ά φ ή κ ε  το  
ά π ό γ ε μ α ,  μ ε  τ ί  ε λ π ίδ ε ς  κ α ί τ ί  δρμή κ α ί  π ώ ς  γ υ  
ρ ίζ ε ι π ίσ ω  ! Μ ισο γκ ρεμ ισμ ενο  τ ’ όνειρό τ ο υ . Ή  ιδ έ α  
τ ο υ  γ ιά  τ ή ν  π ν ε μ α τ ικ ή  έ π α ν ά σ τ α σ η  ά τ ρ ά ν α χ τ η  
α π ο μ έ ν ε ι μ έσ α  τ ο υ , μ ά  ή  π ρ α χ τ ικ ή  τ η ς  έ φ α ρ μ ο γή  
σ κ ό ν τα ψ ε  κ ’ ίσ π α σ ε  σ ήμ ερα  κ α ί γ ίν η κ ε  χ ίλ ια  κ ο μ ­
μ ά τ ια .

Π ε τ ά χ τ η κ ε  ά π ά ν ω  κ ’ έχ α νε  β ό λ τε ς  μ έ σ α  σ τη ν  
κ ά μ ε ρ α , ά γ α ν α χ τ ισ α έ ν ο ς .  Τ ά  μ ά τ ια ,  τ ά  χ έ ρ ια , τ ά  
μ α λ λ ιά  τ ο υ  φ λ ο γ ίζ α ν ε  κ α ί κ α ίγ α ν ε .

( — "Ο χι 1 θ ά  προχω ρήσω  μόνος μου ! Έ τ σ ι  γ ί ­
ν ε τ α ι π ά ν τ α  ! Β ρ ίζο υν  κ ’ ε ίρ ω νε ύ ο υ ν τα ί σε σ τη ν  
ά ρ χ ή  κ ’ δ στερ α  σ ιγ ά  σ ιγ ά  δ κ ύ κ λο ς  ό φ ώ τ ε ιν δ ς  γύρ ω  
ά π ό  τδ  μ έ τω π ό  σου π λ α τ α ίν ε ι ,  γ ιγ α ν τ ώ ν ε τ α ι ,  χ ύ  
ν ε τ α ι  ά π δ  τ ά  π λ ά γ ια  τ ώ ν  βουνώ ν κ α ί π λ η μ μ υ ρ ίζ ε ι  
το ύς  κ ά μ π ο υς. Τό ξέρω  χ α ί δέ θ ά  σ π ά σ ω  έγ ώ . θ ά  
έρ γα σ θ ώ , θ ’ α π ο τ ε λ ε ιώ σ ω  τ ή ν  Κ α ιν ή  μ ο υ  Δ ια θ ή κ η  
χ α ί θά  π α λ έ ψ ω  κ α ί θά  ν ικ ή σ ω  !)

« θ ρ η σ κ ε ία »  κ α ί  ή  ιδ έα  το ύ  « π α τρ δ ς  μ ο ν ά ρ χ ο υ » , π ο ύ  
λ ίγ ο  τ ά  π ρ ο σ έχ ο υμ ε  σ ή μ ε ρ α , π α ίζ ο υ ν  έ κ ε ΐ ά π ό λ υ το  
ρόλο. Δ υδ ά νθρ ω π ο ι λ .  χ .  δ ιά φ ο ρ η ς  φ υ λ ή ς ,  ά λ λ ά  
ίδ ια ς  θ ρ η σ κ ε ία ς , στδ φ ε ο υ δ α λ ικ δ  κ α θ ε σ τώ ς  ε ί ν α ι  
π ο λ ύ  π λ η σ ιέ σ τε ρ ο ι μ ε τ α ξ ύ  το υς , π α ρ ά  δυδ ά το μ  α  
τ ή ς  ίδ ια ς  μ εν φ υ λ ή ς  κ α ί γ λ ώ σ σ α ς , ά λ λ ά  δ ιά φ ο ρ η ς  
θ ρ η σ κ ε ία ς  ! Τδ φ α ινό μ εν ο  α ύτδ  κ α ί σ ή μ ε ρ α  ά κό μ  α  
μ π ο ρ ε ί κ α ν ε ίς  νά  τδ Α π ά ντη σ η  σ τ ίς  μ ή  Α ν α π τ υ γ ­
μ έ νε ς  φ ε ο υ δ α λ ικ έ ς  κ ο ιν ω ν ίε ς . Κ α ί πόσο  λ ίγ ο  ε ίτ α ν ε  
ά ν ε π τ υ γ μ έ ν ο  τδ  έθν ικ δ  σ υ ν α ίσ θ η μ α  σ τδ  φ ε ο υ δ α λ ικ δ  
μ ε σ α ίω ν α , μ ά ς  τδ δ ε ίχ νε ι τδ  π ώ ς  ό λ ά κ α ιρ ε ς  φ υ λ έ ς  
κ α ί  έ θ νη  χ α ρ ίζ ο υ ν τ α ν  κ λ η ρ ο ν ο μ ία  ή  π ρ ο ίκ α  σ το ύ ς  
δ ιά φ ο ρ ο υ ς  τ ιμ α ρ ιο ύ χ ο υ ς  φ ε ο υ δ ά λ ο υ ς , χ ω ρ ίς  τ ή ν  π α ­
ρ α μ ικ ρ ή  δ ια μ α ρ τ υ ρ ία  ά π δ  μέρος α ύ τ ώ ν  τώ ν  φ υ λ ώ ν .

Σ τή  σ η μ ε ρ ν ή  ά σ τ ικ ή  κ ο ιν ω ν ία  π ά λ ι ,  τδ  π ί ν  
ε ίν α ι  ή  φ υ λ ή ,  ή  γ λ ώ σ σ α .  Μ πορείς ν ά χ η ς  δ π ο ια  θέ­
λ ε ις  θ ρ η σ κ ε ία , ά μ α  μ ιλ ά ς  τ ή ν  ίδ ια  γ λ ώ σ σ α ,  κ α τ ά ­
γ ε σ α ι ά π δ  τ ή ν  ίδ ια  φ υ λ ή ,  α ύ τ δ  ά ρ κ ε ΐ γ ιά  ν ά  σέ  
θ εω ρ ή σ ο υ ν  άδερ φ ό  κ α ί  ν ά  σέ π ρ ο σ τα τέ ψ ο υ ν .

Α ' .

"II γέννηεΙη καί Ιότορέα τοϋ άνατο- 
λικοδ ζητήματος.

Τδ Β υ ζ ά ν τ ιο  ε ίχ α ν ε  έ ν α  φ ε ο υ δ α λ ικ δ  κ α θ ε σ τ ώ ς .  
Τ ά  γ ν ω ρ ίσ μ α τ ά  το υ , δπω ς σ ’ δ λ α  τ ά  φ ε ο υ δ α λ ικ ά  
κ ρ ά τ η ,  ε ίχ α ν  : γ ε ω ρ γ ικ ό  κ α θ ε σ τ ώ ς , Α π ο λ υ τα ρ χ ικ ό  
κ ρ ά το ς , θ ε ο κ ρ α τ ία  κ α ί  κ λ η ρ ο κ ρ α τ ία .  Γ ιά  φ υ λ έ ς ,  γ ιά  
έ θ ν ικ ό τη τ ε ς ,  γ ιά  γ λ ώ σ σ ε ς ,  γ ιά  ά ν θ ρ ω π ισ τ ικ έ ς  ίδ έες  
ο ύτε  λό γ ο ς  μ π ο ρ ο ύσ ε , β έ β α ια , ν ά  γ ίν η .  Ό λ α  μ ιά  
ό μ ο ιό μ ο ρ φ η , α μ ό ρ φ ω τ η  μ ά ζ α ,  γ ιά  ν ά  υ π ερ ετο ΰ ν  σέ  
δυδ Μ ολόχ: σ τδ  μ ο ν ά ρ χ η  κ α ί  σ τδ ν  κ λ ή ρ ο , ά π α ρ ά λ -  
λ α χ τ α  δ π ω ς  υ π ε ρ ε τ ο ϋ σ α ν  σ τή  λ ο ιπ ή  φ ε ο υ δ α λ ικ ή  
Ε ύ ρ ώ π η  σ τδ ν  α ύ το κ ρ ά το ρ α  κ α ί τδν Ι Ι ά π α . Ή ρ θ α ν ε  
λο ιπ ό ν  οί φ ε ο υ δ ά λ ο ι Τ ούρκο ι μέ τδ ν  α ύ το κ ρ ά το ρ α  
κ α ί τδ ν  π ά π α  τ ο υ ς  ε νω μ έ νο υ ς  σ ’ έ ν α  π ρ ό σω π ο , σ τδ  
σ ο υ λ τ ά ν ο - κ α λ ίφ η ,  κ α ί  Υ π ό τα ξα ν  τδ Β υ ζ ά ν τ ιο . Ά ς  
δούμε τώ ρ α  τ ί ά λ λ α γ ή  έ γ ιν ε  κ ά τ ο υ  Απδ τό νέο κ α ­
θ ε σ τώ ς .

Ή ’ ο ικ ο νο μ ικ ή  κ α τ ά σ τ α σ η  τ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς , δ η λ ·  
τδ γ ε ω ρ γ ικ ό  κ α θ ε σ τώ ς , έ μ ε ιν ε  ή  ίδ ια ,  έ π ο μ ένω ς  κ α ί  

; ή  φ ε ο υ δ α λ ικ ή  μ ο ρ φ ή  το ϋ  νέο υ  κ ρ ά το υ ς  σέ α ίώ ν ε ς  έ ­
μ ε ιν ε  κ ι  α υ τ ή  ίδ ια .  Ή  Α π ο λ υ τα ρ χ ικ ή  μορφ ή  τ ή ς  
κ υ β έ ρ ν η σ η ς  κ α ί  τδ θεο κ ρ α τ ικ ό  κ α ί  κ λ η ρ ικ ο κ ρ α τ ικ δ  
π ν ε ύ μ α ,  έ π ίσ η ς  τδ ίδ ιο . Ά λ λ α ξ α ν  μόνο  τ ά  π ρ ό σ ω π α ,  
τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  έ μ ε ιν α ν  α μ ε τ ά β λ η τ α .  Τ δν " Ε λ λ η ν α  
α ύτο κ ρ ά το ρ α  δ ια δ έ χ τη κ ε  ό Τ ούρκος, έ π ε ιδ ή  δυδ α ύ -

Σ ίμ ω σ ε  τ ή  Χ ρ υ σ ο ύλ α  πού π ε σ μ έ νη  σ τη ν  π ο ­
λυθρ όνα , μ ιά  ώ ρα τώ ρ α  π ροσπαθούσε νά  ξ ε κ ο υ μ π ώ σ ε ι 
τ ά  γ ά ν τ ια  το υ ς  χ α ί δέν μπορούσε.

Ή θ ε λ ε  νά  κ ά μ ε ι το* εύθυμ ο , τ ξ ν  Αδιάφορο, τ δ ν  
ο λ ύ μ π ιο . Ή θ ε λ ε  νά  τ ή ς  δ ε ίξ ε ι π ώ ς καθό λο υ  δέν π ε ι-  
ρ ά χ τη κ ε  ά π δ  τ ή  σημ ερνή  τ ή  μέρα  α υ τό ς .

—  Λ ο ιπ ό ν , Χ ρ υσο ύλα  ;
" Ε β γα λ ε  ά π δ  τή ν  τ σ έ π η  το υ  το  « Ε ν ο ικ ιά ζ ε ­

τ α ι »  π ο ύ  το ϋ  είίχανε κ ρ εμ ά σε ι οί φ ο ιτ η τ έ ς  σ τδ  λ ό γο  
τ ο υ  κ α ί  τ έ  ξ ε δ ίπ λ ω σ ε ,  το  ξεζά ρ ω σ ε , τ δ β α λ ε  π ρο­
σ ε χ τ ικ ά  ά π ά ν ω  σ τό  γραφείο  το υ  κ ’ ε ίπ ε  :

—  Θ ά  το ϋ  κ ά μ ω  μ ιά  χρυσή  κο ρν ίζα  κ α ί θ ά  τ δ  
β ά λ ω  δ ίπ λ α  σ τδ  « Μ α ρ α θ ω νο μ ά χ ο » , γ ιά  ε ν θ ύ μ η σ η . 
Τ έ ά ξ ίζ ε ι .  Τ ί λ ε ς , Χ ρ υ σ ο ύλ α  ;

Π ροσπάθησε ν ά  γ ε λ ά σ ε ι κ α ί τ έ  γελο ίο  τ ο ϋ  ξ έ ­
σ χ ισ ε  τ έ  λ α ιμ δ  κ α ί τ ά  σ τ ή θ ια  το υ  κ α ί γ ίν η κ ε  
λ υ γ μ ό ς .

ΘΙ μ ο υ !  γ ι α τ ί  νά  μ ιλ ή σ ε ι ; Δέν ήξερε π ώ ς  δ έ  
μπορούσε νά  κ ρ α τή σ ε ι τον πόνο τ ο υ  ; Ά π ο τ ρ α β ή -  
χ τ η κ έ  κ ι άρχ ισε  π ά λ ι  νά  π η γ α ιν ό ρ χ ε τ α ι σ τ ή ν  κ ά ­
μερα. Ά  1 νά  το ύ ς  ε ίχ ε  π ά λ ι  μ π ρ ο σ τά  το υ  δ λο υς  
α υ τ ο ύ ς  τούς  μ π α κ ά λ η δ ε ς  νέους κ α ί ν ’ Α π λ ώ σ ε ι τ έ  
μ π ρ ά τσ ο  τ ο υ  κ α τ α φ ρ ο ν η τ ικ ό ; χ ’ υπέροχος κ α ί νά  
το ύ ς  δ ιώ ξ ε ι,  ρ ή χ νο ντά ς  τους κ α τ ά σ τ η θ α  τ ή ν  π ε ρ ι-
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κ .τ .λ . ) ,  κ α ί β ρ ίσ κ ο υ ν  τ α ι έ π ο μ έ ν ω ς  σέ κ α τώ τε ρ ο  σ τ ά ­
διο  ο ικ ο νο μ ικ ή ς  κ α ί  κ ο ιν ω ν ικ ή ς  έ ξ έ λ ιξ η ς  (μ ικ ρ ο φ εο υ -  
δ ά λ ο ι) , έ νώ  ά λ λ ο ι π ά λ ε  ζ ο ΰ ν ε  π ερ ισσό τερο  σ τ ίς  π α ­
ρ ά λ ιε ς  π ό λ ε ις  κ α ί  κ α τ α γ ίν ο υ ν τ α ι  μέ τά έμπ όρ ιο  κ α ί  
τ*5 χ ρ η μ α τ ιο τ ικ έ ς  έ ρ γ α σ ίε ς  ( Έ λ λ η ν ε ς ,  κ ά μ π ο σ ο ι 
Ά ρ μ έ ν ιδ ε ς  κ .τ .λ .) ,  έπ ο μ ένω ς  Ιχ ο υ ν ε  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  ο ι­
κ ο ν ο μ ικ ή  κ α ί κ ο ιν ω ν ικ ή  ά σ τ ικ ή  έ ξ έ λ ιξ η .

"Ωστε έχ ο υμ ε  τ ίς  έ ξ ή ς  κ α τ η γ ο ρ ίε ς : Μ εγ ά λ ο ;  
φ ε ο υ δ ά λ ο ι τ σ ιφ λ ικ ά δ ε ς  : Τ ο ύρκο ι. Μ ικ ρ ο γ εω ρ γ ο ι κ α ί  
π ο ιμ έ ν ε ς  : Σ λ α ΰ ο ι, Β λ ά χ ο ι, ’Α ρ β α ν ίτ ε ς . Ά σ τ ο Ι - Ι μ π ο -  
ρ ο ι : Ε λ λ η ν ε ς ,  Ά ρ μ έ ν ιδ ε ς  κ .τ .λ .  Α ύ τ ά  έ ν ν ο ε ΐτ α ι σέ  
γ ε ν ικ ό  σ χ ή μ α .  Μ ικρές έ ξα ιρ έσ ε ις  Υ π ά ρχ ο υν β έ β α ια ,  
ά λ λ ά  δέν π α ίζ ο υ ν ε  σ π ο υδ α ίο  ρόλο. Ο ί Έ λ λ η ν ε ς  λ ο ι­
π ό ν , σ ά ν  έμποροι άστ·>ί, ε ϊτ α ν ε  τδ  π ιδ  ε ξ ε λ ιγ μ έ ν ο  
σ το ιχ ε ίο  τ ή ς  τ ο υ ρ κ ικ ή ς  α υ το κ ρ α το ρ ία ς . Α ύ τ δ  ξ η γ ι έ -  
τ α ι ε ύ κ ο λ α  Αν θυ μ η θ ο ύ μ ε  π ώ ς  οί Έ λ λ η ν ε ς  ε ίχ α ν  τδ ν  
π α λ α ιό τε ρ ο  κ α ί  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  π ο λ ιτ ισ μ ό  ά π ’ δ λ ε ς  τ ίς  
ά λ λ ε ς  φ υ λ έ ς .

(’Α κ ο λ ο υ θ ε ί)
Γ . Σ Κ Λ Η Ρ Ο Σ

Ο ίΝΟΓΜΑΣ 360 -4 τον Όχτώβρη 1909

Σ Α Μ Ο Θ Ρ Α Κ Η *
( Τ Ο  Γ * Η Σ Ι )

Η ΝΙΚΗ
Νίκα γλυκύδω^ε

Έ ν  πολνχρύοφ δ* Ό λύμ πφ  
Ζηνι παριαταμένα 
Κρίνεις τέλος ά ^ α ν ά το ι—
— οίν τε καί ΰνατοΐς άρετας.

Β Α Κ Χ Γ Λ Ι Λ Η Σ

Ή  τ ε χ ν η τ ή  Ν ίκη  ή  μ α ρ μ α ρ έ ν ια ,  τδ  ά γ α λ μ α  
τ ή ς  Σ α μ ο θ ρ ά κ η ς , ε ίν α ι  ή  τ ε λ ε υ τ α ία  έ λ λ η ν ικ ή  ν ί ­
κ η ,  τδ  σ τερ νό  λ ο υλ ο ύ δ ι τ ή ς  φ υ λ ή ς ,  τδ  λ ο υ λ ο ύ δ ι  
τ η ς  π ο ύ  ά ν ο ίγ ε ι ά μ α  ά ρ χ ίζ ε ι κ α ί  κ ο υ ρ ά ζ ε τ α ι  ά π δ  
κ ά θ ε  ν ίκ η  ή  φ υ λ ή .

Ή  Ν ίκη  π η γ α ίν ε ι  π ά ν τ α  κ α τ ά  τ ή  δ ύ ν α μ η ,  τ ή ς  
π α ρ α σ τ έ κ ε τ α ι.  Σ τδ ν  κό σμ ο  ε ίν α ι  δ ύ ν α μ η  κ α ί  ά δ υ -  
ν α μ ία ,  δ υ να τό ς , π ιδ  δ υ ν α τό ς  ή  π ιδ  ά δ ύ ν α τ ο ς ,  ε ίν α ι  
κ α ί  ό τ ε λ ε υ τ α ίο ς ,  ό α δ ύ ν α μ ο ς . Ό  δ υ ν α τ ό ς  κ α ί  ό 
ά δ ύ να το ς , ά μ α  π ια σ τ ο ύ ν  σ τ ά  χ έ ρ ια ,  γ ίν ο ν τ α ι  σ έ  
λ ίγ ο  δ ν ικ η τ ή ς  κ α ί  δ ν ικ η μ έ ν ο ς . Έ κεΤ  π ο ύ  π α ­
λ ε ύ ο υ ν  ά ν α μ ε τ α ξ ύ  το υ ς , Α νά μ εσα  σ το ύ ς  π ο λ ε μ ισ τ έ ς  
π ε τ ά ε ι δώ θε κ ε ίθ ε  —  γ ι ’ α ύ τδ  έχ ε ; κ α ί  φ τ ε ρ ά  —  ή

*) Ή  άρχή στ'ο 355 φύλλο.

Ν ίκη  κ α ί  τ η ρ ά ε ι π ού  ν ά  π ά ε ι ν ά  κ α θ ή σ ε ι.  Κ α ρ τε ρ ά '  
ν ά  δ ε ι τδ  δ υ να τώ τε ρ ο . Κ α ί  δσο π ιδ  ά γρ ιο ς  δ  π ό λ ε ­
μ ο ς γ ίν ε τ α ι ,  τόσο  π ιότερο  μ εθ ά  ή  Ν ίκη  κ α ί  ά ν α γ α -  
λ ιά ζ ε ι .  Ή  π ρ ο σ π ά θ ε ια  ν ά  μ εθ ά , δ ά γ ώ ν α ς  π ού ζ ε ­
σ τα ίν ε ι κ α ί π υρ ό νε ι δλο  π ιότερ ο  τούς  π ο λ ε μ ισ τ ά δ ε ς .  
Ά π α ν τ έ χ ε ι  ή  Ν ίκη , Α νυπ ό μ ο να  κ υ τ ά ε ι  κ α ί  δ λο  
π ρ ο σ μ έν ε ι ν ά  δε ί τδ  Ν ικ η τή  κ α ί  τδ  Ν ικ η μ έν ο . Κ α ί  
τ έ λ ο ς , ώ  χ α ρ ά , ώ  ή δ ο νή  ά φ ρ α σ τ η , τδν Α β ά σ τα γ ο  
ά γ ν α ν τ ε ύ ε ι  τδ  Ν ικ η τ ή , κ α ί Α κ ρ ά τ η τ η  κ ι  α ύ τ ή  τ ρ έ ­
χ ε ι κ α ί  φ τ ε ρ α υ γ ίζ ε ι κ α ί  π ε τά  κ α ί  φ ω λ ιά ζ ε ι  μ έ σ α  
το υ , κ α ί  γ ίν ε τ α ι μ ’ α ύ τ δ ν  έ να . Έ κ ε ΐ  ά ρ χ ίζ ε ι τδ  π α ­
ν η γ ύ ρ ι,  φ ρ ε ν ιά ζ ε ι τδ  π α ν δ α ιμ ό ν ιο . Τ ρ α ν τ ά ζ ε ι τδ  
κο ρ μ ί το ύ  Ν ικ η τή  κ α ί  Α ν α τρ ιχ ιά ζ ε ι.  'Η γ ή  σ τά  π ό ­
δ ια  το υ  Α π ο κά τω  τρ έ μ ε ι.

Έ τ σ ι  κ α ί  ή  μ έ ρ α  ν ικ ά  τή  ν ύ χ τ α  κ α ί  Α π λό νε ι 
τ ή  λ ά μ ψ η  τ η ς  δ λ η  κ α ί φ α ν τ ά ζ ε ι  δ ε ίχ ν ο ν τα ς  σ τδ ν  
κόσμ ο  τ ά  μ υ ρ ια ν θ ισ μ έ ν α  σ το λ ίδ ια  τ η ς .  Έ τ σ ι  κ α ί  ή  
ν ύ χ τ α  έ π ε ιτ α  ν ικ α  τ ή  μ έρ α  κ α ί δ ε ίχ ν ε ι σ τδν κ ό ­
σ μ ον  δλο  τδ  σ κ ο τε ινό  φ έ γ γ ο  τ η ς  κ α ί  Α νο ίγε ι τ ο ύ ς  
ο ύρ α νο ύς  τ η ς  σ π α ρ μ έν ο υ ς  μ ’ ο λό φ ω τα  σ τ ο λ ίδ ια .

Κ α ί ή  Ν ίκη  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί π ά ν τ α ,  κ α ί  ή  Ν ίκη  νο­
μ ο θ ετε ί' π « ό ς  θά  τ ή ν  έμ π ο δ ίσ ε ι ; Ε ίν α ι ή  Ε λ ε υ ­
θ ε ρ ίά , ώ ς ε ίν α ι  ή  μ ε γ ά λ η  χ α ρ ά .

Κ α ι ε ίπ ε  ό έλ εύθερ ο ς  ά νθρ ω π ο ς , έ κ ε ΐν ο ς  π ού  
έ χ ε ι μ έσ α  το υ  τ ή  Ν ίκ η , ε ίπ ε· « θ έ λ ω  ή χ α ρ ά  έ το ύ τη  
ν ά  μ ε ίν ε ι π α ν τ ο τ ε ιν ά » ,  γ ια τ ί  ε ίν α ι ή  μ ε γ α λ ή τ ε ρ η  
χ α ρ ά  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  ή  σ κ λ η ρ ό τερ η , Α λ ύ π η τ η  γ ιά  το ύ ς  
ά λ λ ο υ ς ,  ή  χ α ρ ά  π ο ύ  δ ίν ε ι το ύ  ν ικ η τ ή  κ α ι  νο ιώ θε : 
δ λ η  τ ή ν  έ ν τ α σ η  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  ή  χ α ρ ά  πού κ ά ν ε ι  τδν  
ά νθρ ω π ο  κ α ί  νο ιώ θε ι τ ί  θ ά  π ε ί  ν ά  ε ίν α ι  θεός.

Κ α ί  λ έ ε ι δ Ν ικ η τή ς .
—  « Ε ίμ α ι λ εύ τερ ο ς , λ εύ τερ ο ς  ν ά  π λ ά σ ω  π ρ ά ­

μ α τ α  π ο ύ  ώ ς  τ ώ ρ α  δέν ή τ α ν ,  π ρ ά μ α τ α  π ο ύ  κ α ν ε ίς  
δέν τ ά  ε ίδ ε  οδτε τ ά  φ α ν τ ά σ τ η κ ε  ίσ ω ς . Μ πορώ ν ά  
κ ά ν ω  τδ ν  κό σμ ον δπω ς τδ ν  θ έλ ω  έ γ ώ , δ π ω ς έ γ ώ  
τδ ν  φ α ν τ ά ζ ο μ α ι.  Δ έ μ έ  σ κ λ α β ό ν ο υ ν  τ ά  π ρ ά μ α τ α  
οδτε τ ά  π α λ ιά  οδτε τ ά  κ α ιν ο ύ ρ ια , ο ύτε  τ ά  π ε ρ α ­
σ μ έ ν α , οδτε τ ά  τ ω ρ ιν ά , Αφού έ γ ώ  τ ά  δ η μ ιο υ ρ γ ώ  δ λ α ,  
κ α ί μ π ο ρ ώ  κ ά θ ε  σ τ ιγ μ ή  ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ω  ν έ α .  Ά π δ  
μ έ ν α  κ ρ έ μ ο ν τα ι δ λ α ,  ώ ς  κ α ί ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία  το ύ  κ ό ­
σ μ ο υ . Τ ίπ ο τε  δέ σ κ ιά ζ ο μ α ι,  ε ίμ α ι έ λ ε ύ τε ρ ο ς  κ α ί τ ί ­
π οτε  δέ μοΰ ε ίν α ι βάρο ς. Ε ίμ α ι σ κ λ η ρ ό ς  κ α ί  μου  
ε ίν α ι  ά δ ιά φ ο ρ η  ή  ζ ω ή  κ α ί δ θ ά να το ς . Ή  γ ν ώ σ η  
α ύ τ ή  μέ μ ε θ ά  κ α ί  χ ω ρ ε ύ ω  κ α ί τρ α γ ο υ δ ώ . "Ο ταν  
δ λ α  μοΰ φ α ν ο ύ ν  π α λ ιά ,  κ α ί  π ά ρ α  π ο λ ύ  γ ν ω σ τ ά ,  κ α ί  
ά σ κ ο π α , κ α ί  τ ίπ ο τε  σ τδ ν κόσμο  δέ μέ ξ ιπ π ά ζ ε ι  π ιά  
κ α ί  τ ίπ ο τε  δέν δ ρ έγ ο μ α ι, τό τε  θ ά  φ τ ε ιά σ ω  κό σμ ο  κ α ι­
νο ύρ ιο  έ γ ώ , δ λ ό τ ε λ α  δ ια φ ο ρ ετ ικ ό  ά π ’ δ λ ο υ ς  το ύ ς  π ε ­
ρ α σ μ έ νο υ ς  κ ό σμ ο υς  κ α ί έ π ίσ η ς  ά σ κ ο π ο . Γ ια τ ί  έ γ ώ  
δ έν  Α γ ω ν ίζ ο μ α ι γ ιά  κ α ν έ ν α  σκοπ ό . Χ ω ρ ίς  σκοπό  
ά γ ω ν ίζ ο μ α ι γ ιά  τή  Ν ίκ η . Σ κ λ ά β ο ι μου ε ίν α ι  ο ί θ ύ ­
μ η σ ε ς  κ α ί  τ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν  τ ά  λ ό γ ια  κ α ί  οί π ρ ά ξ ε ς ,  
σ κ λ ά β ο ι κ α ;  ο ί π όθο ι μου κ α ί οί χ α ρ έ ς  κ α ί  ο ί λ ύ ­
π ε ς . Α γ α π ώ  τδν έ α υ τό  μου τόσο  μ ο ν ά χ α  δσο χ ρ ε ι­
ά ζ ε τ α ι γ ιά  τ ή  ν ίκ η  μ ο υ  κ α ί  τ ή  μ ε γ α λ ω σ ύ ν η  μου,
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το κ ρ ά το ρ ες  δ έν  μ π ο ρ ο ύσ αν  β έβ α ια  ν ά  Υ π ά ρ χ ο υνε  
μ α ζ ί  σ ’ έ ν α  κ ρ ά το ς . Ο: Έ λ λ η ν ε ς  Α ρ ισ το κ ρ ά τες  Α φο­
μ ο ιώ θ η κ α ν  οί π ερ ισ σ ό τερ ο ι μ ε  το ύς  νέο υς  κ α τ α χ τ η ­
τ έ ς ,  π ρ ά μ α  π ο λ ύ  φ υ σ ικ ό  σ τ ή ν  ψ υ χ ο λ ο γ ία  το υς , γ ια τ ί  
-δ Α ρ ισ το κ ρ ά τη ς , Ύστερα ά π δ  π ο λ ε μ ικ ή  Α τυ χ ία , π ρ ο ­
τ ιμ ά  ν ά  φ ιλ ιω θ ή  κ α ί  Α φ ομο ιω θή  μ έ  τδ ν  Α ντ ίπ α λ ό  
τ ο υ  Α ρ ισ το κ ρ ά τη  φ εο υ δ ά λ ο , π α ρ ά  ν ά  κ α τ έ β η  στδ  
« δ ο υ λ ικ ό  έ π ίπ ε δ ο »  το ύ  δ μ ο φ ύ λ ο υ  το υ  δ χ λ ο υ , π ού  
τδ ν  κ υ β ε ρ νο ύ σ ε  ίσ α μ ε  τώ ρ α .

"Οσο γ ιά  τ ή  θ ρ η σ κ ε ία  κ α ί  τδν κ λ ή ρ ο , έδώ  σ υ ν έ ­
β η κ ε  κ α τ ιτ ίς  έ ξ α ιρ ε τ ικ ό . Ε ίπ α μ ε  π ά ρ α  π ά ν ο υ , π ώ ς  
γ ιά  τδ  φ εο υ δ ά λ ο  τδ ισ χ υρ ότερ ο  ψ υ χ ικ ό  γ ν ώ ρ ισ μ α  
ε ίν α ι  ή  θ ρ η σ κ ε ία ,  π ού τή  σ έβ ε τα ι ε ίλ ικ ρ ιν ά .  Ά ν  ό 
ν έ ο ς  κ α τ α χ τ η τ ή ς  ε ίχ ε  τδ ίδ ιο  θ ρ ή σ κ ε υ μ α  μέ το ύς  
κ α τ α χ τ η θ έ ν τ ε ς ,  τό τε  τδ  π ρ ά μ α  θ ά  ε ϊτ α ν ε  Α πλό  ·' 
Κ α τ α χ τ η τ έ ς  κ α ί  κ α τ α χ τ η θ έ ν τ ε ς  θ ά  έ ν ώ ν ο ν τ α ν  σ ’ έ ν α  
θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ό  ρ ε ύ μ α . ’Ε π ε ιδ ή  δμ ω ς οί θ ρ η σ κ ε ίε ς  το υ ς  
ε ίχ α ν ε  δ ια φ ο ρ ετ ικ έ ς , έπ ρ ε π ε  ή  ν ά  Υ π ο χώ ρη σ η  ή  μ ιά  
σ τ ή ν  ά λ λ η ν ε  μ έ  τ ή  β ία  ή  (σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τδ  σ εβ α σ μ ό  
π ο ύ  ε ίχ α ν  οί φ ε ο υ δ ά λ ο ι σ τδ  θ ρ ή σ κ ε υ μ α )  ν ά  ά ν α γ ν ω -  
μ ισ τ ή  ή  θ ρ η σ κ ε ία  το υ  κ α τ α χ τ η θ έ ν τ ο ς  κ α ί  ν ά  το ύ  
π α ρ α χ ω ρ η θ ο ΰ ν  τ ά  α ν ά λ ο γ α  π ρ ο νό μ ια . Σ τ ή  δ ικ ή  μ α ς  
π ε ρ ίπ τ ω σ η , γ ιά  λ ό γ ο υ ς  ο ικο νο μ ικο ύς  κ α ί  σ υ μ φ ε ρ ο ν ­
τ ο λ ο γ ικ ο ύ ς ,  σ υ ν έ β η κ ε  τδ  δεύτερο , κ α ί δ κ α τ α χ τ η τ ή ς  
Ιδ ω σ ε  π ρ ο νό μ ια  σ τδ  Π α τρ ια ρ χ ε ίο .

Ά π δ  π ο ιές  φ υ λ έ ς  κ α ;  Απδ π ό σ ες  γ λ ώ σ σ ε ς  α υ ν ί-  
σ τα το  τδ  Υ π ο τα χ θέν  π ο ίμ ν ιο , λ ίγ ο  έ ν ν ο ε ίτ α ι έ σ κ ό -  
τ ιζ ε  τδ  φ εο υ δ ά λ ο  κ α τ α χ τ η τ ή .  Ό λ η  τ ή ν  Υ πόδουλη  
μ ά ζ α  τ ή  θ εω ρ ο ύσ ε  γ ιά  χ ρ ισ τ ια ν ικ ή  κ α ί  έ β α λ ε  τδ ν  
« ο ύ ρ ο ύ μ »  π α τ ρ ιά ρ χ η  ν ά  τ ή ν  π ο ιμ α ίν η .  Ά ν  π ρ ό -  
β λ ε π ε  δ φ εο υ δ ά λ ο ς  σ ο υ λ τά ν ο ς  σέ τ ί  μ π ορ ο ύσε ν ά  έ ς ε -  
λ ιχ τ ή  μ έ  τδ ν  κ α ιρ ό  ή  ά μ ο ρ φ η  α ύ τ ή  μ ά ζ α  κ α ί τ ί  
μ π ε λ ά δ ε ς  θ ά  έφ ερ νε  σ το ύ ς  Ό σ μ α ν λ ίδ ε ς ,  δέ θ ά φ ιν ε  
β έ β α ια  ρ ο υθο ύν ι. Ά λ λ ά  ε ίπ α μ ε  π ά ρ α  π ά ν ο υ , π ώ ς  σέ  
4*ή Α ν ε π τ υ γ μ έ ν ε ς ,  φ ε ο υ δ α λ ικ έ ς  κ ο ιν ω ν ίε ς ,  δ έν ε ίν α ι  
δ ο σ μ ένο  ν ά  β λ έ π ο υ ν  π έ ρ α  ά π δ  τ ή  μ ύ τ η  το υς .

Ά ς  δ ο ύμ ε  τ ώ ρ α  π ο ιά  σ τ ο ιχ ε ία  ε ίχ ε  τδ  κ α ινο ύ ρ ιο  
τ ο υ ρ κ ικ ό  φ ε ο υ δ α λ ικ δ  κ ρ ά το ς  :

Π ρώ τα  έ χ ο υ μ ε  το ύ ς  κ α τ α χ τ η τ έ ς  Τ ο ύρ κ ο υς , το ύ ς  
μ ε γ ά λ ο υ ς  φ ε ο υ δ ά λ ο υ ς , π ο ύ  π ή ρ α ν ε  τ ίς  κ α λ ύ τ ε ρ ε ς  
γ α ΐε ς  σ τά  χ έ ρ ια  το υ ς  ( τ σ ιφ λ ικ ά δ ε ς ) .  Κ α τ ό π ι το ύ ς  χ ρ ι­
σ τ ια ν ο ύ ς  π ο ύ  κ α τ α γ ίν ο υ ν τ α ι  σ τή  μ ικ ρ ο γ ε ω ρ γ ία , σ τή  
μ ικ ρ ο β ιο τ ε χ ν ία  κ α ί  σ τδ  έμ π όρ ιο . Κ α τ ά  φ υ λ έ ς  έ ­
χ ο υ μ ε  : Έ λ λ η ν ε ς ,  Σ λ α ύ ο υ ς ,  Β λ ά χ ο υ ς ,  ’ Α ρ β α ν ίτ ε ς ,  
Ά ρ μ έ ν ιδ ε ς  κ . τ . λ .  Ά π ’ α ύ το ύ ς  Α λλο ι ζ ο ΰ ν ε  π ε ρ ισ σ ό ­
τερ ο  σ τά  μ ε σ ό γ ε ια  κ α ί  κ α τ α γ ίν ο υ ν τ α ι  μ έ  τ ή  γ ε ω ρ ­
γ ία  κ α ί  χ τ η ν ο τ ρ ο φ ία ,  ( Β λ ά χ ο ι,  Σ λ α ΰ ο ι,  ’Α ρ β α ν ίτ ε ς

φρόνησή το υ  κ α ί  τ ή ν  κ α τ ά ρ α  !
Έ τ ρ ε μ ε  το  κορμ ί τ ο υ  σ υθ έμ ελ ο . Π ν ιγ ό τα νε .  

Ά ν ο ιξ ε  τ ο  π αρ άθυρ ο  ν ’ ά ν α σ ά ν ε ι.  Μ ιά  δ ύσ η  άρρω  
σ τ η  κ α ί κο υρ ελ ιά ρ α  σ ερ νό τανε  π έρα  σ τέ ν  ούρανό, 
χω ρίς δ ύ ν α μ η , χ ω ρ ίς  ζ ω ή ,  χ ω ρ ίς  Ι λ π ίδ α .  Έ ν α  ά|λιο  
θ έ α μ α  π ρ α γ μ ά τ ω ν  ά να ντρ ω ν  κ α ί τ ιπ ο τ έ ν ιω ν  π ού  ξε  
ψ υχ ο δ νε .

’Α ν α τ ιν ά χ τ η κ ε  4 Ό ρ ε σ τη ς  με Α η δ ε ία  κ ’ έκ λ ε ισ ε  
το  παράθυρο  κ ’ έ π εσ ε  σ τ έ ν  κ α ν α π έ .  Α νή σ υχ ο ;. Ή  
Χ ρ υσο ύλα  ε ίχ ε  β γ ά λ ε ι  π ιά  τ ά  γ ά ν τ ια  τ η ;  κ α ί  το  κ α ­
π έ λ ο  κ τ ί  τ ή ν  τ ο υ α λ έ τ α  τ η ;  δ λ η  κ' ε ίχ ε  φ ορέσει μ ιά  
σ τ ε ν ή  μ ίκ ρ ο ύ τσ ικ η  ρόμ π α  ά π ό  μ π λ ά δ η  φ έ λ π α .  Ε ίχ ε  
κ α θ ίσ ε ι  τ ώ ρ α  σ το  τ α μ π ο υ ρ ί,  μ ,προστά σ τ έ  π ιάνο  κ ’ 

ΐχ ε  π λ έ ξ ε ι τ ά  χ έρ ια  τ η ;  σ τ α  γ ό ν α τ ά  τ η ς  κ α ί  κύ-  
τ α ζ ε  τον Ό ρ έ σ τη  κ β ΐ  δέ μ ιλ ο ύσ ε  Φ α ιν ό τα νε  π ιό  
ν τ ε λ ικ ά τ η  τ ώ ρ α  μ έσ α  σ τ ή  ρόμπα τ η ς ,  π ιο  φ ο β η -  
τ σ ά ρ α ,  π ιο  ε ΰ κ ο λ ό σ π α σ τ η .

Μ εσοσκό τεινη  ε ίχ ε  γ ίν ε ι  ή  κ ά μ α ρ α  κ α ί ν ό μ ιζ ε ;  
π ώ ς  δλο τ δ  φ ώ ς π ο ύ  άπό  τό  παράθυρο  έ π ε φ τ ε  μ έσ α , 
■είχε ώ π ο τ ρ α β η χ τ ε ϊ κ α ί κ α τ α φ ό γ ε ι τρ εμ ά μ ενο  ά π ό  
μ ιά  τρ υ φ ε ρ ό τα τη  Α γ ά π η  κ α ί σ υμ π ό ν ια  ά π ά ν ω  στο  
π ρόσω πο τ ή ;  Χ ρ υσο ύλα ; κ α ί σ τ ά  χ έ ρ ια , Κ '  έ τ σ ι στό  
μ α υ ρ ο γ ά λ α ζο  φόντο  τ ή ς  κ ά μ ε ρ α ; νδ π ρ ο σ ω π χ κ ι μ.όνο 

. κ α ί  τ ά  χ ε ρ ά κ ια  μόνο τ ή ς  Χ ρ υ σ ο ύ λ α ; χ λ ω μ ά ,  θ λ ι

μ ένα  κ α ί φ ιλ ν τ ισ έ ν ια  ζο ύσ α νε . Κ α ί τ α  μ ά τ ια  τ η ;  τ ά  
μ ε γ ά λ α ,  τ ά  έ ξ τ α τ ικ ά ,  τ ά  π α ιδ ιχ κ ή σ ια  γ υ α λ ίζ α ν ε  
μ έ σ α  σ τ ή  σ κ ο τ ε ιν ιά .

Κ α ί κ υ τ ά ζ α ν ε  τ έ ν  Ό ρ έ σ τ η .
Πόσο υποφέρει 1 Πόσο Υποφέρει ! Δέν μπ ορεί νά  

ή σ υ χ ά σ ε ι.  Τ ά  χ έ ρ ια  το υ  π ό τ ε  σ φ ίγ γ ο υ ν ε  τ δ  κ ε φ ά λ ι,  
π ό τ ε  τ ά  σ τ ή θ ια ,  π ό τ ε  Α π λ ώ ν ο υ ν τα ι κ α ί  κ ο λ λ ο ύ νε  
ά π ά ν ω  σ τ ά  τ ζ ά μ ια  νά  δροσ ιστοΰνε Ό χ ι  ! Ό χ ι  ! 
Κ α ί  μ έ  τ ά  δυό μου τ ά  χ έ ρ ια  θά  π ιά σ ω  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  
μου γ ιά  νά  μπορέσω  νά  συρθώ  σ τ ά  π ό δ ια  τ ο υ  κ α ί 
ν ά  τ ο ϋ  π ώ  :

—  Ό ρ έ σ τη  μου ! Έ γ ώ  σ ’ Α γ α π ώ  ! Έ γ ώ  σ' ά -  
γ α π ώ  ! Μ ήν κ λ α ίς  I

Π ότε βρέθηκε κ ιό λ α ς  γ ο ν α τ ισ τ ή  μ π ρ ο σ τά  τ ο υ  ή  
Χ ρ υσ ο ύλα  κ α ί το ΰ  κ ρ α το ύσε  τ ά  χ έ ρ ια  κ α ί τ ά  φ ι ­
λο ύσε κ α ί  τ ά  φ ιλ ο ύ σ ε .

—  Ό ρ έ σ τη  μ ο υ  !
Κ ι  4 Ό ρ ε σ τη ς  π α ρ ά δ ιν ε  τ ά  χ έ ρ ια  το υ  τ ά  ν τ ε -  

λ ικ ά τ α ,  τ ά  γ υ ν α ικ ή σ ια  νά  φ ιλ ιο ύ ν τ α ι .  Γ α λ ή ν ε υ ε  
λ ίγ ο .  Κ ’ έπ α ιρ νε  κ ά π ο ιο  κο υρ ά γ ιο . Κ α ί  σ ή κ ω ν ε  το  
μ έ τω π ό  τ ο υ . Δ εν ε ίμ α ι μ ό νο ; 1 Κ ά π ο ια  ά γ ά π τ  π α ­
ρ α σ τέ κ ε ι μ ο υ . Ν α ι, δε θά  σ π ά σ ω  έγώ , θά  έ ρ γ α σ τώ  
κ α ί θ ά  ν ικ ή σ ω  !

—  Λ ο ιπ ό ν , Χ ρ υ σ ο ύ λ α  ;

Ε α ν ά ε ιπ ε  π ά λ ι  π ιό  ή ρ εμ α  τ ώ ρ α , μ ’ έ ν α  μ ά λ ι ­
σ τ α  μ ικ ρ ο ύ τσ ικ ο  χ α μ ό γ ε λ ο  κ α ί χ ω ρ ίς  ή  φ ω νή  το υ  
νά  τ ρ έ μ ε ι.  ’Α ν α π ε τά ρ ισ ε  ή  κ α ρ δ ιά  τ ή ;  Χ ρ υσ ο ύλ α ς . 
Σ ά  λα β ω μ ένο  π ο υ λ ί,  π ού υ σ τέρ α  ά π ό  π ο λ λ ή  ώ ρα  
ά ν α σ η κ ώ ν ε ι τ ά  σ π α σ μ έ ν α  φ τερ ά  το υ  κ α ί  ν ο ιώ θ ε ι ,—  
μ π ο ρ ε ί ά κ ό μ α  νά  π ε τ ά ξ ε ι .  Ξ έ χ α σ ε , π ό τε  ξ έ χ α σ ε  ! 
κ α ί  τ δ  Ν εκρ οταφείο  ή  Χ ρ υσ ο ύλα  κ α ι τ ή  Νόρα κ α ί  
τδ ν  πόνο τ η ς  κ α ί τό ν  κόσμον δλο κ α ί μόνον ό Ό ρ έ-  
σ τ η ς  μ π ρ ο σ τά  τ η ;  τ ή ς  γ έ μ ιζ ε  τ ί ς  κόρες τ ω  μ α τ ιώ ν ε  
τ η ς  κ α ί τ ή ν  ψ υ χ ή  τ η ς  κ α ι τ ή  ζω ή  τ η ς  5λ η .

—  Ό ρ έ σ τη  μ ο υ , σ ’ Α γ α π ώ  1 σ ’ Α γ α π ώ  !
Π ε τ ά χ τ η κ ε  Α π άνω  ό Ό ρ ε σ τη ς . Τδ χ έρ ι το υ

εσπ ρω ςε τ ή  Χ ρ υσο ύλα  νά  μ ήν τό ν  Α γ γ ίζ ε ι .
—  Ν α ι,  ν α ί. , ,Τ ό  ξέρω , Χ ρ υ σ ο ύλ α .." Α φ η νε  μ ε . . . .
Γ ια τ ί  νά  μοΰ τό π ε ϊ π ά λ ι  ; Γ ια τ ί  μ ε  τό σ η  τ ρ υ ­

φ ε ρ ό τ η τα  νά  μοΟ τό  π ε ϊ ; Ά Ι  θ ά νο ιω σ ε , ε"χω Α νά γ κ η  
ά π ό  λ ό γ ια  γ λ υ κ ά  κ ι ά π ό  χ ά δ ια ,  γ ιά  νά  μήν άρ 
χ ίσ ω  νά  κ λ α ίω  ! Σ ά  σέ μωρό π α ιδ ά κ ι ζ α χ α ρ ω τ ά  
μου δ ίν ε ι γ ιά  νά  μ ή  β ά λ ω  τ ίς  φ ω νέ ; !

Π ου κ α τ ά ν τ η σ α  ! Που κ α τ ά ν τ η σ α  !
Κ ά π ο ια  φ τερ ά  άρπαχττεοΟ  π ο υλ ιο ύ  α ν ο ιχ τ ή κ α ν ε  

μ έ σ α ' σ τδ  νοϋ το υ  κ α ί τδ  μ έτω π ό  το υ  έ τρ ιξ ε .
Ή  Χ ρ υ σ ο ύλ α  τό νε  κ ύ τ α ζ ε  τ ρ ο μ α γ μ έ ν η . Δ έν ή ­

ξερε ή  δ ύ σ τ υ χ η  &ν έπ ρεπ ε νά μ ιλ ε ΐ ,  α ν έπ ρεπ ε ν »
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κ α ί  φ τ ε ρ ο υ γ ίζ ε ι κ α ί  π ά ε ι άλλοΟ .
Ή  Ν ίκη ε ίν α ι  το ξ έ σ π α σ μ α  τ η ς  δ υ ν α τ ώ τ ε ρ η ς  

δ ύ ν α μ η ς ,  π ο ύ  τ ρ α ν τ ά ζ ε ι κό σμ ο  κ α ί  σ υ ν τ α ρ ά ζ ε ι  το ν .
Ή  Ν ίκη  ε ίν α ι χ α ρ ά  κ α ί  Έ λ ε υ τ ε ρ ιά ,  ε ίν α ι  Ν ο-  

μ ο θ έτ ισ σ α  κ α ί  Κ α τ α λ ύ τ ρ α ,  Β α σ ίλ ισ σ α .
Ή  Ν ίκη  κ ά ν ε ι  δ ,τ ι τ ή  δ ια τ ά ζ ε ι ή  δ ύ ν α μ η  π ο ύ  

τ ή ν  λ έ ν  ο ί ά νθρ ω π ο ι « β ία » ,  Ι π ιβ ά λ λ ε ι τ ά  θ ε λ ή μ α -  
τά  τ η ς  κ α ί  δέ ρ ω τά  κ α ν έ ν α .

Ή  Ν ίκ η , ή  μ ε θ υ σ μ έ ν η , Εχει β α σ ίλ ε ιο  τδ ν  κ ό ­
σμ ο , Α νο ίγε ι τ ά  ρ ο υ θ ο ύ ν ια  τ η ς  κ α ί  ά ν α π ν έ ε ι τδ ν  
ά έρ α  δ λο ν , γ ια τ ί  ε ίν α ι  δ ικό ς  τ η ς  ί  ά έ ρ α ς , ή  γ ή  
κ α ί  δ ο υρ α νό ς .

Ή  Ν ίκη  έ χ ε ι ά η τ ο ΰ  μ ά τ ια  κ α ί  τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  
β λ έ π ο υ ν  τδ ν  κό σμ ο  σ ά ν  π α ρ ά δ ε ισ ο  δ ικό  τ η ς  κ α ί  
το ύς  ά νθ ρ ώ π ο υ ς  σ ά  μ ε ρ μ ή γ κ ια .

Ή  Ν ίκη  έ χ ε ι φ τε ρ ά , δ μ ω ς  Ε λ α φ ρ ε ιά  δέν ε ίν α ι·  
έ χ ε ι κ ο ρ μ ί κ α ί τδ  κο ρ μ ί τ η ς  ε ίν α ι  σ τερ εδ  κ α ί  ά λ η -  
θ ινδ  κ α ί γ υ ν α ικ ε ίο  μ έ  σ ά ρ κ ε ς  κ α τ ά σ κ λ η ρ ε ς .  Ε κ ε ίν ο ι  
π ο ύ  τ ή  ΘωροΟν τ ή ν  Ιρ ω τ ε ύ ο υ ν τ α ι.

’Α λ λ ά  ή  Ν ίκη  δεν ε ίν α ι  ιό πόθος ό δ ικ ό ς  μ ο υ , 
ή  λ α χ τ ά ρ α  μ ο υ  γ ιά  τ ή  Ν ίκ η . Ή  Ν ίκη  ε ίν α ι  κ α ί  
Ε π ιβ ά λ λ ε τα ι. "Α ν τ ή ν  Ε ρω τεύομα ι κ α ί  Εχω κ α υ μ ό ,  
δέ θ ά  ε ίν α ι  δ ικ ή  μ ο υ .

Ή  Ν ίκη π ρ ο β α ίν ε ι σ ά ν  ά νεμ ο ς· κ α ν έ ν α  Ε μπό­
διο  δέν τ ή  β α σ τ ά  γ ια τ ί  Εχει φ τ ε ρ ά . Κ α ί δ ά γ έ ρ α ς  
π α ίρ ν ε ι τ ά  φ ο ρ έ μ α τά  τ η ς  κ α ί  δ ε ίχ νε ι το υ  σ τερ ιο ΰ  
κο ρ μ ιο ύ  τ η ς  τ ή  μ ο ρ φ ή  τ ή ν  τ έ λ ε ια .

Τ ά  κ α τ ά σ α ρ κ α  σ τδ  σ ώ μ α  τ η ς  κ ο λ λ η μ έ ν α  ά π δ  
τδν ά νεμ ο  φ ο ρ έ μ α τα , π ο ύ  κ ά τ ω  κ ά ν ο υ ν  δ ίπ λ ε ς  λ ε ­
π τό τ α τ ε ς , δ ε ίχ ν ο υ ν  τ ά  σ τ ή θ ια  τ η ς  τ ά  σ κ λ η ρ ά ,  τ ή  
μ έσ η  τ η ς  κ α ί  τ ά  σ τε ρ ε ά  κ α μ π υ λ ω τ ά  π ο δ ά ρ ια  τ η ς .  
'Η Ν ίκ η , δ τα ν  ά ν ο ίγ ε ι τ ά  φ τ ε ρ ά  τ η ς ,  ά π λ ό ν ε ι Εμ­
πρός τ η ς  τ ά  γ υ μ ν ά  σ τ ρ ό γ γ υ λ α  χ έ ρ ια  τ η ς  π ού β α -  
στοΟν τ ρ ό π α ια  κ α ί σ τ ε φ ά ν ια .

Ή  Ν ίκη ε ίν α ι δ μ νο ς , π α ιά ν α ς ,  α ρ μ ο ν ία , ε ίν α ι 
μ έ θ η , ε ίν α ι γ έ λ ιο ,  ε ίν α ι  χ α ρ ά ,  ε ίν α ι  θ ε ά — ε ίν α ι  
φ τερ ω τή  γ υ ν α ίκ α .

Ή  Ν ίκη  ε ίν α ι  φ ώ ς , φ ε γ γ ο β ο λ ή  φ ω τ ιά .  Ή  Ν ίκη  
λ ά μ π ε ι σ ά ν  ά σ τρ ο , κ α ίε ι σ ά ν  π υ ρ ω μ έ ν ο  σίδερο, 
κ ε ρ α υ ν ο β ο λ ε ί.  Ή  Ν ίκη ά σ τρ ά φ τε ι!

Ό μ ω ς  ή  Ν ίκη  δέν ε ίν α ι  Δ όξα , δέν τ ή  μ έ λ ε ι
γ ιά  κ α μ ιά  Φ ή μ η  δσο κ α ί ά ν κ ά ν ε ι κρότο  τδ π έ ρ α ­
σ μ ά  τ η ς .  Δέ φ τ α ίε ι  α ύ τ ή  ά ν  φ α ίν ε τ α ι κ α ί ά κ ο ύ -  
γ ε τ α ι .  Δ έν  τδ  θ έ λ ε ι ο ύτε  τή  ν ο ιά ζ ε ι.

Ή  Ν ίκη  π ο ύ  κ ά π ο ιο ς  ν ικ η φ ό ρ ο ς  γ ιά  φ οβ έρ α  
τ ή ν  ε ίχ ε  σ τ ή σ ε ι σ τ ή ν  ψ η λ ή  ά κ ρ ο θ α λ α σ σ ιά  σ ’ Ενα 
βρ άχ ο  σ τή  Σ α μ ο θ ρ ά κ η  κ α τ ά ν τ ικ ρ α  σ τή  Θ ρ ά κ η  κ α ί  
σ τή  Μ α κ εδ ο ν ία , ά ν έ β η κ ε  κ α ί  σ τ ά θ η κ ε  σ τ ή ν  π λ ώ ρ η  
Ινδς  κ α ρ α β ιο ύ  π ο λ ε μ ικ ο ύ  κ α ί  π ή ρ ε  τ ίς  θ ά λ α σ σ ε ς .  
" Α φ η σ ε  τδ ν η σ ί τ η ς  κ α ί π ά ε ι ΑλλοΟ· μ ά  φ ε ύ γ ο ν τα ς
Ε κρυψε τδ  κ ε φ ά λ ι τ η ς  γ ιά  ν ά  μ ή ν  τ ή ν  Α ν α γ ν ω ρ ί­
σουν  οί ά νθρ ω π ο ι· γ ια τ ί  τδ  π ρ ό σ ω π ό  τ η ς  ή τ α ν  π α ­
ρ ά ξ ε ν α  λ υ π η μ έ ν ο  π ο ύ  ά φ ιν ε  τδ  ν η σ ί τ η ς  κ α ί  τδν  
δμορφο  λ α δ  π ο ύ  δέν ή τ α ν  ά ξ ιο ς π ιά  ν ά  τ ή ν  κ ρ α τ ή ­
σ ε ι. Π ρ ώ τη  φ ο ρ ά  τ ή ς  σ υ νέ β η κ ε  τέτο ιο  π ρ ά γ μ α ,  μ ά

ή τ α ν ε  σ ά  ν ά  μ ή ν  ή θ ε λ ε  ν ά  π ά γ ε ι σ ’ ά λ λ ο υ ς  ν ι κ η ­
τές  ή  σ ά  ν ά  π ή γ α ιν ε  ά θ ε λ α . ¡Ξέχασε δ μ ω ς  ν ά  κ ρ ύ ψ ε ι  
κ α ί τ ^ φ τ ε ρ ά  τ η ς ,  λ η σ μ ό ν η σ ε  π ώ ς  τ ά  φορούσε φ ε ύ ­
γ ο ν τ α ς  ά π δ  τδ ν η σ ί τ η ς  γ ιά  π ά ν τ α  σέ  ξέ νο υς  τ ό ­
π ο υς . Κ α ι άπ δ  τά  φ τερ ά  τ η ς  τ ή ν  Ι γ ν ώ ρ ισ α ν .

'Η Ν ίκη ή  φ τ ε ρ ω τ ή , — ε ίν α ι  ή  Μ οίρα τ η ς  τ έ ­
τ ο ια —  π ρ έ π ε ι ν ά  φ ε ύ γ ε ι π ά ν τ α  κ α ί  ν ά  π η γ α ίν ε ι  
σ το ύς  δ υ ν α τ ώ τ ε ρ ο υ ς  ά ς  ε ίν α ι  κ α ί  πΕδ ά γ ρ ιο ι κ α ί  
Α π ο λ ίτ ισ το ι. Δ έ λ ο γ α ρ ιά ζ ε ι  ε ύ γ έ ν ε ια  φ υ λ ή ς  κ α ί ό μορ -  
φ ιά  ή  Ν ίκη , λ ο γ α ρ ιά ζ ε ι  δ ύ ν α μ η .

Ό σ ο  κ α ί ν ά  ξέρ ε ι δ μ ω ς δ Ν ικ η τή ς  π ώ ς  ή  Ν ίκη  
Α σ ά λ ε υ τη  δέν ε ίν α ι π α ρ ά  ε ίν α ι  φ τερ ω τή  κ α ί  δέ σ τέ­
κ ε ι σ ’ Εναν τόσον π ά ν τ ο τ ε ιν ά .  ώ ς  τόσο λ η σ μ ο ν ε ί ό 
Ν ικ η τή ς  κ α ί  λ έ γ ε ι·

—  « θ έ λ ω  ώ ς τδ  β ρ ά δ υ  ή μ έρ α  τ ο ύ τ η , νά  ε ίν α ι  
δ ικ ή  μ ου , θ έ λ ω  κ α ί ή  ά λ λ η  κ α ί ή  ά λ λ η  π ού  Ερχον­
τ α ι  ν ά  ε ίν α ι δ ικ ές  μου, ζ ω ν τ α ν έ ς  μ έρ ες , μ έρ ες  ν ι -  
κ ή τ ρ ε ς  το ύ  γ ύ ρ ω  ξεπ εσ μ ο ύ , θ έ λ ω  ν ά  ε ίμ α ι κ α ί  νά. 
μ ε ίν ω  Ν ικ η τ ή ς  π ά ν τ α .

Κ α ί τ ή ς  χ τ ίζ ε ι  ε ίδ ω λ α  κ α ί Α γ ά λ μ α τ α  π έ τ ρ ιν α  
γ ιά  ν ά  μ ή ν  π ε θ ά ν ε ι π ο τέ , ν ά  μ ή  λ ε ίψ ε ι  π οτέ, ν ά  
μ ή  λ ε ίψ ε ι  π οτέ  ά π δ  κ ο ν τά  το υ . Μ ά τ ίπ ο τε  δέ φ ε λ ά ,  
ή  Ν ίκη  π ά ν τ α  φ ε ύ γ ε ι.  Ο! ’ Α θ η ν α ίο ι γ ιά  νά  τ ή ν  
κ ρ α τ ή σ ο υ ν  σ τ ή ν  π ο λ ιτ ε ία  τ ο υ ς  τ ή ς  Ε κοψαν τ ά  φ τε ρ ά  
κ α ί  να δ  τ ή ς  Ε χτισαν γ λ υ κ ύ τ α τ ο  σ τ ή ν  ά κ ρ ια  τ ή ς  ’Α ­
κ ρ ό π ο λ η ς . Μ ά δέν Εμεινε· Εκανε κ α ιν ο ύ ρ ια  φ τ ε ρ ά  
κ α ί το ύ ς  ξ έ φ υ γ ε  γ ια τ ί  δ έν ή τ α ν  ά ξ ιο ι π ιά  ν ά  τ ή ν  
κ ρ α τ ή σ ο υ ν . Ώ ς  κ α ί  δ να δ ς  δ μ α ρ μ α ρ έν ιο ς  γ κ ρ ε μ ί­
σ τ η κ ε  κ ’ Ε γινε θ ρ ύ μ μ α τ α , κ α ι τδ  ά γ α λ μ α  χ ά θ η κ ε .

"Ε τσι κ ’ ή  ν ιό τη  μ α ς  γ ε ρ ν ά ε ι κ α ί τδ  ά νθο ς  μ α ­
ρ α ίν ε τ α ι κ α ί  δ Ερωτας ξ ε θ υ μ α ίν ε ι,  κ α ί οί Α γ α π η μ έ ν ο ι  
μ α ς  π ε θ α ίν ο υ ν .  Ό μ ω ς  γ ε ν ιο ΰ ν τ α ι  κ ά θ ε  ώ ρ α  ν έ ε ς  
ζ ω έ ς , ά ν ο ίγ ο υ ν ε  κ α ιν ο ύ ρ ια  ά ν θ η  κ α ί  τ ά  π ε ρ ιμ έ ν ε ι ή  
Ν ίκ η . Ή  Ν ίκη  Α κ ο λο υθε ί τ ή  ν ιό τη  σ ά ν  τδν Έ ρ ω τ α ·  
σ ά ν  π ε τα λ ο ύ δ α  φ τ ε ρ ο υ γ ίζ ε ι γ ύ ρ ω  τ η ς ,  κ α ί  κ ά π ο τ ε  
χ τ υ π ιέ τ α ι  μ έ  τδν  Έ ρ ω τ α .  Τ ί κ α ί  ά ν  φ ε ύ γ ε ι άπδ  μ ά ς  
ή  Ν ίκη  ; Δ έν π ά ε ι τ ά χ α  σ’ ά λ λ ο υ ς  ; Μ ή π ω ς α ύ τ ή  
π ε θ α ίν ε ι ι Ό τ α ν  φ ε ύ γ ε ι ά π δ  κ ε ίν ο υ ς  π ο ύ  Α δ υ ν α τ ί­
ζο υ ν , χ ά ν ο ν τ α ι κ α ί  π α ν  ν ά  π ε θ ά ν ο υ ν , π ε ρ ιμ έ ν ε ι ν ά  
δ ε ι τούς  νέο υς , νά  τούς ξ ε δ ια λ έ ξ ε ι κ α ί  νά  π ά ε ι Ε πάνω  
σ το ύς  κ α λ ο ύ ς  τ η ς  ν ά  κ α θ ίσ ε ι. Ε ίν α ι σ κ λ η ρ ή  ή  Ν ίκη  
κ α ί  τ ί τ ή ς  ε ίν α ι  οί ά ρ ρ ω στο ι, οί γ έρ ο ι κ α ί τ ά  π τ ώ ­
μ α τ α  : Ά φ ί ν ε ι  ά θ ε λ α  Ε κείνους π ού  π ε θ α ίν ο υ ν , γ ια τ ί  
α ύ τ ή  ε ίν α ι ’Α θ ά ν α τ η .

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί)
ΙΔ Α Σ

Α Ρ Γ Υ Ρ Η  Ι ύ Φ Γ Α Λ Ι Ω Τ Η

ΠΛΛΟΙ ΣΚΟΠΟΙ  s
Π Ο Υ Λ ΙΟ Υ Ν Τ Α Ι S T A  ΓΡΑΦ ΕΙΑ ΤΟ Υ ΝΟΥΜΑ Λ Ρ. ΐ

κ α ι  δ ρ . ;  ι γ :  γ ι α  τ ο  ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό

κ α ί  τδ ν  π ε ρ ιφ ρ ο νώ  τδ ν  Εαυτό μου Ε πειτα . Δ ιψ ώ  γ ι ά  
τδ ν  κό σμ ον δλο, κ α ί  ε ίν α ι  δ ικό ς μου δ κ ό σ μ ο ς » .

Κ α ί  μ ’ α ύ τ ά  τ ά  λ ό γ ια  κ ά ν ε ι  σ χ έ δ ια  γ ιά  τ ά  
μ ε λ λ ο ύ μ ε ν α  χ ρ ό ν ια  κ α ί  χ τ ίζ ε ι  π ύ ρ γ ο υ ς  κ α ί  κ ά σ τ ρ α  
κ α ί  π α λ ά τ ια  κ α ί  π ά λ ι  γ κ ρ ε μ ίζ ε ι π ύ ρ γ ο υ ς , κ ά σ τ ρ α  
κ α ί  π α λ ά τ ια ,  κ α ί  ρ η μ ά ζ ε ι τ ώ ν  ν ικ η μ έ ν ω ν  το ύς  
ν α ο ύ ς  κ α ί  σ π ίτ ια .  Κ α ί  κ ά ν ε ι δ ικ ή  το υ  ή θ ικ ή  δ Ν ι­
κ η τ ή ς  κ α ί  λ έ ε ι.

— « Α ύ τ δ ς  θ ά  ε ίν α ι  νό μ ο ς» .
Κ α ί  π α ίρ ν ε ι κ α ί ρ ο υφ ά  κ α ί  κ ά ν ε ι  δ ικό  το υ  δ ,τ ι  

δμορφο, δ ,τ ι τρ α νό , δ ,τ ι Α σ ύ γκ ρ ιτο  Εχει ή  ζ ω ή  κ α ί  δ 
κ ό σ μ ο ς . 'Α ρ π ά ζ ε ι δ ,τ ι β ρ ε ι μ π ρ ο σ τά  τ ο υ  κ α ί  το ύ  
Α ρέσει. Γ ια τ ί  Α λ ή θ ε ια  δ κόσμ ος ε ϊν α ι  δ ικό ς το υ . 
Κ Γ  δμπ ρός το υ  δ έν  κ ο τ ά  κ α ν ε ίς  ν ά  σ η κ ώ σ ε ι κ ε φ ά λ ι  
ούδέ μπορεΤ κ α ν ε ίς  ν ά  β ρ ε ι ο ύτε  ν ά  π ε ϊ  Α ν τ ιλ ο γ ίε ς .  
Ή  λ ά μ ψ η  τ ή ς  ν ίκ η ς  θ α μ π ό ν ε ι κ α ί  ό κρ ότο ς ξ ε κ ο υ -  
φ α ίν ε ι  κ α ί  β ο υ β α ίν ε ι,  κ α ί ή  Α ν ίκ η τη  δ ύ ν α μ ή  τ η ς  τ σ α ­
κ ίζ ε ι  κ ά θ ε  ά λ λ η  θ έ λ η σ η ,  κ ο μ μ α τ ιά ζ ε ι  κ ά θ ε  δ ύ ν α μ η  
μ ικ ρ ό τερ η  π ού  κ α ί  α ύ τ ή  θ έ λ ε ι ν ά  ν ικ ή σ ε ι.  Γ ια τ ί δ λες  
οί δ ύ ν α μ ε ς  δσο μ ικ ρ ές  κ α ί  ά ν  ε ίν α ι,  ν ά  ν ικ ή σ ο υ ν  
θ έ λ ο υ ν . Δ έν κ υ τ ά ζ ο υ ν  π ώ ς  ν ά  ζ ή σ ο υ ν . Κ υ τ ά ζ ο υ ν  
π ώ ς  ν ά  ν ικ ή σ ο υ ν . Δ έν π ο λ ε μ ο ύ ν  γ ιά  κ α ν έ ν α ν  ά λ λ ο  
σ κοπ δ  π α ρ ά  γ ιά  ν ά  ν ικ ή σ ο υ ν . Π ο λεμ ο ύν  γ ια τ ί  
Εχουν φ ω τ ιά  ν ά  ξο δέψ ο υν  κ α ί  κ ά θ ε  φ ω τ ιά  θ έ λ ε ι ν ά  
φ α ν ε ρ ω θ ε ί κ α ί  ν ά  φ α ν τ ά ξ ε ι,  Τ ή  Ν ίκη  θ έ λ ο υ ν , α ύ τ ή  
γ υ ρ ε ύ ο υ ν , γ Γ  α ύ τ ή ν  π ο λ ε μ ο ύ νε  κ α ί  σ κ ο τό ν ο ν τα ι.  
Ό λ α  τ ά  ά λ λ α  ε ίν α ι  Α φορμ ές, λ ό γ ια  κ α ί  π ρ ό φ α σ ε ς .  
Κ α ί  μόνο  σ ά ν  κ α τ α λ ά β ο υ ν  π ώ ς  ε ίν α ι  Α δ ύνα το  ν ά  
ν ικ ή σ ο υ ν , τό τε  π ιά  μέ κ ρ υ ψ ίμ α τ α  κ α ί τ α π ε ίν ω σ ε ς  
κ α ί  κ ο υ το π ο ν η ρ ιέ ς  κ υ τ ά ζ ο υ ν  μ ο ν ά χ α  π ώ ς  ν ά  ξ ε φ ύ -  
γ ο υ ν  κ α ί  ν ά  ζ ή σ ο υ ν . Ή  Ν ίκη  κ α θ ίζ ε ι  σ τδ ν  κόσμ ο , 
σ ά ν  Α π ο τέ λ ε σ μ α , τ ή ν  ιδ έα  τ η ς .  Π ρώ τα  το ύ  Ε π ιβ άλ­
λ ε ι  τ ή ν  ή θ ικ ή  τ η ς  θεω ρ ία  π ο ύ  Απ’ α ύ τ ή ν -  Ε πειτα  
κ α ί  ά λ λ ε ς  ξ ε φ υτρ ό ν ο υ ν  ϊδέες κ α ί θεω ρ ίες  Α μ έτρ η τες  
κ α ί  ά ν ω φ έ λ ε υ τ ε ς  κ α ι γ ίν ο ν τ α ι ή  κ λ η ρ ο ν ο μ ιά  τ ώ ν  
Α νθρ ώ π ω ν —  γ ια τ ί  ή  ζ ω ή  ε ίν α ι  Α γ νή  κ α ί  π α ρ θ έ ν α  
ά π δ  θεω ρ ίες , μ ο ν ά χ α  δ ά ν θ ρ ω π ο ς  μ έ τ ίς  ν ίκ ε ς  κ α ί  
τ ίς  ή τ τ ε ς  το υ  β ρ έθ η κ ε  ν ά  τ ίς  Α ν α κ α λ ύ ψ ε ι γ ιά  ν ά  
π ε ρ ν ά  τδ ν  κ α ιρ ό  το υ . Κ α ί  οί ιδ έες  π ο ύ  κ ά θ ισ ε  σ τδν  
κό σμ ο  ό Ν ικ η τ ή ς , τδν μ ά γ ε ψ α ν  κ ι α ύ τ δ ν  Ενόσφ Αδυ­
ν ά τ ιζ ε  κ α ί  τδ ν  π α ίδ ε ψ α ν  τόσο τ ά  ίδ ια  κ α μ ώ μ α τ ά  
το υ , ο£ θεω ρ ίες  το υ , π ού  κ α τ ά ν τ η σ ε  σ τδ  τέ λ ο ς  σ κ λ ά ­
βος το υ ς . Κ α ί  ά μ α  Εχασε τ ή  δ ύ ν α μ ή  το υ  τ ή  μ ε γ ά λ η  
Ε παψε π ιά  ν ά  ε ίν α ι  νο μ ο θέτη ς. Ο ί ιδ έες  π ού  δ η ­
μ ιο ύ ρ γ η σ ε  τό τε  ή τ α ν  Α π ο τέλ εσ μ α  κ α ί  ε ίκ ό να  τ ή ς  
Α δ υ ν α μ ία ς  το υ . Κ α ί  τό τε  ή  Ν ίκη  τδν ά φ η σ ε  μ ιά  
μ έρ α , φ τ ε ρ ο ύ γ ισ ε  σ ά ν  -νά ή θ ε λ ε  ν ά  τ ιν ά ξ ε ι  τ ά  
φ τ ε ρ ά  τ η ς  κ ά π ο ιο  μ ο ύ δ ια σ μ α . κ α ί Ε φυγε Α λ λ ο ύ . 
Σ ά ν  τ ά  ά το μ α  κ α ί  ο ί φ υ λ έ ς  τώ ν  Α νθρ ώ π ω ν. Ν ικ ώ ν ­
τ α ς  μ ιά ,  γ ίν ε τ α ι  έ λ ε ύ τε ρ η  κ α ί  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί Α ρ χ ιτε ­
κ τ ο ν ικ έ ς ,  π υ ρ γ ο π ο ιίε ς  κ α ί θεω ρ ίες  κ α ί  χ α ίρ ε τ α ι μέ  
τ ή ν  Ε λευτερ ιά  τ η ς  κ α ί  μ έ  τ ά  κ α μ ώ μ α τ ά  τ η ς ,  ώ ς  
π ού ξ ε π έ φ τ ε ι Α γ ά λ ι Α γ ά λ ι,  ξ ε θ υ μ α ίν ε ι,  π ετρ ό νε ι, 
κ ρ υ σ τ α λ λ ό ν ε τ α ι κ α ί  σ κ λ α β ό ν ε τ α ι π ιά  σ τ ις  θεω ρ ίες  
π ού ή  TÖta Εχει π λ ά σ ε ι.  Κ α ί φ ε ύ γ ε ι π ά λ ι  ή  Ν ίκη

σ ω π α ίν ε ι,  α π ε λ π ισ μ έ ν η  νά ν α ι ή  ν ά  χ α μ ο γ ε λ ά .  Δέν 
το λ μ ο ύ σ ε  νά  κ ιν η θ ε ί.  Π αρη γορ ιά  ή θ ε λ ε  νά  δ ώ σ ε ι,  
Α π α λ ά - ά π α λ ά  « γ γ ισ ε  μ ε  τδ  χ ε ρ ά κ ι τ η ς  το ν  Ό ρ ε  
σ τ η  κ * ί ν ά , τ ρ ά ν τ α ξ ε  ϊλ ο ς ,  σά  ν ά  τδ ν  ά γ γ ισ ε  φ ίδ ι.

Τ ! νά  κ ά νω , π ώ ς  ν ’ Α π λώ νω  τ ά  χ έ ρ ια  μ ο υ , π ώ ς  
νά  σ κ υ φ τ ώ  κ α ί π ώ ς  νά  υ π ο τ ά σ σ ο μ α ι γ ιά  νά  μ η  
σ ’ ενο χλώ  κ α ί  νά  μ η  σου ε ίμ α ι βάρο ς, ώ  Π ο λ υ α γ α -  
π η μ ε νε  ;

Τ ί νά  π ε ι,  τ ί  νά  π ε ι τ ώ ρ α , γ ιά  νά  τδ ν  κ ά μ ε ι 
νά  ή σ υ χ ά σ ε ι ; Τδ α ίμ α  κ λ ω τσ ο ύ σ ε  τ ά  μ η λ ίγ γ ια  τ η ς ,  
έτσt π ού  σ π α τ ά λ ε υ ε  ά σ ω τ α  τ η  δ ύ ν α μ ή  τ η ς  δ λ η ,  
γιά νά μπορέσει νά  βρει τίποτα καί νά εξοργίσει τ ή  
σ ιω π ή  τρ ιγ ύ ρ ω  ά π δ  τ δ '  Ό ρ έ σ τη  τ η ς .

" Α ξα φ να  θ υ μ ή θ η κ ε  π ώ ς ε ίχ α ν ε  Α π ο φ α σ ίσ ε ι νά  
π ά ν ε  τδ  βράδ ι σ τδ  π α νη γ υ ρ ικ ό  τ ρ α π έ ζ ι π ού  κά νο υν  
ο ί Έ λ λ η ν ε ς  σ π ο υδ α σ τές  τ ο ύ  Π αρισιού τ ώ ν  Γ ά λ λ ω ν  
φ ιλ ε λ λ ή ν ω ν , κ ά θ ε  χρόνο σ τή ν  Ε θνική μ α ς  εορτή·

—  Ο ρέστη , θ ά  π ά μ ε  τδ  βράδ ι σ τδ  γ ε ϋ μ α  ;
ΓΙόσο δ υσ α ρ μ ο ν ικ ά  ξεσ κ ίσ α νε  τ ή  σ ιω π ή ,  ξ ε σ κ ί­

σανε τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ά  λ ό γ ια  τ ή ς  Χ ρυσούλας I Ώ ς  νά  
ξεφ ύγ ο υν  ά π δ  τ ά  χ ε ίλ ια  τ η ; ,  τδ  μ ε τ ά ν ο ιω σ ε . Ά π δ  
ένα  υ π ο σ υ νε ίδ η το  α ίσ τ η μ α  φόβου έ κ λ ε ισ ε  τ ά  μ ά τ ια  
κ α ί π ερ ίμ ενε . Τδ α ίμ α  β ο ύ ιζε  ά π ά ν ω  σ τ α  μ α τ ό ­
φ υ λ λ ά  τ η ;  κ α ί σ τ ά  μ η λ ίγ γ ια ,  σ ά  θ ά λ α σ σ α  μ α κ ρ ινή

κ ι ά ν τα ρ ε μ ε ν η .
Ό  Ό ρ έ σ τη ς  σ τρ ά φ η κ ε  Α π ό το μ α  Από τ ά  τ ζ ά μ ια  

οπου ε ίτ α ν ε  π ά λ ι  ά κ κ ο υ μ π ισ μ έ ν ο ς  κ α ί τ ή ν  κ ύ τ α ξ ε  
ά γ ρ ια .  Τ ήν ε ίδ ε , κ α ί  μ ιά  ψ υ χ ο π ό ν ια  σ ιγ α λ ιν ή  γ λ υ  
κο π ερ ίχ υσε  κ α ί  μ α λ ά κ ω σ ε  τ δ  θυμό  τ ο υ  κ ’ ε ίπ ε  :

—  Ν α ί, ν α ί ,  Χ ρ υσ ο ύλα . Π ή γ α ιν ε  νά  ν τ υ θ ε ίς .  
Π ή γ α ιν ε .

Κ ’ ή  Χ ρ υσ ο ύλα  ά νο ιξε  τ ά  μ ά τ ια  τ η ς ,  χοιρού 
μ ενη . Ώ σ τ ε  δε θύμ ω σ ε  δ Ό ρ έ σ τη ς  ! Τ ί  χ α ρ ά  I 
Ά λ α φ ρ ο π ε ρ π α τ ο ύ σ α  γ λ ίσ τ ρ η σ ε  σ τή ν  κάμερα  τ ή  δ ι ­
π λ α ν ή .  Κ α ί σέ λ ίγ α  λ ε φ τ ά  β γ ή κ ε  ν τ υ μ έ ν η  έ τ ο ιμ η ,  
μ ε  τ ο  κ α π έλο  τ η ς  π ά λ ι ,  μ έ  τ ά  γ ά ν τ ια ,  μ έ  τ η ν  τ ο υ α ­
λ έ τ α  τ η ς  τ ή  σ κ ο λ ινή . Κ ’ ε ίτ α ν ε  μ ιά  σ ιλ ο υ ε τ ίτ σ α  
ξ ε ψ υ χ ισ μ έ ν ο υ  ρόζ, κ ’ ε ίπ α νε  κ ά τ ι  τ ι  π ού  λ ίγ ο  νά  
τ ’ ά γ γ ιζ ε ς  θ ά  μ α δ ο ϋ σ ε . E ira v e  σάν ένα  λ ο υλ ο ύδ ι 
α μ υ γ δ α λ ιά ς .  Ό  Ό ρ έ σ τη ς  μ εσ ό κ λ ε ισ ε  τ ά  μ ά τ ια  κ α ί  
τ ή ν  κ ύ τ α ξ ε .  ’ Α λ ή θ ε ια ,  τ ί  όμορφη π ού  ε ίτ α ν ε  ή  
Χ ρ υ σ ο ύλ α  I " Ε τσ ι π ού  σ τ ε κ ό τ α ν ε  κ ’ έτρ εμ ε  κ ι  Αν 
τ ή  χ ά δ ευ ες  λ ίγ ο ,  θ ά π ε φ τ ε  λ ιγ ω μ έ ν η .  Μέ μ ε σ ό κ λ ε ι 
σ τ α  μ ά τ ια  τ ή ν  ε β λ ε π ε ν  ό Ό ρ έ σ τη ς  κ ’ η  Χ ρ υσο ύλα  
ν τ ρ ά π η κ ε  κ ’ έ κ λ ιν ε  τδ  κ ε φ ά λ ι.  Φ άνηκε τ ό τ ε  τδ  κ α ­
π έλο  τ η ς  μέ τ ι ς  χ λ ω μ έ ;  α ν α ιμ ικ έ ς  μ α ρ γ α ρ ίτ ε ς  π ο ύ  
ε ίσ α νε  έ το ιμ ε ς  νά  ξεφ υλ λ ίσ ο υν ε  κ α ί ν ά  π έσουν Απδ  
τδ  κ α π έλ ο  σ τ ά  χ έρ ια  τ η ς ,  κ ι  ά π δ  τ ά  χ έρ ια  τ η ς  π ο ύ

δέν ε ίχ α ν ε  τ ή  δ ύ να μ η  νά  β α σ τά ξο υ νε  τόσο βάρος, 
θά  π έ φ τ α ν ε  κ ά τ ω  σ τδ  χ α λ ί .

( — Π ώς τρ έμ ε ις  έ τ σ ι ,  Χ ρ υσο ύλα  ; Έ σ ύ  μόνο 
μόνο νά σ ’ Α γ γ ίξ ω , θά  γ ε ν ε ΐς  χ ίλ ια  κ ο μ μ ά τ ια  μ έ σ α  
σ τ ά  χ έ ρ ια  μου I)

Ώ  1 νά  μπορρΰϊΕ ν α  τ ο ΰ λ ε γ ε  ή  Χ ρ υσο ύλα  π ώ ς  
σ τ έ κ ε τ α ι  μ π ρ ο σ τά  το υ  κ α ί τρ έμ ε ι έ τ σ ι γ ι α τ ί  ή θ ε λ ε  
νά  τδ ν  π α ρ α κ α λ έ σ ε ι νά  τή ν  ά φ ή σ ε ι σ π ί τ ι  ! Α υ τ ή ·  
π ο υ θ ε ν ά , π ο υθενά  *’έν ή θελε  νά  π ά ε ι .  Ε ίτα ν ε  α ύ τ ή  
π ο λ ύ  π ε ρ ιτ τ ή  Α νά μ εσα  σ ’ α υ τ ο ύ ς  το ύ ς  ά νθρ ώ π ο υς  
π ο ύ  θά  φ ω ν ά ζα ν ε  κ α ί  θά  γελο ύσα ν  κ α ί θ ά  τ ή ν  κ υ -  
τ ά ζ α ν ε .  Α λ ή θ ε ια ,  γ ι α τ ί  νάρθω, Ό ρ έ σ τ η ,  Αφού εσύ  
δέ μέ π ρο σέχ εις  κ α θό λο υ  κ α ί σου ε ίν α ι αδ ιάφ ο ρο  
8, σ ι κ ι Αν κ ά νω  ; Ώ  ! νά  μ ε ίνω , νά  μ ε ίνω  νά  κ ρ α τ ώ  
τ α  γ ό ν α τ ά  μου , νά  μ ή ν  τρέμ ο υνε  κ α ί νά  κ υ τ ά ζ ω  
κ ά π ο υ  σ ’ ένα  σ η μ ε ίο  ώρες κ α ί  ώρες κ α ί  νά  σέ σ υ λ -  
λ ο γ ο ΰ μ α ι ! Ν α ί, νά  μ ε ίνω , Ό ρ έ σ τ η ,  ν ά  μ ε ίν ω  ;

—  Π άμε !
’ Α κ ο ύ σ τη κ ε  ή  φω νή  το υ  ’Ο ρέστη  κ α ί ή  Χ ρ υ  

σ ο ύ λ α  τ ιν ά χ τ η κ ε  τρ ο μ α γ μ έν η  κ ι Α να σ τέ να ξε  σιγ«- 
σ ιγ ά ,  γ ια  νά  μ ή ν  τ ή ν  Ακούσει δ Ό ρ έ σ τη ς . Σ ύρ θη κε  
πρδς τ ή ν  π ό ρ τα . Τ ήν ά ν ο ιξ ε .  Κ ο ν το σ τά θ η κ ε  μ ιά  
σ τ ιγ μ ή  ά π ά ν ω  σ τδ  κ α τ ώ φ λ ι ,  κ ρ α τ ώ ν τ α ς  τ ή ν  Α ν α ­
π νο ή  τ η ς  κ α ί π ερ ίμ ενε,
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Γ « ά  τ ή ν  " Α β ί ι ν α  Λ ρ .  * . —  Γ ι ά  τ Ι ς  ’ Ε π α ρ χ ί ε ς  δ ρ .

Γ ι ά  τ ά  " Ε ξω τερ ικ ό  φ ρ .  χ ρ ,  ί ο .
Για τ ις ίπ αρχ ίβ ς δτχάμαατε κ α ί τρ ίμηνες[2  δρ . τήν τρ ι­

μ η ν ία ) ονντρομές.
Κανένας δ ί  γράφεται α ν ν τ ρ ο μ η τ ή ;  α δί ατε ίλ ιι μπροοτά  

τή ανντρομή τον.
10 λεφτά  τό  φύλλο λεφτά 10

Τά π ε ρ α ΰ μ έ ν α  φ ύ λ λ α  τ ο ν  Ν ο νμ α  π ο υ λ ιο ύ ν τ α ι  
Οτό γ ρ α φ ε ίο  μ α ς  <5τή δ ιπ λ ά  τ ιμ ά .

Β ΡΙΣΚ Ε Τ ΑΙ. Σ τ ά  κ ιό δ κ ια  ( Σ ύ ν τ α γ μ α ,  'Ο μ ό νο ια  
Έ β ν . Τ ρ ά π ε ζ α  ‘Υ π .  Ο ικ ο ν ο μ ικ ώ ν ,Σ τ α θ μ ό ς  Τ ρ οχ ιό ­
δ ρ ο μ ο υ  (’ Α κ α δ η μ ία ) ,Β ο υ λ ή ,  Σ τα θ μ  ς  ύ π ό γ ε ιο υ  Σ ιδ ε -  
ρ ό δ ρ ο μ ο υ  ’Ο μ ό ν ο ια ) , Οτό κ ιό ό κ ι Γ ια ν ν ο π ο ύ λ ο υ  (Χ α υ-  

• τ ε ϊα ) , Οτά β ιβ λ ιο π ω λ ε ία  Έ ΰ τ ία ς «  Γ. Κ ολά ρο υ  κ α -  
Σ α κ έ τ ο ν  ( ά ν τ ίκ ρ υ  ΰτή  Β ο υ λ ή ) .

Σ τ ά ν  Κ έ ρ κ υ ρ α , Π ά τρα  κ α ι  Β όλο, δ τ ά  Π ρ αχ το -  
ρ ε ια  τ ώ ν  ’Ε φ η μ ε ρ ίδ ω ν , <ηόν Π ύργο  Οτδ β ιβ λ ιο π ω -  

π ω λ ε ΐο  τ ο ύ  κ . Κ . Β α ρ ο υ ξ ή .

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ ΙΑ
Λεύτερη συζήτηση— Φαρσοποίηση— Χάσαμε

δυό μέρες ! . . .— Ανόρθωση καί Πρωτοδι­
κεία—  ΟΙ οικονομίες.

ΟΧΙ φοβέρες κ α ί  θά  κ ά ν ο υ μ ε  κ α ί  θ ά  δ ε ίξ ο υ μ ε  ! 
Α ύ τ ά  δ έν  ε ίν α ι  οοβαρά  π ρ ά μ α τ α ,  ο ύ τ ε  κ ι  ώ φ ε λ ο ύ νε  
κ α θ ό λ ο υ . Μιά κ α ί τ ο  π ιό τ έ φ α τ ε  π ώ ς  μ έ θ α  Οτά 
Β ο υ λ ή  θά  μ α γ ε ρ ε υ τ ε ΐ Λ ξ α ν α γ έ ν ν η ά η  τ ή ς  χ ώ ρα ς, 
ά φ ϊά χ ε  τ ή  Β ο υ λ ή  ν ά  δ ο υ λ έ ψ ε ι λ ε ύ τε ρ α , ά ν ε π η ρ έ α -  
Οτα, κ α ν ο ν ικ ά . Β ο υ λ ή , πού  ν α  κ ρ έ μ ε τ α ι ά π ό  π ά ν ο υ  
τ η ς  ό ά κ ο ν ιο μ έ ν ο ς  μ π α λ ν τ ά ς ,  δ εν  ε ί ν α ι  Β ουλή"  
ε ίν α ι  κ α ρ α γ κ ιο ζ ιλ ή κ Γ  κ α ί μέ κ α ρ α γ κ ιο ζ ιλ ή κ ια  κ α ι  
μ έ  ρ ε ζ ιλ ίκ ια  ξ α ν α γ έ νν η Ο η  δέ γ ίν ε τ α ι .

’ Ε μ ε ίς  τ ίπ ο τ α  ά π ό  μ ιά  τ έ τ ια  Β ο υ λ ή  δ έ ν  κ α ρ τ ε ­
ρ ο ύ μ ε , γ ι α τ ί  δ έ ν  π ιο τ ε ύ ο υ μ ε  Οχά θ ά μ α τ α .  Γ ια τ ί  
θά μ α  π ρ έ π ε ι ν ά  γ ίν ε ι  γ ια  ν ά λ λ ά ξ ε ι  έτΟι ε ύ κ ο λ α  κ ι  
Απότομα* τ ά  π α λ ιά  τ η ς  τ ά  Ο υνή θ ε ια  μ ιά  Β ο υ λ ή ,  
β ο υ τ η γ μ έ ν η  ίά α μ ε  χ τ έ ς  ά κ ό μ α , ά ν  δ χ ι κ α ί  ίό α μ ε  
τ ο ύ τ η  τ ή  ά τ ιγ μ ή ,  Ο τό βο ύρκο  τ ό ν  κ ο μ μ α τ ικ ό .

★

ΞΑΝ ΑΓΕΝ Ν Η ΣΗ  μ ί κχνθσρίΐα  ζη τά μ ε . Νά, ό σ ω ­
στός χαράχτημσμ ός. "Α ζητούσαμε ξ ϊνα γέννη ση  α λη θ ινή  
ή  (τό σωστότερο) αν ξέοαμε τ ι ζητούσαμε, έπρεπε νά τρα ­
βήξουμε άλλο δρόμο, αι £χι τό λασπω μένο  δρόμο τής 
Βουλής.

—  Τ ΐ π ε ρ ιμ έ ν ε ις  ; Π άμ ε ί
Κ α μ ιά  π ιά  ε λ π ίδ α .
Κ ι  ά ρ χ ισ ε  ά π ό  τ ό τ ε  κ α ί  γ ιά  τ ο ύ ;  δυο ή  μ ε γ ά λ η  

ά γ ω ν ία  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  ε κ ε ίν η ς . . .

X

Ώ ς  φ τ ά σ α ν ε  σ τή ν  ή λ ε χ τρ ο φ ω τ ισ μ έ ν η  π ό ρ τα  το ύ  
μ ε γ ά λ ο υ  Ξ ενοδ ο χε ίου , ό’π ου θά  δ ινό τα νε  το  γ ε ύ μ α ,  
σ τ α μ α τ ή σ α ν ε  κ ’ οί δυό το υ ς  α ν ή σ υ χ ο ι. Ν τρ ε π ό ντα ν ε  
νά  π ροχω ρήσουν. Ν α ί,  ν α ί,  έπ ρεπ ε ν ά  μ π ο ύ νε  κ α ί  
νά  φανούν α δ ιά φ ο ρ ο ι κ α ί ν ’ α π ο δ ε ίξ ο υ ν  π ώ ς δ έν  τ ο ύ ς  
ά γ γ ιβ α ν  α ΰ τ ο ύ ς  κ α θ ό λ ο υ  οί ε ιρ ω νε ίες  κ* οί βρ ισ ιές  
τ ο υ ς . Ή  Χ ρ υ σ ο ύλ α  μ α ζ ε ύ τ η κ ε  σ το  μ π ρ ά τσ ο  το ΰ  
Ό ρ έ σ τ η  κ α ί ε ίπ ε  :

—  Φ ο βάμ α ι !
Α μ ά ξ ι α  ο λο ένα  κ α τ α φ τ ά ν α ν ε  κ ’ οί " Ε λληνες  

σ π ο υ δ α σ τ έ ς  κ α τ ε β α ίν α ν ε  σ υ γ κ ιν η μ έ ν ο ι,  κ α λ ο χ τ ε ν ι  
σ μ ένο ι, π ε ρ ή φ α νο ι. Ν ά , ό ψ ε υ τ ο κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς  κ ι ό 
Β ιβ λ ιο θ η κ ά ρ ιο ς , ν ά  κ ’ ο ί δυο νέο ι οί μ α ρ α ζά ρ η δ ες , 
κ ι ό Δον Ζ ουάν σάν κ ο ύ κ λ α , νά  κ ι ό χ τ η ν ία τ ρ ο ς  μέ 
τ ό  φράκο κ α ί  τ ή ν  κ ό κ κ ινη  γ ρ α β ά τ α .  “Ο λο ι, ο λο ΐ 
ε ίσ α ν  εκ ε ί. Ώ  ! π ώ ς  θά  μ π ο ύμ ε  μ έ σ α  κ α ί π ώ ς  θ ’ 
ά ν τ ικ ρ ύ σ ο μ ε  τ ο ύ ς  ίδ ιο υς  α ύ τ ο υ ;  νέους π ο υ  τοσο  υβρ ι-

Τ ή διχτατορίκ χαί τή ν  ’ Ε θνοσυνέλευση, σά μας Ιλ ε ιψ ε  
τό κουράγιο να ν τά κάνουμε, καλύτερα νά μ ήν τά  συχνο- 
λ έμ ε . Γ ια τ ί μέ τό πές π ίς  τά ρεζιλεύουμε κι αυτά , κ ι 
άπό τό σοβαρό επίπεδο τά  κατεβάζουμε στό επ ίπεδο τής 
φάρσας.

Καθόλου παράδοξο νάκοϋαουμε αύριο μεθαύριο πώς οί 
θεατροβιομήχανοι κ .κ . Ά ν ν ινο ς  καί Τσοκόπουλος σκαρώ­
σανε τή  «Δ ικ τα το ρ ία » άλα  «Ν έα Π αναθήναια» χαί πώ ς ό 
κ .Χ οηστομάνος Ιχυσε στό καλούπι τοΰ «Κ οντορεβιθούλη» τή 
νέα του κω μωδία  ή  « ’Ε θνοσυνέλευση».

*

ΙΙΟΛΥ σωστά ζή τησε τή ν  αναβολή γ ιά  τή  συζήτηση  
τού «Κ ανονισμού τή ς  Β ουλής» ό κ . Δραγούμης. Γ ιά  νά 
γ ίν ε ι σοβαρή δουλιά, πρέπει νά  μ ελετη θ ε ί πρώ τα . Μέ φού­
ριες καί μέ β ιασίλες σοβαρή δουλιά δέ γ ίν ε τα ι. «Έ ζέδ η - 
λώθη δυσφορία παρά το ίς  σ τρατιω τικο ί; κύκλο ις» , γράφουν 
οί φημερίδες, γ ια τ ί δέν τά χα ιάφερε ή Βουλή μ έσα « έ  δυό 
μέρες νά ψ η φ ίσε ι όλα τάνορθωτικά νομοσχέδια. Μά οί 
«σ τρ α τ ιω τ ικο ί; κύκλο ι;» πρ έπ ε ι νάχουν καί λ ίγη  ύπομονή. 
Δ ουλιά νά γ ίν ε ι , κι α ; γ )νε ι κ* ϋστερ’ άπό δυό μήνες. Νά 
δά ή ώρα, νά ξεμαλλιαζόμαστε γ ια τ ί χάσαμε δυό μέρες, 
ενώ  άσωτέψαμε ογδόντα άλάκαιρα χρόνια σέ άεροκοπα- 
νίσματα I

★

ΣΤΗΝ Ιδια πόλη , λ , χ . σ τήν Καρδίτσα, £ν» σ υλλα ­
λητήρ ιο  π ά ν δ η μ ο  τή  μ ιά  μέρα νά γίνουν οικονομίες καί 
νά κάνουμε στόλο καί στρατό, κ ι άλλο συλλαλητήρ ιο , 
π ά ν δ η μ ο  κ ι αυτό , τή ν  άλλη  μέρα νά μήν χαταργηθεί τό 
ΙΙρωτοδικεΓο τ ή ; Καρδίτσας.

Μά είνα ι λογική  αυτή κ ’ είνα ι σοβαρά πράματα αύτά , 
ω  β έλτιστο ι ; Πώς διάβολο θά γίνουν αύτές οί οικονομίες 
χα ί που θά βρεθούν αυτοί οί παράδες που χρειάζουντα ι, 
δταν £λοΐ ράβουμε τ ις  τσέπες μας κα ί κοιτάζουμε νά μή  
χάσουμε τ ίπ ο τα  άπό τάγαθά μας ;

Κοί τό στομάχι γιομάτο καί τ ν ν  κότα άκέρ ια . Καλό 
αΰτό , μά στήν πράξη δέν π ιτ υ χ α ίν ε ι.

* *
Η Κ Υ Β Ε Ρ Ν Η Σ Η , μέ τό οικονομικό της πρόγραμμα, 

πού παρουσίασε τή ν  Τετράδη στή  Βουλή , άπόδειξε πώς 
δ/ει όλη τήν καλή  διάθεση νά ττεκουρώσει δσο μπορεί 
περισσότερα π ερ ιττά  πράματα καί νά ξαλαφρώσει άπό δέκα 
περίπου εκατομμύρια τόν προϋπολογισμό. Δέν ξέρουμε (κ ι 
αύτό θά μας τό πουν οί ειδ ικο ί) άν τό τσεκούρι π έφ τε ι σέ 
περ ιττά  πράματα ή  ά ν , τό ίναντίο , τσεκουρώνουνται χρή - 
σ ιμα  κι άφ ίνουντα ι π ερ ιττά , άπό κακή εχτ ίμ η ση  ή άπό κομ­
μ α τ ικ ή  ή άλλους ύπολ,ογισμούς.

Ό π ω ιο ή π ο τε  τήν Τετράδη στή Βουλή ή επ ίση μ η  Πο­
λ ιτ ε ία  επ ίσημ α  δήλωσε πώ ς πάνε στά πούο I κάθε χρονιά, 
ά ’ έ ξο δ α  π ο λ υ τ ε λ ε ία ς ,  δέκα άλάκαιρα εκατομμύρ ια , κι 
ά λογαριάσουμε πόσα χρόνια (Θέ μου I) γ ίν ε τα ι α ΰτή  ή 
σ π α τά λη , θά δοΰμε πώ ς θάχαμε σήμερα κα ί στρατό καί 
στόλο καί χ ίλ ια  δυό πού μας λε ίπο υνε , καί δέ πονΟκεφα- 
λούσαμε νάν τά δημιουργήσουμε άπό τό τ ίπ ο τε .

σ τ ικ ά  κ α ί  τ ιπ ο τ έ ν ια  μ ά ς  φ έρ θ η κ α ν  σήμ ερα  κ α ί  π ώ ς  
θά  δώ  τ ις  σ κ έψ ες  το υς  π ο ύ  μ έ σ α  σ τ ά  μ ά τ ια  το υ ς  
σ κ υ φ το σ έρ νο υ ντα ι(,ρ α γ ιά δ ικ ε ς  κ α ί β ο υ ρ κ ο λ ιμ ν α σ μ ίνε ς ;

—  *Ω ! νά  φ ύ γ ο μ ε  ! Ν ά  φ ύγο μ ε  !
Τ ά  κο ρ μ ιά  το υ ς  σ φ ιχ τ ή κ α ν ε  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  σ ά  νά  

ζητούσε"  τό  έ να  β ο ή θ ε ια  κ α ί  π ρ ο σ τ α σ ία  ά π ό  τό  ά λ λ ο .
—  Ν ά  φ ύ γ ο μ ε  1 Ν ά φ ύ γ ο μ ε  !
Π ήρανε το ύ ς  δρόμους κ α ί  τρ έχ α νε , σ ά  ν ά  τούς  

κ υ νη γ ο ύ σ ε  κ α ν ε ίς .  Σ τ ή ν  άκρη  ενός δρόμου σ τ α θ ή  
κ α νε  γ ιά  ν ’ ά νασ άνο υν  λ ίγ ο . Πού ν ά  π ά μ ε  ; ΓΙού ν ά  
π ά μ ε  ;

Μ ιά  σ ά λ α  κονσέρτου ε ίτ α ν ε  ε κ ε ί  μ π ρ ο σ τά  τ ο υ ;  
με μ ε γ ά λ α  τ ρ ια ν τ α φ υ λ λ έ ν ια  π ρ ο γ ρ ά μ μ α τα  σ τή ν  
π ό ρ τα  κ α ί μ έ  κ ο μ ψ ά  σέ σ χ ή μ α  λ ο υ λ ο υ δ ιώ ν  ή λ ε χ -  
τ ρ ικ ά  γ λ ο μ π ά κ ια .

—  Π ά μ ε μ έ σ α  ; Ν ’ άκουσομ ε λ ίγ η  μ ο υ σ ικ ή . . .  
θ ’ ά λ α φ ρ ώ σ ο μ ε .

Κ ι ά νο ιξε  τ ή ν  π ό ρ τα  ό Ό ρ ίσ τ η ς  κ α ί μ π ή κ ε  
π ρ ώ τ η  μ έσ α  ή  Χ ρ υ σ ο ύλ α . Ή  σ ά λ α  γ ε μ ά τ η  ά ντρ ες  
κ α ί γ υ ν α ίκ ε ς .  Ο ί γ υ ν α ίκ ε ς  νευρ ικά  γ ε λ ο ύ σ α νε  ξ α ν α -  
μ ένες  ά π ό  τ ή  ζ έ σ τ η ,  ά π ό  τ ή  μ ο υ σ ικ ή  κ ι  ά π ό  τ )ς  
ά ν τ ρ ή κ ιε ς  ά ια π ν ο έ ; .  Ο ί άντρες κ α π ν ίζ α ν ε ,  μ ε σ ο - 
κ λ ε ιο ύ σ α νε  τ ά  μ ά τ ια  κ α ί κ υ τ ά ζ α ν ε  τ ι ς  γ υ ν α ίκ ε ς .  
Ε ίτα νε  δ ιά λ ε ιμ μ α ,  κ ι ω ς μ π ή κ α ν ε  μ έ σ α  ό Ό ρέσ-της

ΤΟ ΠΝΕΜΑΤΙΚΟ ΓΟ Υ Α Ι
— ’Επανάσταση γυρεύουμε καί μεΐς ;
’Έτσι μέ ρωτούσε κάποιος. Είχα, βλέπετε,

κ ’ εγώ τήν τόλμη νά πώ, πώς ά π ’ τό σκολειό 
πρέπει νάρχινήοει ή επανάσταση. Κι δ άνθρω­
πος απόρησε καί δέν μπόρεσε νά νοιώσει, πώς 
ρωτώντας με σνφωνονοε μαζί μου. Γιατί 
μονπε :

— ’Επανάσταση γυρεύετε καί σείς ;
ζΐέ μονπε :
— Έπανάατααιν ζητείτε καί υμείς ;
Καί μοϋ πέρασαν χίλιες σκέψες ατό μυαλό 

καί βρήκα πώς τήν επανάσταση τήν έχουμε 
καμωμένα, ή καλύτερα, πώς τήν κάμανε κείνοι 
πού ξέρανε νά τήν κάνουν, καί μεΐς, λαός, 
παιδιά καί πρωτοπαλήκαρα, τούς ακολουθή­
σαμε.

Χίλιες φορές πατήσαμε στό πνεματικό 
Γουδί καί ή κάτασπρη σημαία μας κίνησε τό 
φθόνο καί τή μοχθηρία τών κουτών παί γύρω 
της μαζευτήκανε δσοι βρεθήκανε νάχονν Ε λ ­
ληνική καρδιά. Κανένας <5έ γονάτισε μπρός 
στόν εχτρό, κανένας" πρώτη φορά γένηκε τέ­
τοια μάχη, μέ παληκάρια ενα κ ’ ένα.

Καί βρέθηκε μπροστά μας τό Σκολειό κ ’ ή 
’Εκκλησία, καί βρέθηκαν μπροστά μας οί λο- 
γιώτατοι νά μάς κλείσοννε τό δρόμο. Καί μεΐς 
περάσαμε καί σαρώσαμε κάθε πρόληψη, καί 
πατήσαμε κάθε στενοκεφαλιά « ’ οί διαλεχτοί 
μας φωνάξανε ζ ή τ α )  καί μάς πήρανε τό κα- 
τατόπι, καινούργιοι επαναστάτες αλύγιστοι.

Τί κι άν βρεθήκαμε σέ Πολιτεία σάπια ; 
”Οπου κανένας καλός μαζί μας.

Καί ή Νίκη μαζί μας θάναι" ή Νίκη ποτές 
της όε χωρίστηκε ά π ’ τήν Αλήθεια. Γιά τήν 
τελειωτική Νίκη λέω. Τώρα όέ μάς απολείπεται 
άλλο παρά νά σ ν  ν τ α χ θ  ο ν μ ε, κατά πώς 
λένε ατό στρατό, καί νά δώσουμε τή μεγάλη 
μάχη. Είναι καιρός.

*Ε, σείς οί καπεταναΐοι, φανερωθήτε ! 
Ελάτε νάφήαουμε τήν ειρηνική επανάσταση.

Είναι καιρός νά χτυπήσουμε κατακέφαλα 
τόν εχτρό.

”Ε, σεις οί καπεταναΐοι, φανερωθήτε ! ¿Ιέ 
θά σάς άφήσουμε μονάχους.

’Εμπρός.
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Γ. ΗΛ. ΕΛΕΥΘΕΡΟΎΑΑΚΗΣ

%’ ή  Χ ρ υ σ ο ύλ α , νο ιώ σ ανε  δλο τό  βο υη τό  κ α ί τό  φω  
νο κό π ι π ού  ε ίτ α ν ε  κ λ ε ισ μ έ νο  μ έσ α  σ τ ή  σ ά λ α ,  νά  
τ ρ έ χ ε ι κ α τ α π ά ν ω  τ ο υ ς  κ α ί  νά  το ύ ς  κορφοπερ ιλού  
ζ ε ι ,  σ ά ν  κ ύ μ α  θεόρατο  κ α μ ω μ ένο  ά π ό  σ π α σ μ έ ν α  
γ έ λ ο ια  κ α ί  σ υ γ κ ρ α τ η τ έ ς  φ ω νές άπό  κ ρ υφ ά  γ λ υ κ ό - 
μ ιλ ή μ α τ α  κ ι ά π ό  τ ά  μ ε τ α ξ ω τ ά  θ ρ ο ή σ μ α τα  π ού  
ά να δ ίνο υνε  τ ά  φ λ ύα ρ α  γυρ ο π ό δ ια  τ ώ ν  π λ ο ύ σ ιω ν  γ υ ­
ν α ικ ώ ν .

"Ε σκυψε ή  Χ ρ υσο ύλα , νό μ ισε  π ώ ς έννο ιω σε ά π ά ν ω  
τ η ς  όλω νώ ν τ ά  β λ έ μ μ α τ α  κ α ί σ τρ ά φ η κ ε  κ α τ α κ ό κ -  
κ'.νη πρός τό ν  Ό ρ έ σ τη , σά  νά  το ΰ  ζ η το ύ σ ε  β ο ή θ ε ια .  
Που νά  κ α θ ίσο υνε  ; Ά π ό  που νά  π ά ν ε  ; Τ ά  μ ά τ ια  
το υ ς  θ ο λ ω μ ένα  ά π ό  τ ή ν  τ α ρ α χ ή  δέ δ ια κ ρ ίνα νε  π ο υ ­
θενά  θέσες α δ ε ια ν έ ς .

Ο ί μ ο υσ ικ ο ί ε τ ο ιμ α ζ ό ν τα ν ε  τώ ρ α  ν ά  ξα να ρ χ ίσ ο υ ν  
κ α ί  μ ιά  σ ιω π ή  γο ρ γο π έρ α σε , σάν έ να  σ εντό ν ι βαρ ί 
κ ι ά π α λ ο  ά π ά ν ω  ά π ’ ϊ λ α  τ ά  κ ε φ ά λ ια  κ α ί  σάρω σε  
δλες τ ι ς  φω νές κ α ί τ ι ς  σ τρ ίμ ω ξ ε  θαρρούσες σ τ ή  γ ω ­
ν ιά ,  γ ιά  νά  τ ι ς  ξ α π ο λ ύ σ ε ι ά κ ρ ά τ η τ ε ς  κ α ί π ο λ ύ β ο υε ; 
δ σ τε ρ α  π ά λ ι ,  ώ ς  π ά ψ ε ι ή  μ ο υ σ ικ ή .

Ή  Χ ρ υσο ύλα  κ ι ό Ό ρ έ σ τ η ;  π η γ α ίν α ν ε  ά ν ά μ ε σ κ  
ά π ό  τ ά  κ α θ ίσ μ α τ α ,·  χ ω ρ ίς  νά βρουν ά κ ό μ α  θέσ η .  
Ξ ά φ νο υ , τ α ρ α γ μ έ ν η  ώ ς ε ίτ α ν ε ,  σ κ ό ν τα ψ ε  ή  Χ ρ υ ­
σ ο ύ λ α  σέ μ ιά ν  κ α ρ έ κ λ α  κ ’ ή  κ α ρ έ κ λ α  έ τρ ιξ ε  κ ι αλο ι



τούτα τά φανερώματα τής τέχνης σ τ ις  ήμερες μας, 
έχουνε πάντα τό προσωρινό χάρισμα τον καινούργιου 
καί τον άαννείθιατον. "Ενας παλιός σκοπός άνάμεσό 
τους, δσο γλυκά καϊ παθητικά κι άν ταράζη τόν 
άέρα, άγρικιεται πάντα μέ κάποιο ξάφνισμα  χ α ί —τί 
rd  τό κρύβουμε ; — κ α ί μέ κάπια καταφρόνια στονζ 
κύκλους του μ ο ν τ ε ρ ν ι σ  μ ο υ .  Αυτά λογάριαζες 
ίσως άτός σου βαφτίζοντας το ύ ς  σκοπούς σου μέ 
τόση ταπεινοσύνη.

*Ό μως τί βγαίνει ; Όλα τούτα είναι περαστικά 
καί πρόσκαιρα. Μόδες καϊ τεχνοτροπίες όέ φελάνε τ ί­
ποτε μέσα στή μεγάλη ζωή τής Τέχνης. Θά. μείνη 
πάντα δροσερό κι άξεθώριαστο τό τραγούδι, πού μ ’ 
έναν ή άλλονε ρνθμό, μ ' έναν ή άλλονε σκοπό, δ ια- 
λάλησε τούς Αληθινούς καημούς, τις Αληθινές Αγά­
πες κ α ί τ ίς  αιώνιες Αποθνμιές τής αν&ρώπινης ψ υ ­
χής. Γ ι' αυτό οί εΓΙαλιοϊ Σκοποί» σου, οαο καί νά 
ξάφνισαν, στό πρώτο τους Αγροίκημα, καϊ τή δίκιά 
μου τήν Ακοή, συνετισμένη σέ κάποιους καινούρ - 
γιους ήχους, αάν πέρασε τό πρώτο ξάφνισμα, μ ’Αγγί 
ξα νε  ώ ς  τά  π ιό  βα&ιά τής καρδιάς, μέ τό άγγιγμα 
που δίνει ή πονετική δοξαριά καί τής μονόχορδης 
Ακόμα τής λύρας, ένα άγγιγμα που δέ μάς τό δίνει 
κάποτε και ή πιό πολνόργανη ορχήστρα.

Παλιοί οί σκοποί αον. ΜΑ είναι πάθια κοιμι­
σμένα στήν καρδιά μας, πού μονάχα ένας παλιός 
σκοπός τ ’  άνασταίνει. Κυϊ, τ ά  παλιά, τά  συ/ιπαθη- 
τιχά κ α ί τ ά  λησμονημένα πράματα που τραγουδάς, 
θαρρεί κανένας π  'ος μονάχα μέ τέτοιο σκοπό μπο­
ρούσανε νά  τρα)'ουόη^ οΰΐΈ  Ξέρω πολύ καλά πώς σέ 
καινούργιους σκοπούς μπορούνε νά περάσουνε τ ά  πώ  
παλιά αράγματα, μά και ποιά μεγαλύτερη Αρετή σέ 
κάθε τέχνη Από τό v t y  δείχνη τήν έκφρασή της σ ά ν  
τό  απαρα/τητο  καϊ μοναδικό ντύσιμο τής Ιδέας της ; 
Έ τσ ι  τ ά  τραγούδια αον μου φαίνεται πώ ς δέ μπο 
ρούσανε νάναι Αλλοιώτικα ά π ό  κείνο πού είναι. "Οπως 
είναι καϊ βρίσκονται, μέ τή σεμνή περπατησιά τον 
στίχον τους κ α ί μέ τ ’  Απλά κ α ί γνώριμα λόγια τους, 
μοΰ θυμίσανε παλιούς, λησμονημένους καημούς, 
Αγνές λαχτάρες, παιδιάτικα δνειρα, γλνκές κ α ί M e  
βερές άποθνμιές. Μέ φέρανε στό πατρογονικό μου 
σπίτι, μά σεργιανίσανε στό παλιό μου περιβόλι, πού 
μιά παιδούλα έκοβε μέ τά μικρά της χέρια τ ά  yta- 
οεμιά τής μικρούλας τής άλτάνας, γιά τή μικρή μου 
τήν Αγάπη. "Ενα βιβλίο πού μάς φέρνει τέτοια χα 
ρίσματα, Αξίζει ν ά  τό βάλουμε κάτω Απ’ τό προακε- 
φάλι μας, πού κρατεί ένα κουρασμένο, γβρασμένο
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κεφάλι. Καϊ τδβ< λα, Αγαπητέ μου ποιητή, τδβαλα 
κάτω Απ* τό πρωκεφάλι μον και δνειρεύιηκα ένα 
γλυκό, παιδιάτικον όνειρο .

Σπολλάτη αον πού μον τό χάρισες.
Πάντα δ ικό ς  αον 

ΠΑΥΛΟΣ Ν ΙΡΒΑΝ  \Σ

„RŸTHIWES DU RÊVE ET DE lift MORT“
Ά  δέν ε ίχ α  δ ια β α σ μ ένο  σ τδ  «Ν ο υμ ά »  (άρ ιθ . 

3 1 9 )  τδ  π ε ρ ίφ η μ ο  εκ ε ίνο  άρθρο το ύ  Ι Ι α λ α μ α , κ ι  ά ν  
τ ά  π ο ιή μ α τ α  του Έ π α μ ε ιν ώ ν τ α  Δ ε λ η γ ιώ ρ γ η  δέ 
β γ α ίν α ν ε  σε τόμο  κ α τ ό π ι άπδ  τδ θ ά ν α τό  το υ , ε ίμ α ι  
π ο λ ύ  βέβ α ιο ς  π ώ ς  δε θά  ξ ε φ ύ λ λ ιζ α  μ έ  τ ή ν  ϊδ ια  
λ α χ τ ά ρ α  έ ν α  β ιβ λ ίο  μ έ  σ τ ίχ ο υ ς  γ α λ λ ικ ά  γ ρ α μ μ έ ­
νο υς  ά π δ  έ ν α  δ ια λ ε χ τ ό  ρ ω μ ιό π ο υλο .

Δ ια β ά ζ ο ν τα ς  τ ά  π ο ιή μ α τ α ,  έ β λ ε π α  π ά ν τ α  μπ ρός  
μ ο υ έ ν α  δ ικό  μ α ς  π ο ιη τ ή , π α ρ α σ τ ρ α τ ισ μ έ ν ο  κ α ί  
ά κ α τ α σ τ ά λ α χ τ ο ,  μ ά  μέ π ο λ λ ή  κ α ρ δ ιά  μ έ σ α  του , κ α ί  
μ έ  π ερ ισ σ ή  ά π λ ο χ ω ρ ιά  δ λ ό γ υ ρ ά  το υ . Γ ιά  τούτο  κ ιό ­
λ α ς  τδ ν  ε ίδ α  σ ά ν  π ερ ιττό , κ α ί  σ ά ν  άδ ικο , τδν ά ­
ψ υ χ ο  π ρ ό λο γο  «Préface de Jean  Moréas», 
χ ρ ή σ ιμ ο  ίσ ιος γ ιά  τδ δ ια λ ά λ η μ α  τ ή ς  π ρ α μ ά τ ε ια ς ,  
κ ά τ ι  ά λ λ ο  γ ιά  το ύς  λ ίγ ο υ ς  ό'μως.

Γ ιά  τδ  π α ιδ ί,  π ο ύ  β λο ι τδ  κ λ ά ψ α μ ε ,  κ α ί  γ ιά  τ ο ύ ς  
σ τ ίχ ο υ ς  το υ , τ α ίρ ια ζ ε  ν ά  δ ια β ά ζ α μ ε  κ ά τ ι  κ α λ ο γ ρ α μ ­
μένο  ά π δ  έ ν α ν  αδερφό  του σ τή ς  τ έ χ ν η ς  τδ  σ τ ό χ α .  
σ μ α , δσο θ ά  έπ ρ επ ε  κ α ί τ ή ν  π ο νε μ έ νη  φ ω ν ή  ένδς  
π α τ ρ ιώ τ η  το υ  ν ’ ά κ ο ύ γ α μ ε . θ έ λ ω  ν ά  π ® , κ ο ν τ ο λ ο ­
γ ίς ,  π ιος ά ν  έ  νέος ά ρ γ ο π ο ρ ώ ντα ς  π ρ ο χ ω ρ ο ύσ ε  ά ν ά ­
μ εσ ό  μ α ς , δσο ά κ ό μ α  ζο ΰ σ ε , ν ά  β ρ ισ κ ό τα νε  σ τ ή ν  
Α γ κ α λ ιά  μ α ς , ό λ ό τε λ α  δ ικό ς μ α ς , ά φ ο ΰ  π έ θ α ν ε .

Ά π δ  Ά  έρ γο  το υ , δπο υ  έ ν α  ρ ω μ α ίικ ο  βάθος  
θ έ λ ω  ν ά  χ α ίρ ο υ μ α ι,  φ α ν ε ρ ώ ν ε τ α ι δ νο ύς  το υ  θ ρ ε μ έ -  
νο ς  μ έ  π ε ρ ή φ α ν α  δ νε ιρ α  κ α ί γ ε μ ά τ η  π όθους ή  ψ υ χ ή  
το υ . Μέ Α ρ χ ο ντ ικ ή  γ λ ύ κ α  σου λ έ ε ι  π ώ ς  δέν μ π ορ ε ί 
ν ά  Υ ποφέρει τ ή  λ ύ π η  το υ , κ α ί  π ά ν τ α  ή  φ ω ν ή  το υ  
ε ίν α ι θ ε λ η μ α τ ικ ά  σοβαρή  κ α ί  σ υ γ κ ρ α τ η μ έ ν η ,  δσο κ α ι  
ά ν  ε ίν α ι  ή  ψ υ χ ή  του θ λ ιμ έ ν η , δσο κ α ι  ά ν  ς ε μ ο λ ο -  
γ ιέ τ α ι  τ ή ν  Α δ υ να μ ία  το υ . Π α ντο ύ  θ ά  τδ ν  ¡δ ε ις  Αρ­
χ ο ν τ ικ ά  λ υ π η μ έ ν ο , σ ά  νο ύφ α ρ ο  ά π ά ν ω  σ τ ά  νε ρ ά ,  
κ α ί  ν ά  λ α χ τ α ρ ά ε ι έ ν α  θ ά να το  Υ στερ ικά  π ο ιη τω μ έ ν ο ,  
Απδ τ ή  δ ική  το υ  τ ή  θ έ λ η σ η  δ μ ω ς π ά ν τ α ,  άπ δ  τ ή ν  
ώ ρ ιμ η  γ ιά  τδ  α ιώ ν ιο  π ρ ο χ ώ ρ η μ α  ψ υ χ ή  το υ .

Μ ά κ α ί τ ή  ζ ω ή  τ ή ν  ή θ ε λ ε , κ α ί π ο λ ύ  θ ά  τ ή ν  
Α γ α π ο ύσ ε , ά ν , τ ή  γ α λ ή ν η  γ υ ρ έ β ο ν τα ς  τ α ρ α γ μ έ ν α ,  
θ ά  μ π ορούσε ν ά  β ε β α ιω θ ε ί π ώ ς  θ ά  τή  ζοΰσε μέ τδ

“ΠΑΛΙΟΙ ΣΚΟΠΟΙ,,
( Ε Ν Α  Φ Ι Λ Ι Κ Ο  Γ Ρ Α Μ Μ Α !

Φ ρ ΐκ Έ α , 15 τοϋ 1¡»π τ έ δ ιη  1909 .

’Α γ α π η τ έ  μ ο υ  Έ φ τ α λ ιώ τ η ,

01 α Παλιοί Σκοποία σου μοΰ φέρανε μιά κα ι­
νούργια ποιητική συγκίνηση, αάν καθετί πού Ανα­
βρύζει άπ* τ ά  βάθια τον είναι μας, Απλό, είλικρινό 
καϊ τίμιο. Παλιά καϊ καινούργια δέν έχει ή Τέχνη, 
γιατί ή ψυχή τον Ανθρώπου, στή βαθύτερή της ο ί 
αία, στάθηκε πάντα άνάλλαγη Απ' τών καιρών τό 
πέρασμα, σάν τ ά  μεγάλα καί τά αΙώνια στοιχεία τής 
Φύσης, αάν τό νερό καί σάν τή φωτιά. Και τ’ Αγνά 
της φανερώματα, στις πιό διαφορετικές μορφές, πού 
τούς δίνουνε τής τέχνης τ ά  κλωθογνρίσματα, Ανάλ 
λαγα κι α ί  τά ατό βαθύτερο τους χοραχτήρα καϊ στά 
θεμελιιύδικά τους γνωρίσματα. (Α μόδες ξαφνίζοννε 
καϊ παραπλανούνε τους ανίδεους. 01 αίσθαντικοί χ* οί 
στο χ ασ τικο ί έχουνε τό δώρο νά γίνωνται παλιοί μέ 
τούς παλιούς, καινούργιοι μέ τούς καινούργιους. 
"Ετσι πάντα και μέ τούτο τόν τρ ό π ο  ή Αληθινή τέχνη 
ζή Αγέραστη, δροσερή καί π ιρθενική , μέσα ατά π ρ ά ­
μ α τ α  πού γερνούνε καϊ σβννοννε.

*Αφορμή στά λόγια τούτα μοϋδωκε, Αγαπητέ 
μον ποιητή, δ τίτλος τον έργου σου, μά κ ' ή ουσία 
τον. Βαφτίζοντας'παλιούς τούς σκοπούς αον, ίσως 
τδκανες, νοιώθοντας ά τό ς  αον σ τ ις  δικές σου μελω­
δίες κάποιονε παλιό, λησμονημένο καϊ ξένο σ τά  χρό  
via μας ρυθμό. * ίσω ς αυτή νάναι κ* ή ίν  τύπωση 
έκεινού πού τούς Ακούει γιά πρώτη φορά ή τούζ ξα 
νακούει ΐίσ τερ ’ ά π ό  πολλά χρόνια. Στδν καιρό μας ή 
ποίηση, αάν καθετί που ζή καί κινιέτσι στήν ίλ ική  
χ ιά  τήν ήθικά σφαίρα, άλλαζε σέ πολλά καί μορφή 
καί παρουσιαστικό και τρόπους. Πιό περίτεχνη, πιό 
κοκέτικη, πιό μαργιόλα, πιό κατεργάρα ατό Ιξωτε- 
ρικό της. Στό βάθος της πιό μουσική, πιό υποβλη­
τική, πιό διπλωμάτισσα, νά πούμε. 'Αλλού κ* έδώ 
τ ά  ίδια. Άκόμα στον τόπο μας τά τελευταία χρόνια, 
,παραιτώντας — τ ίς  π ερ ισσό τερες φορές α π ό  έπίδειξη 
καί φτωχοπερηφάνεια — τ ίς  απλές κι Αθώες σνγκίνη- 
σες, γύρεψε νά νψω θή  ώς τίς Α νώ τερες σφαίρες τού 
πνευματικού α ιθ έ ρ α  καί νά ταράξη χορδές τής Αν 
θρώπινης ψυχής, πού μόνο λιγοστές καί σημαδιακές 
δοξαριές τ ίς  τα ρ ά ξα νε  ώ ς  τά  τώ ρ α  μέσα στή ζωή τών 
α ιώνων. Καλά γιά Αχαμνά, άξια γιά άνάξια, δλα

σ τρ α φ ή κ α νε  α γρ ιεμ ένο ι, μ α ζε ύ ο ν τ α ς  τ ά  φ ρ ύδ ια  το υ ς  
κ α ί  φ ω νά ξα νε  :

—  Σ σ σ σ τ  I
Φ άνηκε τ ό τ ε  τ η ς  Χ ρ υ σ ο ύλ α ς  π ώ ς  τ ά  γ ο β ά κ ια  

τ η ς  τ ρ ίξ α ν ε  δ υ ν α τ ά  κ α ί  γ ε μ ίζ α ν ε  τ ή  σ ά λ α  κ ι Α ν τ ι ­
λ α λ ο ύ σ α ν ε  σ τ ίς  γ ω ν ιέ ς  κ α ί  σ τή ν  όροφή. Τ έ  φροϋ-φροϋ 
το ϋ  φ ο υ σ τα ν ιο ύ  τ η ς  τ η ς  φ ά νη κ ε  σάν δ λό κ λη ρ η  Ακρο­
γ ια λ ι ά  σ τρ ω μ ένη  μέ χ ο χ λ ά δ ια .

—  Ό ρ έ σ τ η , π ά μ ε . , .  Ε Γμαστε ίν ο χ λ η τ ικ ο ί . . .  
Π ά μ ε .. .

Σ τ ή ν  Ακρη τ ώ ν  π ο δ ιώ ν  της ά λ κ φ ρ ά -αλαφρά 
σύρθηκε προς τ ή ν  π ό ρ τα . Κ ι  ό τα ν  β γ ή κ α ν ε  όξω  σ τδ  
θόρυβο κ α ί σ τό  β ο υ η τό  το ϋ  δρόμου, ή  κ α ,ιδ ιά  τ ο υ ;  
π ιά σ τ η κ ε .  Πόσο μόνοι ε ’σανε μ έ σ α  σέ τόσο  κόσμο I 
Κ α ν έ ν α ;  δέν τ ο ύ ; γ ν ώ ρ ιζ ε . Κ ι άν τώ ρ α  π έ φ τ α ν ε  π ε ­
θ α μ ένο ι χ ά μ ω , κ α ν έ ν α ; δέ θά  σ τ α μ α τ ο ύ σ ε  γ ιά  νά  
τ ο ύ ;  λ υ π η θ ε ί.  Ό λ ο ι περνούσανε ά π δ  μ π ρ ο σ τά  τ ο υ ;  
κ α ί κ α ν έ ν α ;  δέν το ύς  κ ΰ τ α ζ ε  κ ι δν τ ύ χ α ιν ε  νά  τ ο ύ ;  
σ π ρ ώ ξε ι κ α ν ε ίς ,  τόνε  β λ έ π α ν ε  ε ΰ τ υ ;  νά  σ τ α μ α τ ά ,  νά  
β γ ά ζ ε ι  ψ υ χ ρ ό τ α τ α  κ ’ ε ύ γ ε νε 'σ τα τα  τδ  κ α π έ λ ο  τ ο υ ,  
ν ά  τ ο ύ ;  ζ η τ ά  σ υ γ γ ν ώ μ η  κ α ί νά  φ ε ύ γ ε ι β ια σ τ ικ ό ;  
χ ω ρ ίς  νά  π ερ ιμ έν ε ι α π ά ν τ η σ η .  ΓΙοΰ π ά νε  ; Γ ια τ ί  
τρέχουν έ τ σ ι *, Γ ια τ ί  τρέχ ο υν ετσ'. κ α ί γ ι α τ ί  μ ά ;  
σπ ρώ χνουν ;

β ___________________________________

—  Ε ίδ ες  π ώ ;  μ ά ς  σπρώ χνουν κ α ί μ&; διώ χνουν  
Από π α ν τ ο ύ  ; Ε ίδ ε ;  ; Ε ίδ ε ; ;

— Ν α ί,  ν α ί . . .  Σ ά  ν ά μ α σ τ ε  β ό τ σ α λ α . . .  Σ ά  νά ·  
μ α σ τ έ  σ π α σ μ έ ν α  π ρ ά μ α τ α . . .

X I

Κ ο υ ρ α σ τή κ α νε . Κ α θ ίσ α ν ε  σ ’ ένα  κ α φ ενε ίο . Κ α ­
θρ έφ τες  π α ν τ ο ϋ  κ α ί φ ώ τ α  π ού  π λ η γ ώ νο υ ν  τ ά  μ ά τ ια  
κ α ί  γ κ α ρ σ ό ν ια  μ έ  φράκο , π ού  ΰ π ο κ λ ίν ο υ ν τ α ι ,  χ α μ ο ­
γ ε λ ά ν  καί βρίζουν. Ν έοι χ λ ω μ ο ί καί μ α ρ α μ έ ν ο ι, π ο ύ  
κ ά θ ο υ ν τ α ι ώρες δλόκληρες κ ι  ά κκο υμ π ο ϋν  τ ά  χ έρ ια  
τ ο υ ς  σ τ ή ν  α σ η μ έ ν ια  λ α β ή  το ϋ  μ π α σ τ ,ο υν ιο ϋ  τ ο υ ;  κ α ί  
κ υ τ ά ζ ο υ ν  ν υ σ τ α γ μ έ ν ο ι κ α ί κ υ τά ζ ο υ ν  τ ί ;  γ υ να ίκ ε ς  
πού περνούνε χ ω ρ ί; νά  σ α λ εύο υν , χ ω ρ ίς  νά  σ κ έφ το υν-  
τ α ι  τ ίπ ο τ α ,  χ ω ρ ίς  κ ά ν  νά  επ ιθυμ ο ύνε . Έ τ σ ι ,  σ ά  
β ό δ ια  σ τρ ιμ έ ν α . Κ α ί τ ά  ξ η μ ε ρ ώ μ α τ α  φεύγο υν  
ε ξ α ν τλ η μ έ ν ο ι νά  κο ιμ η θούνε  κ α ί τ ή ν  ά λ λ η  μέρα κ α υ  ■ 
χ ο ΰ ν τ α ι σ τ ο ύ ; φ ίλ ο υ ;  το υ  — γ λ ε ν τ ισ μ ίν α  « ύ τ ο ί  κορ 
μ ιά  — κ α ί χ α σ μ ο υρ ιο ύ ν τα ι κ α ί λένε  : — Ξ κ γ ρ ό π ν η σ α  
π ά λ ι  χ τ έ ;  ώ ς  τ έ  π ρ ο ί.

Γ υ να ίκ ε ς  μ έ  β α μ έ ν α  χ ε ίλ ια  κ α ί  μέ ψ ε ύ τ ικ ε ;  δ ια  
μ α ν τ ό π ε τ ρ ε ;  σ τ ά  δ ά χ τ υ λ α  κ α ί  μ έ  μ α ξ ιλ α ρ ά κ ια  σ τ ά  
ν ιφ ρ ά , μ π α ιν ο β γ α ίν α ν ε  σ τό  κα φ ενε ίο , σέρνο ντας νέο υς

φ α λ α κ ρ ο ύς  ξο π ίσ ω  τ ο υ ;  κ α ι γέρους μέ π ερούκες. Τ ά  
φ ο υ σ τά ν ια  τ ο υ ;  α γ γ ίζ α ν ε  τ ά  χ έ ρ ια  κ α ί τ ά  γ ό ν α τ α  
τ ο ϋ  Ό ρ έ σ τ η  κ ι α υ τ ά  α ν α τ ρ ιχ ιά ζ α ν ε  κ α ί  λ ιγ ο θ υ ­
μ ο ύσ α ν .

Κ ’ ήρθε κ ’ έ ν α ;  σ τρ α β ό ; β ιο λ ισ τ ή ;  κ α ί τ ρ α γ ο ύ ­
δ η σε σ τό  β ιο λ ί το υ  ένα  π α λ ιέ  τ ρ α γ ο ύ δ ι,  π ήρε μ ε ­
ρ ικ έ ; π ε ν τά ρ ε ς  κ - έ φ υγ ε .

Τ έ τρ α γ ο ύδ ι έ λ ε γ ε  τ ή ν  α ιώ ν ια  ισ το ρ ία . Τόσο 
α ιώ ν ια  κ α ί τόσο γ ν ω σ τή  κ α ί π ο λ υ σ υ ν η θ ισ μ έ ν η  π ο ύ  
κ α ν έ ν α ; δέν τ ή ν  πρόσεξε. Μόνο ή  Χ ρ υσο ύλα  τ ή ν  ά ­
κ ο υ « ,  ή  δ ύ σ τ υ χ η .

« Ε κ ε ίν ο ς  μ έ  ρόδα κ ό κ κ ινα  γ έ μ ισ ε  τ ή  ζώ νη  το υ  
κ α ί  τ ά  χ έρ ια . Ε κ ε ίν η  ζ α λ ίσ τ η ,κ ε  ά π ό  τ ή  μ υρ ω δ ιά  
κ ' έπ εσ ε . Τό π ρ ω ί τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  ι ίσ α ν ε  γ ε μ ά τ α  
δ ά κ ρ ια  κ α ί τ ά  χ ε ίλ ια  τ η ;  γ ε μ ά τ α  φ ιλ ιά .  Κ ’ ή  μ ά ν α  
τ η ς  ήρθε κ α ί τ ή  ρ ώ τη σε  : ΓΙοΰ βρ ήκες τ ά  ρόδα ; 
Ή  μ έσ η  σου, ό κόρφο;, τ ά  σ ε ν τό ν ια  ε ίν α ι γ ε μ ά τ α  I 
Κ ’ ήρθανε τ ’ α δ έρ φ ια  τ η ;  υ σ τέ ρ α  κ ι α λ ύ π η τ α  τ ή  
δείπ ανε. Κ ι  ά π ο σ τερ ο ϋ  ή  κόρη ψ υ χ ο μ ά χ ε ιε . Κ ι δ 
νιος σάν ήρθε ή  ν ύ χ τ α  γ έ μ ισ ε  π ά λ ι  μέ ρόδα κ α ι­
νο ύρ γ ια  τ ή  ζώ νη  κ α ί τ ά  χ έρ ια  το υ  κ α ι  π ή γ ε  σ ’ ά λ λ ο  
σ π ί τ ι . . .  Χ α χ α χ ά  ! Ό σ ε ;  φ ίλ η σ α  έ γ ώ  γ υ ν α ίκ ε ς ,  θ ά  
τ ί ς  π άρ ω

Αυτά έλεγε τέ τραγούδι. Ή Χρυσού>α τι-
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δ ικό  το υ  τδ  σ υ γ ύ ρ ισ μ α .  Γ ια  το ύτο  δεν έχ ε ι γ ρ α μ μ έ ν ο  
σ τ ίχ ο  που δέν το ν  Ι ζ η σ ε  Υ π ο κ ε ιμ εν ικ ά  ή  κ α ί  ά ν τ ι -  
κ ε ιμ ε ν ικ ά .

Δ ια β ά σ τε  τδ  π ο ίη μ α  :
V oilà le divan noir de nos amours... 

δ ια β ά σ τ ε  τδ  «Serenade mauvaise», τ δ  «P ar­
t i r  1» κ α ί  τδ  «Divagations» κ . S . γ ιά  ν ά  ίδεΤτε 
τδ  I t οι άέλω  μ ια ς  ά δ ύ ν α μ η ς  ψ υ χ ή ς  σ τδ  φ α ινό μ εν ο ,  
τ ή ν  δρμ ή  π ού  δ υ ν α μ ώ ν ε ι ά π δ  τή  θέρ μ η  μ ια ς  ά ρ ρ ώ -  
σ τ ια ς ,  κ α ί  τ ή  λ ύ π η  τ ή ν  κ α θ η μ ε ρ ν ή ,  π ού  τ ή ν  Ι ν τ ύ -  
π ω σ η  π ο ύ  μ ά ς  ά φ ίν ε ι μ ο ν α χ ά  ό τα ν  π ο ύ μ ε  ψ έ μ α τ α  
μ π ο ρ ο ύμ ε  ν ά  τ ή ν  π ε ρ ιφ ρ ο ν ή σ ο υ μ ε , κ ά ν ο ν τ α ς  το ύς  
δ υ ν α τ ο ύ ς  κ α ί  λ έ γ ο ν τ ά ς  το  π ώ ς  ε ίμ α σ τ ε .  "OXot ζ ο ΰ μ ε  
σέ divagations δσο ζ ο ΰ μ ε  κ α ί  γ ιά  το ύ ς  ά λ λ ο υ ς .  

Κ α ί  σ τή  γ λ ώ σ σ α  μ π ο ρ ε ί κ α ν ε ίς  ν ά  ίδ ε ί τ ή  δ ύ ­
ν α μ η  το ϋ  π ο ιη τ ή  π ού  ξ έ ρ ε ι ν ά  τ ή ν  κ υ β ε ρ ν ά ε ι κ α ί  
ν ά  τ ή ν  π ε ρ ν ά ε ι δλοΟθε κ α ί  ό π ω ς θ έ λ ε ι,  π λ ο ύ σ ιο ς  
κ ’ Ιδ ώ , ό π ω ς κ α ί  σ ’  ό λ α  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  το υ . Ά φ τ δ  
μ ά ς  δ ε ίχ ν ε ι π ώ ς  μ έ  τδ ν  κ α ιρ δ  θ ά  σ τε ρ ιω ν ό τα ν ε  γ ε ρ ά  
κ α ί  σ τ ή  γ λ ώ σ σ α  μ α ς ,  ά γ ν δ ς  κ α ί  ε ιλ ικ ρ ιν ή ς  δπαδδς  
τ ή ς  ’Ιδ έ α ς . Τ δ β λ έ π ο υ μ ε  ά φ τδ  ά κ ό μ α  κ α ί  σ τδ  σ τ ίχ ο  
το υ , τδ ν  ά ρ α δ ια σ μ έ ν ο  κ α ί  δ ο υ λ εμ ένο  τ ε χ ν ικ ά  κ α ί  
φ ιλ ο σ ο φ ικ ά ,  π λ ο ύ σ ια  κ α ί  ά ρ χ ο ν τ ικ ά  μ έ σ α  σ' ό λ α  τ ή ς  
ά ρ χ ο ν τ ιά ς  τ ά  σ υ μ μ α ζ ω μ έ ν α  φ ε ρ σ ίμ α τ α .

Ν ά Ι λ ε γ ε  κ α ν ε ίς  π ώ ς  δ νέο ς  π ο ιη τ ή ς ,  π ού  φ ω ­
τ ε ιν ά  κ α ί  γ ε ρ ά  π ρ ο χ ώ ρ η σ ε  σ το ύ ς  π όθους  το υ , π έ ­
ρ α σ ε  ά π δ  τδ  σ κ ο λε ιδ  τού  Μ π ω ντε λ α ΐρ  κ ’ Ιμ α θ ε  τ ά  
σ ο ν ν έ τ α  το υ , π ώ ς  φ ω τ ίσ τ η κ ε  ά π δ  τδ  Μ α λ λ α ρ μ έ , π ώ ς  
σ υ μ π ά θ η σ ε  τδν Ά λ μ π έ ρ  Σ α μ α ίν  κ α ί  π ώ ς  έ ρ ω -  
τ έ φ τ η κ ε  τδ  Β ε ρ λ α ΐν  ή  τδ  Α α φ ίρ γ κ ,  α υ τ ά  ό λ α  θά  
ε ΐτ α ν ε  κ α λ ά  ε ιπ ω μ έ ν α  μ ο ν ά χ α  ό τα ν  τ ά λ ε γ ε  κ ά π ο ιο ς  
φ ρ α ν τ σ έ ζ ο ς  ή  κ α ν έ ν α ς  Μ ω ρεάς.

Έ ν α ς  ρ ω μ ιδ ς  π ο ύ  θά  δ ιά β α ζ ε  μ έ σ α  σ τ ις  «Har­
monies» το υ  τδ
La sainte qui passait ne savait-E lle pas... 
θ ά  ε ΐτ α ν ε  π ο λ ύ  ζ η μ ιω μ έ ν ο ς  ά  δέν ε ίχ ε  γ ν ω ρ ίσ ε ι τ ή ν  
ψ υ χ ή  τοϋ Έ π α μ ε ιν ώ ν τ α  Δ ε λ η γ ιώ ρ γ η .

Α Κ Ρ Ο Π Ο  Α ΪΤ Η Σ

ΣΥΣΤΑΙΝΟΥΜΕ
τό  Β ιβ λ ιο π ω λ ε ίο  τ ο ϋ  κ .  Λ ο υ κ ά  Γ . Χ α τ ζ η λ ο υ κ ά  
( ’Α θ ή ν α — δδός Σ τ α δ ίο υ  3 4 ) .  ’ Α γ ο ρ ά ζε ι β ιβ λ ία  κ α ί  
β ιβ λ ιο θ ή κ ε ς  κ ’ ε ίν α ι  τό  ά ρ χ α ιό τερ ο  σ το  ε ίδ ο ς  τ ο υ .  
Ί ίρ ύ θ η κ ε  σ τ ά  1 8 8 9  κ ’ ε κ δ ίδ ε ι τ α χ τ ικ ά  κ ά θ ε  χρονιά  
κ α τ α λ ό γ ο υ ς ,  π ού τ ο ύ ς  σ τέλνε·, χ ά ρ ισ μ α  σ ’ όποιον 
τ ο ύ ς  ζ η τ ή σ ε ι .

ν ά χ τ η κ ε  α π ά ν ω  κ ’ ε ίπ ε  :
—  Ν ά  φ ύ γ ο μ ε  I Κ ρ υώ νω ...
Ό  Ό ρ έ σ τ η ς  δέν τ ή ν  α κ ο ύσ ε . Κ ’ έπ εσ ε  π ά λ ι  

σ τ ό  κ ά θ ισ μ ά  τν ις  ή  Χ ρ υσο ύλα  κ ι  ά λά φ ρ ω σε  σάν είδε  
π ώ ς  δέν τ ή ν  ά κο υσ ε . Ε ίχ ε  ά λ λ ο υ  το  νού το υ  ό Ό -  
ρ έ σ τη ς .

Ο ι γ υ ν α ίκ ε ς  π ερνο ύσανε  κ α ί  τον ά γ γ ιζ α ν .  Κ ι  
α υ τ ό ς  κ λε ιο ϋ σ ε  τ ά  μ ά τ ια ,  έ ξ α ν τλ η μ ε ν ο ς . (ΤΩ ! νά  
κ λ ε ίσ ω  τ ά  μ ά τ ια  κ α ί  νά  π έσ ω  ά π ά ν ω  σ το  κορμί- 
τ η ς  I Ε ίν α ι ένα  δ υνα τό  γ ια τ ρ ικ ό  ά λ η σ μ ο ν ιά ς  το  
κορμί σου, θ ά  ξ ε χ ά σ ω  αλες τ ι ς  π ίκ ρ ες  μου τ ! ς  σ η -  
μερνές κ ι ά λαφ ρ ός κ α ί γ ια τ ρ ε μ έ ν ο ς  θ ’ α π ο τ ε λ ε ιώ σ ω  
τ ό  έργο μου . Τ οϋ κ ά κ ο υ  γ υρ ίζω  εδώ  κ ’ έ κ ε ΐ,  Μόνο 
εσ ύ  θ ά  μ π ο ρ έσε ις  ν ά  με γ ιά ν ε ις  ! Ν όρα ! Νορχ

Ό λ ο  τ ο υ  τ ό  κο ρμ ί τ ή ν  ε π ικ α λ έ σ τ η κ ε  τόσο β α ­
θ ιά ,  π ο ύ  τό  κορμ ί τ ή ς  Ν όρας ή ρ θε . ’ Υ ψ ώ θ η κ ε  μ π ρ ο ­
σ τ ά  τ ο υ  τόσο  μ α λ α κ ό  κ α ί τόσο π ο υπ ο υλέν ιο  π ού  οέ 
ά π α λ ά μ ε ς  το ϋ  Ό ρ έ σ τη  π ονέσ ανε .

( ”Ω ! μο3 φ α ίν ε τ α ι  θά  τ ρ ε λ λ α θ ώ  ! Θ ά τ ρ ε λ -  
λ α θ ω  1)

Π ά ν τ α  μ π ρ ο σ τά  τ ο υ , π ά ν τ α  μ π ρ ο σ τά  το υ  τό  
κορμ ί τ ή ς  Ν όρας κ α ί  δέν μπορούσε ν ά  ζ ε φ ύ γ ε ι ά π ό  
τ ο  ά γ γ ιγ μ ά  τ ο υ  τ δ  ζ ε σ τό . Π ότε ορθωμένο ε ΐτ α ν ε  
μ π ρ ο σ τά  τ ο υ  σ ά ν  π ελώ ρ ιο  ξεφ ο υντω μ ένο  κρίνο, π ού

w n w i

ΤΟΥ TEPOàHWOY
ΙΗ '

ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΑ
Ε ΐτ α ν ε  β ρ ά δ υ  β ρ ά δ υ  σ ά ν  ξ α ν α μ π α ίν α μ ε  σ τδ  

χ ω ρ ιδ  δ σ τε ρ ’ ά π δ  έ ν ά μ ισ η  μ ή ν α  έ ξ ο χ ή . " Α γρ ιο  κ α ί  
κρ ύο  φ α ίν ο υ ν τ α ν  τδ  χ ω ρ ιό . Κ α ί  τδ  σ π ίτ ι ά κ ό μ α  π ιδ  
ά γ ρ ιο . Τ ά  φ ύ λ λ α  τ ή ς  κ υ δ ω ν ιά ς  σ κ ο ρ π ισ μ έ ν α  μ ές  
σ τ ή ν  α ύ λ ή ,  οί β α σ ιλ ικ ο ί κ α ι  τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ α  ξεσ π ο ­
ρ ια σ μ έ ν α  σ τ ις  γ λ ά σ τ ρ ε ς ,  σ τ ις  όροφές ν ά  ξ ε φ ω ν ίζ ο υ ν  
οί κ ά ρ γ ε ς ,  κ ι  δ ’ Ι μ ά μ η ς  ν ά  ψ ά λ λ η  « ά ξ α μ ν α μ ά ζ ι»  
στδ  μ ιν α ρ έ .

Σ ά ν  ά ρ χ ισ ε  ν ά  γ λ υ κ ο φ έ γ γ ’ ή  φ ω τ ιά  σ τή  γ ω ν ιά  
σ ά ν  ά ρ χ ισ ε  ν ’ ά ν ε β ο κ α τ ε δ α ίν ’ ή  Ά ν ν ο ΰ λ α  κ α ί  ν ’ 
ά ν ο ίγ η  π α ρ ά θ υ ρ α , ν ά  κ ο υ β ε ν τ ιά ζ η  μ έ  τ ις  γ ε ιτ ό ν ισ -  
σ ες , ν ά  τ ρ έ χ η  ά π ’ Ιδ ώ  κ ι  ά π ’ έ κ ε ΐ  κ α ιν ά  σ υ γ υ ρ ίζ η  
ά ρ χ ισ ε  ν ά  χ ά ν η  κ α ί  τδ  σ π ίτ ι τ ή ν  ά γ ρ ιά δ α  το υ .

Κ α θ ίσ α μ ε  σ τδ  δ ε ίπ νο  οί τρ ε ις  μ α ς ,  δ ίχ ω ς  τδ  
γέρ ο . Ό  γ έρ ο ς  ε ίχ ε  δ ο υ λ ε ιέ ς  ά κ ό μ α  ν ά  κ ά μ η  σ τ ή ν  
έ ξ ο χ ή . Φ ά γ α μ ε  ή σ υ χ α  κ α ί  δ ίχ ω ς  λ ό γ ια  π ο λ λ ά .  Σ ά  
σ η κ ω θ ή κ α μ ε , π ή γ α  σ τδ  π α ρ ά θ υ ρ ο  ν ά  κ ο ιτ ά ξ ω , ν ά -  
κ ο ύ σ ω  τ ίπ ο τ ις  π ο ύ  ν ά  μ έ  ζ ω ν τ α ν έ ψ η .  Η σ υ χ ία  κ α ί  
μ ο ν α ξ ιά  ! Μ ή τε  τ ρ ο υ ξ α λ λ ίδ ε ς ,  μ ή τε  β ρ ύσες , μ ή τ ε  
ά μ π ε λ ο β ά θ ρ α κ α  ! . . .

. . . Φ έτος, π ο ύ  π α τ ο ύ σ α  τ ά  δ ε κ α τρ ία , π οΰ  άρ  
χ ισ ε  ν ά  χ τ υ π ά η  ή  κ α ρ δ ιά  κ α ί ν ά  τ α ξ ιδ ε ύ η  ό νο ϋς ,  
δ ά ν ε μ ο ς  σά ν ά  β ό ϊζ ε  π ιδ  θ υ μ ω μ έ ν α  ά ν ά μ ε σ ’ άπ δ  
τ ά  μ ισ ό γ υ μ ν α  κ λ ω ν ιά  το υ  π ερ ιβ ο λ ιο ύ , οί σ κ ύ λ ο ι 
γ α ύ γ ιζ α ν  π ιδ  λ υ σ σ α σ μ έ ν α  σ το ύς  δρόμους, ό ’ Ι μ ά ­
μ η ς  έ ψ α λ λ ε  τδ  « γ ια τ σ ί*  το υ  π ιδ  θ λ ιβ ε ρ ά , τδ  κ ό λ ι  
μ ο ύ γ κ ρ ιζ ε  μ έ  π ιώ τε ρ ο  π ε ίσ μ α , τ ά  γ ο υ ρ λ ω μ έ ν α  μ ά ­
τ ια  το υ  Τ α ξ ιά ρ χ η  μ έ κ ο ίτ α ξ α ν  π ιδ  ά χ ό ρ τα γ α  σ ά ν  
π λ ά γ ια σ α  σ τή  σ υ ν η θ ισ μ έ ν η  γ ω ν ιά  μου ν ά  κ ο ιμ η θ ώ ,  
κ ’ έ β λ ε π α  τ ά  κ ο ν ίσ μ α τ ά  ά ν τ ίκ ρ υ  μέ τ ή  μ ισ ο α ν α μ -  
μ έ νη  το υ ς  τ ή ν  κ α ν τ ή λ α .

Γ ύ ρ ιζ ε  άπδ  τδ ν α  π λ ευ ρ ό , ξ α ν α γ ύ ρ ιζ ε  άπ δ  τ ά λ λ ο  
κ α ί  δ ιώ ξε , ά ν  μ π ο ρ ή ς , τ ά  χ ίλ ια  φ α ν τ ά σ μ α τ α  π οΰ  
τ ρ ιγ υ ρ ίζ ο υ ν  τδ  νο ΰ  σου σέ τ έ το ια  ν ύ χ τ α  ! Έ ν α  μο­
ν ά χ ο  Ι π δ  τ ά  φ α ν τ ά σ μ α τ α  έ κ ε ϊν α ,  τ ή ς  Αεν»ί>ς μ ο υ  
ί  π ό νο ς, έ σ ω ν ε  ν ά  μ ο υ  τδ ν  κ λ έ ψ η  τδ ν  υπ νο .

Ώ ς  τδ  π ρ ώ το  λ ά λ η μ α  τ υ ρ α ν ν ιο ύ μ ο υ ν α  μ έ  το ύ ς  
μ ικ ρ ο ύς  μ ο υ  το ύ ς  π ό νο υ ς . Κ α ί  σ ά ν  ξ ύ π ν η σ α ,  σ τέ κ ο υ ν ·  
τ α ν  ή  μ α κ α ρ ίτ ισ σ α  ή  μ ά ν ν α  μ π ρ ο σ τά  μ ο υ  κ α ί μου  
έ λ ε γ ε  π ώ ς  ε ΐτ α ν  ώ ρ α  γ ιά  τδ  Σχολειό.

W

ΠΟΥ ΑΚΟΥΣΤΗΚΕ
Δ ά σ κ α λ έ  μ ο υ , δέ θ ά ρ χ ίσ ω  τ ή ν  ισ το ρ ία  τ ή ς  δ α ­

*) Ή  άρ/ή του στον οιριβιιό 352.

κ α μ π α ν ίζ ε ι  δ εξά  κ α ί  ζερ β ά  σ τόν ορθρινόν ά έρ χ , π ό τ ε  
πεσμένο  κ ά τ ω  σέ μ ιά  θ η μ ω ν ιά  ρόδα π ού  α χ ν ίζο υ νε  
ά π ό  τ ή ν  π υρ α  τοδ  μ εση μ ερ ιο ύ  κ α ι π ό τ ε  π ά λ ι  π λ ε γ ­
μένο γ ύρ ω  τ ο υ , σ ά ν  ά γ ιό κ λ η μ α  ό λ ά ν θ ισ το  — σάν  
ά γ ιό κ λ η μ α  ο λ ά ν θ ισ τ ο  ή  σ ά  φ ίδ ι ;

—  Ό ρ έ σ τη , π ο υ  κ υ τ ά ζ ε ις  ; Δέ μ* ά αο ύς ; Έ λ α  
ν ά  φ ύ γ ο μ ε . Ε ίν α ι μ ε σ ά ν υ χ τ α  π ιά . . .

(— *Ω ! π ώ ς  νά  φ ύ γ ο μ ε , π ώ ς  θ ά  μ π ορέσω  νά  
μ ε ίνο μ ε  π ά λ ι  μόνοι κ α ί  π ώ ς  θά  σέ δώ  ν ’ ά ν ο ίξ ε ι ;  τό  
κ ρ ε β ά τ ι κ α ί ν ’  ά ν ε β ε ις  ά π ά ν ω , μέ τ ή ν  π ο υ κ α μ ίσ α  
τ ή ν  τ ρ ια ν τ α φ υ λ λ ιά  μ έ  τ ις  φ α ρ δ ιές  τ α ν τ έ λ ε ς  ! ΤΩ I 
π ο τ έ , π ο τ έ  δέ θ ά  μπ ορέσω  νά  σοΟ π ώ  —  τδ  κορμ ί 
μ ο υ , Χ ρ ισ ο ύ λ α , ε ίν α ι  π εσμένο  ολο, π ίσ τ ο μ α  κ ι ά π ε λ -  
π ισ μ έ ν α , ά π ά ν ω  σέ ,μ ιά ν  ά λ λ η ,  ά π ά ν ω  σέ μ ια ν  
ά λ λ η . . . )

— Ν ά φύγομε ; Τ ί είπες ; Γ ια τί νά φύγομε ; 
Π ου νά πάμε ;

—  Σ τ ό  σ π ί τ ι  μ α ς  ! Σ τ ό  σ π ί τ ι  μ α ς  !
Μέ τ ί γλύκα καί τ ι ντροπαλοσύνη πέσανε ¿πάνω 

στά τραπ ζ ια  τά  γεμ άτα  άπό ποτήρια άψέντι κι άπό 
χέρια χλω μά καί πολύξερα, πέσανε άπάνω στά γό ■ 
νατα τά  παοαλυμένα τών βαμένων γυναικών, τά 
λόγ ια  αυτά τά  σεμνά, σά τ ίμ ια , τά  πρωτόγονα τή ς  
Χρυσούλα; !

σ κ α λ ικ ή ς  σου δώ  π έ ρ α  ! Μ ήτε γ ιά  τ ά  σ υ ν η ρ η μ έ ν α ,  
μ ή τ ε  γ ιά  τ ά  ε ις  μι δ έν  έχ ο υμ ε  τόπο. Κ ’ ίσ ω ς  μ ή τ ε  
ά ξ ίζ ε ι  τδ ν  κό π ο . Ε ίσ α ι ά ρ ρ ώ σ τ ια , κ α ί τ ίπ ο τ ις  ά λ λ ο .  
Λ ίγ ο ς  φ ρ έσ κο ς ά έ ρ α ς , κ α ί  χ ά θ η κ ε ς .  Έ π ε ιτ α  σύ  
π ιά  τώ ρ α  δέ φ τ α ίς .  Δ ιδ ά σ κ ε ις  α ύ τ ά  π ο ΰ  ζ η τ ο ύ μ ε .  
Ά ς  έ χ ο υ μ ε  χ ά ρ η  σ τ ή ν  π ε τρ ιά  μ α ς , π ο ύ  κ α ί  κ α λ ά  
ν ά  φ α ν ο ύ μ ε  σ τδ ν  κόσμ ο  π α ιδ ιά  τ ώ ν  ά ρ χ α ίω ν , ά λ η -  
θ ινο ί κ λ η ρ ο ν ό μ ο ι το υ ς .

Κ λ η ρ ο νό μ ο ι, σ έ  τ ί  ; Σ τ ή ν  ά ρ ε τή , σ τ ή ν  π α λ ικ α -  
ρ ιά  ; « ί ϊο λ λ ο ύ  γ ε  κ α ί δ ε ι» ,  δ ά σ κ α λ έ  μου ! Κ λ ή ρ ο ·  
νό μο ι σ τ ’  ά ν ώ μ α λ α  ρ ή μ α τ α  !

Π οιδς ν ά  σ ’ ά κ ο ύ σ η , κ ι  ά ν  τ ο ύ ς  τδ  π ή ς ,  π ώ ς  γ ιά  
ν ά χ η  τδ  έθνος δ ικ ή  το υ  δ ύ ν α μ η  κ α ί  ζ ω ή ,  π ρ έ π ε ι  
κ α ί  δ ικ ή  το υ  γ λ ώ σ σ α  ν ά  μ ιλ ή  κ α ί  ν ά  γ ρ ά φ η .  Π ώ ς  
τ ή ν  έχει τ ή ν  δ ικ ή  το υ  τ ή  γ λ ώ σ σ α ,  κ ’ ε ίν α ι  π ιδ  έλ- 
ληνιχη ά π δ  τ ή ν  κ α μ α ρ ω μ έ ν η  τ ή ν  κ ο ρ α κ ίσ τ ικ η  ! π ώ ς  
γ ιά  ν ά  σ τ α λ ά ξ ο υ μ ε  ά νθ ρ ω π ισ μ δ  σ τή  ρ ω μ α ίικ η  τ ή ν  
κ α ρ δ ιά , π ρ έ π ε ι ν ά  δ ιδ ά σ κ ο υμ ε , ν ά  π α ρ α σ τ α ίν ο υ μ ε ,  
κ α ί  ν ά  τρ α γ ο υ δ ο ύ μ ε  οτη γλώαοα της, κ ι  δ χ ι σέ  
γ λ ώ σ σ α  π ο ΰ  δέν ά κ ο ύ σ τ η κ ε  π οτές ά λ ά κ ε ρ η  σ ’ έ ν α  
σ π ιτ ικ δ , π α ρ ά  μέρος π ρ ι νά  φ α ν ή  ό Χ ρ ισ τό ς , μέρος  
σ ά  φ ά ν η κ ε  δ Μ ω ά μ εθ , κ α ί  μέρος θ ά  μ ιλ η θ ή  σ ά ν  ξ α -  
ν α φ α ν ή  δ Μ ε σ σ ία ; !

Ή  γ λ ώ σ σ α  γ ε ν ν ιέ τ α ι  κ α ί  μ ε γ α λ ώ ν ε ι σ τ ά  σ π ι ­
τ ικ ά ,  σ ά ν  κ ’ έ μ ά ς  π οΰ  τ ή  μ ιλ ο ύ μ ε . Έ ρ χ ε τ α ι κ α ­
τό π ι ή  φ ιλ ο λ ο γ ία ,  τή  σ ιά ζ ε ι ,  τ ή  γ υ α λ ίζ ε ι ,  π ε τ ά ε ι  
β α ρ β α ρ ισ μ ο ύ ς  κ ’ ιδ ιώ μ α τ α , φ τ ιά ν ε ι  κ α ιιν ο ύ ρ ια  σ το ­
λ ίδ ια ,  κ α ί σ τρ ώ νε ι έ θ ν ικ ή  γ λ ώ σ σ α  π ο ύ  γ ίν ε τ α ι  
ό μ ο ρ φ η , ε ίν α ι  κ α ί  ζ ω ν τ α ν ή .  Τ ο ύς τύπους τ η ς  ό μ ω ς  
π ο ιά  φ ιλ ο λ ο γ ία  ν ά  τούς ά λ λ ά ξ η ,  κ α ί γ ια τ ί  ; Ο ί 
’Α θ η ν α ίο ι σ ά ν  ά κ ο υ γ α ν  το ύ ς  ρ ητό ρο υς το υ  κ α ί  μ ι ­
λ ο ύ σ α ν ε  μ έ  τ ή  σ π ιτ ή σ ια  γ ρ α μ μ α τ ικ ή  το υ ς , δ έν  τούς  
π α ρ α ξ ε ν ε ύ ο υ ν τ α ν . ’ Ε μ ε ίς  τ ά χ α  γ ια τ ί  τόσ η  ά κ α τ α -  
δ ε ξ ιά !

ΙΙο ιός κ ά θ ισ ε  ν ά  σ υ λ λ ο γ ισ τ ή  τ ά π έ ρ α ντο  τδ  χ α σ ο ­
μ έρ ι, τ ά π έ ρ α ν τ ο  τδ  κ ρ ίμ α ,  π ού  ά ν α γ κ ά ζ ε τ α ι  τδ  ρ ω -  
μ ιό π ο υλο  ν ά  ξ ε μ ά θ η  μ ιά  γ ρ α μ μ α τ ικ ή  κ α ί  ν ά  μ ά θ η  
μ ιά ν  ά λ λ η ,  ά φ η σ ε  π ού  μ ή τ ε  τ ή  μ ιά  δέν μ π ο ρ ε ί ν ά  
ξ ε μ ά θ η , μ ή τ ε  τ ή ν  ά λ λ η  δέν κ α λ ο μ α θ α ίν ε ι ; ΙΙοιδς  
ά νο ιξε  κ ο ρ α κ ίσ τ ικ ο  β ιβ λ ίο , κ α ί ν ά  τδ  κ λ ε ίσ η  μ ά ν ι  
μ ά ν ι,  κ α ί ν ά  π ά η  σ το ύς  δ α σ κ ά λ ο υ ς  ν ά  π ή .  Φ τά ν ε ι 
σ α ς  π ιά , τδ  π α ρ α ξη λ ώ σ ε τε *  π ή ρ ε τε  τ ή ν  π ό ρ τα  σ τδ ν  
ώ μο  σ α ς . Σ ά ς  ό ρ ίσ α μ ε  δ α σ κ ά λ ο υ ς , κ α ί  μ ά ς  β γ α ίν ε τ ε  
ισ το ρ ικο ί, ρητόρο ι, δ α ιμ ό νο ι. Ώ ς  κ ’ έ φ η μ ε ρ ίδ ε ς  μ α ς  
γ ρ ά φ ε τ ε  ! Π ού ά κ ο ύ σ τ η κ ε  τέτο ιο  π ρ ά μ α  ! ’Ύ σ τε ρ ’ ά π δ  
το ύ ς  π α λ α ιο ύ ς  το ύς  Α ιγ ύ π τ ιο υ ς  π α π ά δ ε ς ,  σέ π ο ιδ  
έθνο ς  έ γ ε ιν ε  μ ο νο π ώ λ ι ή  γ λ ώ σ σ α  κ ’ ή  σ ο φ ία ; Ά -  
μ έ τε  σ τδ  κ α λ ό .  Α φ ή σ τ ε  τή  φ ιλ ο λ ο γ ία  σ τά  χ έ ρ ια  
τ ώ ν  π α ιδ ιώ ν  το ύ  λ α ο ύ , ν ά  μ ά θ η  κ ι  ί  λ α δ ς  κ α τ ιτ ίς .  
Δ ιδ ά ξτε  τδ  έθνο ς ν ά γ α π ά η  κ α ί ν ά  σ έβ ε τα ι τ ή ν  κ α -  
τ α φ ρ ο ν ε μ έ ν η  το υ  τ ή  γ λ ώ σ σ α ,  ν ά  π ά ρ η  λ ιγ ά κ ι  ά π ά ν ω  
το υ , κ α ί ν ά  μ ά ς  τδ  δ ε ίξη  π ώ ς  ζ ή .

Π οιδς π ή γ ε ,  μ ά  κ α ί π ο ιδ ; έμεινε ν ά  τ ά  π ή  α ύ τ ά  
σ το ύς  δ α σ κ ά λ ο υ ς ! π ού  μ ά ς  έ χ ε ι ό λο υς  ά π δ  τή  μ η ­
χ α ν ή  το υ ς  β γ α λ μ έ ν ο υ ς ,  ά λ λ ο ν  κ ο υ τσ δ , ά λ λ ο ν  τ υ φ λ δ

Π έσ ανε  τ ά  ρ ο ίό φ υ λ λ α  ά π ά ν ω  σέ ξ α ίιά ν τ ρ ο π ο  
γ λ ί ν τ ι .

Σ τ ό  σ π ίτ ι  μ α ς  1 Α λ ή θ ε ια ,  κ α ί να  μ η ν  τ δ  
σ κ ε φ τ ε ΐ!  Έ χ ο υ ν  ά κ ό μ α  ένα  ά σ υ λ ο .Τ ο ύ ς  δ ιώ χ νο υν  ά π ό  
π α ν τ ο ύ ,  το ύ ς  σπ ρ ώ χ νο υν , το ύ ς  σ τρ ιγ μ ώ νο υνε , μ ά  έ ­
χουνε ά κ ό μ α  τ ή ν  κ α μ ερ ο ύλα  τ η ς  τ ή ν  α π ά ν ε μ η  κ α ί  
τ ή  ζ ε σ τ ή  — κ λ ε ίο υ ν ε  τ ή ν  π ό ρ τα  κ α ί τ ά  γ ε λ ο ία  κ ’ οί 
ειρ ω νε ίες  κ ’ οί θόρυβοι τ ή ς  π ρ ό σ τυχ η ς , μ π α κ α λ ίσ τ ι ­
κη ς  ζ ω ή ς , σ τ α μ α τ ο ύ ν  ά π ά ξω  ά π ό  τ ό  κ α τ ώ φ λ ι ,  β ρ ί­
σκουνε κ λ ε ισ τ ή  τ ή ν  π ό ρ τα  κ α ί  κ α τ ρ α κ υ λ ο ύ ν ε  κ ά τ ω  
ά π ό  τ ή  σ κ ά λ α  κ α ί  φ εύγο υν .

—  Ν α ί,  ν α ί ! Π ά μ ε  στό  σ π ίτ ι  μ α ς  ! Σ τ ό  σ π ίτ ι  
μ α ς  !

(Ακολουθεί)
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κ ι  ά λ λ ο ν  ά λ λ ο ίθ ω ρ ο  ! Σ ύ γ κ ρ ισ η  δέν Ι χ ε ι δ Τ ο ύ ρ κ ι­
κ ο ς  ό ζ υ γ ό ς  μ έ  - ή  δ ύ ν α μ η  το ύ  δ α σ κ α λ ισ μ ο ύ  μ α ς  ! 

Ο λοι μ α ς  μ α ζ ί  του  π η γ α ίν ο υ μ ε  τώ ρ α , γ ια τ ί  δ λο ι 
μ α ς  φ ορούμε τ ά  γ υ α λ ιά  π ού  μ ά ς  _ έβ α λ ε . Κ α ί τό  
νό σ τ ιμ ο , έ κ ε ϊν ο ι π ο ύ  γ ρ ά φ ο υ νε  σ ή μ ε ρ α  τ ά  χ ερ ό τερ α  
κ ο ρ α κ ίσ τ ικ α  ε ίν α ι κ ’ οί π ιο  φ α ν α τ ικ ο ί Οπαδοί το υς . 
" Α μ α  κ α ν έ ν α ς  δέν ςέρη  ν ά  κ α λ ο κ λ ίν η  τό  κύων, 
σ κ υ λ ί  γ ίν ε τ α ι  α ν  το ύ  π ρ ο σ ο ά λ η ς  τ ή ν  κ ο ρ α κ ίσ τ ικ η .  
Ρ ω μ α ίίκ ο  κ ι  α ύτό . Κ ι α ύ τ ό .μ έ  το λ ό γ ο  το υ . Ά π ό  τ ή ν  
π ο λ λ ή  τ ή ν  έ θ ν ικ ή  μ α ς  τ ή ν  π ε ρ η φ ά ν ε ια ,  τάγα π ο Ο μ ε  
τ ά  σ κ ο υ λ ή κ ια  π ο ύ  κ ρ υ φ ο τρ ώ ν  τ ή  ρ ίζ α  τ ή ς  ρ ω μ ιω -  
σ ύ ν η ς .

Χ α ρ ή τ ε  το  κ α λ ο ί μου σοφοί, γ ιά  τ ά  σ ά ς  έ γ ε ιν ε  
τό  έθνος ! Τ υ ρ α ν ν ε ΐτ ε  το , κ α ί μ ή  φ ο β ά σ τε  ! Μ ιά  κ α -  
τ ά ρ α  δέ θά  σ ά ς  ξ ε σ το μ ίσ η  τό έθνος.

Κ'

Ξ Α Π Λ Ω Μ Ε Ν Ο Σ

Έ τ υ χ ε  π οτέ σου ν ά  ο ή ς  φ ά ν τ α σ μ α ,  ά π ό  μ έσ α  κ ι­
βο ύρ ι, κ ι  άπ" έξω  ά σ π ρ ο , κ α θά ρ ιο  σ εν τό ν ι ι Ν ά τρο- 
μ ά ζ η ς  κ α ι  νά  π ο λ ε μ ά ς  νά  το ξ ε φ ύ γ η ς  κ ι δλο  ν ά  
τ ά κ ο λ ο υ θ ά η ς  τό σ το ιχ ε ιό  ; Νά τρ έμ ο υν  τ ά  σ κ έ λ ια  σου , 
κ α ί  ν ά  μ ή ν  π έ φ τ η ς  χ ά μ ω . μόνο  ν ά  π η γ α ίν η ς  κ α ­
τ ό π ι του ώ σ π ο υ  νά  σέ φ έ ρ ν η  στό Κ ο ιμ η τή ρ ιο , ν ά  σού  
δ ε ίχ ν η  τ ά  μ ν ή μ α τ α  έ'να έ ν α . ν ά  σέ κ ά ν η  ν ά  δ ια -  
β ά ζ η ς  τ ις  π λ ά κ ε ς  το υ ς , ν ά  γ ο ν α τ ίζ η ς  έμ π ρ ό ς το υς , 
υ σ τέ ρ α  ν ά  σέ π ρ α σ τ ά ζ η  ν ά  ξ α π λ ώ ν ε σ α ι κ α ί  ν ά  θα ρ -  
ρ ή ς  π ώ ς  ε ίσ α ι κ α ί  σύ  θ α μ μ έ ν ο ς  μ έσ α  στό  Κ ο ιμ η τ ή ­
ριο ; Ν ά τό ξ έ ρ η ς  π ώ ς  μ π ο ρ ε ίς  ν ά  σ η κ ω θ ή ς , ν ά  τ ρ έ -  
ξ η ς  κ α ί ν ά  φ ύ γ η ς  έξω  στό ζ ω ν τ α ν ό  το ν  κό σμ ο , κ α ί  
π ά λ ι  ν ά  μ ή ν  μ π ο ρ ή ς , γ ια τ ί  δέν τό θ έ λ ε ι τό  φ ά ν τ α ­
σ μ α  Κ ’ έ τ σ ι ν ά  γ ίν ε τ α ι  ή  θ έ λ η σ ή  το υ  δ ικ ή  σου, 
κ α ί  ν ά  μ ε ν η ς  ε κ ε ί ξ α π λ ω μ έ ν ο ς  κ α ί  μ ισ α π ο θ α μ μ έ ν ο ς ,  
κ α ί ν ά  φ α ν τ ά ζ ε σ α ι π ώ ς  σ’ έχ ο υνε  σ κ ε π α σ μ έ νο  κ α ί  
μ έ  μ ν η μ ε ίο  μ α ρ μ ά ρ ινο , μέ γ ρ ά μ μ α τ α  χ ρ υ σ ω μ έ ν α  
ά π ά ν ω  το υ , μ ’ ά λ λ α  λ ό γ ια  π ώ ς π έ θ α νε ς , δ ο ξ ά σ τ η ­
κ ε ς , ά π ο θ ε ώ θ η κ ε ς  ;

Τ έτο ιο  φ ά ν τ α σ μ α  δέν ε ίδες μ α θ ές  ; Δ έν ξ α π λ ώ ­
θ η κ ε ς  π ο τέ  σου σέ  τέτο ιο ν  τά φ ο  ; Κ α λ ό τ υ χ ο ς  ά ν θ ρ ω ­
π ο ς  ! Δ εν ε ίδ ε ς  λ ο ιπ ό ν  δ ά σ κ α λ ο , δέν π ή γ ε ς  π ο τέ  σου  
στό  « Ε λ λ η ν ικ ό  !»  Έ γ ώ  κ α θ ώ ς  β λ έ π ε ις ,  έ μ ε ιν α  έκεΤ 
ξ α π λ ω μ έ ν ο ς  τ έ σ σ ε ρ α  χ ρ ό ν ια . Τ ί λ έ γ ω  τέσ σ ερ α  ! 
' Α λ λ α  δ ε κ α τέ σ σ ε ρ α , κ ι ά λ λ α  ε ίκ ο σ ιτέσ σ ερ α  χ ρ ό ν ια , 
ώ σ π ο υ  π έρ α σ ε  κ ά π ο ιο ς  κ α ί  μού π ά τ η σ ε  τό  πόδ ι κ α ί  
π ή δ η ξ α  κ α ί ,  μ έ  τό σ υμ π ά θ ε ιο , β λ α σ τ ή μ η σ α ,  κ ι άπό 
τήν όμιλία μον τό κ α τ ά λ α β α  π ώ ς  δέν ε ίμ ο υ ν α  π ε -  
θα μ μ έν ο ς , μόνο π ώ ς  ό νε ιρ εύ ο υμ ο υ ν  τό σ α  χ ρ ό ν ια  ! 
Κ ρ ίμ α , κ ρ ίμ α  σ τ ά  έ ξ ή ν τ α  μου χ ρ ό ν ια  ! Π οΰ ν ά  τ ά  
ξ α νά β ρ ω  π ιά  τώ ρ α  !

Ε ν ν ιά  μ ή ν ε ς  'Ελληνικά, κ α ί  ξ α π λ ώ θ η κ α .  Χ ά ­
θ η κ α  μ έ σ α  σ τ ά  ό νε ιρ α  ! Τ δ β λ ε π α  θ ε ο φ ά ν ε ρ α  π ώ ς  σέ  
λ ιγ ά κ ι  θά  γ ρ ά φ ω  κ ’ έ γ ώ  σ ά ν  τό δ ά σ κ α λ ο . Μ ά κ α ί  
σ ά ν  τδ ν  "Ο μηρο, φ ίλ ε  μου ! . . . .

. . . .  Μ’ ά κ ο υ γ ε  ό γέρ ο  Β α σ ίλ η ς  σ τ ή ν  Ξ έ τ α σ η ,  
σ ά ν  π έ ρ α σ ε  κ ε ίν ο ς  δ χρό νο ς, κ α ί  δ ά κ ρ ιζ α ν  τ ά  μ ά τ ια  
το υ  ά π ό  τ ή  σ υ γ κ ίν η σ η .  Κ ’ ή  γ ρ ιά  ή  κ α η μ έ ν η  μ έ  
κ ο ίτ α ζ ε  κ α ί  δέ χ ό ρ τα ιν ε , θ ά  π ρ ο κ ό ψ η  α ύτό  τό  π α ιδ ί,  
έ λ ε γ α ν  δ λ ο ι !

( ’Ακολουθεί )
Α Ρ Γ Υ Ρ Η Σ  Ε Φ 'ΓΑ Λ ΙΩ Τ Η Σ

Ο £ Ε Ι Ο £

Γλνκοχαράζονν τά βουνά καί οί όμορφες ξυπνάνε 
Π αν'τά  πουλάκια στή βοακή και ή  Ε ρατώ  στή βρύση. 
Στής γούρνας τό  καθρέφτισ μα τά  κάλλη της λογιάζει, 
Λαφροκοννά τό πρόσωπο, παίζουνε τ ά  μαλλιά της 
Καμαρωτά σ τ ις  π λά τες  της πού χορτασμό δεν τ ά  εχει.
— Κόρη, μήν παίζεις τά μαλλιά, γιατί μ έ  θανατώνεις. 
Δώδεκα χρόνια εζησα στά έρημα τά ξένα
Καί όσα κ α ί  δ ν  ¿καζάντισα, γιά ?να  φιλϊ σ’ τά  δίνω. 
— Ά δ ι κ α ,  ξένε,- σ τέκεσ α ι, του κάκον περιμένεις, 
Μόν" τράβα πάνε ατό καλό, τά  λόγια σου μή χάνεις. 
— Έ τσ ι, κοπέλα, μή μιλάς, γιατί μέ θανατώνεις. 
Δώδεκα χρόνια εζησα σ τά  έρημα τά ξένα,
Κάλλια είχα νά με έτρωγε ή γης,το μάβρο της τό χώμα 
Κ’ ίσένα νά μή γνώριζα, μήτε τήν άπονιά σου.
— Μήν καταριέσαι,ξένε μον,Χ'ά έχω άδερφό ατά |ένα, 
Καί δ,τι δέ θέλω ατό δικό, δέ θέλω καί στόν ξένο. 
Πά νά τό πεις τής μάνας μον, καί έγώ δίκιά σου θά

είμαι
1909. Θ. ΚΑΤΡΑΠΑΝΗΣ

M E  M A N  Δ Ρ Α Χ Μ Η Ν  Κ Ε Ρ Δ Ο Σ  1 0 0  0 0 0  !

Λ Α Χ Ε Ο Ν  Τ Ο Ϊ  Ε 8 Ν Ι Κ 0 Υ  ΣΤΟ Λ Ο Υ  ΚΑΙ Τ Ο Ν  Α Ρ Χ Α Ι Ο Τ Η Τ Ω Ν  Τ Η Σ  ΕΛΛΑΑΟΣ
"Εκοτίτον γραμμάτιον Ιόχϋον διό τίιν κλήρωάιν *¿5» ’Οκτωβρίων 

11)09 τιρΑται αντί μιδς δραχμτλς.

Κ Ε Ρ Δ Η  Ε Κ Α Σ Τ Η Σ  Κ Λ Η Ρ Ω Τ Ή Σ  :
ΜΕΓ ΚΕΡΔΟΣ έκ δραχ.
1 Κέρδος »
I  Κ έ ρ δ ο ς  »
3 Κέρδη »
£5 Κέρδη »

Κ 13 Κέρδιι »
KST Κέρδη » _______________

ΙΟΟΟ έν δλω κέρδη αξίας δραχμών.............»£5,000
Γ ρ α μ μ ά τ τ α  π ω λ ο έΚ ’τ α ι .  Εις τά δημόσια ταμεία  καί λοιπά; δημοσίας αρχάς, sit τά ; Τραπέζχ; εις τον,·; στχθ- 

μάρχας καί στασιά,ρχας τών σιδηροδρόμων, τού; διαχειριστά; τών μονοπωλίων καί τά πρακτορεία τών εφημερίδων,
δ ρ α χ . μ ί α ν  έκαστον γραμμάτιον, ίσχυον διά μίαν έκ τών τριών τελευτα ίω ν κληρώσεων.

Διά πάσαν πληροφορίαν ή ζήτησιν γραμματίω ν άπευθυντέον ε ί; τό Γ ρ α φ ε ΐο ν  τ ο ί ΐ  ‘Κ θ ν ν κ ο ΐΐ  Σ τ ό λ ο ν  κ « 1  τών» 
' * ρ χ ι . ι ο τ Λ τ ω ν ,  ί τ ι» ν ρ γ ε { ο ν  Ο ίκ ο ν ο μ ικ ώ ν  ε Ι ς  ’Α θ ή ν α ς ,

Ό διενόύνων τur.uaτ ά ρ χ η ς
Γ. ΚΟΦΙΝΑΣ

[ πσλύν καιρό νάγαπήσει. '11 ίλαρότητα Si γεννάει τά  μ ε -
άλα  τά πάθη».— κ. Σ τρ . Γρ. Ό χ ι .  Σ τείλε μ α ; κα λ ιί-
εοα.

»
»
»
»
»

1  0 0 , 0 0 0  
»  £5,000 
1 0 , 0 0 0  

£5,000 
1 , 0 0 0  

1 ΟΟ 
£50

Η Κ οινή Γ νώμη
ΑΚΟΜΑ Κ Ι Ο ΤΙΤΛΟΣ

W ien, 10 Octobre 1 9 0 9  
Efim erida Noumas Athen.

H a 1 a s m e n o s p i t i niela symboli- 
zon Ellada bríscete omonymo piïma asteri 
periehomeno gyrous rythmon.

S P V R 0 3  ΒΛ11Β ARESSO S

Σημ. τον Νουμά.—Κοιτάξαμε τούς «Γύ­
ρους τών Ρυθμών» τοϋ Αάμπρου Άστέρη καί 
βρήκαμε στή 18 σελίδα ποίημα πού συμβολίζει 
τήν ξεχαρβαλωμένη Ελλάδα, μέ τόν τίτλο «Τό 
χαλασμένο σπίτι». Οί «Γύροι τών ρυθμών» τυ­
πωθήκανε δώ καί τέσσερα χρόνια.

Ο,ΦΙ 0ΒΛΒφΒ
—  'Α ναγκαζόμαστε νά κάνουμε τή ν ακόλουθη δήλω ση. 

"Οσοι μα ; καθυστερούν τή συντρομή του ; κα ί δέ μ ά ; τή 
στείλουν ίσαμε τ ίλο ς  του Ό χτώ β ρ η , θά πάψουνε νά λ α β α ί­
νουν π ιά  το φύλλο. ‘ Η συντοομή «λ ερ ώ νετα ι μπροστά καί 
μερικοί του 'Ε ξωτερικού πρέπει νά λογαριάσουν πώ ς κάθε 
φύλλο φορτώνεται καί μέ «εντάλεφτο  γραμματόσημο, πού 
τδ «λερώνουμε κ ’ έ μ ε ί; μ π μ ο ό τ ά  στδ ταχυδρομείο. Ε ίνα ι 
λοιπδν άδικο νά μή μά ; στέλνουνε μερικοί τή  συντρομή 
τους καί νά μ ή  καταοέχουνται ν ’ άκα ντήεο υν οίίτε σ τ ’ απα ­
νω τά  γράμματα πού τούς στέλνουμε. Ό  «Ν ουμάς» δώ καί 
μπρος εννοεί σ ί κανένα να μή πα γα ίνε ι χάρισμα.

— «Ό λ ο ι φτα ίμ ε γ ιά  τή  σημερνή κ α τ ά σ τα σ η !»  δή­
λωσε κάπιος επ ίσημα  μέσα στή  Β ουλή .

—  Ε ίναι τόσο γνωστό αύτό, πού καταντάει π ιά  π ερ ιττή  
μ ιά  τέτ ια  δήλωση. Σ ώ νει μοναχά νά πάψσυν άπδ δώ κ ι 
ύμπρδς νά φ τα ίνε . Νά, τ ί  καρτερούμε, όχι νά μ α ; τδ δ η ­
λώσουνε, μ ά  ν ά ν  τό  δ ο ΰ μ ε .

—  Ά π ο λα υσ τ ικώ τα τες  οί συνεδρίασες τ ή ; Βουλής, οπω; 
τ ί ;  γράφει γλεντζέδ ιχα  τδ «Κ εντρ ί» (4 Σταματίου δ η λ .) 
στήν « ’ Α κρόπολη». Π ιστή  κι δλοζώντανη ζουγραφιά τ ή ;  
Βουλής, πού δέ χορταίνει κανείς νάν τή  β λ έ π ε ι.

Σ τδ φύλλο  τ ή ;  ά λλη ; Κ εριακή; θά τυπώ σουμε άρθρο 
του Ψ υχάρ η , «Δ ιγλω σσ ία , Δ ιγνω μ ία » πού τδ λάβαμε άργα 
καί ό ΐν προφτάξαμε σε τούτο τδ φύλλο. Καί στδ παραπά- 
νου φύλλο , άρίθ. 362 , θά τυπώσουμε καινούριο δήγημά 
του, «Τ ά  σκουλαρίκια».

—  Τδ φύλλο τής ά λ λ η ; Κ εριακή ; θά βγει με δώδεκα 
σελίδες. 01 οχτώ  σελίδες Οάχουν τήν Γ ' προκήρυξη τοΰ 
Ί δ α  «Στρατός καί ά λ λα » ,

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
Σ τ ί ι  (Ικ ιά . Κείνο πού λες λόγου σου μέ τόσα λόγια, 

νά , πώ ς τδ λεε ι δ Totnazeo με δυδ λόγια  μοναχά : «Κ εΐ-
I νος πού ξέρει γ ιά  πολύν καιρό νά  υποφέρει, ξέρει καί γ ιά

*Υπό τήν Υ ψ η λή ν  προστασίαν τής Α. Μ . τον 
Βασιλέως

Α Κ Α Δ Η Μ Ι Α
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΗ καί ΕΜΠΟΡΙΚΗ

Έ ν  Ά θήνα ις  ( Π λατεία  Κάνιγγος) 
’Εγκεκριμένη διά τοΰ ¿«5 29 ’Ιουλίου 1894 

Β . Δ. Σχολαί τεχνικών σπουδών άνώτεραι :
Ε Μ Π Ο Ρ ΙΚ Η , Β ΙΟ Μ Η Χ Α Ν ΙΚ Η , Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΚ Η ,  

Μ Η Χ Α Ν Ο Υ Ρ Π Κ Η , Α Ρ Χ Ι Τ Ε Κ Τ Ο Ν Ι Κ Η  
Φοίτησίς διετής.
Έ ναρςις μαθημάτων τή  15 Σεπτεμβρίου. 
Πρόγραμμα άποστέλλετα ι δωρεάν.

Γίνονται δεκτοί μαθήτριαι.

II 1IOIKHSIS
Τ Η Σ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΓΙΕΖΗΣ ΤΗ Σ ΕΛ Λ Α ΔΟ Σ 

Γ νω ό το η ο ιβ Ι
οτι σήμερον, ήμεραν Μ εμπτήν καί ώραν 9 )1 2  π , μ . 
ένεργηθήσηται έν τώ  κ χτα σ τή μ κ τι αυτής καί 
ενώπιον τοΰ Γενικού Συμβουλίου, έν δημοσίφ συνεδ­
ριάσει, ή 22α κλήρωσι; τού ϊκ  δρκχ. 2 0 .5 0 0 .0 0 0  
δανείου «ύτή ;, ή ώρισμίνη δ ια  τήν Ιην ’Οκτωβρίου
1909 .

Κ ατά  τήν κλήρωσιν ταύτην θέλευσιν έξαχθθή 
εκ τής κληρωτίοος δε/.αέξ αριθμοί όμολογιών μετά  
λαχνοΰ.

Έ ν  Ά θ ή ν α ι;  τή  1η ’Ο κτωβρίου 1909 .

Ό  Διοικητής
Γ. Σ Ι Ρ Ε Ι Τ  

ΜΑΝΩΛΗΣ ΚΑΛΟΜΟΙΡΗΣ

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α
ΓΙΑ ΜΙΑ ΦΩΝΗ ΜΕ ΠΙΑΝΟ

Τ υ π ω θ ή κ α ν ε  tixn Λ ε ιψ ία  κ α ι  π ο υ ­
λ ιο ύ ν τ α ι  (Ιτό γραύεΐα τ ο ϋ  «ΙΝουμ£1».

θ ' )  ΠΟΙΗΣΗ ΜΑΛΑΚΑΪΗ :
1) Στήν άνέμη καρφωμένα . Δρ, 1.—
2) Τράγου5άκι » 1 . —
3) Στή νήτο πέρα ό πύργος τής Αθώ­

ρητης .......................................  1 .—
6 ’ ) ΠΟΙΗΣΗ ΑΛΚΞ. Π&ΔΛΗ :

4) Μολιβιάτισσα . . . .  Δρ. 1 .—
5) Μισιριώτϊτσα . . . . » 1 ,—
6) Ρουμελιώτισσα. . . . »  1.50
7} Αφροδίτη....................................... » 1,50
8) ΧάΙντε χοΟρδε . . , . » I .—
9) Μικρούλα . . . . , » 1 .5 0

| 10) Στόν *Εποπα (μαλλιαρικα ΙΙόπ!) Χαρίζεται.
'Όλα μαζί Ινας τόμος δρ. 5.


