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0  Δ Ι Α Δ Ο Χ Ο Σ  ·
Μερικές Άθηναίίκε: εφημερίδες. ά~ 'ύ  κείνες 

οά που μας ξεφουρνίζουν κάθε μέρα, για πεν- 
ταρολογία, πότε παραίτησες (!) Ζορμπα, πότε 
«ένΒεχομένη» Υπουργική μεταβολή, πότε—και 
■πάντα κάθε λογής χοντροψευτιές, βάλανε χέρι 
κ « ΐ ττό Διάδοχο καί μάς τελαλοϋν «Ενδεχό
μενη» παραίτησή του από το στρατό—μπορεί 
κι άπό τά διαδοχικά του δικαιώματα.

"Έχουμε τήν πεποίθηση πώς τέτιο πράμα 
ούτε θάν τδ φαντάστηκε κ α ν  ό Διάδοχος. Μπο
ρεί νά πικράθηκε,σαν άτομο.μπορεΐ νάπογοητεύ- 
τηκε,γιάμιά στιγμή μοναχά/γιατί σκάφτηκε πώς 
άγρια παραγνωρίστηκε τόση αφοσίωση καί τόση 
καλοσυνείδητη δουλιά του στο στρατέ·—-μά πά
νου άπό τις άτομικες πίκρες καί πάνου από τις 
απογοήτεψες τής στιγμής, στέκεται τό Χρέος. 
Κι ο Διάδοχος τό ξέρει πολυκαλα αυτό. Κ.’ έ
χοντας μπροστά του τδ μεγάλο καί θαμαστδ 
παράδειγμα του .Βασιλιά πατέρα του, πρέπει 
νάναγνωρί'ζει γιά χρέος του τδ νά μείνει καί στό 
στρατό καί στον τόπο.

Σά βγούμε μια μέρα ά π ό  τδ ,σημερνδ τδ 
χάος καί σάν άρχινήσουμε μ ι ά  μέρα νά κρί
νουμε κάπως με πιο κρύο α’ιμα τά πρόσωπα καί 
τά πράματα, θά Ιχτιμήσουμε και του Βασιλιά 
μας τδ φέρσιμο καί του Διαδόχου τδ δ,τι έκαμε 
για τδ στρατό.

Καί στους αξιωματικούς, καί σ’ δλους τούς 
άλλους, άναγνωρίζουμε τή λεγόμενη «καλή 
προαίρεση »."Ολοι γιά κάτι καλδ δουλεύουν,ή τδ 
φαντάζουνται πώς δουλεύουνε. Όλοι ξεσκλα- 
βωμό καί σωτηρία ζητάνε. Όσο βλέπει δ κα
θένας κι δσο μπορεί. Δυστύχημα βέβαια πού δέ 
βρέθηκε σήμερα δ "Ενας πού νά βλέπει καί νά 
μπορεί περσότερο άπδ τούς άλλους. Δυστύχημα 
πού δέν έχουν Οργανωθεί καί συσωματωθεΐ οί 
διάφορες κοινωνικές τάξες. Δυστύχημα πού δέν |

άντιπροσωπεύεται καμιά τάξη βρισμένη (¿ξ£>ν 
άπδ τούς πλουτοκράτες) μέσα στή Βουλή καί 
δέν ύπάρχει ενα κόμμα μέ βρισμένες κι άπρό- 
σωπες, νάν τις ποϋμε, άρχές. Δυστύχημα άκόμα 
καί τδ πού οί άξιωματικοί μας, σάν ξεκινήσανε 
γιά τδ Γουδί, δέν είχαν καταστρώσει ένα βρι
σμένο πρόγραμμα τής κατοπινής δουλιάς τους.

Χάος λοιπόν βλοδθε. Καί στο χάος αυτό, 
κάθε πολίτης πού άγαπάει άληθινά τήν πα
τρίδα του έχει χρέος νά μείνει άκοΰνητος στή 
θέση του. Περισσότερο μάλιστα σάν ό πατριώτης 
αύτδς τύχει νά λέγεται 'Βασιλιάς ή Διάδοχος.

ΣΤΡΑΤΟΚΟΙΙΟΣ

ΤΟ ΖΗΤΗΜΑ ΤΗΣ ΑΗΑΤΟΑΗΣ*
Ή  υ π ερ ο χ ή  α ύ τ ή  τ ή ς  κ ο ιν ω ν ικ ή ς  ε ξ έ λ ιξ η ς  τω ν  

Ε λ λ ή ν ω ν  μ α ς  ξ η γ ά  ε ύ κ ο λ α  γ ια τ ί  οΕ " Ε λ λ η ν ες  ε ΐ -  
τ α ν ε  οί π ρ ώ το ι π ο ύ  δ ο κ ίμ α σ α ν  ν ’ ά π ο τ ιν ά ξ ο υ ν  τδ ν  
το υρ κ ικ ό  φ ε ο υ δ α λ ικ ό  ζ υ γ ό . Ή  ά νώ τερ ή  τους  μ ό ρ 
φ ω σ η , ή  α σ τ ικ ή  το υς  υ π ό σ τα σ η  κ η  τδ  μ ε γ ά λ ο  ισ τ ο 
ρ ικό  π α ρ ελ θό ν  δεν το ύς  Ε π ιτρ έπανε ν ά  κ ο ιμ ο ύ ν τα ι,  
ά λ λ ’ υ π ο δ α υ λ ίζ α ν ε  τ ή ν  ιδ έα  τ ή ς  ε θ ν ικ ή ς  π α λ ιγ γ ε ν ε 
σ ία ς . Κ α ί  μέ τ ή ν  π ρ ώ τη  κ α τ ά λ λ η λ η  σ τ ιγ μ ή ,  άπό  
τή  μ ιά  μέ τ ή ν  ε π ίδ ρ α σ η  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  γ α λ λ ικ ή ς  
ε π α ν ά σ τ α σ η ς ,  το ύ  α σ τ ικ ο ύ  α να β ρ α σ μ ο ύ  τ ή ς  Ε ύ ρ ώ -  
π ή ς , κ ι ά π ό  τ ή ν  ά λ λ η  μέ τή  β ο ή θ ε ια  ε ξ α ίρ ε τ η ς  ο ι
κ ο νο μ ικ ή ς  θ έ σ η ς , κ η ρ ύ ξ α ν ε  τ ή ν  έ π α ν ά σ τ α σ η .

Ή  ϋίση  τού  'Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ  σέ όλο τό δ ιά σ τ η μ α  
τ ή ;  δ ο υ λ ε ία ς  κ α ί σ τόν κα ιρ ό  τ ή ς  Ε π α νά σ τα σ η ς , σ ά ν  
υπ ο δ ο ύλο υ  π ιε ζό μ ε νο υ , ε ίτ α ν ε  θέση  έ κ τ ά κ τ ω ς  ίτχανα- 
οταχική. "Ολη ή  ψ υ χ ο λ ο γ ία  τ ή ς  ρ ω μ ιο σ ύ ν η ς  δέν  
μπ ορούσε επομένους π α ρ ά  νά  ε ϊτ α ν ε  φ ιλ ε λ ε ύ τ ε ρ η ,  
ρ ιζ ο σ π α σ τ ικ ή , έ π α ν α σ τ α τ ικ ή . Τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  το ύ  
Ρ ή γ α  μ π ορ ο ύν ν ά  δε ίξουν σέ τ ί ύψ ο ς  φ ιλ ε λ ε ύ τε ρ ο υ  
κ α ί  δ η μ ο κ ρ α τ ικ ο ύ  φ ρ ο ν ή μ α το ς  ε ίχ ε  φ τ ά σ ε ι τό τες  το  
Ε λλην ικό  π ν ε ύ μ α  μ έ  τ ή ν  Ε πίδραση τ ή ς  δ ο υ λ ε ία ;  κ α ί  
τ ή ς  π ίε σ η ς  ά π ’ τ ή  μ ιά  μ ε ρ ιά  κ α ί  τ ή ς  ά σ τ ικ ή ς  Ε πα
ν α σ τ α τ ικ ή ς  ιδ έα ς  τ ή ς  έ π ο χ ή ;  ά π δ  τ ή ν  ά λ λ η .  

‘Αρμένηδες καί Τούρκοι, .Βηνργάροι καί Ρωμιοί 
’ Λράπηδες καί Άσπροι με μιά κοινή ορμή 
χ ιά  τήν ¿λευτεριά μας νά ζώσουμε σπα&ί !

Ινα τό π ι Ε ννοείτα ι, μέ τ ή ν  ά λ λ α γ ή  τώ ν  σ υ ν θ η 
κ ώ ν  τό β α ρό μ ετρο  τού Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ  Ιπ ε σ ε . ’Α λ λ ά  
κ α ί  τ ό τ ε ;  όλο ι ο ι " Ε λ λ η ν ες  δέν ε ίχ α ν  β έ β α ια  τ ή ν  ε υ 
ρ ύ τ η τ α  τ ή ς  δ η μ ο κ ρ α τ ικ ή ς  π ν ο ή ς  το ύ  Ρ ή γ α  κ α ί  τω ν  
λ ίγ ω ν  φ ω τ ισ μ έν ω ν  δ π α δ ώ ν  το υ . Τό μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  μ έ 
ρος το ύ  "Ε θνους τ ή ν  Ε λευθερ ία  τ ή ν  π ε ρ ιώ ρ ιζ ε  σ τ ή ν

*) Ή  άρχή « ιό ν  άριΟ. 360 .

: Ε θνική ά ν ε ξ α ρ τη σ ία  τω ν  Ε λ λ ή ν ω ν  άπό  τό  ζ υ γ ό  τ ω ν  
Τ ο ύ ρ κ ω ν . Α ύ τό  ε ίν α ι  κ α ι  φ υ σ ικ ό , ϊ χ ι  μόνο γ ιά  τ ις  
σ υ ν θ ή κ ε ς  τ ή ς  Ε ποχής, ά λ λ ά  κ α ί γ ια τ ί  σ ’ δ λ ες  τ ις  
Ε π α να σ τά σ ε ις  £ π ο λ ύ ς  δ γκ ο ς τού λ α ο ύ  π οτέ  δέν μ π ο 
ρ ε ί ν ά  φ τ ά σ η  στό  ύ ψ ο ς  τ ή ς  δ η μ ο κ ρ α τ ικ ή ς  μ ε ιο νο ψ η 
φ ία ς .

ΟΕ Έ λ λ η ν ε ς  λ ο ιπ ό ν  σ ά ν  εϋνος σ η κ ώ θ η κ α ν  γ ιά  
ν ’ ά π ο χ τή σ ο υ ν  τ η ν  Εθνική τ ο υ ;  ά ν ε ξ α ρ τ η σ ία .  'Η  
ά σ τ ικ ή  λ έ ξ η  « π α τ ρ ίς » ,  ή  ό π ο ία  ά ν τη χ ο ύ σ ε  άπό  το ύ ς  
ν ικ η φ ό ρ ο υ ς  σ τρ α το ύ ς  τ ή ς  Ε π α ν α σ τα τ ικ ή ς  δ η μ ο κ ρ α 
τ ικ ή ς  Γ α λ λ ία ς  ά π ’ ά κ ρ η  σ’ ά κ ρ η  τ ή ς  Ε υρ ώ π η ς ,  
ά ν τ ή χ η σ ε  τ ώ ρ α  δ υ ν α τ ά  κ α ί  ά π ό  τό Μ α λ έα  ίσ α μ ε  
τό  Δ ο ύ ν α β η . ’ Ε δώ  βμ ω ς σ υ νέ β η  κ ά τ ι τ ί ά ξ ιο π α ρ ,α τή -  
ρ ητο  : ΟΕ Έ λ λ η ν ε ς  Επειδή δ ιο ικ ο ύσ α ν  Ε κ κ λ η σ ια 
σ τ ικ ά  κ α ί π ν ε υ μ α τ ικ ά  το ύ ς  ά λ λ ο υ ς  όρθοδόξους λ α ο ύ ς  
τ ή ς  Τ ο υ ρ κ ία ς  (Σ λ α ύ ο υ ς , Β λ ά χ ο υ ς  κ .τ .λ . ) ,  π ο ύ , σ ά  
γ ε ω ρ γ ο ί μ ικ ρ ο φ ε ο υ δ ά λ ο ι δέν ε ίχ α ν  ά κ ό μ α  κ α μ μ ιά  
Ε θνική κ α ί φ υ λ ε τ ικ ή  σ υ ν ε ίδ η σ η , τούς  θ εω ρ ο ύσ α ν  γ ιά  
δ ικο ύς  το υ ς , γ ιά  ά λ η θ ιν ο ύ ς  Έ λ λ η ν ε ς ,  κ α ί  επ ο μ ένω ς  
κ η ρ ύ ξ α ν ε  κ α ί  σ’ α ύ το ύ ς  τό κ ή ρ υ γ μ α  τή ς  Ε λ λ η ν ι 
κ ή ς  π α λ ιγ γ ε ν ε σ ία ς .  Έ τ σ ι  β λ έ π ο υ μ ε  τ ή ν  Έ π α ν ά 
σ τα σ η  ν ’ ά ρ χ ίζ η  άπό  τ ή  Β λ α χ ιά ,  σ ά ν  .άπό τόπ ο  
'Ε λ λ η ν ικ ό .  ΟΕ " Ε λ λ η ν ες  ¿ τ α ύ τ ισ α ν  τ ή  χ ρ ισ τ ια ν ικ ή ν  
ιδ έα  μ έ  τ ή ν  Ε λ λ η ν ικ ή -  ά ν τ ίλ η ψ η  Ε ντελώ ς φ έο υ δ α -  
λ ικ ή  κ α ί  φ υ σ ικ ή  γ ιά  τ ή ν  τότε  φ ε ο υ δ α λ ικ ή  έ π ο χ ή .  
Έ  Ε π α νά σ τα σ η  υμ ω ς  το ύ  Δ ο ύ να β η  δέν π έ τ υ χ ε ,  
Επειδή οί Β λ ά χ ο ι κ α ί οί  Σ λ α ύ ο ι κ ο ιμ ο ύ ν τα ν ε  ά κ ό μ α  
τ ό  β α θ ύ  τ ο υ ;  φ ε ο υ δ α λ ικ ό  ύπ νο , γ ιά  τούς λ ό γ ο υ ς  
π ο ύ π α μ ε  π ά ρ α  π ά ν ο υ , κ α ί  δέν ε ίτ α ν ε  ά κ ό μ α  ώ ρ ιμ ο ι 
γ ιά  ά σ τ ικ ά ,  π α τ ρ ιω τ ικ ά  κ ιν ή μ α τ α .  Ά λ λ ά  κ α ί  α ν  
ά κ ό μ α  ε ίτ α ν ε  ώ ρ ιμ ο ι κ α ί π ρ ίβ α ιν α ν  σέ Εθνική ε π α 
ν ά σ τ α σ η ,  δ έν  υ π ά ρ χ ε ι α μ φ ιβ ο λ ία  π ώ ς  τό κ ίν η ι ιά  
τους  θά  τό κ ά ν α ν ε  στό  όνομ α , όχι τ ή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς ,  
ά λ λ ά  τ ή ς  δ ικ ή ς  το υς  ε θ ν ικ ή ς  ιδ έα ς, π ρ ά μ α  π ού Ε
γ ιν ε  κ α θ ώ ς  ξέρ ο υμ ε  σ τερ νό τερ α . Ή  Ε π α νά στασ η  π έ 
τ υ χ ε  μ ο ν ά χ α  σ ’ Εκείνο τό μέρος, όπου ε ίτα ν ε  πιό  
μ α ζ ε μ έ ν ο ς  ό ε λ λ η ν ικ ό ς  π λ η θ υ σ μ ό ς .

Έ τ σ ι  γ ε ν ν ή θ η κ ε  ή  σ η μ ε ρ νή  Ε λ λ ά δ α .
Οί Έ λ λ η ν ε ς  δμω ς τό  Εργο τ ή ς  α ν α γ έ ν ν η σ η ς  τ ή ς  

« μ ε γ ά λ η ς  Ε λλά δ α ς* »  δέν τό θ εω ρ ή σ α νε  ά κ ό μ α  · τ ε -  
λ ε ιω μ έ νο . 'Η « Μ ε γ ά λ η  Ι δ έ α »  Επρεπε ν ά  π ρ α γ μ α -  
το π ο ιη θ ή  σ ιγ ά  σ ιγ ά . Μ ο νάχα  π ρ ο σ ω ρ ινή  ά ν α κ ω χ ή  
Εγινε κ α ί σ ιγ ά  σ ιγ ά  Επρεπε ν ά  ¿ λ ευ τε ρ ω θ ο ύνε  κ α ί  
τ ά λ λ α  υ π ό δ ο υ λ α  μ έρη  τ ή ς  « σ ά π ια ς  Τ ο υ ρ κ ία ς » .  
Λ ύ τό  ε ίτ α ν ε  τό π ρ ό γ ρ α μ μ α  τού ά ν χ γ ε ν ν η θ έ ν τ ο ς  Ε λ 
λ η ν ισ μ ο ύ .  'Η  ά ν τ α ρ τ ικ ή  κ α ί φ ιλ ε λ ε ύ θ ε ρ η  ψ υ χ ο λ ο γ ία  
το υ  δεν Ι π α ψ ε ,  β λ έ π ε τε , ά κ ό μ α . Έ  &έση του  ξ α -  
κ ο λ ο υ θ ε ί ν ά  ε ίν α ι  ¿πανοστατική,

Γ λ ή γ ο ρ α  ό μ ω ς ά ρ χ ίζ ο υ ν  ν έ α  γ ε γ ο ν ό τα , β γ α ίν ο υ ν  
σ τή  μ έσ η  νέο ι π α ρ ά γ ο ν τε ς  π ο ύ  α λ λ ά ζ ο υ ν  τ ή  φ ο ρ ά  
τώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν ,  π α ρ ά γ ο ν τε ς  π ού  Ε πιδρούνε σ τ ή ν



ψ υ χ ο λ ο γ ία  κ α ί  σ τ ή ν  τ α χ τ ικ ή  το ϋ  'Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ ,  κ α  
τ ή ν  ά ν α γ κ ά ζ ο υ ν  ν ’ ά λ λ ά ξ η  ό λ ό τ ε λ α , ν ’ ά φ ίσ η  δη  λ* 
τ ή ν  ίσ α μ ε  τ ώ ρ α  ά ν τ α ρ τ ικ ή  κ α ί φ ιλ ε λ ε ύ τ ε ρ η  σ τ ά σ η  
τ η ;  κ α ί  ν ά  γ ίν η  σ υ ν τ η ρ η τ ικ ή .  Ή  ϋέση λ ο ιπ ό ν  το ύ  
Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ  άπ δ  έπαναστατιχη γ ίν ε τ α ι  σνντηρητικήι 
πιαωδρομική. Α υ τ ό  ε ίν α ι  τδ  π ερ ιερ γό τερ ο  κ α ί σ π ο υ 
δα ιότερο  σ η μ ε ίο  σ τ ή ν  ε ξ έ λ ιξ η  τ ή ;  ψ υ χ ο λ ο γ ία ;  τ ή ;  
ν ε ω τ έ ρ α ;  Ε λ λ ά δ α ; ,  π ού  ξ η γ φ  π ο λ λ ά  π ρ ά γ μ α τ α  κ α ι  
•πού δ υ σ τ υ χ ώ ; κ α ν ε ίς  δ έν  μ π ό ρ εσε  σ ύ γ κ α ιρ α  ν ά  δ ια -  
γ ν ώ σ η  κ α ί  ξ η γ ή σ η  σ ω σ τά .

Τ ότε μ ο ν ά χ α  θά  μ π ο ρ ο ύσ ε  ν ά  ·β α σ τ ά ξ η  ή  'Ε λ 
λ ά δ α  ίσ α μ ε  τώ ρ α  τ ή ν  έ π α ν α σ τ α τ ικ ή  κ α ί  φ ιλ ε λ ε ύ 
θερ η  ψ υ χ ο λ ο γ ία  τ η ς ,  ά ν  δέ β γ α ίν α ν ε  σ τή  μ έσ η  νέο ι 
ε ξ ω τε ρ ικ ο ί π α ρ ά γ ο ν τε ς ,  ζ η τ ώ ν τ α ς  τδ  δ ικ α ίω μ α  τή ς  
« έ θ ν ικ ή ;  τ ο υ ;  ύ π α ρ ξ η ;»  μέ κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  τ ή ;  μ ε γ ά 
λ η ;  ’ Ι δ έ α ; το ύ  'Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ .  Μ ό λις  ί  Ε λ λ η ν ισ μ ό ς  
ά π ο φ ά σ ιζ ε  ν ά  λ ά β η  Ιχ τ ρ ικ ή  σ τά σ η  ά π έ ν α ν τ ι  τω ν  
« Ι θ ν ικ ώ ν  τά σ ε ω ν »  τω ν  νέω ν  γ ε ιτ ό ν ω ν , κ α ί  τούτο  
ό χ ι τόσο ά π ά ν ο υ  σέ π ρ α γ μ α τ ικ ή  δ ύ ν α μ η ,  όσο σέ « ι 
σ το ρ ικ ο ύ ; λ ό γ ο υ ;»  κ α ί  « ισ το ρ ικ ά  δ ίκ α ια » ,  δέν μ π ο 
ρ ούσε  π α ρ ά  ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι π ισ ιο δ ρ ο μ ικ ή , σ υ ν τ η 
ρ η τ ικ ή  ψ υ χ ο λ ο γ ία .

Ό  Ε λ λ η ν ισ μ ό ;  ά ρ ν ιό τα ν ε  σ το υς  ά λ λ ο υ ;  δ ,τ ι b 
ίδ ιο ;  θεω ρούσε ίερδ  κ α ί  όσιο γ ιά  τόν ε α υτό  το υ . Ι’ ιά  
ν ά  μ ή ν  Εδή τ ή  μ ε γ ά λ η  του ’Ιδ έ α  ε ν τ ε λ ώ ς  κ α τ α -  
σ τ ρ α μ έ ν η  ά ρ χ ισ ε  ν ά  ε ύ χ ε τ α ι κ ρ υ φ ά  ν ά  μ ε ίνο υ ν  δ λ α  
στάσιμα, ν ά  δ ια ρ κ έσ η  α ιω ν ίω ς  τδ  ά θ λ ιο  φ ε ο υ δ α λ ικ δ  
κ α θ ε σ τ ώ ς  τ ή ;  Τ ο υρ κ ία ς . Τδ π ώ ς  τδ  τέτο ιο  ε ϊτ α ν ε  ά -  
δ ύ να το , τδ  π ώ ς  ή  έ ξ έ λ ις η  α ρ γ ά  ή  γ λ ή γ ο ρ α  θ ά  έ 
φ ε ρ νε  ά σ τ ικ ή  έ π α ν ά σ τ α σ η  σ τ η ν  Τ ο υ ρ κ ία  κ α ί π λ ή ρ η  
π ο λ ιτ ικ ή  χ ε ιρ α φ έ τ η σ η  τώ ν  δ ια φ ό ρ ω ν  φ υ λ ώ ν  το ύ  Α ί 
μ ο υ , κ α ί π ώ ;  έ π ο μ έ ν ω ; θ ά  ε ϊτ α ν ε  κ α λ ύ τε ρ ο  μ ιά  γ ιά  
π ά ν τ α  ν ’ ά φ ίσ η  τ ά  « ισ το ρ ικ ά  δ ίκ α ια »  κ α ί  λ ο ιπ ά  
μ ο ρ μ ο λ ύ κ ε ια  κ α ί  ν ά  λ ά β η  τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  ό π ω ς  
ε ίν α ι ,  α ύ τδ  π ο τέ  δέ θ έ λ η σ ε , μ ή τ ε  μ π όρ εσε ν ά  τδ  
σ κ ε φ τ ή  ό Ε λ λ η ν ισ μ ό ; ,  έ π ε ιδ ή , 3πω·; ε ίπ α μ ε ,  σέ μ ή  
ά ν ε π τ υ γ μ έ ν ε ;  κ ο ιν ω ν ίε ς  λ ε ίπ ε ι  ή  έ π ισ τ η μ ο ν ικ ή  μ ό ρ 
φ ω σ η , κ α ί έ π ο μ έ ν ω ; δέν τ ο ύ ;  ε ίν α ι δοσμένο  ν ά  κ α 
τ α λ α β α ίν ο υ ν  τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  κ α ί  ν ά  π ρ ο β λ έ 
π ο υ ν  τδ  μ έ λ λ ο ν .

Τ ρ α γ ικ ή  ή  μ ο ίρ α  τώ ν  κ ο ιν ω ν ιώ ν  κ α ί έθ νώ ν , π ού  
ή  ισ το ρ ία  τ ά  α ν α γ κ ά ζ ε ι ,  χ ω ρ ίς  ν ά  τδ  θ έ λ ο υ ν , κ α ί  
ν ά  τδ  σ υ ν α ε σ θ ά ν ο υ ν τ α ι,  ν ά  π α ίρ ν ο υ ν  σ υ ν τ η ρ η τ ικ ή ,  
π ισ ω δ ρ ο μ ικ ή  θέσ η . Μ π ορεί ν ά χ ο υ ν  δ λ α  τ ά  π ρ ο τε 
ρ ή μ α τ α ,  ν ά ν α ι  έ ξ υ π ν ε ς , ν ’ ά π ο χ τή σ ο υ ν  εξω τερ ικ ή  
μ ό ρ φ ω σ η  μ ε γ ά λ η ,  κ α ί  3 α ω ; χ ω ρ ίς  ν ά  τδ  σ υ ν α ισ θ ά -  
ν ο υ ν τα ι ν ά  ε ίν α ι  σ υ ν τ η ρ η τ ικ έ ;  από  φόβο μ ή π ω ς

ά ν τ ίθ ε τ η  φ ιλ ε λ ε ύ θ ε ρ η  π ο λ ιτ ικ ή  τ ά  ά ν α γ κ ά σ η  ν ά  
ά ν α γ ν ω ρ ίσ ο υ ν  δ ικ α ιώ μ α τ α  κ α ί  σ το ύς  ά λ λ ο υ ς ,  π ού  θά  
ίσ ο δ υ ν α μ ο ύ ν  μέ τ ε λ ε ιω τ ικ ό  χ ά σ ιμ ο  τ ή ς  ιδ ία ς  φ α ν τ α 
σ τ ικ ή  ς ίδ ιο χ τ η σ ία ς .

Κ α λ ύ τ ε ρ α  μ ε γ ά λ α  ό ν ε ιρ α — έ σ τ ω  κ α ί  ο ύ τ ο π ι-  
σ τ ικ ’α — π α ρ ά  μ ικ ρ ή  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α .  Ν ά, ή  τ ρ α 
γ ικ ή  ψ υ χ ο λ ο γ ία  τώ ν  έθ νώ ν  πού ε ίχ α ν  ά λ λ ο τ ε  μ ε 
γ ά λ η  ισ το ρ ία  κ α ί  π α ρ α δ ό σ ε ις . Τ ρ α γ ικ ή  ψ υ χ ο λ ο γ ία ,  
π ο ύ  κ α τ ’ Α ν ά γ κ η ν  ο δ η γ ε ί τδ  έθνος α ύ τ δ  σέ  ο ύ τ ο π ι-  
σ τ ικ ή ,  ψ ε ύ τ ικ η  έ χ τ ίμ η σ η  τ ή ;  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ς ,  
έ π ο μ έ ν ω ; κ α ί έ σ φ α λ μ έ ν η ,  ο λ έθ ρ ια  π ο λ ιτ ικ ή  τ α χ τ ι 
κ ή .  Τ έτο ια  ε ϊτ α ν ε  δ λ η  ή τ α χ τ ικ ή  το ΰ  Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ  
κ α ί  τ ά  α ν α π ό φ ε υ κ τ α , ο λ έθ ρ ια  ά π ο τ ε λ έ σ μ α τα  τ ά  
β λ έ π ο υ μ ε  σ ή μ ε ρ α  ο λ ο φ ά νερ α . 'Η  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  
μ ά ς  έ κ δ ικ ε ΐτ α ι τρ ο μ ερ ά . Ο ύτε  έ ν α ;  φ ίλ ο ;  ! "Ολοι 
έ χ τρ ο ί ! Γ ια τ ί σέ δ λ ο υ ; ά ρ ν ιό τα ν ε  ό 'Ε λ λ η ν ισ μ ό ;  τδ  
δ ικ α ίω μ α  τ ή ;  ύ π α ρ ξ η ς .

Έ τ σ ι ,  ά ν τ ίθ ε τ α  ά π δ  μ α ; ,  β λ έ π ο υ μ ε  τ ά  ν έ α  έθ νη .  
τ ά  χ τ έ ;  ά κ ό μ α  έ ν τ ε λ ώ ;  β ά ρ β α ρ α , πού δ μ ω ; χ ά ρ η  
σ τ ή ν  7χιεζόμενη, έ π ο μ έ ν ω ; κ α ί ε π α ν α σ τ α τ ι κ ή  
τ ο ν ^  θ έ σ η ,  έχ ο υ ν  τ ή ν  ε ύ κ ο λ ία  ν ά  π α ίζ ο υ ν  τδ  
ρόλο φ ιλ ε λ ε ύ τ ε ρ ω ν ,  ρ ιζο σ π α σ τ ικ ώ ν  κ ο ιν ω ν ιώ ν , β λ έ 
π ο υ μ ε  α ύ τ ά  τ ά  ίδ ια  έθ νη , π ο ύ  α τδ ν  κ α ιρ ό  τ ή ;  Ε λ 
λ η ν ικ ή ;  Έ π α ν ά σ τ α σ η ;  κ ο ιμ ο ύ ν τα ν ε  τδ  β α θ ύ , φ εου  
δ α λ ικ ό  τ ο υ ;  ύ π ν ο , ν ά  ά ρ χ ίζ ο υ ν  ν ά  π α ίζ ο υ ν  τδν  
έ π α ν α σ τ α τ ικ ό  τ ο υ ;  ρόλο, κ α ί  ν ά  κ ο ρ δ ώ ν ο υ ν τα ι ά π έ -  
ν α ν τ ι  το ύ  κό σμ ο υ  σ ά  φύσει τ ά χ α τ ε ;  φ ιλ ε λ ε ύ τ ε ρ α ,  
ά ν τ ίθ ε τ α  π ρ δ ; τ ο ύ ;  φύσει δηΰεν σ υ ν τ η ρ η τ ικ ο ύ ;  "Ε λ
λ η ν ε ς .  Κ α ί  ό ε ύ ρ ω π α ϊκ δ ; κ ο σ μ ά κ η ς  τ ά  π ισ τ ε ύ ε ι,  
Ιπ ε ιδ ή  κ ι  α ύ τ δ ;  κ ρ ίν ε ι μ έ  τδ μ έτρο  τ ή ;  σ τ ιγ μ ή ς ,  
θ α μ π ώ ν ε τ α ι ά π ’ τδ φ α ιν ό μ ε ν ο  π ού  β λ έ π ε ι μ π ρ ο σ τά  
το υ , λ ίγ ο  έ ν δ ια φ ε ρ ό μ ε ν ο ; γ ιά  τ ή ν  ίσ το ρ ία , κ α ί  θ έ 
λ ο ν τα ς  δ λ α  τά  π ρ ά γ μ α τ α  ν ά  τ ά  π ά ρ η  φύσει κ α ί  δχ ι 
βέαει. Έ τ σ ι  κ α τ ά ν τ η σ ε  τδ ν  τ ε λ ε υ τ α ίο  κ α ιρ ό  ν ά  π ι
σ τέ ψ ο υ ν ε  π ώ ;  ό 'Έ λ λ η ν α ;  ε ίν α ι φύσει σνντηρψικός, 
κ α ί τ ά  ά λ λ α  έθ νη  το ύ  Α ίμ ο υ  φύσει φιλελεύτερα, 
χ ω ρ ίς  νά  κ ο ιτά ξ ο υ ν ε  τδ  προσωρινό τού  φ α ινό μ εν ο υ ,  
π ού π ρ ο σ π α θ ή σ α μ ε  ν ά  έκ θ έσ ο υμ ε .

’Ε νώ  λο ιπ ό ν  οί Έ λ λ η ν ε ς  β ρ ίσ κ ο ν τα ν  ά κ ό μ α  
σ τδ ν  έ π α ν α σ τ α τ ικ ό  τ ο υ ;  ο ίστρο, φ αντα ζό μ ε·Ό ΐ π ώ ;  
σ ’ δ λ η  τ ή ν  ’Α ν α τ ο λ ή  υ π ά ρ χ ο υ ν  μόνο δυο  έ θ ν η , οί 
Έ λ λ η ν ε ς  κ α ί  οί Τ ούρκο ι, κ α ί  π ώ ;  ο ί τ ε λ ε υ τ α ίο ι  έ 
π ρ επ ε  ν ά  ύ π ο χ ω ρ ή σ ο υ ν  σ τ ή ν  ό ρμ ή  τ ή ;  μ ε γ ά λ η ;  
Ε λ λ ά δ α ς ,  οί Ρ ο υ μ ά ν ο ι ιδ ρ ύσ α νε  τ ή ν  ή γ ε μ ο ν ία  το υς , 
κ α ί  τδ  1 8 4 8  έ κ α ν α ν  τ ή ν  ά σ τ ικ ή  τ ο υ ;  έ π α ν ά σ τ α σ η ,  
ή  μ ά λ λ ο ν  τ ή ν  ά σ τ ικ ή  τ ο υ ;  μ ε τ α π ο λ ίτ ε ψ η .  Τδ μόνο  
π ο ύ  μ π ο ρ έσ α ν  ν ά  π ο ύ ν  οί 'Έ λ λ η ν ε ς  σ’ α ύ τό  ε ίτ α ν ,
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Π Ε Τ Ρ Ο Τ  Ψ Η Λ Ο Ρ Ε ΙΤ Η

Σ Π Α Σ Μ Ε !  Ψ Υ Χ Ε Σ '
Δέ σάλευε « ιά  Φοβότανε. Μέσα στο θαμπό τό 

έκκλησιάτικο φώ; τού καντηλιού, τά  λα ιμά της εί- 
σανε κεχριμπαρένια. Κ ’ έτσι πού άνασηκωνόντανε 
τά  σ ήθια της, ανήσυχα κι άνταρεμένα, σειότανε 
καί γελούσε ό χρυσό; σταυρέ; πού εϊτανε κρεμασμί 
νος μέ μ ι*  ρόζ κορδελίτσ* άπό τό λαιμό τη ; κ ’ (· 
παίζε χαρούμενο; ¿να φεγγερό κρυφτό μέ τό φώ; 
τού καντηλιού. Έ ν α ; αλαφρό; ΐδρω; δροσούλιζ* τά  
δύστυχα μ η λ ίγγ ια  τή ; Χρυτούλας. Καί τά  μαλλά · 
κια  της ανήσυχα είχανε ξεχυλίσει άπό τ ι ;  μεγάλε; 
χτένες καί χύθηκαν* στους ώμους κι αγκαλιάσανε 
τό  λαιμέ καί περιμένανε. Τ έ παράθυρο κλειστό, οί 
κουρτίνες άσάλιυτες, ή ζώνη τής Χρυσούλα; ρηγ · 
μένη άπάνω στέν καναπές σπάραζε, τέ  κρεβάτι άπο 
πίσω έχασκε βαθί καί τέ  κόνισμα τ ή ;  γλυκειά; 
Παρθένας, πού εϊτανε άποπκνω , δέ φαινότανε τώρα 
μέσα στέ σκοτάδι· — θάχε φύγει.

*) *Η αρχή στον άριθ. 355.

θ έ  μου ! έλομόναχη, ανυπεράσπιστη τήν άφή- 
νουνε τή  Χρυσούλα δλα τά  πράγματα  γύρω. Που ■ 
θενά βοήθεια ! Ά π ό  πού νά π ιαστεϊ, σέ ποιό άψυχο 
νά πέσει καί νά τού πει τέν πόνο τ η ;  ; Ά ν  πέσει 
στόν καναπέ, θά τρίξει καί θά φωνάξει καί θά τήνε 
προδόσει στον Ό ρέστη. *Αν π ια σ τε ί άπό τά  σί
δερα τού κρεβατιού, αυτά θά σειστούνε καί θά 
τραντάξουνε κι δλη ή κάμερα θά γεμίσει άπό τ ι ς  
φωνές τους κι ό Ό ρέστη; με οϊχτο καί συγκρατη · 
μένη άγανάχτηση θά τήνε σπρώξει μέ τό χέρι του 
καί θά τ ή ;  πει :

— Καημένη Χρυσούλα, σαν πα ιδά κι κάνεις...
Κι άν πέσει στα πόδια τού Ό ρέστη καί τοΰ

π ει :
— Έ λεος ! Έ λεος ! ΙΙές μου ίνα γλυκέ λόγο, 

Ό ρέστη μ ο υ ,γ ια τί θά πεθάνω !;
Ξάφνου, τό κορμάκι τη ; δλο σείστηκε.
Ό  Ό ρέστη; άποπίσω τη ; σιγά σιγά ίϊχε  συρθεί 

κκί τή ; άγκάλιαζε τή  μέση κ ’ Ισκυφτε τό κεφάλι 
καί τή ς φιλούσε σιγαληνά κι άθόρυβα τα  μαλλιά. 
’Α γάλια , ά γά λ ια , σά νά τ ή ;  ζητούσε συχώρεση καί 
λησμονιά. Καί τά  φιλιά κατεβαίνανε ώ; τ ι ;  ρίζες 
τών μαλλιών καί τις μουσκεύανε μέ ΐδρο, κατεβαί
νανε ώ; τήν ψυχή καί την κάνανε χ ίλ ια  κομμάτια.

π ώ ς  όλο ι οί Ρ ο υ μ ά ν ο ι ε ϊτ α ν ε  « έ κ ρ ο υ μ α ν ισ θ έ ν τε »  
" Ε λ λ η ν ε ς !»

"ϊ*στερα ά π δ  2 5  π ά ν ο υ  κ ά τ ο υ  χ ρ ό ν ια  ο: Β ο ύ λ 
γ α ρ ο ι κ ά μ α ν ε  τδ  π ρώ το  β ή μ α  τ ή ;  ά σ τ ικ ή ;  έ θ ν ικ ή ;  
τ ο υ ;  π α λ ιγ γ ε ν ε σ ία ;  : ζ η τ ή σ α ν ε  έ κ κ λ η σ ια σ τ ικ ή  χ ε ι
ρ α φ έ τ η σ η  ά π δ  τδ  'Ε λ λ η ν ικ ό  Π α τρ ια ρ χ ε ίο , σ χ ε δ ιά 
ζ ο ν τ α ς  μ έ  δ α ύ τ η  κ α ί τ ή ν  έ θ ν ικ ή  τ ο υ ;  α ν α γ έ ν ν η σ η .  
Φ α ινό μ ενο  ά ν α π ό φ ε υ κ το , φ υ σ ικ ό  κ α ί τόσο δ ίκ α ιο , 3σο  
δ ίκ α ιε ;  ε ίν α ι  κ α ί  οί έ θ ν ικ έ ;  χ ε ιρ α φ ε τ ή σ ε ι ;  τ ή ;  Ε λ 
λ ά δ α ;  κ α ί  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  έν  γ έ ν ε ι λ α ώ ν .  Σ τδν 1 0  
α ιώ ν α , α ιώ ν α  κ α τ ’ έ ξο χ ή ν  τ ή ;  α ν α γ έ ν ν η σ η ς  τ ή ς  
έ θ ν ικ ή ;  σ υ ν ε ίδ η σ η ;  τώ ν  λ α ώ ν , μπορούσα"; οί Β ο ύ λ 
γ α ρ ο ι ν ά  ξ α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  τδ μ ε σ α ιω ν ικ ό , φ ε ο υ δ α λ ικ ό  
τ ο υ ;  ύ π νο , υ π ο τ α γ μ έ ν ο ι α ίιό ν ια  π ο λ ιτ ικ ώ ;  σ το ύς  
Τ ο ύρ κ ο υς  κ α ί ε κ κ λ η σ ια σ τ ικ ό ) ;  ( = ^ π ν ε υ μ α τ ικ ώ ;)  
α το ύ ; " Ε λ λ η ν ες  ; Ό χ ι  β έβ α ια . Οί " Ε λ λ η ν ες  δ ι ιω ;  
δέν μ π ό ρ εσ α ν  νά  κ α τ α λ ά β ο υ ν  ορθά τ ή  σ η μ α σ ία  το ύ  
β ο υ λ γ α ρ ικ ο ύ  κ ιν ή μ α τ ο ς ,  κ α ί μ ο ιρ α ία  π ή ρ α ν ε  α π έ 
ν α ν τ ι  το υ  έ χ τρ ικ ή  σ τά σ η .

Τ ρ α γ ικ ή  ισ το ρ ικ ή  μ ο ίρ α . Ο ί " Ε λ λ η ν ες  μ ή  θ έ 
λ ο ν τα ς ,  ή  μ ά λ λ ο ν  μή  μ π ο ρ ιό ν τα ; ν ά  ιδ ο ΰν  μ έ  α π ρ ο 
κ α τ ά λ η π τ α  μ ά τ ια  τ ή  β α θ ύ τε ρ η  σ η μ α σ ία  το ύ  β ο υ λ γ α 
ρ ικο ύ  ζ η τ ή μ α τ ο ς ,  έ δ ιν α ν  σ' α ύ τδ  ε π ιπ ό λ α ιε ;  έ ξ η γ ή -  
σ ε ις , π α ίρ ν ο ν τ α ς  δ ιά φ ο ρ α  π ρ ο σ χ ή μ α τ α  γ ιά  α ίτ ιε ;  ’. 
Φ τα ίνε  οί ρ α δ ιο υ ρ γ ίε ς  τ ή ;  Ρ ω σ ία ς ,  ή σ τά σ η  το ΰ  
Π α τρ ια ρ χ ε ίο υ , ή  π ο λ ιτ ικ ή  τού Φ α ρ μ α κ ίδ η  κ . τ . λ .  
’ Α ν τ ί  ν ά  γ ίν η  φ ιλ ικ ό ;  σ υμ β ιβ α σ μ ό ς ,ή ρ θ ε  μ ο ιρ α ία  το  
σ χ ίσ μ α ,π ο ύ  π ερ ισ σό τερ ο  υπ ο β ο ή θη σ ε  τδν έ θ ν ικ ό  ξ ε -  
χ ω ρ ισ μ ό  κ α ί τ ή ν  α ν α γ έ ν ν η σ η  τώ ν  Β ο υ λ γ ά ρ ω ν . Σ έ  
λ ίγ ο  έ γ ιν ε  κ α ί  τδ  στερ νό τερ ο  ά ν α π ό φ ε υ κ το  κ α ί  φ υ 
σ ικ ό  β ή μ α , ή  π ο λ ιτ ικ ή  χ ε ιρ α φ έ τ η σ η  τ ώ ν  Β ο υ λ γ ά 
ρω ν κ α ί ή  ίδ ρ υσ η  τ ή ;  ή γ ε μ ο ν ία ;  το υς .

Κ ’ έδώ  οί " Ε λ λ η νες , ά ν τ ί  ν ά  φ ιλ ιω θ ο ύ ν  μ έ  τδ  
ά ν α π ό φ ε υ κ το  γ εγ ο νό ς , κ α ί ά ν τ ί ν ά  π ά ρ ο υ ν  α π έ ν α ν τ ι  
το υ  θ ε τ ικ ή  δ ρ ά σ η , π ρ ο τ ίμ η σ α ν ' ν ά  π ο ν ο κ ε φ α λ ο ύ ν  μ ε  
τ ι ;  έ π ιπ ό λ α ιε ;  έ ξ η γ ή σ ε ις  το ύ  π ρ ά γ μ α τ ο ς ,  κ α ί  ν ά  
ξ ε θ υ μ α ίν ο υ ν  σέ  β ρ ισ ιές  κ α ί  ο λ ο λ υ γ μ ο ύ ς . Κ ’ έ ν ώ  
το ύτο ι π α ρ η γ ο ρ ιό ν τα ν ε  μέ τ ι ;  φ ω ν έ ς ,  οί Β ο ύ λ γ α ρ &  
ή σ υ χ α  έ χ τ ιζ α ν  τδ β α σ ίλ ε ιό  το υς , έτο ιμ ο ι σ τ ή ν  π ρ ώ τ η  
π ε ρ ίσ τα σ η  ν ά  ε κ δ ικ η θ ο ύ ν ε . . . Τ ά  π ά ρ α  κ ά τ ο υ  τ ά  
ξέρο υμ ε κ α ί τ ά  ε ννο ε ί κ α ν ε ίς  ε ύ κ ο λ α  μέ τ ή ν  ά π ο ψ η  
π ού π ή ρ α μ ε .

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί)
Γ . Σ Κ Λ Η Ρ Ο Σ

— Μή ! Μή ! Μή !...
στέναζε ή δύστυχη Χρυσούλα καί λύγιζε τό κορμί 
τγ)ς. Θέλησε νά φύγει, νά σωθιΐ, κ ’ (πεσε μέσα 
στήν αγκαλιά τού Ό ρέστη, απελπισμένη.

Κι αύτός τήνε σήκωσε άπάνω στά χέρια του 
σάν έχτρά σκοτωμένο ποό τόν πάμε παράμερα νά 
τόν κουρσέψομε.

Καί τήν πήγε καί τήν ξάπλωσε στο κρεβάτι 
(στο κρεβάτι ή στο μνΐ5μα ;) Καί τότε τό στόμα 
της, πού ειτανε πάντα  σφαγμένο με τό κοφτερό μ α 
χαίρι τού Καν,μοΰ καί δέν έβγαζε αίμα, προσπά
θησε νά χαμογελάσει πάλι κι άρχισε ξεφρενιασμένο, 
δαγκωμένο, τρελλό, νά σπαράζει καί νά κλαίει κα ί 
νά δέεται,

Θέ μου ! θ έ  μου !

Β '.

V  I S  $  R  Τ  Ο 

I

’Α πανωτά τ ι ;  άλλες μέρες έρχόντανε τού Ό ρ έ
στη άπό τού; φίλου; του τά  γράμματα τά  εΐρω-



Σ Α Μ Ο Θ Ρ Α Κ Η *
( τ ο  Ν Η Σ Ι )

’Έ νθ" &ρ’ δ γ* ίξ  όλος έζετ’ ιώ ν , έλέκιρε
δ ' 'Αχαιοί,

ΤρωβΙν δαμναμένους, Δά <5έ κρατερώς
Ινεμέβσα

Έ κ ε ΐ  σ τεκ ό μ ο υν  π ού  ε ίχ ε  σ τ α θ ε ί  δ θεός θ υ μ ω 
μ έ ν α ;  κ α ί  χ ο λ ό σ κ α ν ε  μ έ  τδν Δ ία . Κ ά θ ε  π έ τρ α  Ελ
λ η ν ικ ή  τ ί ε υ γ ε ν ικ ή  π ο ύ  ε ΐν α ι  ! Κ ά θ ε  μ ιά  ε ΐν α ι π α 
τ η μ έ ν η  ά π δ  κ ά π ο ιο  θεό. Σ τ ά θ η κ α  κ α ί  κ ύ τα ξ α .Τ ό σ ο  
ή τ α ν  π υ κ ν ά  φ ο ρ τω μ ένο ς  ά π δ  κ α λ ο κ α ιρ ιά τ ικ ο υ ς  Α χ 
νο ύ ς  δ Α έρας π ο ύ  μ ό λ ις  φ α ιν ό τ α ν  ή  ’‘Ιμ π ρ ο , -ή Λ ή 
μ ν ο , ή  Μ ιτ υ λ ή ν η ,  το Ά γ ι ο ν  Ό ρ ο ς , ή  Θ άσο κ α ί  ή  
Ρ ο ύ μ ε λ η .  Ά π ο κ ά τ ω  μου ά π λ ο ν ό τα ν  δ λά κ ερ ο  τδ  
ν η σ ί  μ ΐ τ ά  γ ρ α μ έ ν α  σ ύνο ρ α  το υ . Έ  Α ν α το λ ικ ή  
μ ε ρ ιά  ή τ α ν  δ λ η  ξ ερ ά , φ α λ α κ ρ ά  κ α ύ κ α λ α  β ο υ νώ ν  
κ α ί  μ ύ τ ε ς  κ ά ψ α λ α .  Έ κεΓ  ζο ΰ ν  τ ά  Α γ ρ ιο κ ά τσ ικ α .  
ΙΙο ιός θ ά  π ά ε ι ν ά  τά  κ υ ν η γ ή σ ε ι  σ τ ά  Α π ά τη τα  κ ο ρ 
φ ο β ο ύ ν ια  ; Κ ά π ο τε  δμω ς ξ ε φ ε ύ γ ο υ ν  κ α ί  τ ά  ή μ ε ρ α  
κ α ί  π α ν  κ ο ν τά  σ τά  Α γ ρ ια , κ α ί τότε  ο ί Σ α μ ο θ ρ α κ ί-  
τ ε ς ,  Α λ λ α  Α γ ρ ιο κ ά τσ ικ α , π ετιο Ο ντα ι κ α ί  α ύ τ ο ί σ τά  
μ υ τ ε ρ ά  κ ο ρ φ ο β ο ύν ια  κ υ ν η γ ώ ν τ α ς  κ α τ α π ό δ ι τ ά  γ ί 
δ ια  το υ ς . Τδ βορεινό  τό π λ ά γ ι  ο λ ο σ κ έ π α σ το  Από  
φ υ τ ά  κ α ι ρ ε μ α τ ιέ ς  μέ π ο λ λ ά  νε ρ ά . Ό  π ύ ρ γ ο ς  το ΰ  
Φ ο ν ιά  δέ φ α ίν ε τ α ι ,  ούδ ’ δ Φ ο νιά ς δ ίδ ιο ς , ή  Α γρ ια  
ρ ε μ α τ ιά  π ο ύ  κ α τ ε β ά ζ ε ι  νερ ά  κ α ί  ν ε ρ ά  μέ τ ις  βρο
χ έ ς  κ α ί  π α ίρ ν ε ι δ ,τ ι βρ ε ι στό δρόμο τ η ς ,  π έ τρ ες ,  
δ έ ν τ ρ α , Α νθρώ πους. ’Α λ λ ά  κ ά τ ω  σ τόν κ ά μ π ο  Α μα  
κ α τ ε β ε ϊ  σ τ ή ν  Κ λ α δ ε ρ ή  κ ά ν ε ι κ α λ ά  χ ω ρ ά φ ια . Έ * β ϊ  
σ τό  βο ρεινό  π λ ευ ρ ό  τοΰ ν η σ ιο ΰ  ε ΐν α ι  κ α ί ή  μ ε γ ά λ η  
ή  σ π η λ ιά .  "Ισως ε κ ε ί  Ε μ νη σκε ή  ’Ε κ ά τ η  κ α ί  τή *  
ν ύ χ τ α ,  μ υ σ τ ικ ά , τ ή ς  θ υ σ ία ζ α ν  σ κ ύ λ ο υ ς . Ί σ ιο ς  έ κ ε ΐ  
έ φ υ γ α ν  γ ιά  ν ά  κ ρ υ φ τ ο ύ ν  κ α ί  ν ά  γ λ υ τ ώ σ ο υ ν  ά π ό  τή  
σ φ α γ ή ,  οί π ερ ισ σ ό τερ ο ι ν η σ ιώ τ ε ς  δ τ α ν  το ύ ς  κ υ ν η 
γ ο ύ σ α ν  ο ί Τ ο ΰρκο ι,Μ ά  το ύς  β ρ ή κ α ν  κ α ί  το ύ ς  έ σ φ α 
ξ α ν  δ λ ο υ ς  οί Τ ο ύρκ ο ι χ ω ρ ίς  ν ’ ά ν τ ισ τ α θ ε ΐ  κ α ν ε ίς  
τ ο υ ς .  Σ τό  νότιο  π λ ά γ ι  ε ίν α ι α μ μ ο υδ ιέ ς  κ α ί έ λ α ιώ ν ε ς  
κ α :  έ να  κ α τ α τ ό π ι π ού  έ χ ε ι τ ί ;  κ α λ λ ίτ ε ρ ε ς  έ λ ιέ ς , ή 
Κ ο ιτ ά δ α .  Κ α :  κ ε ΐ  π ά ρ α  π έ ρ α  σ τή  δ υ τ ικ ή  μ ερ ιά  ε ί 
ν α ι  ο: Μ α κ ρ ο λ ιές, τό  Ξ ερ ο π ό ταμ ο  κ α ί τό μ ετό χ ι.

Ό λ α  μ ο υ  ι ά  έδ ε ιχ νε  ό Σ α μ α θ ρ α κ ίτη ς  μ έ  τά  
ό ν ίμ α τ ά  τους· έ λ ε γ ε  ο νό μ α τα  κ α ί Α λ λ α  ¿ ν ό μ α τ α  
π ού Α κόμα  Α ν τ ιλ α λ ο ύ ν  γ λ υ κ ά  σ τ ’ α ύ τ ιά  μ ο υ ,Ά κ ρ ο » -

*) Ί Ι  άρχή σ τ ίν  αριθμό 355 .

ν ικ ά  κ α ί φ α ρ μ α κ εμ ένα  κ ’ οί κ ά ρ τες  οί γ ε λ ο ιο γ ρ α φ ι-  
κ έ ς .  Μ ιά  Από « ύ τ έ ς  π α ρ ίσ τ κ ν ε  τό  Δόν Κ ιχ ώ τ ν ι κ α  
β ά λ α  σε κ ο κ κ α λ ιά ρ ικ ο  ά λο γ :·, νά  χ υ μ ά  μ ’ έ ν α  χ ο ν 
τ ρ ό τ α τ ο  κ ο ντά ρ ι σ έ  κ ά π ο ιο υ ;  α ν ε μ ό μ υ λ ο υ ; π ού  
φ α ν τ ά ζ α ν ε  σ τ ά  β ά θ η  το ύ  ο ρ ίζο ντα , ε ιρ η ν ικ ο ί κ ι Α
θ ώ ο ι κ ι  Α ν υ π ο ψ ία σ τ ο ι.

Μ ιά  ά λ λ η  π α ρ ίσ τ α ν ε  το ν  "Ικαρο π ο ύ  ά νά ε ρ α , 
μ έ  τό  κ ε φ ά λ ι μ έ σ α  σ τ ά  π ό δ ια  τ ο υ ,  κ ο υ β α ρ ια σ τ ά  
γ κ ρ ε μ ιζ ό τ α ν ε  ά π ά ν ω  σ τό  π έ λ α γ ο  κ α ί  τ ά  φ τ ε ρ ά  
τ ο υ  χ ίλ ια  κ ο μ μ ά τ ια  εΓσανε κ ι  ά λ α φ ρ ο π ε το ύ σ α ν ε  
σ τό ν  ά νεμ ο , σ ά ν  π ο ύ π ο υ λ α .

Έ τ σ ι ,  τ ί ;  π ρ ώ τ ε ;  μέρες, μόνο γ ρ ά μ μ α τ α  κ ο -  
ρ ο ΐό ε υ τ ικ ά  τ ο υ  σ τ έ λ ν α ν ε .

Ύ σ τ ε ρ α ,  σ ιγ ά - σ ιγ ά  —  σ ά ν  τ ά  σ κ υ λ ιά  π ού  ά ν  δεν 
τ ά  φ οβερ ίσε ις  χ υμ ο δ ν  ά π ά ν ω  σ ο υ— π α ίρ ν α ν ε  θάρρο;, 
τ ό ν  σ ιμ ώ ν α ν ε , τό ν  π ε ρ ικ υ κ λ ώ ν α ν ε , τον π α ίρ να νε  ξο  
σείσω  κ α ί γ α υ γ ίζ α ν ε .  Δ έν μπορούσε π ιά  νά  μ,πεΤ σέ 
κ α φ ενε ίο  ίπ ο υ  σ υ χ ν ά ζα ν ε  σ υ μ π α τ ρ ιώ τ ε ς  τ ο υ . Ε ύ τ υ ;  
¿ ς  έ μ π α ιν ε ,  έ ν α  σούσουρο σ ιγο ξεσ π ο ΰσ ε  κ ’ έ'να χ ά 
χ α ν ο  ά π ό  σ υ γ κ ρ α τ η μ έ ν α  γ ε λ ο ία .

—  Κ ύρ ιε  Ά τ τ ε ρ ιά δ η ,  ο ρ ίσ τε  ! ό ρ ίσ τε  !
Κ ι  α ύ τ ό ς  προχω ροΰσε νά  π ά ε ι  ν ά  τ ο ύ ς  β ρ ε ι—  

* ’ έ ν α ς  π ά ν τ α  Α στε ίο ς β ρ ισ κ ό τα νε  τ ό τ ε ,  σ η κ ω ν ό 
τ α ν ε ,  ά π λ ω ν ε  μ ε γ α λ ό π ρ ε π α  τ ό  χ έρ ι τ ο υ  κ α !  φ ώ να ζε ,

τ ή ρ ι,  Ά γ κ ισ τ ρ ο ; ,  Σ κ επ α σ τό , Λ ο υλ ο ύ δ ι, Σ φ ε ν τ ά μ ι,  
Ά π ό δ α υ λ ο ς ,  Κ ή π ο ς , Κ ρ ε μ α σ τ ό -ν ε ρ ό , Π α ν α γ ία  ή  
Κ ρ ε μ ιώ τ ισ σ α , Β ά το ς , Ά μ μ ο ς ,  Α ά κ ω μ α , Κ ο υ ρ μ π έ τ ι,  
’Α λ ώ ν ια ,  Μ α λ α θ ρ ία , Κ α ρ υ ώ τε ς  κ α ι Κ α μ α ρ ιώ τ ια σ α ,  
δ ν ό μ α τ α  κ ά μ π ω ν  κ α ί δ νό μ α τα  β ο υ νώ ν , κ α ι  δ ν ό μ α τ α  
γ ια λ ώ ν ,  β ρ υ σ ώ ν  κ α !  π ο τ α μ ώ ν . Ό λ α  ή θ ε λ α  ν ά  τ ά  
μ ά θω · δ ιψ ο ύ σ α  γ ν ώ σ η ,  γ ια τ !  « τ ά  δ ψ η  έ κ ε ΐ  π ού  
σ τεκ ό μ ο υ ν  άπό  κ ά τ ω  ά π ό  τόν ο ύρ α νό  κ α ! Από τόν  
ή λ ιο  τό  μ ε σ η μ ε ρ ια ν ό  κ α !  μ έ σ ’ σ τό ν  Α νεμο  π ο ύ  μέ  
τ ύ λ ιγ ε ,  ή  ά γ ά π η  μου γ ιά  τό ν η σ ί ή τ α ν  έρ ω τα ς  κ α ί  
μ ’ έ κ α ιγ ε .  Ή θ ε λ α  ν ά  μ ά θ ω  κ ά θ ε  γ ω ν ιά ,  κ ά θ ε  κ ώ 
χ η ,  κ ά θ ε  Ακρη το ΰ  ν η σ ιο ύ , κ α ι  κ ά θ ε  π έ τρ α  κ α ! π ε-  
τ ρ α δ ά κ ι, κ ά θ ε  φ υτό  κ α ί κ ά θ ε  ζ ω ν τ α ν ό . Ή θ ε λ α  ν ά  
φ ιλ ή σ ω  τό ν  α έ ρ α  π ού  χ α ΐδ ε υ ε  μ έ  τ έ το ια  ό ρμ ή  τό  
ψ η λ ο β ο ύ ν ι.  Ή θ ε λ α  ν ά  μ ε τρ ή σ ω  τ ά  Οψη κ α !  τ ά  
β ά θ η , ν ά  λ ο γ α ρ ιά σ ω  τ ά  μ ά κ ρ η  κ α ί  τ ά  π λ ά τ η ,  ν ά  
φ ω τ ισ τ ώ , ν ά  μ ά θω  τ ’ Α π ό κ ρ υφ α  ΐ λ α  κ α ί  δ λ α  τ ά  
μ υ σ τ ικ ά , ν ά  β ά λ ω  τ ’ α υ τ ί  μου π α ν τ ο ύ , ν ά  γ ρ η κ ή σ ω  
τ ί ;  φ ω ν έ ς , ν ’ α κ ο ύ σ ω  τ ά  π α λ ιά  κ α ί  τ ά  π ο λ ύ  π α 
λ ιά ,  ν ά  τρ έξω  δλοΰθε ν ά  π ιλ α λ ή σ ω ,  ν ά  οώ  τό π ω ν  
δ μ ο ρ φ ιέ ; γ ιά  ν ά  χ α ρ ο ΰ ν  τ ά  μ ά π α  μ ο υ , ν ά  μ ά θω  
κ ά θ ε  κ α τ α τ ο π ιο ΰ  τό  δ νο μ α , ν ά  γ ν ω ρ ίσ ω  τούς  ν η 
σ ιώ τες  δλο υς , ν ά  νο ιώ σ ω  τ ή ν  ψ υ χ ή  το υς , ν ά  μ ά θ ω  
τ ί  ή τ α ν  π ρ ιν  τό ν η σ ί κ α ί  τ ί  ε ίν α ι  τώ ρ α  κ α ί  ίσ ω ς  
τ ί  θ ά  γ ίν ε ι  υ σ τέ ρ α , τ ί  το ΰ  μ έ λ λ ε τ α ι το ΰ  νη σ ιο ύ  ν ά  
γ ίν ε ι  κ α ί ν ά  π λ α γ ιά σ ω  χ ά μ ω , ν ’  Α κ ο υμ π ή σ ω  τ ’ 
α υ τ ί μου στό  χ ώ μ α  ν ά  νο ιώ σ ω  το ύς  π α λ μ ο ύ ς ,  τή  
ζ ω ή  κ α ί  τ ή ν  ψ υ χ ή  το ΰ  Α γ α π η μ έ ν ο υ  κ α ί  ν ’ά γ κ α λ ιά -  
σω  τ ις  κ α τά ξ ε ρ ε ς  τ ις  π έ τρ ες  τ ί ;  γ υ μ ν έ ς  ν ά  τ ις  φ ι 
λ ή σ ω , ώ  δ ίψ α  μ ε γ ά λ η  κ α ί  κ α υ τε ρ ή  γ ιά  τ ή  γ ν ώ σ η ,  
ώ  έρ ω τα  λ ά β ρ α , μέ π ή ρ ε ς  δ λο ν  έ κ ε ΐ σ τ ή ν  Ακρη το ΰ  
βο υνο ύ  ενό ς δ λ ο ζ ώ ν τ α ν ο υ  ν η σ ιο ΰ , Α γ α π η μ έ ν ο υ .

Κ α ί ό Σ α μ ο θ ρ α κ ίτ η ς  δλο έ λ ε γ ε  τ ά  π ρ ά μ α τ α  
π ο ύ  μ ’ Α ρ ε σ α ν  κ α ί  τ ά  π α λ ιά  μοΰ φ α ίν ο ν τ α ν  ν έ α .

—  Κ ο ιτά δ α  ε ΐν α ι  τό  μέρος έ κ ε ΐ δά  κ ά τ ω  τό  δ α -  
σό μ έ  τ ά  δ έ ν τρ α . Έ κ ε ΐ  ε ίν α ι  τ ά  κ α λ λ ίτ ε ρ α  ¿ λ ιο 
σ τ ά σ ια ,  ε ΐν α ι  κ α ί  μ ιά  π ο ρ τ ο κ α λ ιά  έ κ ε ΐ ή  μ ό νη  π ού  
φ ύ τρ ω σ ε  στό  ν η σ ί  μ α ς .  Σ τό ν Ά μ μ ο  π ο ύ  ε ίν α ι  φ υ 
τ ε μ έ ν ε ς  Α π ιδ ιές β γ α ίν ο υ ν  τ ά  κ α λ λ ίτ ε ρ α  ά π ίδ ια .Ά μ -  
π έ λ ια  τρ ε ις  μ ο ν ά χ α  έ χ ο υ νε  τώ ρ α . "Ε ναν κ α ιρ ό  ή -  
τ α ν ε  π ερ ισ σ ό τερ α  μ ά  τ ά  ξέρ α νε  ή  Α ρ ρ ώ στια . Σέ  
κ ε ίν η  τ ή ν  κ ο ρ φ ή  ε ΐν α ι  τό π α ρ ε κ κ λ ή σ ι,  δ Ι Ι ρ ο φ ή τ -  
Ή λ ία ς  . . . .  Ξ έρεις, έ χ ε ι φ ίδ ια  τό  ν η σ ί μ α ς  . . . 
Π ο λλές  κ ο ύ κ λ ε ς  μ α ρ μ α ρ έ ν ιε ς  κ ά ψ α μ ε  μ ε ΐς -  τ ις  β ρ ί
σ κ α μ ε  π α ρ α χ ω μ έ ν ε ς ,  τ ις  ξ ιθ ά β α μ ε , τ ις  β ά ζ α μ ε  στό  
κ α μ ίν ι  κ α ί  γ ιν ό ν το υ σ α ν  Α σ β εσ τη ς  . . . Τ όν π α π ο ϋ  
μου τό νε  σ φ ά ξ α ν  οί Τ ο ύρκ ο ι τό ν  κ α ιρ ό  το ΰ  χ α λ α -

κ ά ν ο ν τ α ς  τ ή  φ ω νή  το ΰ  Ό ρ έ σ τ η  :
—  ’ Ο ρ κ ίζεσ τε  ;
Τ ά  γ έ λ ο ια  Α κ ρ ά τ η τ α  π ιά ,  τ ρ α ν τ α χ τ ά ,  ξ ε σ π ο ύ -  

σ χ νε . "Ολο τό  κ α φ ενε ίο  π ε τ ύ χ α ν ε  σ το  π ό δ ι νά  δ ε ι  
τί τ ρ έ χ ε ι.  Κ α ! τ ά  γ κ α ρ σ ό ν ια  γ ε λ ο ύ σ α νε  κ» α ύ τ ά  
χω ρίς νά  ξέρουνε γεσοτί, κ ’ ή  π α τρ ό ν *  σ το  τ α μ ε ίο  
μέ κόπο μ π όρείε  κ α !  κρατούσε τ ή  σοβαρασύνη τ η ς .

—  Λ ό γο  ! Λ ό γο  I Λ ό γο  !
α ρ χ ίζ α ν ε  ^λοι κ α ί  γ α υ γ ίζ α ν ε — κ ’ εσ κ υ φ τε  κ ’ έβ α ζε  
μ έσ α  σ το υ ς  ώ μους τ ο υ  τό  κ ε φ ά λ ι ό Ό ρ έ σ τη ς . κ ’ έ 
φ ε υ γ ε  κ α τ α κ ό κ κ ιν ο ς  ά π ο  τ ή  ντρ ο π ή  κ ι Από τ ή ν  ά γ α -  
ν ά χ τ η σ η  κ α ! π ή γ α ιν ε  σ π ίτ ι  το υ , σ ύ ν τ ο ιχ α - σ ύ ν τ ο ιχ α ,  
κ ρ α τ ώ ν τ α ς  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ ο υ ,  π ού  ή θ ε λ ε  ν ά  σ π ά σ ε ι. .

Τ ίνος ν ά  π ε ϊ  τό ν  πόνο τ ο υ  ; Τ ίνο ς  ν α  π ε ΐ  τόν  
πόνο τ ο υ  ;

Ή  Χ ρ υ σ ο ύλ α  ε ίχ α νε  σ π ίτ ι  κ α ! τό νε  π ερ ιμ ενε  
π ά ν τ α ,  μ ά  δέ μ ιλ ο ύ σ ε , έ σ κ υ φ τ ε  μόνο κ ’ έ λ ιω ν ε .  
Κ ά π ο τ ε  σ ή ιω ν ε  Α π ό το μ α  τό  κ ε φ ά λ ι κ α !  τό ν  κ ύ -  
τ α ζ ε ,  σ ά  ν ά χ ε  π ά ρ ε ι π ιά  τή ν  ά π ό φ κ σ η  ν ά  το ΰ  μ ι 
λ ή σ ε ι-  κ ο κ κ ίν ιζ ε ,  έ π ια ν ε  τ ά  γ ό ν α τ ά  τ η ;  νά  μ ή ν  πο  
λ υ τρ έ μ ο υ ν ε , μ εσ ά νο ιγ ε  τ ά  χ ε ίλ ια  τ η ς  κ α !  σ ώ π α ιν ε .  
Έ σ κ υ φ τ ε  τ ό τ ε  π ιό  π ο λ ύ  σ τό  κ έ ν τ η μ ά  τ η ς  κ α ί 
π λ ή γ ω ν ε  τ ά  δ ά χ τ υ λ ά  τ η ς  μ έ  τ ή  β ε λ ό ν α  π ο ύ  έ 
τρ εμ ε .
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σ μ ο ΰ  . . . .  Γ ιά  ν ά  γ λ υ τ ώ σ ε ι ή  γ υ ν α ίκ α  το υ  π έ τ α ξ ε  
Από τ ά  β ρ ά χ ια  φ ε ύ γ ο ν τα ς  έ να  π α ιδ ί τ η ς  β υ ζ α ν ιά 
ρ ικ ο . . . .

   »

Αύτίκα δ ’  έξ δρεος κατεβήαετο ποιπαλέοντος
[κραιπνά

ποοί προβιβάς' τρέμε δ ’ ονρεα μακρά
[α α ί ν ’>η

ποσπίν ί·π" ά&ανάτοιαι ΙΙοαειδαίανος ιόντος.

"Ο ταν κ α τ έ β α ιν ε  τ ι  Α π ά τη το  τό  μ α κ ρ ύ  βο υνό  δ 
θεό ς, ά π ό  κ ε ΐ  π ο ύ  π ή γ α ιν α  κ α ί  γ ώ  τ ώ ρ α , έ τρ ε μ ε  
κ α ί  τό  βο υνό  κ α ι τό δάσος ά π ό  τ ά  Α θ ά ν α τα  π α τ ή 
μ α τ α  το υ . Κ α ί  δ τα ν  κ α τ έ β α ιν α  έ γ ώ , τό  βουνό  δέν  
έ τρ εμ ε  κ α ί  τό  δάσος τό ε ίχ α ν  κ ά ψ ε ι κ α ί  τό. ε ίχ α ν  
κ ά μ ε ι κ ά ρ β ο υ ν α  ο! Σ α μ ο θ ρ α κ ΐτε ς , όπω ς έ κ α μ α ν  
ά σ β έ σ τη  τ ά  Α γ ά λ μ α τ α .

Ή τ α ν  α π ο μ εσ ή μ ερ ο  κ α ί  το μέρος έκ ε ίνο  α π ά 
νεμο· δ ύ σ κ ο λ α  κ α τ έ β α ιν α  γ ια τ !  γ λ ισ τ ρ ο ύ σ α ν  οί ξ ερ ι
ζ ω μ έ ν ε ς  π έ τρ ες  π ο ύ  τ ις  χ τυ π ο ύ σ ε  δ ή λ ιο ς  κ α ί  π ύρ ο -  
ν α ν  τό ν  α έρα . Π ερ ά σ α μ ε  τή  ρ ε μ α τ ιά  π ο ύ  τ ά  ν ε ρ ά  
τ η ς  έ φ α γ α ν  τ ή ν  π έ τρ α  κ α ί  τό βουνό . Μ ας ε ίδ α ν  κ ’ 
Ε φυγαν φ ο β ισ μ ένα  κ α τ ά  τ ά  κ α τ σ ά β ρ α χ α  μ ερ ικ ά  ξ ε 
μ ο ν α χ ια σ μ έ ν α  γ ίδ ια .  Π ερ π α το ύ σ α μ ε  τώ ρ α  σ τόν ά ν -  
τ ικ ρ υ νό  ΐχ τ ο  π ού  ή τ α ν  π λ α γ ιά  δλο π έτρ α , β ρ ά χ ια  
κ α ί λ ιθάρ ια*  μ α κ ρ υ ά  έ φ ε γ γ ε  ή  θ ά λ α σ σ α  άπό  τό  φ ω ς  
τοΰ μ εσ η μ ερ ιο ύ  κ α !  δ εξ ιά  ύ ψ ο ν ό τ α ν  βουνό  Α πότομο  
ό ργω μ ένο  Από τ ις  βροχές, μέ χ α μ ό δ ε ν τρ α  π ού  φ ύ -  
τρ ο να ν  ά ρ ιά  κ α ι π ο ΰ . Ε ίδ α  έ ξ α φ ν α  έ ν α  κ ο π ά δ ι 
Α σ π ρ α  Α λ ο γ α  π α ν ό μ ο ρ φ α  π ού  έβ ο σκ α ν  σ τή ν  έ ρ η μ ιά ,  
σ ά ν  Α ν ά γ λ υ φ α  του Π α ρ θ ενώ να . Μ ό λις  μ α ς  έ ν ο ιω 
σ α ν , σ ή κ ω σ α ν  τ ά  π ε ρ ή φ α ν α  κ ε φ ά λ ια  το υς , μ ά ς  κ ύ -  
τ α ξ α ν  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  κ α ί  έ φ υ γ α ν  τ ρ ε χ ά τα  κ ο π α δ ια σ τ ά ,  
τ ά  κ α λ ο φ τ ε ια σ μ έ ν α  τ ά  Α σπ ρ α  Α λ ο γ α , τ ά  ν η σ ιω τ ικ ά ,  
τ ’ Α γ ρ ιε μ έ ν α . Κ ύ τ α ζ α  π ο λ λ ή ν  ώ ρ α  π ε ρ ιμ έ ν ο ν τά ς  τ α  
σ τ ή ν  ά ν τ ικ ρ υ ν ή  ρ ά χ η  ν ά  τ ά  ξ α ν α δ ώ , μ ά  ε ίχ α ν ε  
χ α θ ε ί.

Χ ά σ α μ ε  τό μ ο ν ο π ά τ ι κα : π έ σ α μ ε  σέ μ ιά  κ α τ η -  
φ ο ρ ιά  ν τ υ μ έ ν η  π υ κ ν ά  χ α μ ό κ λ α δ α  Α γ κ α θ ω τά , μ π λ ε 
γ μ έ ν α  κ έδ ρ α , π ρ ιν ά ρ ια  κ α ί σ π ά ρ τα . Κ α ί δ λ α  μοΰ  
κ ε ν το ύ σ α ν  τ ά  π ο δ ά ρ ια . ’Α ρ ισ τε ρ ά  κ α ! χ α μ η λ ά  μοΰ  
έδ ε ιξε  ό ο δη γό ς μου τ ή ν  Π α ν α γ ία  τ ή ν  Κ ρ ε μ ιώ τ ισ σ α ,  
έ κ κ λ η σ ιά  σ κ α ρ φ α λ ω μ έ ν η  σ’ έ ν α ν  γ κ ρ ε μ νό  μ έ  μ ε 
ρ ικ ά  δ έντρ α . Β έ ρ α  φ α ινό τα ν  μ ιά  Α π α λ ό τα τη  Α μ 
μ ο υδ ιά  ά ν ά μ εσ ο  σ τά  β ο υνά  π ού  ά ν ο ίγ ο υ ν τ α ν , κ α ί  
π ά λ ι  ή  θ ά λ α σ σ α  μ ιά  ό μ ο ρ φ ιά  κ ο ιτ ο υ ν τ α ν  π ά ρ α  π έ -

Τ ίνος νά  π*Τ τό ν  πόνο το υ  : Τ ίνος  νά  π ε ι  τό ν  
πόνο τ ο υ  ; Ξ α π λ ω ν ό τα ν ε  ά π ά ν ω  στό  κ ρ ε β ά τ ι τ ο υ  
κ α !  π ροσπ αθούσε νά  θ υ μ η θ ε ί,  νά  σ υ γ κ ε ν τρ ώ σ ε ι τό  
νού τ ο υ ,  νά  τ α χ τ ο π ο ιή σ ε ι τ ις  όρμές τ ο υ  κ ’ ε σ φ ιγ γ ε  
μ έ  τ Ι ς  α π α λ ά μ ε ς  τ ω ν  χ ερ ιώ ν  τ ο υ  τ ά  μ η λ ίγ γ ια  τ ο ν  
γ ια τ !  χ τ υ π ο ύ σ α ν  δ υ ν α τ ά  —  σ ά  φ τ ε ρ ά  κ ο ρ ά κ ο υ 'π ο ύ  
π ερ νά  άπό  μ π ρ ο σ τά  μ α ;  —  κ α ί δέν τό ν  ά φ η ν α ν  ή -  
συχ ο .

— θ έ  μου ! Θ : μου ! Κ ’ ε γ ώ  π ού ν ό μ ιζ α  π ώ ς  
θ ά σ π ε ρ ν α  φουρτούνες σ τή ν  ψ υ χ ή  τους  κ α ! θ ά ν α φ τ α  
π υ ρ κ α γ ιά  το  α ίμ α  μ έ σ α  σ τ ά  μ π ρ ά τ σ α  τ ο υ ς  κ α ί  
θά ρ χ ό ντα ν ε  όλοι μ α ζ ί  νά  θέσομε τ ά  θ ε μ έ λ ια  μ ιά ς  
νέα ς  ζ ω ή ς  π ιο  ομορφης κ α ! π ιο  ε ύ γ ε ν ικ ιά ς  ! Κ α !  
τώ ρ α  ; Κ α ν έ να ς  ά π ό  το ύ ς  τό σ ο υς  νέους δέ βρ έθη κε, 
κ α ν έ ν α ς  δέν υ ψ ώ θ η κ ε  Από τό  σ κ λ α β ό ψ υχ ο  π λή θ ο ς  
κ α !  νά  π ε ϊ  : — Έ ρ χ ο μ α ι έ γ ώ  μ α ζ ί  σου ! Θ έλω  νά  
ζή σ ω  όξω  ά π ό  τ ά  κ ο π ά δ ια  κ ’ έγώ  ! θ έ λ ω  ν α  π α 
λ έ ψ ω , θ ε λ ω  ν ’ ά τ σ α λ ο β α ψ ω  τ ά  νεύρα  μ ο υ , νά  τ ε ν 
τ ω θ ώ , νά  υψ ω θ ώ  κ α ί  ν ’ ά δ ρ ά ξω  ά π ό  τ ά  μ α λ λ ιά  τ ή  
Ν ίκ η  κ α ! νά  τ ή  φ ιλ ή σ ω  ά π ά ν ω  σ τό  σ τό μ α  I Κ α ί νά  
τ ή ;  π ώ  Ό  Α ντρ ας σου ε ίμ α ι Έ γ ώ  1 θ έ ς  δέ θ ίς ,  
θ ά  σ π α ρ τ α ρ ή σ ε ις  κ α ί θά  μοϋ δοθε ίς  ά π ά ν ω  σ τ ά  
χ ω μ α τ έ ν ια  κ ρ ε β ά τ ια  τ ή ς  Ζ ω ής !

Κ α ν έ ν α ς  ! Ό λ ο ι  υ ψ ω θ ή κ α ν ε  κ ίτρ ιν ο ι κ α ! φ ιδ ο -
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ρ α . Κ α θ ώ ς  π ρ ο β α ίν α μ ε  έ σ μ ιξ α ν  τ ά  β ο υνά  κ α ί  χ ά 
θ η κ ε  ή  θ ά λ α σ σ α .

'Ύ σ τερ α  ξ α ν ά β ρ α μ ε  το ε ρ η μ ικ ό  μ ο νο π ά τ ι κ α ί  
γ υ ρ ίσ α μ ε  τδ  βουνό  κ α ί ε ίδ α μ ε  τδ  φ ω τε ινό  τ ’ Α κρο
γ ιά λ ι ,  τδ δ υ τ ικ ό , μ έ  τ ’ α ν ά ρ ια  χ ω ρ ιά τ ικ α  σ π ίτ ια  
μ έ σ α  σ τ ά  δ έντρ α · π ε ρ ά σ α μ ε  άπ δ  τδ  Κ ο υ ρ μ π έ τ ι μ έ  
τ ά  ά ν α β ρ υ σ τ ικ ά  ν ε ρ ά  κ α ί  τ ο υ ;  μ ύ λ ο υ ς  κ α ί  τ ίς  έ λ ιέ ς  
κ α ί  τ ίς  π υ κ ν ο φ ρ α γ μ έ ν ε ς  π ο τ ισ τ ικ έ ς  β ρ α γ ιέ ς  κ α ί  τά  
κ α λ υ β ό σ π ιτ α .  Κ α ί  άπ δ  μ έ σ α  άπό  τ ο ύ ς  φ ρ ά χ τ ε ς  κ α ί  
τ ά  κ λ α ρ ιά  έ φ ε γ γ ε  ξ α ν ά  κ α ί  φ ά ν τ α ζ ε  ή  ζ ω ν τ α ν ή  ή  
θ ά λ α σ σ α .  Έ τ σ ι  π η γ α ίν ο ν τ α ς  φ τ ά σ α μ ε  τδ  δ ε ίλ ι στδ  
Α ά κ ω μ α , δλο  π ερ ιβ ό λ ι ά γ ρ ιο  κ ’ έ ξο χ ή  έ λ ιέ ς  γ ε 
μ ά τ η .

(βχολονϋεΐ) ΙΔ Α Σ

0  ΠΟΙΗΤΗΣ REÏIÈ ARCOS
Τ ή ν  Τ ετρ ά δ η  τ ή ς  β δ ο μ ά δ α ς  π ο ύ  π έ ρ α σ ε , στδ  

γ ρ α φ ε ίο  τδ  ά λ λ ο , τδ  υ π η ρ ε σ ια κ ό . Δ ε ιλ ιν ό . Τδ 
δ ω μ ά τιο  κ ά κ ο φ ώ τ ισ τ ο . Θ α μ π ά  τ ά  π ρ ό σ ω π α  κ α ί  δ υ -  
σ κ ο λ ο γ ν ώ ρ ισ τ ’ άπδ  τ ά  μ ά τ ια  μου . Κ ά τ ι  θ α μ π δ  κ α ί  
μ έ σ α  μου κ α ί δ υ σ κ ο λ ο γ ν ώ ρ ισ το . Σ κ ο το ύρ α , π λ ή ξ η ,  
β ιά σ ιμ ο . 'Ο ε ύ γ ε ν ικ ό ς  μου φ ίλ ο ς ,  ί π ο ιη τ ή ς  Bail- 
dry, φ τ ά ν ε ι  σ υ ν τ ρ ο φ ε μ έ ν ο ; ά π δ  έ να  ξένο  κ ύρ ιο , λ ι-  
γ ν ο κ ά μ ω τ ο  νέο μέ φ ρ ο ντ ισ μ ένο  εξω τερ ικ ό  κ α ί  μέ  
π ρό σω π ο  ε κ φ ρ α σ τ ικ ό  π ο ύ  ξ υ π ν ο ύ σ ε  τ ή  σ υ μ π ά θ ε ια .  
Γ ίν ε τ α ι τδ  π α ρ ο υ σ ία σ μ α  : — Ό  κ ύ ρ ιο ς  René A r 
cos. — *Ω ! χ α ίρ ο μ α ι π ο λ ύ , ε υ τ υ χ ισ μ έ ν ο ς  ε ίμ α ι γ ια  
τ ή  γ ν ω ρ ιμ ιά  σ α ς .

Ε ίχ α  μ π ρ ο σ τά  μου έ ν α  γ ά λ λ ο  π ο ιη τή  ά π δ  τούς  
π ιδ  νέο υς . Σ υ χ ν ά  σ τ α μ ά τ η σ ’ ά π ά ν ω  σ τδ νο μ ά  το υ ,  
ξ ε φ υ λ λ ίζ ο ν τ α ς  κ ά π ο ια  γ α λ λ ικ ά  π ε ρ ιο δ ικ ά , κ ’ εδώ  
κ ’  έ κ ε ϊ  ά π δ  κ ά π ο ια  κ ο μ μ ά τ ια  π ο ύ  δ ιά β α σ α  το υ  έ ρ 
γ ο υ  τ ο υ — γ ια τ ί  δέν έ τ υ χ ε  ν ά  π έ σ η  σ τά  χ έ ρ ια  μ ο υ  τδ  
β ιβ λ ίο  τ ο υ , «La tragédie des espaces», κ α θ ώ ς  
τδ λ έ ε ι,  π ού  σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ν ε τ α ι χ α ρ α χ τ η ρ ισ τ ικ ά  τδ  
έρ γο  τ ο ΰ τ ο ,— μ ιά  ίδ εα  π ή ρ α , κ ά π ω ς  ά ρ κ ε τ ή  γ ιά  ν ά  
τδ ν  κ ο ιτά ξ ω  ξ ε χ ω ρ ισ τά  τό ν  π ο ιη τή  το ύτο  ά ν ά μ ε σ α  
στο ύς  ά λ λ ο υ ς  Ο μοτέχνους του .

Μ ά λ υ π ά μ α ι  π ο ύ  δέ β ρ έ θ η κ α  σέ ώ ρ α  β ο λ ικ ή  
γ ιά  ν ά  μ ιλ ή σ ω  μ α ζ ί  το υ  κ α θ ώ ς  θά  ή θ ε λ α .  "Ε να  
δ ε ίλ ια σ μ ’ ά π δ  τ ά  μ ικ ρ ά  ¡ιου χ ρ ό ν ια  φ ω λ ια σ μ έ ν ο  
μ έσ α  μου γ ιά  ν ά  μέ τ α ρ ά ζ η  κ ά θ ε  φ ορ ά  π ού  π ρ ω -  
τοβρεθώ  μ π ρ ο σ τά  σέ ξέ νο υς  κ α ί  σέ π ρ ω τ ο γ ν ώ ρ ι-  
σ το υ ς , δ ε ίλ ια σ μ α  π ού  τδ  μ ε γ ά λ ω ν ε  ή  δ υ σ κ ο λ ία  μου  
ή  μ ε γ ά λ η  στδ  μ ίλ η μ α  μ ια ς  ξ έ ν η ς  γ λ ώ σ σ α ς ,  τόσο

ά π δ  τ ή  ζ ω ή  μ ο υ  τ ή ν  κ α θ η σ .τ ικ ή  κ α ί  τ ή  μ ο ν α χ ικ ή ,  
π ο ύ  σ π ά ν ια  π ο λ ύ ,  π ού  σχεδό ν π ο τέ  δεν π λ έ κ ε ι π υ 
κ ν έ ς  γ ν ω ρ ιμ ιέ ς  κ α ί κ α νε νδ ς  ε ίδ ο υς  σ υ ν τρ ο φ ιέ ς  μέ ά ν -  

j θρ ώ π ο υς  ά λ λ ο υ ς  κ α ί  π ιδ  π ο λ ύ  μ έ  α λ λ ό γ λ ω σ σ ο υ ς ,  
βσο κ ; ά π δ  τ ή  δ υ σ κ ο λ ία , γ ε ν ικ ώ τ α τ α ,  π ο ύ  δ ένε ι τή  
γ λ ώ σ σ α  μ ο υ , ώ σ τε  ν ά  μ ή ν  τ ά  κ α τ α φ έ ρ ν ω  ν ά  μ ιλ ώ  
μ ή τ ε  κ α ί  τ ά  ρ ω μ α ίϊκ α , μ ά  κ α ί μέ κ ε ίν α  ν ά  σ κ ο ν 
τά β ω , σ ά  ν ά  μου ε ίτ α ν ε  γ ρ α φ τό  ν ά  σ τ ο χ ά ζ ω μ α ι κα^ 
ν ά  κ ο υ ν ιέ μ α ι μ όνο  τ ή ν  ώ ρ α  π ού  σ έρ νω  τδ  κ ο ν τ ύ λ 1 

στδ  χ α ρ τ ί ά π ά ν ο υ ,— β ά λ τ ε  κ α ί το ύ  μέρους έκ ε ίνο υ  
τδ Α κ α τ ά λ λ η λ ο ,  κ ’έ ν α  κ ο υ δ ο ύ ν ι π ο ύ  σ η μ α ίν ο ν τ α ς  έ 
κ ο ψ ε  τ ή  β ίζ ιτ α  κ α λ ώ ν τ α ς  μ ε  σέ β ια σ τ ικ ή  δ ο υ λ ε ιά ,—  
κ ι  α υ τ ά  κ α ί  κ ε ίν α  θ ε λ ή σ α ν  ώ σ τε  ν ά  μ ή  φ ερθώ , 
χ ρ ό νω ν  ε γ ώ  τ ρ α γ ο υ δ ισ τ ή ς ,  κ α ί τ ίπ ο τε  ά λ λ ο  σ τό ν  
κόσμ ο  τοΰτο  σπ ο υδ α ιό τερ ο  μ ή ν  έ χ ο ν τ α ς  άπ δ  τ ή ν  ά -  
γ ά π η  π ρό ς τ ή ν  ΙΙο ίη σ η  κ α ί  πρδς κ ά θ ε  τ ι  π ού  έ μ -  
π ν έ ε ι τδ  τρ α γ ο ύ δ ι, κ α ί  τ ίπ ο τε  ά λ λ ο  έ π ιθ υ μ η τό τε ρ ο  
μ ή  ξ έ ρ ο ντα ς  ά π δ  τή  γ ν ω ρ ιμ ιά  Ινδς  νέο υ  π ο ιη τή  
π ο ύ  γ ρ ά φ ε ι σέ μ ιά  γ λ ώ σ σ α  π α γ κ ό σ μ ια  κ α ί π ο ύ  σ ή 
μ ερ α  ό σ τ ίχ ο ς  το υ  μ π ο ρ ε ί ν ά  ψ ιθ υ ρ ίζ ε τ α ι π ε ρ ή φ α ν α  
μ ο ν ά χ ’ ά π δ  τδ  σ τό μ α  το υ , μ ά  π ού  α ύρ ιο  μ π ο ρ ε ί νά  
τ ό ν ε  σ α λ π ίσ η  τδ  σ τό μ α  τ ή ς  Φ ή μ η ς , ν ά  το υ  φ ερθώ , 
ό χ ι κ α θ ώ ς  θά  π ερ ίμ εν ε  άπ δ  μ έ ν α , κ α ί μ ’ δ λ η  τ ή ν  
κ α λ ο π ρ ο α ίρ ε τη  π α ρ ο υ σ ία  τού φ ίλ ο υ  Baudry. Τ οΰ  
τ ρ α ύ λ ισ α  μόνο  κ ά π ο ια  κ ο μ π λ ιμ έ ν τ α  γ ιά  τ ή ν  τ έ χ ν η  
το υ  τ ή ν  Α ρ ισ το κ ρ α τικ ή  κ α ί τ ή  σ ο φ ή  μέ τό ν  κ α θ ο λ ικ ό  
τ η ς  χ α ρ α χ τ ή ρ α  κ α ί το ύς  π λ α τ ιο ύ ς  ο ρ ίζο ντες  π ού  
θ έ λ ε ι ν ά ν ο ίξ η , κ α ί  το ΰ  ε ίπ α  π ώ ς  ίσ α  ίσ α  τ ή ν  π ε ρ α 
σ μ έ ν η  μ έ ρ α  έ β λ ε π α  π ρ ο σ ε χ τ ικ ά  ν ά  τδ ν  ά ν α φ έ ρ η ,  
σ ά ν  έ ν α  ά π δ  το ύ ς  α ντ ιπ ρ ό σ ω π ο υ ς  τ ή ς  σοφ·ά ο ρ γ α 
ν ω μ έ ν η ς  π ο ιη τ ικ ή ς ^ , μ έσ α  στδ β ιβ λ ίο  το υ  γ ιά  τ ή ν  
« Ε π ισ τ η μ ο ν ικ ή  Π ο ίη σ η » , π ο ύ  ε ίχ ε  τ ή ν  κ α λ ο σ ύ ν η  
ν ά  μοΰ σ τ ε ίλ η  δ René G l i i l ,  δ π ο λ ύ  δ υ σ κ ο λ ο νό η -  
το ς , μ ά  τ ρ α ν ο σ υ ν ε ίδ η τ ο ς  κ α ί  ά ξ ιο θ ά μ α σ το ς  π ο ιη τ ή ς .  
Τ οΰ π ρ ό φ ερ α  τβ νο μ α  το ΰ  Verhaereii, κ α ί  μοΰ  
ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  σ ά ν  έ ν α ς  π ού  έ χ ε ι κ α θ α ρ ή  τ ή  σ υ νε ίδ η σ η  
τ ή ς  μ ε γ α λ ο ν ό η τ η ς  τ έ χ ν η ς  το ΰ  π ο ιη τ ή  τ ή ς  « Π ο λ λ α 
π λ ή ς  Λ α μ π ρ ά δ α ς » ,  π ρ ώ το υ  μ έ σ α  σ το ύς  π ρ ώ το υς .  
Ά π δ  τούς  νέο υς δέν ε ίχ α  πρόχειρο  ν ά  τοΰ ρ ίξω  
ά λ λ ο  π α ρ ά  τδ δ νο μ α  τοΰ Jules Romain, τοΰ  
χ τ υ π ή τ ο ΰ  μέ το ύς  λ ε ύ τε ρ ο υ ς  κ α ί χ ω ρ ίς  ρ ίμ α  ρ υ θ 
μο ύς το υ  ψ ά λ τ η  τ ή ς  « Σ ύ ψ υ χ η ς  ζ ΐϋ ή ς » ,π ο ύ  τ ή ν  Αρ
π ά ζ ε ι ,  γ ιά  ν ά  τ ή ν  π α ρ α σ τ ή σ η ,  μ έσ ’ ά π δ  τδ κ ά θ ε  τ ι 
τ ή ς  χ ώ ρ α ς , ά π δ  το ύ ς  δρόμους τ η ς  κ ι ά π δ  τ ά  σ π ίτ ια  
τ η ς ,  ά π δ  β λ ο υς  το ύ ς  θόρυβους π ού  φ τ ά ν ο υ ν  ώ ς  
τ α ύ τ ιά  το υ , άπ δ  8λ α  τ ά  θ ε ά μ α τ α  π ού  χ τ υ π ή σ α ν ε  
τ ά  μ ά τ ια  το υ . Τ ό νε ρ ώ τ η σ α  κ α ί  γ ιά  τ ίς  Μούσες,

γ λ ω σ σ ά τ ο ι κ α ί  μου τ σ ιρ ή ξ α ν ε  τδ  φ α ρ μ ά κ ι τ ο ΰ  φ τ ό -  
νου κ α ί  τ ή ς  ε ιρ ω νε ία ς κ α ί το ΰ  περ ιπ α ιγμ οΟ  ! Ό λ ο ι  
υ ψ ω θ ή κ α ν ε  σε α ρ μ ο ν ικ ό τα το  σ ύ μ π λ ε γ μ α  κ α ί  μ έ  τ ά  
χ έ ρ ια , μ έ  τ ά  σ τ ό μ α τ α ,  με τ ά  μ ά τ ια  γ ε μ ά τ α  β ρ ι
σ ιές κ α ί  π έ τρ ε ς  χυμ ,ήσανε ά π ά ν ω  μ ο υ . Ο ί π ρ ό σ τυ  -
X01 !

Π ε τ ά χ τ η κ ε  ά π ό  το κ ρ εβ ά τ ι μέ Α γ α ν ά χ τ η σ η .  
Σ τ α ύ ρ ω σ ε  τ ά  χ έρ ια  τ ο υ , Έ λ ε γ ε — θ α  ν ικ ή σ ω  τ ή  
λ ύ π η  μου κ α ί τ ή ν  ά π ο γ ο ή τ ε ψ  ο κ α ί θά  προχω ρήσω , 
&ς ε ίμ α ι κ α ί μ-όνος ! Κ α λ ή τ ε ρ α  μόνος I Ά ς  φ ω νά  
ζουν οί ά λ λ ο ι κ ι δ ς  ο υρ λ ιά ζο υν γ ύρ ω  μ ο υ . Έ γ ύ  θά  
προχω ρήσω  !

Κ α ί ρ η χ νό τα νε  μ έ  τ ή ν  ορμή τ ο ΰ  α γ ιά τ ρ ε υ τ ο υ  
κ α ί  τ ο ΰ  α π ε λ π ισ μ έ ν ο υ  σ τ ή  μ ε λ έ τ η .

Σωρός μ π ρ ο σ τά  τ ο υ  τ ά  β ιβ λ ία ,  δπου δλο ι οί 
σοφοί το ΰ  κόσμου τώ ρ α  κ α ί  χ ιλ ιά δ ε ς  χ ρ ό ν ια  δ ίνουν  
μ ιά  δ ίκ ιά  τ ο υ ς  α π ά ν τ η σ η  σ τδ  α ίν ο ιγ μ α  τ ή ς  Ζ ω ής, 
Σ τ δ  α ίν ιγ μ α ,  πού ί'σως κα ί νά  μ ή ν  υ π ά ρ χ ε ι κ α θ ό λ ο υ .  
ΤΙ σ η μ α ίν ε ι ; Τ ά  σοφά κ ε φ α λ ά κ ι*  ξο δ έψ α νε  τ ή  γ λ υ  
κ ε ιά  ν ιό τ η  ά λ ά κ α ιρ η ,  ά σ κ η τ έ ψ κ ν ε  τ ά  όμορφότερ*  
χ ρ ό ν ια  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  κ α ί  σ κ ύ φ τα ν ε  κ α ι σ κ ύ φ τ α ν ε ,  κ α -  
σ ά μ α υ ρ α  σ τ η ν  ά ρ χ ή , κ ’ υ σ τέ ρ α  κ ά τ α σ π ρ α ,  σ κ ύ φ τ α ν ε  
τ ά  σοφά  κ ε φ α λ α κ ια  κ 1 ε π ιτ έ λ ο υ ς  βρ ή κα νε π ώ ς  δέν  
ε ίν α ι  δ υ ν α τ έ  νά  βρούνε τ ίπ ο τ α .

Γέροι π ιά ,  χ λ ω μ ο ί κ ι  ά ιή μ ,π ο ρ ο ι, κ α το ρ θώ σ α νε  
νά  νο ιώ σουν o ,x t  δ ό χλο ς νο ιώ θε ι ε ύ τ ύ ς  α π α ρ χ ή ;,μ έ  
τό  έ ν σ τ ιχ τ ό  το υ , τ ο  α λ ά θ ε υ τ ο  :

«Aè γεννηθήκαμε γιό. νά νοιώθομε τή ζ ω ή ,  μά 
γιά νά τήνε χάρον μετ>.

Κ α ί σ ω ρ ε ια ζ ο υ ν τ α ι α σ π ρ ο μ ά λ λ η δ ε ς  ά π ά ν ω  σ τ ά  
ο γ κ ώ δ η  τ ο υ ς  β ιβ λ ία  κ α ί κ λ α ίν ε  Α π α ρη γόρ η το ι τ ή  
ζω ή  π ού χ ά σ α ν ε , κ λ α ίν ε  τον ή λ ιο  κ*I τ ά  τ ρ α γ ο ύ  
δ ια ,  τ ή  γ υ ν α ίκ α  κ α ί τ ή  θ α λ α σ σ α ,  κ λ α ίν ε  τό ν  α π ο 
σ π ε ρ ίτ η  π ο ύ  δέν τόνε  β λ έ π α ν ε  κ ά θ ε  β ρ ά δ ι νά  κ α 
τ ρ α κ υ λ ά  νά  σ τ ά ζ ε ι  μ έσ α  σ το  γ ια λ ό ,  κ α ί τ ι ς  π α π α 
ρούνες κ λ α ίν ε  κ α ί  τ ί ς  κ υ κ λ α μ ιέ ς ,  π ού δέ μ α ζ έ ψ α ν ε  
π ο τέ  το υ ς , π ε ρ π α τ ώ ν τ α ς  σ τ ά  χ ω ρ ά φ ια .

Κ ’ έ ρ χ ε τ α ι υσ τέρ α  π ο ν ε τ ικ ό ς  ό θ ά ν α τ ο ς  κ α ί  τούς  
σ κ ο τώ νε ι.  Κ ι άπο  τ ή ν  ά κ ρ η  το ΰ  δρόμου, π ροβα ίνουν  
ά λ λ ο ι σοφοί κ ι ακολουθούν τή ν  ίδ ια  σ τ ρ ά τ α  κ α ί τόν 
ίδ ιο  χ « μ ο  κ α ί  σ κ ο τώ νο υ ν τα ι κ ι α ύ τ ο ί ,  κ' Αστέρα έρ
χ ο ν τ α ι ά λ λ ο ι  κ α ί ά λ λ ο ι κ α ί δ έν έχ ο υν  τ ε λ ε ιω μ ό .

Έ -τκ υ φ τε  ά π ά ν ω  σ τ ά  β ιβ λ ία  κ ι  ό Ό ρ έ σ τη ς  μ*ας, 
κ α ί π ρ ο σπ αθο ΰσ ε  νά  π ά ξ ε ι  κ α ί νά  μ.ήν ά κ ο ύ ε ι το  
β α θ ύ  π αρ άπ ο νο  κ α ί  κ λ ά μ α  π ού  σ ιγ ο κ λ α ίν ε  οί σοφοί 
π ίσ ω  ά π ό  τ ά  μ ε γ ά λ α  κ α ί  τ ρ α ν ά  .τους λ ό γ ια .  Έ ξ τ α  
τ ικ ό ς  ξ ε φ ύ λ λ ιζ ε  το  χερόγραφο  τ ή ς  « Κ α ιν ή ς  Δ ια θ ή  
κ η ς »  τ ο υ  κ α ί  π α ρ α φ ερ ό τα νε  κ ι δ ίδ ιο ς  ά π ό  τή ν

κ α θ ώ ς  λ έ ν ε  τ ίς  γ α λ λ ίδ ε ς  ρ υθ μ ο π λ έ χ τρ ε ς  π ού δ ώ σ α νε  
τώρα σ τ ή  γ α λ λ ικ ή  τ ή ν  π ο ίη σ η  μ ιά  κ α ιν ο ύ ρ ια  ό ρμ ή  
μ έ τδ νέο  α ίμ α  π ού  τής χ ύ σ α ν ε . Ί ο ν ο μ α  τ ή ς  κ ο ν -  
τ έ σ σ α ς  Noailles, τ ή ς  π ε ρ ίφ η μ η ;  ψ ά λ τ ρ α ς  τ ή ς  
« Ά ρ ίφ ν η τ η ς  Κ α ρ δ ιά ς » ,  δέν τ ά κ ο υ  σε μέ π ερ ισ σ ή  ε υ 
χ α ρ ίσ τ η σ η ·  κ α ί  μόνο μ ά ς  π α ίν ε ψ ε  τ ή ν  κ υ ρ ία  Γ)0 -  
larue-M ardrus. Κ α θ ώ ς  π ά λ ε  χ ω ρ ισ τά  μ α ς  μ ί
λ η σ ε  γ ιά  κ ά π ο ιο ν  ά λ λ ο  νέο π ο ιη τ ή , πού θά  ε ί ν α ι ,  
κ α θ ώ ς  φ α ίν ε τ α ι,ά π δ  τ ή ν  π α ρ έ α  τους. άπ δ  τή  σ υ ν τ ρ ο 
φ ιά  τ ω ν  λ ο γ ο γ ρ ά φ ω ν  πού γ ν ω ρ ίζ ο ν τ α ι μ έ  τ ό ν ο μ α « 1θ  
groupe de Γ Abbaye»· γ ιά  τδν Théo V a r
ie t. Κ α ί θ υ μ ή θ η κ α  π ιο ; δ ιά β α σ α  κ ά π ο τε  σ τ ίχ ο υ ς  
του σέ μ ιά ν  Α ν θ ο λ ο γ ία  « L e s  bandeaux d ’ o r » ,  
κ α θ ώ ς  κ ’ έ να  κ ο μ μ ά τ ι τοΰ  R e n é  A l'C O S « Ό  α ν 
θρ ώ π ινο ς  π α ρ ο ξ υ σ μ ό ς » . Τδ ξ α ν α ή β ρ α  τώ ρ α  τδ  κ ο μ 
μ ά τ ι το ΰτο  μ ε  σ τ ίχ ο υ ς  τέτο ιο υς  π α ρ α σ τ α τ ικ ο ύ ς  :

«Μ ά κ ά τ ι  μ έσ α  μου σ α λ ε ύ ε ι γ ιά  έ ν α  π έ τ α μ α ,  
ά !  κ ά τ ι τ ι ά κ α τ α ν ίκ η τ ο  π ού τ ε ν τ ώ ν ε τ α ι κ α ί  με κ ά 
ν ε ι ν ά  τ ιν ά ζ ω μ α ι κ α ί  νά  σ τ α ίν ω μ α ι όρθδς μέ υ ψ ω 
μ έ ν α  τ ά  χ έ ρ ια , σ φ ιχ το δ εμ ένο ς , ό'σο π ού  ν ά  ξ ε σ π ά σ ω ,  
μ έσ α  σ τή  σ ά ρ κ α  μου. Σ τέ κ ο μ α ι σ τδ  μ ώ λ ο . β λ έ π ω  
νά  ς ε π ρ ο β ά λ λ η  έ να  κ α ρ ά β ι, κ ' έχ ω  τόση  ψ υ χ ή  μ έ σ α  
στδ κ ο ρ μ ί μου π ού δέν έχ ω  π ιά  κο ρ μ ί. Β λ έ π ω  ν ά  
τρ α ν ε ύ η  έ ν α  κ α ρ ά β ι σ το λ ισ μ ένο  μέ φ λ ά μ π ο υ ρ α , ζ ω ν -  
τ α ν ώ τε ρ α  κ ι ά π δ  μ ιά  φ ω τ ιά .  Ε ίν α ι μ ε γ ά λ ο , π ο λ ύ  
μ ε γ ά λ ο , π ού  θά  μ π ο ρ ο ύσ ε , ά ν τδ  θ έ λ α ν ε , ν ά  π ά ρ η  
ά π ά ν ο υ  το υ  ό λους το ύς  άνθρούπους σ ’ έ ν α  βνειρο  τ ε 
ρ ά σ τ ιο , κ ’ έ π ε ιτ α  έ τ σ ι νά  τ ρ α β ή ξ η , λ α χ τ α ρ ώ ν τ α ς  
άπ δ  χ α ρ έ ς , μ έ  τδ  φ ό ρ τω μ ά  το υ , φ ό ρ τω μ α  ή ρ ω ϊσ μ ο ΰ  
κ α ί  ά γ ά π η ς  κ α ί  μέ τ ή ν  π ιδ  τ ρ ε λ λ ή  τ ό λ μ η , π ά ν τ α  
μπ ρός, πρδς κ ά π ο ια  τρ ο μ α χ τ ικ ή  κ α ί  μ π ο ρ ετή  ν ίκ η . »

Μ έσα  σ τη ν  τ έ χ ν η  του, μέ τ ά  π α γ κ ό σ μ ια  κ ο ιτ ά -  
μ α τ α , ό νέος μ α ς  π ο ιη τ ή ς  σ ά  μ έ σ α  στδ κ α ρ ά β ι π ο ύ  
ά γ ν α ν τ ε ύ ε ι ,  φ ιλο δ ο ξε ί νά  π ε ρ ιλ ά β η  δ λες  τ ίς  ψ υ χ έ ς  
μέ δ λες  τ ίς  ιδ έες κ α ί μέ 6λ «  τ ά  ϊν ε ιρ α .  Κ α κ ο μ ε 
τ α φ ρ ά ζ ω  σ τ ίχ ο υ ς  του κ ι  άπδ ά λ λ ο  κ ο μ μ ά τ ι το ΰ  
« Α ν θ ρ ώ π ιν ο υ  π α ρ ο ξ υ σ μ ο ύ » , β γ α λ μ έ ν ο  μ έσ ’ άπ δ  τ ή ν  
«Poesía» το ΰ  φ ίλ ο υ  μ α ς  Μ α ρ ινέ ττη , το ΰ  ά λ λ ο υ  
π ά λ ε ,  μέ τ ή  ρ α β ε λ α .ϊκ ή  φ α ν τ α σ ία  κ α ί  τ ή ν  ά κ ρ ά -  
τ η τ η  σ τ ιχ ο χ υ σ ία , δ ια λ α λ η τ ή  τοΰ μ ε λ λ ο ν τ ισ μ ο ύ  ; 
«Μ ά  ή  ζω ή  δέ θ έ λ ε ι νά  κ ο ιμ ο ύ ν τ α ι οί ο ύ ν α μ έ ς  τ η ς .  
Τδ ΰ φ α ίν ε ι  τδ π α ν ν : τ η ς  μέ σ κ ή μ α τ*  α ν α ρ ίθ μ η τα ,,  
πού ε ίν α ι  τ ά  σ τ η μ ό ν ια  κ α ί τ ά  υ φ ά δ ια  τ η ς .  Ά ν ά -  
π α ψ η  δέ δ ίνε ι μ ή τε  σ το ύς  ν ε κ ρ ο ύ ς ...  Μ ά τδ μ ε γ ά λ ο  
κ ρ ά ξ ιμ ο  τ η ς  λ υ ρ ικ ή ς  μ α ν ία ς  τ ά  π έρ α σ ε  τ ά  κ ο ρ μ ιά  
μ α ς  σ ά ν  έ ν α  κ ΰ μ α  ή λ ε χ τρ ικ ό , κ ’ έ ξ α φ ν α ,  χ υ μ έ ν ο ι ,  
όλόρθοι σ τ ις  σ κ ά λ ε ς  τω ν  ά λ έ γ ω  μ α ς , π α ίζ ο ν τ α ς  ε ν ’

Α π ά ν τη σ η  π ο ύ  έδ ινε σ τό  Α ίν ιγ μ α  ·ής Ζ ω ή ς. Ό λ α  
με τ ή  θεω ρ ία  το υ  ίξ η γ ο ΰ ν τ α ι ,  δ ικ α ιο λ ο γ ο ύ ν τα ι.,  
μ π α ίν ο υ ν  σ τ ή  θέση  το υς , ά ρ χ ιτ ε χ ν ο ν ικ ά  · κ ι ώ ρ α ΐα .  
Ή  ’Α γ ά π η ,  ή  σοφή κ α ί π ο λ ύ ξερ η , ή  έ π ισ τ η μ ο ν ικ ή  
’Α γ ά π η , γ ίν η κ ε  ό ύπεροχος Ά τ λ α ν τ α ς ,  πού β α σ τ ά 
ζ ε ι ά π ά νω  σ το ύς  ώ μ ο υς το υ  βλον τόν κ α ινο ύρ γ ιο  
Κ όσμο : κ α ί  τή ν  κ α ινο ύ ρ γ ια  θ ρ η σ κ ε ία  κ α ί τ ή ν  ’Η 
θ ικ ή  κ α ί  τ ή ν  Κ ο ιν ω ν ία  κ α ί  τ ή ν  Τ έχ νη .

Θ ε μου ! Τ ί ώ ρ α ϊο , τ ΐ  ρυθμ ικό , τ ί  λ ο γ ικ ό τ α τ ο  
τό  ο ίκοδόμηυ.κ  τή .; θ εω ρ ία ς  τ ο υ  1 Ό λ η  το υ  τ ή  ν ιό τ η ,  
α λ ή θ ε ια ,  έ κ ε ιτ ή ν  ξ ό δ ·ψ · . Τ ή  χ α ρ ά  τ ή ς  ζ ω ή ς  έ β γ α λ ε  
τη'-·ϊ ά π ό  τ ά  σ τ ή θ ια  τ ο υ  κ α ί  τ ή ν  έ β α λ ε  θ ε μ έλ ιο  στό  
ο ικο δ όμ η μ ά  τ ο υ  α ύ ν ό . Μ ά τώ ρ α  χ α ίρ ε τ α ι  το ύς  κ α ρ 
π ούς τ ή ς  ν ίκ η ς  τ ο υ , Μ ιά  π ε ρ η φ ά -ε ι*  φ ο υ ντώ νε ι κ ι  
α π λ ώ ν ε ι μ έσ α  στο  νοΰ το υ  τ ά  κ λ α δ ιά  τ η ς ,  τ ά  κ α ρ 
π ερ ά , τ ά  γ ερ ά , τ *  ορθω μένα , σά μ π ρ ά τ σ α  ηρώ ω ν.

ΙΙότο ύπόφερε ό Ό ρ έσ τη ς  π ρ ο σ π α θ ώ ν τα ς  νά  ξ ε 
ρ ιζώ σει τώ ρ α  κ α ί  τόσα  χρόνια  ά π ό  τ α  σ ω θ ικ ά  τ ο υ  
μ έ σ α  τ ί ς  ορμές τ ή ς  ν ιό τ η ς  1 'Α π ελπ ισ μ ένο ς  άφηνε  
το ύς  φ ίλ ο υς  το υ  νά κάνουνε κ α ν τ ά δ α  κ ά τ ω  ά π ό  τό  
ω ρ α ίο  φ ε γ γ ά ρ ι κ α ί  σ τρ ίγ μ ω νε  α υ τ ό ς  σ τη ν  κ ά μ ερ ά  
τ ο υ  μ έσ α  τ ά  ν ε α ν ικ ά  το υ  τ ά  χρόνια  κ α ί χ λ ώ μ ια ζ ε  
δ ια β ά ζ ο ν τ α ς ,  κ ’ έ β λ ε π ε  τ ή  ν ύ χ τ α  νά  π ερ νά  κ α ί τό  
φ ε γ γ ά ρ ι νά  χ ά ν ε τ α ι  κ α ί ν ά ρ χ ε τ α ι ή μέρα κ α τ α κ ό κ -
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ά σ τ ρ α  φ τερ ό  σ π α θ ί, μ π ρ ο σ τά , π ρ ο ; τ ά  μ ε λ λ ό μ ε ν α , μ" 
Ι ν α  κ α ρ δ ι ίχ τ υ π ο ,  τ ά  μ α λ λ ιά  ά ν ε μ ίζ ο ν τ α ς ,  σά  
φ τ ε ρ ά  π ο ύ  φ ε ύ γ ο υ ν , τρ ε μ ο υ λ ια σ το ί άπό  μ :ά  σ υ γ κ ί
ν η σ η  κ α τ ά β χ θ η ,  π λ η μ μ υ ρ ισ μ έ ν ο ι άπό δ ά κ ρ υ α  φ ρ ε -  
ν η τ ικ ά ,  τ ρ α ν έ ψ α μ ε  μ έ  μ ιά  κ ρ α υ γ ή  μ ε γ ά λ η  τό  ή -  
ρ ω ϊκ ό  τό  ά λ λ ά λ α σ μ α .»

Κ ά θ ε  φ ορ ά  β λ έ π ω  ν ά  π ε ρ ν ά ν  άπό μ π ρ ο σ τά  μου  
σ τ ά  γ α λ λ ικ ά  τ ά  φ ύ λ λ α  σ τ ίχ ο ι λ ο γ ή ς  λ ο γ ή ς ,  κ ά θ ε  
τρ ό π ο υ , κ ά θ ε  ίδ έ « ί ,  κ ά θ ε  μ ο ρ φ ή ς , κ α ί  σ τή ν  έ κ φ ρ α σ η  
κ α ί σ τ ή ν  π ρ ο σω δ ία . Δ έν π ρ ο σέχ ω  π ιά  κ α ί δέν μ πορώ  
ν ά  κ ρ α τ ή σ ω  στό  νοϋ μου ό νό μ α τα  π ο ιη τ ώ ν . Χ α ίρ ο 
μ α ι μόνο  σ τ ίχ ο υ ς  ό μ ορ φ ους, σ τ α μ α τ ώ  γ ιά  μ ιά  
σ τ ιγ μ ή  ά π ά ν ω  το υ ς , κ α ί  ξ α ν α τ ρ α β ώ  σ τα  δ ικ ά  μ ο υ . 
Τ ή ν  ώ ρ α  το ύ τη  σ τή  Γ α λ λ ία  κ ά θ ε  λ ο γ ή ς  π ο ιη τ ικ ά  
ά ρ γ α σ τ ή ρ ια  δ ο υ λ ε ύ ο υ ν  ά ν « χ τ ά .  Τ ε χ ν ίτ ε ς  ά π ό  κ ά θ ε  
μ ε ρ ιά  σ υ ν α π α ν τ ιο ΰ ν τ α ι,κ α ί μ α στό ρ ο ι κ α ί μ α θ η τά δ ε ς ,  
κ α ί  π ρ ο κ ο μ μ ένο ι κ α ί  π α ρ α κ ε ν τέ δ ε ς , σ τα μ α το ύ ν ε ,  
χ α ιρ ε τ ιο ύ ν τ α ι,  τ ά  σ ιγ ο λ έ ν ε  ή  τ ά  χ ο ν τ ρ ο κ ο π α ν α ν  έ 
Ενας το ύ  ά λ λ ο υ ,  κ α ί τρ α β ά ν ε  τό δρόμο το υς . Ε ίπ α ν ε  
π ώ ς  π έ θ α ν ε  δ σ υμ β ο λ ισ μ ό ς . Τ 'έμ μ α τα . Ξ ε τ υ λ ίγ ε τ α ι 
μόνο  κ α ί  μ ε τ α μ ο ρ φ ώ ν ε τα ι. ’Ε κ ε ίνο  π ο ύ  ά λ η θ ε ύ ε ι  
σ τ ή ν  ’Ε π ισ τ ή μ η ,  μ π ο ρ ο ύμ ε  νά  τό  ίδ ο ΰμ ε  κ α ι  σ τ ή ν  
Τ έ χ ν η . Κ ά θ ε  ιδ έ α  π ο ύ  ρ ίς η  τό σπόρο τ η ς ,  π ού  
κ λ ε ίσ η  το ν  κ ύ κ λ ο  τ η ς ,  τρ α β ιέ τ α ι π ίσ ω , π α ρ α μ ε ρ ί
ζ ε τ α ι ,  ζ α ρ ώ ν ε ι,  δ ίν ε ι τ ή  θέση  τ η ς  οέ ά λ λ ε ς  ν εό φ ερ 
τ ε ς  ά ν θ ισ μ έ ν ε ς  ιδ έες , ε ίν α ι σ ά  ν ά  π ε θ α ιν η . Κ α ί δμω ς  
δέ χ ά ν ε τ α ι.  Τ ά  σ η μ ά δ ια  τ η ς  α π ο μ έ νο υ ν . Μέ κ ε ίν α  
ξ α ν α π λ ά θ ο ν τ α ι κ α ιν ο ύ ρ ια , κ α ί  κ α μ ιά  φ ο ρ ά  κ α ί  ή  
ϊδ έα  ή  ίδ ια  ξ α ν α μ υ τ ίζ ε ι  κ α ί  ξ α ν α δ ο υ λ ε ύ ε τ α ι κ ά τ ο υ  
άπό  ά λ λ ο  ό νο μ α , γ ιά  ν ά  μ ή  φ α ν  ή- τό β ρ υ κ ο λ ά κ ια -  
σ μ ά  τ η ς ,  κ α ί  τρ ο μ ά ξ η  δ κ ό σ μ ο ς . " Ε τσ ι τ ώ ρ α  σ φ υ ρ ό -  
κ ό π α ν ε  σέ  σω ρο ύς το ύς  σ τ ίχ ο υ ς  Κ ύ κ λ ω π ε ς  κ α ι 
γ ύ φ τ ο ι κ α ί  π α ίζ ο υ ν ε  λ ο γ ή ς  ή χ ο υ ς  ά π ά ν ο υ  σ τή  φ λ ο 
γ έ ρ α  το υς  γ α λ α τ ικ ο ί  Π άνες κ α ί Μ α ρ σύες, το ύτο ι 
ν ε ο κ λ α σ ικ ο ί,  ¿ κ ε ίν ο ι ν εο ρ ω μ α ντ ικ ο ί, οί ά λ λ ο ι ν ε ο -  
π α ρ ν α σ σ ικ ο ί, κ α ί  ο ί νεο φ υ σ ιο λ ά τ ρ ε ς , κ α ί οί ν ε ο σ υ μ -  
β ο λ ισ τέ ς , κ α ί οί ά ν θ ρ ω π ισ τέ ς , κ α ί  οί μ ε λ λ ο ν τ ισ τ έ ς ,  
κ α ί  ο ί μ ε τ α φ υ σ ικ ο ί,  κ α ί οί θ ε τ ικ ισ τ έ ς , κ α ί ο ί ν ιτ σ ια -  
κ ο ί κ α ί  οί Χ ε κ κ ε λ ικ ο ί κ α ί  οί Μ α ρ ξισ τές  κ α ί  οί Ο ύ γ -  
κ ο λ ά τ ρ ε ς  κ α ί  οί φ α ν α τ ικ ο ί το ύ  Β ε ρ λ α ίν .  Ό  R o ñ ó  
A r c o s  σ τέ κ ε τ α ι,  μ έ  τ ή  δ ικ ή  του π ά ν τ α  π ρ ο σ ω π ι
κ ό τ η τ α ,  μ έ σ α  στό  χορό τώ  λ ε γ ό μ ε ν ο ν  sr-: e n  t i s t e s ,  
θ α μ α σ τ ή ς  τού Μ α λ λ α ρ μ έ , τόνε β ρ ίσ κ ε ι α μ ίμ η τ ο ,  
δ μ ω ς  έ λ ε ύ τε ρ α  τ ή  μ ε τ α χ ε ιρ ίζ ε τ α ι τ ή  ρ ίμ α  κ α ί  τ ά  
μ έτρ α  του τρ έχ ο υνε  σ έ  κ ο ίτ η  π ιο  π λ α τ ε ία .  Σέ μ ιά  
τ ρ ικ υ μ ισ μ έ ν η  γ λ ώ σ σ α ,  π α ρ α φ ο ρ τω μ έ ν η  άπό  νεο λ ο 
γ ισ μ ο ύ ς , δ α ν ε ισ μ έ νο υ ς  π ιό  π ο λ ύ  άπό  το ύ ς  δ ρους τ ώ ν

κ ιν η  ν ’ α ν α φ τ ε ί  τ ά  τ ζ ά μ ια  το υ  κ ο ί νά  το υ  σβήνε ι 
τή λ ά μ π α .

Πόσο π ά λ ε ψ ε  τ ό τ ε  ! πόσο π ά λ ε ψ ε  τ ό τ ε  !
Τ έ δέντρο  τ η ς  ζ ω ή ς  ε ί ια ν ε  όλοπράσινο  μ έσ α  σ τά  

σ ω θ ικ ά  τ ο υ  κ α ί κ ά π ο ια  π ο υ λ ιά  ά π έ ιω  του κ ο λ λ η -  
με'να σ τ ά  ξό β ?ρ γα  τ ή ;  ζ ω ή ς , το ύ  κ -λ α δ ο ύ σ α ν ε . Κ ά 
π ο ια  π ο υ λ ιά  τ ο ύ  κ ελ α α ο ύ σ α νε  κα ί τ ο ύ  λ ιγ α ν ε  :

— « Ά ν ο ιξ ε  τ ά  τ ζ ά μ ια  ! ά νο ιξε  τ ά  τ ζ ά μ ια  ! 
Κ ύ τ α ξ ε  τό  φ ε γ γ ά ρ ι κ α ί τ ά  δ έντρ α , κ . τ ά ξ ε  κ α ί τό  
παράθυρο το  ά ντ ικ ρ υνό , οπού ά κ κ ο υμ π νσ μ ένη  συλ  
λ ο γ ά τ α ι  μ έ  τ ή ν  ά σ π ρ η  ν υ χ τ ικ ιά  τ ν ς  μ ιά  όμορφη  
κ ο π έ λ α . "Α νο ιξε κ α ί τ ή ν  π ό ρ τ α , κ ο ιτ ίδ α  κ α ί σ ςό  
δρόμο - κ α ν έ ν α ς  δε σέ β λ έ π ε ι ! Κ α νέ · .« ; 3έ σέ β λ έ 
π ε ι  ! —  κ α ί τρέξε  κ ά τ ω  ά π ί  τ έ  πορτθυρο  κ α ί π ίς  
τ η ς  : — Σ ’ ά γ α π ώ  ! Σ ’ -α γ α π ώ  t Μ πορεί κ ν ί  νά  
μ ή ν  τ η ν  ά γ α π ά ς ,  μ π ο ρ ε ί κ α ί ν ά  μ γ ν  Τήνε γ ν ω ρ ί
ζ ε ις ,  τ ί  σ η μ α ίν ε ι ; θ ’ ά ν α τ ρ ιχ ιά σ ε ι  έκείνν, π ο λύ  β α 
θ ιά ,  το  σ τ η θ ά κ ι  τ η ς  θ ' ά ν χ π ε τα ρ ίσ * ι άπό  τ ή  χ α ρ ά  
τ ή ς  ζ ω ή ς  κ α ί  θ ά  σου π ε ΐ :

—- ’ Α γ ά π η  μου ! ’ Α γ ά π η  μ ο υ ! Ε σένα  ό λ η ν ΰ χ τ α  
κ ά τ ω  ά π ό  τό  φ ε γ γ ά ρ ι σ υ λ λ ο γ ο ύ μ α ι ! . ,

Ά ς  ε ίν α ι κ α ί ψ έ μ α τα *  τ ί  σ η μ α ίν ε ι : Τ ί τ ή  ν ο ιά 
ζ ε ι τ ή  Ζ ω ή  ή  ά λ ή θ ε ια  κ ’ ή  ψ ε υ τ ιά  ι "Ο λα ό ρ γα να  
κ α ί  σ κ λ ά β ο ι τ η ς .

ε π ισ τ η μ ώ ν  κ α ί  τ ή ς  φ ιλ ο σ ο φ ία ς , θ ια σ ώ τ η ς  τού ξ ε τ υ -  
λ ιχ τ ικ ο ΰ  μ ο ν ισ μ ο ύ , μ εθ ά  μέ δ νε ιρ α  δ α ρ β ιν ικ ώ ν  κ ο 
σ μ ο γ ο ν ιώ ν , κ α ί  γ ιο μ ά το ς  ε ίν α ι άπό  ιδ ε ο λ ο γ ία  Επι
σ τ η μ ο ν ικ ή . « Β ά λ τ ε  κ α ρ δ ιά  στό  κ ε φ ά λ ι σ α ς » ,  φ ω -  
ν ά ζ ο υ ν ε  α το ύς νεο δ α ρ β ιν ικ ο ύ ς  το ύ το υ ς  κ ά π ο ιο ι σ υ ν -  

: ,τ η ρ η τ ικ ο ί κ ρ ιτ ικ ο ί.-— Ε ίμ α σ τε  μ ε τ α φ υ σ ικ ο ί— ά π ο κ ρ ί-  
1 ν ο ν τ ’ Ε κείνοι, μ ή  κ ρ ύ β ο ν τα ς  κ ά π ο ια  κ α τα φ ρ ό ν ε σ η  

π ρός το ύς  ε λ ε γ ε ια κ ο ύ ς  e g o t i s t e s ,  κ α θ ώ ς  το ύ ς  λ έ ν ε  
(τό  γ ν ώ ρ ισ μ α  τω ν  νέ ω ν  : φ α ν α τ ικ ο ί κ α ί  ά π ο κ λ ε ι-  
ο τ ικ ο ί) , μ ά  ή  μ ε τ α φ υ σ ικ ή  μ α ς  ε ίν α ι ζ ε σ τ α μ έ ν η  ά π ό  
τ ή ν  π ο ιη τ ικ ή  σ υ γ κ ίν η σ η .  £Η κ α ρ δ ιά  μ α ς  ε ίν α ι  σ τή  
σ κ έ ψ η  μ α ς .

Κ ’ Εγώ π ο ύ  θ έλ ω  τό ν  π ο ιη τ ή  ν ά  τρ α γ ο υ δ ά ,  
μ α ζ ί ,  δυό μ ά τ ια  σ ά ν  ο λ ό κ λ η ρ ο  κόσμ ο , κ α ί τ ά  Σ ύ μ -  
π α ν τ α  σ ά ν  τ ή ν  ά γ α π η μ έ ν η  του· π ο ύ  ξέρω  π ώ ς  ή  
Ε π ισ τη μ ο ν ικ ή  Π ο ίη σ η , π ρ ιν  ς ε π ε τ α χ τ ή  γ ε ρ ά  μ έ  τό  
Λ ο υκ ρ ή τ ιο , π ρ ω το φ ύ τρ ω α ε  σ τ ά  Ι ρ γ α  τ ω ν  Ε λ λ ή ν ω ν  
π ο ιη τ ο φ ιλ ο σ ό φ ω ν  φ ω τ ισ μ έ ν α  ά π ό  τόν ή λ ιο  μ α ς ‘Εγώ  
π ού κ ή ρ υ ξ α  τ ά  ιδ α ν ικ ά  κ α ί τ ά  δ ικ α ιώ μ α τ α  τ δ ν ,  
κ α θ ώ ς  τ ά  ε ίπ α , μεγάλων ποιημάτων, τ ώ ν  χ τ ισ μ έ ν ω ν  
σ ά  μ έ  σχέδ ιο  ά ρ χ ιτ ε χ το ν ικ ό  κ ι  δ χ ι, μ ο ν ά χ α , σ κ ό ρ 
πιο: ρ ιμ μ έ νω ν , π ο ύ  τ ά  κ ή ρ υ ξ α , δ χ ι γ ια τ ί  δέ νο ιώ θω  
τ ή ν  ό μ ο ρ φ ιά  κ ά θ ε  π ο ίη σ η ς  κ α ί σέ ό’λ ο υ ς  το ύ ς  τρ ό 
πους, μ ά  γ ια τ ί  νο ιώ θω  πόσο κ ’ Εδώ π έρ α  π α ρ α π α -  
τ ιο ϋ ν τ α ι ά π ό  ά μ ά θ ε ια  ή  κ α κ ο γ ν ω ρ ίζ ο ν τ α ι άπό  σ τ ε -  
ν ο κ ε φ α λ ιά  ίδέες κ α ρ π ε ρ ές , α ρ χ ό ν τ ισ σ ε ς , π ού  π ρ έπ ε ι 
ν ά  ξ ε μ ο ν α χ ιά ζ ο ν τ α ι,  ν ά  κ α λ ο ξ ε τ ά ζ ω ν τ α ι,  ν ά  ο ν ν α -  
μ ώ ν ω ν τα ι,  Εγώ έχ ω  λό γο  τώ ρ α  ν ά  σ τα θ ώ  μ έ  κ ά 
π ο ια  ξ ε χ ω ρ ισ τή  π ρ ο σο χ ή  κ α ι  σ υ γ κ ίν η σ η  μ π ρ ο σ τά  
σέ σ τ ίχ ο υ ς  κ α ί σέ γ ν ώ μ ε ς  σ ά ν  α υ τ έ ς  το ύ  νέο υ  
π ο ιη τ ή  R e iU i A r c o s *  μ ο λ ο ν ό τ ι δέν μ π ο ρ ώ  ν ά  
κ ρ ίν ω  ά  θ ά  τ ρ α β ή ξ η  μπ ρος μ έ  τ ή ν  π ο ίη σ ή  το υ , ή  
3 ν  α ύ τ ή  ε ίν α ι  σ τα θμ ό ς , γ ιά  ν ά  βρεθή  κ ά π ο υ  α λ λ ο ύ .

Σ τό  π α λ ά τ ι  π ού Α γ ω ν ίζ ο ν τ α ι ν ά  χ τ ίσ ο υ ν  οί τ ε 
χ ν ίτ ε ς  τ ή ς  σοφ ά  δ ρ γ α ν ω μ έ ν η ς  Ε π ισ τη μ ο ν ικ ή ς  Π ο ιη 
τ ικ ή ς ,  ά π ά ν ο υ  σέ κ ά π ο ιο  το υ  το ίχ ο , δέ θ ά  ε ίτ α ν  
Α τα ίρ ια σ το  ν ά  χ α ρ α χ τ ο ύ ν ε  ο ί σ τ ίχ ο ι μου το ύτο ι άπό  
τό « Δ ω δ ε κ ά λ ο γ ο  το ύ  Γ ύ φ τ ο υ » , γ ρ α μ μ έ ν ο ι π ο λ ύ  π ρ ιν  
π ρ ο σέξω  α το ύς  π όθους το υ ς  κ α ί  σοούς σ τ ίχ ο υ ς  τους . 
Θ αρρώ  π ώ ς  Α γ κ α λ ιά ζ ο υ ν  δ λ η  τ ή ν  ιδ έα  το υ ς  :

Ιλοΰ ε ιν ’ ή ’Δλ.ήθεια ; μή πλανάν Εσέ
βαΰιονόητα λόγια τάχα'
τήν πηγή της δεν τή βρίσκεις
μέσα σαν, "Ανθρωπε, μονάχα.
θ ιΐ τή βρής παντον ατό ταίριασμα
— ώ  αρραβώνας λ.ντρωτής !  —
τής καρδιάς οον καί τον νοϋ αον

- -  Μ ή μ ε π ε θ α ίν ε ι ;  ! θά  τ ή ς  π ε ις  ΰ'στερα. 
Δ ώ σε μου τ ά  χ ε ίλ ια  σου. ’ Ε γ ώ  γ ιά  σένα  ολη·< ύχτα, 
γ ιά  σ ένα  ξ α ν ρ υ π ν ώ .

Ε ίνα ι ψ έ μ α τ α .  Ε σύ α π ά ν ω  σ το  β ιβ λ ίο  σ τ ή  μ ε 
λ έ τ η  ξ α γ σ υ π ν ά ς . Τ έ ξέρει κ ’ Ε κ ε ίν η  κ ι όμω ς σέ π ι 
σ τ ε ύ ε ι.  (Ε ?ν« ι τόσο  γ λ υ κ έ  το  φ ε γ γ ά ρ ι !) Κ α ί  κ α τ ε 
β α ίν ε ι κ ά τ ω  κ ι α ν ο ίγ ε ι σου τ ή ν  π ό ρ τα  κ α ί σ κ υ φ τ ε ίς  
κι α ρ π ά ζ ε ι;  μέ τ ά  δυό σου 'τ ά  χ έρ ια  τ έ  ξα ν θ έ  κ ε 
φ ά λ ι  τ η ;  κα ί μ έσ α  σ τ ή  σ κ ο τ ε ιν ιά  ά γρ ιο γυρ εύε ις  τ έ  
σ τό μ α  τ η ; .

Λ α χ α ν ια σ μ έ ν α ,  ξ α γ ρ ιε μ έ ν α , μ ο υ γ γ ά  κ υ ν η γ ο ύ ν τα ι 
τ ά  χ ε ίλ ια  σας σ τό  σ κ ο τ ά δ ι — σά δυο Εχτροί.

Κ α ί σ μ ίγ ο υνε  ξάφ νο υ  κ ’ α ίμ α τ ώ ν ο υ ν τ α ι κ α ί  χ ω -  
ρ ίζα υ ν τα ί κ α ί  ξ α ν α σ μ ίγ ο υ ν  π ά λ ι .  Ό ρ έ σ τη  ! Ορέ - 
σ τ η  ! "Ο λε; οί σ κ ιψ ε ς  τώ ν  σοφώ ν δέν α ξ ίζο υ ν  ε'να 
φ ιλ ί  ά π ά ν ω  στο  σ τό μ α  ! Ό ρ έ σ τη  ! Ό ρ έ σ τ η  ! Π αρα ί-  
τ η σ ε  τ έ  β ιβ λ ίο ,  π α ρ α ίτη σ ε  τ έ  β ιβ λ ίο  κ ι άκουσε τ ί  
σοϋ λ έμ ε  : Ό λ ε ς  οί σκέψες τ ώ ν  σοφών δέν Α ξίζο υν  
ένα  φ ιλ ί  ά π ά ν ω  σ τ έ  σ τό μ α  I®

" Ε τσ ι τρ α γ ο υδ ο ύσ α νε  σ τ ή ν  αρχή  τ ά  π ο υ λ ιά  
ά π ά ν ω  σ τ έ  δέντρο  τ ή ς  Ζ ω ή ς πού φ ο ύντω νε  κ ι α ν 
θούσε σ τ ά  σ π λ ά χ ν α  το ΰ  Ό ρ έ σ τ η .

Κ ’ υσ τέρ α  ( 7Ω ! τό  φ ρ ιχ τό , τό  α ιώ ν ιο , τ έ  ά νή -  
λ,εο π α ρ α μ ύ θ ι !) ¿'να σ κ ο υ λ ή κ ι ήρθε - τόσο  μ ε γ ά λ ο

με τά πάντα τής ζωής.
"Υψωαε.τον τρίτο εσύ ’Όλυμπο, 
βάλε εκεί τήν ’ Επιστήμη, 
μόνη νπάρχει, αγέλαστη elvct !
Ποιό χαμόγελο, ποιό Ασήμι, 
ποιό χρνσάφι σάν τήν όψη της ;
Γιονχα, ’Ό λνμποι άπ5 αχνούς /
Ή  καρδιά τό ¿θάμα αν είναι, 
τής καρδιάς τό μάτι, ό τ ο ύ ς  !

Κ Ω Σ Τ Η Σ  Γ1ΑΛ Α .Μ ΑΣ

ΣΤΟ ΠΑΙΔΙ ΜΟΥ
—  *Ανάλαφρο φτερονγισμα δ/.άκαιρ’ ή ζωή οον—
Τ ’ εΐναι Χαρά, μάς έμαθε τ’ αγνό κελάϊόισμά αον, 
Καί χάθηκες’ σάν το πουλί πέταξε κ’ ή ψνχή σον.
Τ ' είναι καί θλίψη γνώρισα στό  y οργοπέταμά σον.

Σ ’ έντυσαν μέ τά λοΰαα σον κ ’ εΐσονν στά κάτοσπρά
σον,

Νταντέλλες, χίλια λούλονδα, στάλαζαν τή θανή σον, 
Μά έλειπε το καλύτερο μέα’ στ’ (όριο στόλισμά σον, 
Τδ γέλοίο, τά λογάκια σον, ό ήχος τής φ ω νή ; σον.

*Αγγελε, πού δέν έλειψες στιγμή Από κοντά μας,
Τι δλάγρνπνο παντοτεινά κρατείς τδ λογισμό μας,
Σύ, παν γιά μάς εΐ’σονν ψνχή, είσονν θρησκεία,

Βαγγέλιο ,

Σάν αδεια νοιώσαμε μέ μιάς καί κρύα τήν Αγκαλιά μας 
Μάθαμε—πιά δε σ’ είδαμε, χρνσέ μον, άνάμεαό

μας —
Mob Θάνατος εϊναι Ζωή κ ’ ε ίν ’ ή Ζωή περγέλοιο.

ΕΙΡΗΝΗ Α. ΔΕΝΤΡΙΝΟΥ

ΔΗΜ. Π. Τ Α Γ Κ Ο ΙΙΟ Γ Λ Ο Σ

ΣΤΗΝ Ο&ηΠΟΡΤΑ
Δ Ρ Α Μ Α Τ Ι Κ Η  Σ Κ Η Ν Η

Κ αλλιτεχνική  έκδοση τον *Σ ερ ά π ιο υ»  τή ς  
Ά λ εξά ντρ ε ια ς , μέ τή ν εικόνα  τοΰ σ νγρ α φ έα .

Π ο υλ ιέτα ι  σ τ ά  γραφεία  ιο ύ  τΣ ερ ά π ιο ν »  
(Revue «Serapion». Alexamlri:s — Egypte} 
φρ . 5 . Γ ιά  το νς  ουντρομητάδες το ν  « Σ εο ά -  
π ιο υ ν  κα ί τον  « Ν ο νμ ά » φ ρ . .■}.

ε ιτ α ν ε  π ο υ  ή  Ε υα , μ ιά  φορά κ ’ Εναν κα ιρ ό , τ έ  Θάρ
ρεψε φ ίδ ι— τό  σ κ ο υ λ ή κ ι τ ή ς  Γ νώ ση ς ή ρ θ ε . σ φ ιχ τ ο -  
κ ο υ λ ο υ ρ ιά σ τη κ ε  σ τ έ ν  κορμέ .τοΰ  δέντρου κ α ί  σύριξε  
σ το ν  Ό ρ έ σ τ η :  — Μ ήν άκούς ! Μήν ά κούς  ! Γ ια  
τ ο ύ ς  δ ε ιλο ύς  κ α ί σ κ λ ά β ο υ ς  τ ά  λ ό γ ια  τώ ν  π ο υ λ ιώ ν  ! 
Π αραδώ σου σέ μ ί  α  1 ’Ε γώ  θά  σέ κά μ ω  ίσο μ έ τ ό  
θ ε ό  ! ’Ε γώ  θά  σου μ ά θ ω  δ λ*  τ ά  μ υ σ τ ικ ά  τ ή ς  Γ η ς  
κ α ί τ ’ Ο υρανού. Π ιό μ ε γ ά λ ο  κ ι άπό το  Θεέ θ ά  σέ 
κάμο) ! Π αραδώ σου σέ μ έ να  ! Π αραδώ σου οέ μ ένα  !

Τ ά  π ιο  μ ικ ρ ά  κ α ί όμορφα π ο υ λ ά κ ια  φ ω νά ξα νε  
τ ό τ ε  τ ρ ιμ α γ μ ίν α ,  σ ά  ν ά  τ ά π ν ιγ ε  κ α ν ε ίς  κ ’ ύσ τεο α  
ά κ ιν η τ ή σ α ν ε  κ α ί με τό  κ ε φ α λ ά κ ι  μ π ρ ο σ τά  κχ ! μέ  
π α ρ α λ υ μ έ ν ε ς ,  τ ι ς  φ τερ ο ύγ ες , π έσ α νε  σ τ έ  α ν ο ιχ τ έ  
σ τό μ α  τ ο ύ  φ ιδ ιο ΰ  κ α ί δέν κ ε λ α δ ή σ α ν  π ιά .

Ά λ λ α ,  κ ά π ο ια  ά λ λ α  π ο υ λ ιά ,  π ο μ ε ίν κ νε .
Κ ι  ά π ό  τ ό τ ε  σ τ ά  σ τ ή θ ΐκ  μ έσ α  τ ο ύ  Ό ρε σ τ η ,  

φ ω νές  σ τ ρ ιγ γ ιέ ς  π ο υ λ ιώ ν  π ο ύ  π ν ίγ ο υ ν τ α ι κ ι ά λ λ ω ν  
π ού ά ν η σ τ έ κ ο υ ν τ α ι  κ α ί φ ω ν ά ζο υ ν — κι ά π ό  τ ό τ ε  
μ έ σ α  σ τή ν  κ α ρ δ ιά  τ ο υ  μ α ρ α ίν ε τ α ι κ α ί φυλλορροεϊ 
Ενα Δ έντρο  κ ’ οί κ α ρ π ο ί το υ  π έφ το υν*  αγουρο ι χ ά μ ω  
κ ι δ μ ω ; ά π α λ ο χ τ υ π ο ΰ ν ε  σ ά  σ α π η μ έ ν α  μ ή λ α . . .  Ή  
vtór·/) τ ο υ ,  το  αΓμα το υ  τό  ζ ε σ τ ό , τ ά  ε ίκ ο σ ιπ έ ν τ ε  
τ ο υ  τ ά  χ ρ ό ν ια , ά π ε λ τπ σ μ έ ν α  μ έσ α  κ ε ϊ π α λ ε ύ ο υ ν ε  νά  
π νίξουν*  τό  φ ίδ ι.  Κ α ί  τ έ  φ ίδ ι ό’ λο κ α ί θ ερ ιεύε ι, δλο
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έδ ρ ιό ε  ν α ι  ό υ κ ο φ ά ν τη ό ε . " Ε τσ ι π ο ύ  φ ε ρ θ ή κ α ν ε  ο ί  
α Κ α ιρ ο ί*  μ ά ς  δ ίν ο υ ν  κ ά θ ε  δ ικ α ίω μ α  ν α  π ο ύ μ ε — μέ  
τό  σ υ μ π ά θ ε ιο — π ώ ς  δ χ ι ό κ . Π ά λ λ η ς , μ ά  α ύ τ ο ί  κ α ί  
β ρ ίσ α νε  κ α ι  σ υ κ ο φ α ν τ ή σ α ν ε .

*

ΕΙΝΑΙ ομω ί χ ’ «να άλλο ζήτη ιχχ . Κι & χ Ζορμπα; 
«ήμερα, καί χάβε αλλο ; επ ίσημος, ξεσκεπάζουνε τά  λογής 
χάλ ιχ  μας, μ ίαο του ξένου τύπου μάλιστα , χαί κανείς δεν 
τους ε ίπ ε  ΰβρ ιστίς καί συκοφάντες. Μά άν κά νε ι πώ ς λέει 
τό χιλιοστό άπό τά λόγ ια  του ή δ χ. Π άλλης , η κανένας 
άλλος άπό τους διχούς μας, άμέβως β ιισ ιές  πάνου σ ΐ βρι
σ ιές' ώστε δχ! ατά κράματα , μά στά πρόσωπα προσέχουνε. 
Ν ά, τό μεγά/ο τους τό μυστιχό .

★

Μ ΙΑ ελεεινά; τρικλοποδιά πή γε  νά βάλει ή Κυβέρνηση 
στό «Σ τρ . Σ ύνδεσμ ο», μά δ «Σ τρ . Σύνδεσμος» τήν Ενιωσε 
χαί τή ν  ξέφυγε . Θέλουμε νά πούμε γ :ά  τους π έντε  κ α ι
νούριους υποστρατήγους πού βελήσανε νά χάνουν.

Ό  κόσμος μδλις τδ διάβασε στις εφημερίδες χα μ ογέ
λασε πονηρά, κα ί τήν άλλη  μέρα πού διάβασε πώς δέ 6ά 
γίνουν οί στρατηγοί Ενιωσε σάν κάπιο  ςαλάφρωμα.

Μπορεί νά χρειάζουντα ι καί π έντε  καί δεκαπέντε στρα
τηγο ί μέ τδν καινούριο οργανισμό του στρατού. Μά προτι- 
μώτερο νά διοικούνε γ ιά  μερικά χρόνια τά συντάγματα καί 
τ ις  μεραρχίες καί λοχαγοί άκόμα, παρά νά γίνουν στρ. 
προβιβασμοί. 'Α κόμα κι άλλη  μιά ιρορά α ξ ίζε ι νά βγούνε 
οί αξ ιω ματικο ί στό Γουδί γιά νά ξεφύγουνε τέτιο  μασκα
ραλίκ ι. Τ£ θένε ; Νά π ισ τέψ ε ι ό λαός πώς ίλ η  α υτή  ή φ α 
σαρία Εγινε μοναχά γ ιά  τά γαλόνια ;

★

Α Ρ Χ ίΝ ΰΣ Λ Ν Ε  νά μ ιλάνε οί βουλευτές μέσα στή 
Βουλή, μά πάντα  μέ μέτρο. Ά π δ  τή  μιά μεριά έχουν τδ 
χαλινάρι τού καινούριου κανονισμού της Βουλής κι άπδ τή ν 
άλλη  μεριά τ ις  κυβερνητικές φοβέρες. "Α μα κανένας βου
λευτή ς σηκώσει λ ίγο  παραπάνω τή  φωνή του ή παραμπεΐ 
στδ ρουθούνι τού Υ πο υρ γε ίο υ , νά σου στή  σ τ ιγμ ή  ή φο 
βέρα'

—  'Ε μ ε ίς  είμαστε πρόθυμοι νά εγκαταλείπουμε τήν 
Κ υβέρνηση...

ΓΙού πά ε ι νά π ε ι :
—  *Αν ξακολουδήσεις νά μ ιλάς έτσ ι καί δέ βουβαΟεϊς, 

θάχεις νά λογαριαστείς με τδ «Σ τρ . Σ ύνδεσμο».
Ώ ι τ ε ,  σά νά λέμ ε , γ ιά  τήν ώρα τήν π ιδ  γερή και θε- 

τ ικ ιά  πλειονοψηφ ία  μέσα στή Βουλή τή ν  έχ ε ι ή Κυβέρ
νηση, άφού ή  πλειονοψηφία αύτή στηρ ίζετα ι πάνου σέ τόσα 
ξεγυμ νω μένα  σπαθιά .

★

ΑΡΓΟ Μ ΙΣΘ Ο ΥΣ,δηλ. φ ίλου ; τούΎ πουργείου  πού νάναι 
διορισμένοι σέ μ ιά δημόσια δέση κα ί νά παίρνουν τδ λου&έ 
ο ιχως νά δουλεύουνε, δεν έχουμε. Μάς τδ βεβαίωσε δ κ . 
Ε υταξίας άπδ τδ βήμα τής Βουλής. 'Ώ στε άδικα φ ω νά 
ζαμε, άδικα φώναζε κι δ ίδιος δ κ Ε υταξίας, όσο (παρα·

καλούμε) ι ϊ ι α ν  άντιπολιτευόμενος, γ ιά τούς π ο ό α π α ίρ ν η -  
δ ε ς , χαθώ ; πολύ εκφραστικά τούς βάφτισε δ λαός.

Καθόλου παράδοξο αίίριο νά μάς π ε ί δ χ. Ε υταξίας ή  
σανένας άλλο ; Υ π ο υρ γό ς  π ώ ς  δέν υπάρχουν καί καταχρα* 
κτές υπάλληλο : r a l  μεθαύριο νά μάς βεβαιώσει πώς οΰτε 
ό πάλλη λο ι ανίκανοι υπάρχουν.

Κ ’ έτσ ι σ ιγά σ ιγά  θά φτάσουμε στδ εξωφρενικό σ υ μ π έ
ρασμα πώ ς δ τόπος αΰτδς πή γε νά  βουλιάξει επειδή  άτιί- 
χησε νάχει τ ίμ ιους, εργατικούς καί ικανούς υπαλλή λους.

Β Ι Β Λ Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α
Les Mavro^éni — Histoire d ‘ Orient. —(de 

1700 à  nos j ours )  par Théodore Blan- 
c a r d - P a r i s  1909.  Τόμο: 2.

l’ïp i  μ ε ρ ικ ό ν  μ η ν ώ ν  Ε γραφε Εδώ(1 ) ί  μ ε γ ά λ ο ς  
Ι Ι α λ α μ ά ς  μ α ς  δτ·. φ ο β ά τα ι π ώ ς  Εχομε ώ ;  τώ ρ α  τή  
μ υ θ ο λ ο γ ία  το ν  Κ ϊκ ο σ ιέν α , όχι ο μ ω ς τ ή ν  Ί  στορ ία  το υ .  
Κ α ί μου φ α ίν ε τ α ι π ώ ς  α υτό  ε ίν α ι  μ ιά  μ ε γ ά λ η  α λ ή 
θ ε ια  πού δέν π ρ έπ ε ι ν ά  ξ ε χ ν ο ύ μ ε . Έ  ισ το ρ ία  ή  Α λ η 
θ ινή  τού μ ε γ ά λ ο υ  μ α ς  ’Α γ ώ ν α  θά  γ ρ α φ τ ή  μ ιά  μ έρ α . 
σ α ν  π ερ ά σο υν  «χ ρ όνο : π ο λλο ί κ α ί μ ή ν ε ς » ,  σ ά ν  κ α 
τ α λ α γ ιά σ ο υ ν  τ ά  π ά θ η  κ α ί τ ά  π ρ ο σ ω π ικ ά , σ ά  μ α 
γ ευτο ύν  κ α ί μ ε λ ε τη θ ο ύ ν  ο λα  τ ά  Ε γγρ α φ α , ό λ η  ή  
ιδ ια ίτερ η  α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία ,  ο λα  τ ά  γ ρ α φ τ ά  μ ν η μ ε ία :  
τ α  σ π α ρ μ έ ν α  έδώ  κ ’ Εκεί κ α ί γ ρ α φ το ύ ν  α μ ε ρ ό λ η 
π τες  κ ' ε π ισ τ η μ ο ν ικ έ ς  π ρ α γ μ α τ ε ίε ς  γ ιά  τ ά  δ ιά φ ο ρ α  
π ρ ό σ ω π α  τού Εθνικού μ α ς  δρ ά μ α το ς.

Τ έτο ια  δ ο υ λ ε ιά  κ α τ α π ιά σ τ η κ α ν  δ ιάφο ρ ο ι φ ιλ ό τ ι
μο ι ε ρ γ ά τε ς  τ ή ς  Ε π ισ τή μ η ς, κ ι ά π ’ ό λο υς  π ρ ώ τα  
π ρ ώ τα  μοϋ φ α ίν ε τ α ι π ώ ς  σ τέκ ε ι & Ι Ι λ α χ ο γ ιά ν ν η ς ·  
ο λ ο έ ν α  μ α ζ ε ύ ε ι υ λ ικ ό ·  ο Β ε λ έ λ η ς .  α κ ό υ σ α , σ/ .αλ ίζε  
τ ά  α ρ χ ε ία  τού Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  τώ ν  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ώ ν  τ ή ς  
’Α γ γ λ ία ς .  Υ π ο θ έ τ ω  κ ι ά λ λ ο ι κ ά ν ο υ ν  τ έ το ια  δ ο υ λ ε ιά . 
Το β ιβλ ίο  π ού β γ ή κ ε  τ ε λ ε υ τ α ία  ατό ΙΙα ρ ίσ ι ά π ο  τδ  
γ ν ω σ τό  φ ιλ έ λ λ η ν α  λ ό γ ιο  κ . θ .  B l a n c a r d  σέ δυό  
μ ε γ ά λ ο υ ς  π υ κ ν ο τυ π ω μ έ ν ο υ ς  τόμ ους, γ ε μ ά τ ο υ ς  άπό  
σ π ο υ δ α ιό τα τ α  Ε γγρ α φ α , π λ ο υ τ ισ μ έ ν ο υ ς  μέ ε ικ ό νες  
κ α ί π α νο μ ο ιό τυ π α  Ε γγρ ά φ ω ν κ α ί  γ ρ α μ μ ά τ ω ν , γ ρ α μ 
μ ένο  μέ ά μ ε ρ ο λ η ψ ία . ε υ σ υ ν ε ίδ η τ α , κ α ί μέ κ ρ ιτ ικ ό  
μ υ α λ ό , ε ίν α ι  ή  ισ το ρ ία  τώ ν  ΪΤ αυρογένη  5ω ν, φ α μ ε -  
λ ιά ς  τ ή ς  όπο ια ς τ α  μ έ λ η  Ε π α ιξα ν , άπό  τον π ρ ο π ε 
ρ α σ μ ένο  α ιώ ν α  ώ ς  σ ή μ ε ρ α ,σ π ο υ δ α ίο  ρόλο στόν Ε λ 
λ η ν ισ μ ό  τ ή ς  Τ ο υρ κ ία ς . Ε ίν α ι σχεδόν δώ δεκα  χ ρ ό ν ια  
π ού ί  κ .  B l a n c a r d  δ η μ ό σ ιε ψ ε  το ύ ς  « Μ α υ ρ ο γ έ ν η -  
δ ες»  χ ιλ ιο σ έ λ ιδ ο  β ιβ λ ίο , π ού  μ έ  μ ετρ ιο φ ρ ο σ ύν η  ώ νό -

(I ί Β λ . «Νουμά» άρ'θ. 3 h4 . Cô ’Ιουλίου 1909 , σελ. 3.

Ο £| Ί Ο Υ | ν ΐΑ Χ ,,
Β Γ Α Ι Ν Ε Ι  ίς Α Θ Ε  κ ε ρ ι α κ Η

ΣΥΝΤΡΟΜΗ ΧΡΟΝΧΑ,ΤΙΚΙϊ

Γ » ά  τ ή ν  ’ Α θ ή ν α  Α ρ . « . —  Γ  %ή τ ί ς  Ε π α ρ χ ί ε ς  δ ρ .

Γ ι δ  τ ό  ’ Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό  ,φ ρ .  χ ρ .  έΟ.

Γ ιά  τ ις  ε π α ρ χ ί ε ς  δ ε χ ό μ α σ τ ε  χ α ί  τρ{μηνες [2  δ ρ .  τ η ν  τ ρ ι 
μ η ν ί α )  ο ν ν τ ρ ομ έ ς .

Κ ανέ να ς  δε  γ ρ ά φ ε τ α ι  α ι ν τ ρ ο μ η τ η ς  & δε σ τε ίλ ε ι  μπροστά 
τι) σ ν ν τ ρ ο μ ή  τ ο ν .
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Τ ά π ε ρ α σ μ έ ν α  φ ύ λ λ α  τ ο ϋ  Ν ο υ μ ιΐ π ο υ λ ιο ύ ν τ α ι  
<5τό γ ρ α φ ε ίο  μ α ς  <5τύ δ ιπ λ ή  τ ιμ ή .

Β ΡΙΣΚ Ε Τ ΑΙ. Σ τά  κ ιό σ κ ια  ¡Σ ύ ν τ α γ μ α ,  'Ο μ ό νο ια  
Έ β ν . Τ ρ ά π ε ζα  Ύ π .  Ο ίκο  ν ο μ ικ ώ ν ,Σ τ α θ μ ό ς  Τ ρ οχ ιό 
δρο μ ο υ  ( Α κ α δ η μ ία ) ,Β ο υ λ ή ,  Σ τα θμ ' ς  Α π ό γ ε ιο υ  Σ ιδ ε -  
ρ όδρομου ’ Ο μ ό ν ο ια ) , σ τό  κ ιό σ κ ι Ι ' ια ν ν ο π ο ύ λ ο υ  (Χ α υ-  
τ ε ΐα ) ,  σ τ ά  β ιδ λ ιο π ο ιλ ε ΐα  Ε σ τ ία ς «  Γ . Κ ο λά ρ ο υ  κ α -  
Σ α κ έ τ ι υ  (Α ν τ ίκ ρ υ  σ τ ή  Β ο υ λ ή ) .

Σ τ ή ν  Κ έρ κ υρ α , Π άτρα  κ α ί  Β όλο, σ τ ά  ΓΙραχτο- 
ρ ε ΐα  τ ώ ν  Ε φ η μ ε ρ ίδ ω ν , σ τό ν  Π ύργο  σ τό  β ιδ λ ιο π ω -  
π ω λ ε ΐο  τ ο υ  κ . Κ. ϋ α ρ ο υ ξ ή .

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ ΙΑ

Ποιός βρίζει καί συκοφαντεί—Το μεγάλο μυ
στικό— ‘Η  τρικλοποδιά—‘Η  Κυβερνη
τική πλειονοψηφία — Οί ποααπαίονηδΆς.

ΤΟ ΒΙΒΛ ΙΟ  π ο ν δ γ α λ ε  ό κ .  Π ά λ λ η ς  γ ιά  τ ό ν  ό ρ -  
θόδο ξο  κ λ ή ρ ο  τ ή ς  Τ ο υ ρ κ ία ς  δ έ ν  τ ό  ε ίδ α μ ε  Α κόμ α ' 
Μ π ο ρ ε ί ν ά  μ ά ς  τ ό σ τ ε ιλ ε  κ α ί  χ ά θ η κ ε ·  μ π ο ρ ε ί  κ α ι ν ά  
μ ά ς  τό  σ τ ε ίλ ε ι  Α ρ γό τερ α . Ε ίδ α μ ε  Ομως τ ι ς  β ρ ισ ιέ ς  
« Π ρ ο δ ό τ η ς , σ υ κ ο φ ά ν τ η ς ,  Α ν ό η τ ο ς  κ τ λ . »  π ο ύ  γ ρ ά 
ψ α ν ε  ο ί « Κ α ιρ ο ί»  κ α ί  ή  « ‘Ε σ τ ία * . Τ ις  ε ίδ α μ ε  κ α ί  
δ έ ν  ξ α φ ν ια σ τ ή κ α μ ε  κ α θ ό λ ο υ . Ο ύ τ ε  π ρ ο δ ό τ η ς ,  ο ϋ τ ε  
σ υ κ ο φ Α ν τ η ς ,  ο ϋ τ ε  Α νό η το ς  ε ί ν α ι  ό κ . Π ά λ λ η ς . Τό 
έ ν α ν τ ίο ,  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  π α τ ρ ιώ τ η ς  κ ’ έ χ ε ι  τ ή  μ α ν ία  ν ά  
λ ύ ε ι  τ ή ν  Α λ ή θ ε ια . Κ ι α ύ τ ά  ε ί ν α ι  τ ά  δ υ ό  μ ε γ α λ ύ 
τ ε ρ α  ψ ε γ ά δ ια  τ ο υ .  Μ ιλ ώ ν τ α ς  λ ο ιπ ό ν  κ α ί  γ ιά  τ ό ν  
ό ρ θό δ ο ξο  κ λ ή ρ ο  τ ή ς  Τ ο υ ρ κ ία ς , θ ά  μ ίλ η σ ε  π α τ ρ ιω 
τ ικ ά  κ ’ ε ίλ ικ ρ ι ν ά ,  θ ί ίπ ε  τ ά  π ρ ά μ α τ α  μ έ  τ δ ν ο μ ά  
τ ο υ ς ,  κ α θ ώ ς  τό  σ υ ν ε ιΟ ΐζ ε ι , κ α ί  0ά  ξ ε σ κ έ π α σ ε  τό  
κ α κ ό , θ α ρ ρ ώ ν τ α ς  π ά ν τ α  π ώ ς  έ τ σ ι  θ ά ρ θ ε ΐ κ ’ ή  γ ι α 
τ ρ ε ιά .

ΟΙ « Κ α ιρ ο ί»  μ ά ς  ε ίπ α ν ε  τ ό ν  κ . Ι ΙΑ λλη  σ υ κ ο 
φ ά ν τ η ,  δ ίχ ω ς  ν ά  μ ά ς  δ ώ σ ο υ ν ε  κ α ί  π ε ρ ίλ η ψ η  Α πό 
τό  κ ε ίμ ε ν ό  τ ο υ ,  νά  δ ο ύ μ ε  κ ’ έ μ ε ϊς  « ώ ς  κ α ί  γ ι α -ti

κ α ί  θ ερ ιεύ ε ι κ α ί  το ϋ  σ τ ρ α γ γ α λ ίζ ε ι  τ ή ν  ψ υ χ ή  κ α ί το  
μ έ τ ω π ο  κ α ί τ ο ύ  τρώ ε ι τ ή ν  κ α ρ δ ιά .

Ώ ς  τό  β ρ άδυ  κ α θ ό ν τα ν ε  δ Ό ρ έσ τη ς  σ κ υ φ τό ς  
κ α ί  δ ιόρθω νε τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  κ ε φ ά λ α ια  τ ή ς  « Κ α ιν ή ς  
Δ ια θ ή κ η ς »  το υ . Β ο υ τη γ μ έ ν ο ς  σ τ'δ νε ιρ ό  τ ο υ , 5 λ α  π ια  
τ ά  ε ίχ ε  ά π ο ξ ε χ ά σ ε ι.

Κ* ή  Ζ ω ή  περνούσε κ ά τ ω  ά π ό  τ ά  π αρ άθυρά  τ ο υ  
μ έ τ ά  γ ε λ ο ία  κ α ί  με τ ά  κ λ ά μ α τ ά  τ η ς ,  μ έ  τ ί ς  φ ω  
νές κ α ί τ ί ς  ξ α δ ια ν τ ρ ο π ιίς  τ η ς ,  μέ τ ή  β ιά σ η  τ η ς  
τ ή ν  ά ν υ π ό τ α χ τ ν  νά  χ«ρ«ΐ> νά  ξ ε χ υ θ ί ϊ ,  ν ’ α π λ ω θ ε ί  
κ α ί νά  φ ο υ ντώ σ ε ι π ρ ί νά  π ε θ ά ν ε ι.

Σ τ ε κ ό τ α ν ε  κ α ί  δ ίπ λ α  το υ  ή  Ζ ω ή , ή ρ εμ η , γ λ υ -  
κ ε ιά ,  σ υ γ κ ρ α τη μ έ ν η  κ α ί  κ λ ε ισ τ ή ,  π ο ύ  π ερ ίμ ενε  ενα  
το υ  λό γο  γ λ υ κ ό  ν ’ α νο ίξε ι το ύς  κρουνούς ό λους τ ή ς  
Κ α λ ο σ ύ ν η ς  γ ιά  νά  δροσίσει τ ά  φ λ ο γ ισ μ έ ν α  χ ε ίλ ια  
το υ  Ά γ α π η τ ικ ο ϋ .

Μ ά τ ίπ ο τ α  ά π ό  τ ο ύ ;  κ έσ αο υς  α υ τ ο ύ ς ,  τ ίπ ο τ α ,  
δέν Ιβ λ ε π ε  ό Ό ρ έ σ τη ς .

Ξ ά φ νο υ , σ ή κ ω σε  τό  κ ε φ ά λ ι τ ο υ ,  κουρασμένο  ά π ο  
τ ό  π ο λ ύ  τ ό  σ κ ύ ψ ιμ ο . Μ έσα σ τό  γ α λ ά ζ ιο  μ εσ ό φ ω το  
τ ο υ  δ ε ιλ ιν ο ύ , α δ ερ φ ω μ ένα  φ α νή κ α ν ε  μ έ σ α  σέ δυό

χ ρυσές κορνίζες, ά π ά ν ω  ά π ό  τό  γρ α φ είο  τ ο υ ,  ό Μ α - 
ραθω νομ άχ ο ς ό χ λ ω μ ό ς  π ού  π έ θ α ιν ε  κ α ί  ή  κ α τ α -  
κ ό κ κ ινη  λ έ ξ η ,  ή ο λ ο ζ ώ ν τα ν η , δ ίπ λ α  : Ενοίκιά·
ζεται».

Τό α ίμ *  του άναρόησε π ά λ ι  κ* ε κ α ψ ι  τ ά  μ ά  
γ ο υ λ ά  τ ο υ . Ό λ α  π ά λ ι  τ ά  γ έ λ ο ια  κ α ί  τ ά  γ ιο υ  ■ 
χ α ΐ τ ά  υ ψ ω θ ή κ α νε  μ π ρ ο σ τά  τ ο υ ,  δ υ ν α τ ά ,  θο ρ υβ ώ - 
δ ικ α , ά ν ε λ ε ή μ ο ν α . Κ α ί τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  ΰ σ τ ε ρ α , κ ’ οί 
κ ά ρ τε ς , κ ’ οί β ρ ισ ιέ ς  σ το ύς  δρόμους κ '  οί προσβ ολές  
σ τ ά  κ α φ ε ν ε ία . .  — Έ ν α  κ ύ μ α  ά π ό  βόρβορο ένο ιω θε  
σ τό  λ α ιμ ό  τ ο υ  κ α ί σ τ ά  χ έ ρ ια  το υ  κ ’ ίσ α μ ε  τ ά  μ ά τ ια  
τ ο υ  νά  τόνε  λερώ νε ι κ α ί  νά  τό ν  π ν ίγ ε ι ,  θ ί  μου ! 
Π ε τ ά χ τ η κ ε  ά π ά ν ω  ά π ε  ιπ ισ μ ενος· -  π ν ιγ ό τ α ν ε  !

'Η  Χ ρ υσο ύλα  σ ηκ ώ θη κε  τρ α μ α γμ ,ένη ,τό  κ έ ν τ η μ ά  
τ η ς  επ εσε κ ά τ ω ,  τ ά  χ έρ ια  τ η ς  τ ά  φ ιλ ν τ ισ έ ν ια  κ ι 
νη θ ή κ α νε  σ ά  λ α β ω μ έ ν ε ;  φ τέρ ο υγες  κ ύ κ ν ο υ — α π ε λ π ι 
σ μ έ ν α .

—  ’ Α γ ά π η  μ ο υ , α γ ά π η  μ ο υ , τ ί  ε'χεις ;
—  Τ ίπ ο τ α ,  τ ίπ ο τ α ,  Χ ρ υσο ύλα . Τ ί θ ές  ν ά χ ω  ; 

Τ ίπ ο τ α .
Α π α λ ά  ά π α λ ά  τ ή ν  έσπ ρ ω ξε  μ έ  τ ό  χέρ ι το υ  

κ α ί  τ ά  χ έ ρ ια  τ ή ς  Χ ρ υσ ο υλ α ς  π ο ύ  εΓσαν έ τ ο ιμ α  ν ά  
τό ν  ά γ κ α λ ιά σ ο υ ν ε  κ α ί  νά  τό ν  π αρ η γο ρή σ ουν , π έ σ α ν ε .  
Κ ’ ή  φ ω νή  τ η ς  βουρκω μένη  κ α ί  τ ά  λ ό γ ια  τ η ς ,  σ ά

δ ά κ ρ ιχ  π έ σ α νε  μ έσ α  σ τ ή  γ α λ ά ζ ια  σ κ ο τ ε ιν ιά .
-  0 ά κ ο υ ρ ά σ τη κ ε ς , Ό ρ έ σ τη  μου . Ε ρ γ ά σ τ η 

κ ε ;  π ά λ τ  σ ή μ ερ α  π ο λ ύ  κ α ί κ ο υ ρ ά σ τη κ ες .
—  Ν α ί, ν α ί,  κ ο υ ρ ά σ τη κ α ...κ ο υ ρ ά σ τη κ α .
( Ώ  ! Τ ίνος νά  π ώ  τό ν  πόνο μου ; Τ ίνος ν ά  π ώ  

τό ν  πόνο  μου !)
Π η γα ινο ρ χ ό τχ νε  μ έσα  σ τ ή ν  κ ά μ ε ρ α , σ ά  νά  τόνε  

κ υ νη γ ο ύ σ ε  κ α ν ε ίς . Ή θ ε λ ε  ν ’ α νο ίξε ι τ ή ν  π ό ρ τ α , νά  
κ α τ ε β ε ι κ ά τ ω , ν ’ ά ν α π ν ε ύ σ ε ι,  νά  τ ρ έ ξ ε ι μ έ σ α  σ το υ ς  
δρόμους, νά  κ ο υ ρ α σ τε ί.

Ε ϊτ α ν ε  σ ά ν  τό  λ ά φ ι ,  μ έ  τ ά  μ ε γ ά λ α ,  τ ά  δμορφχ  
μ ά τ ια ,  π ο ύ  τό  π ήρ α νε  ξο π ίσ ω  κ ο π ά δ ια  τ ά  σ κ υ λ ιά  
κ ι δλο κ α ί  ν ο ιώ θ ϊΐ π ιο  κ ο ν τά  το υ  τ ή  λ ύ σ σ α  κ α ί τ ά  
γ α υ γ ίσ μ α τ α  κ α ί τρ έχ ε ι ά λ « λ ια σ μ έ ν ο , α π ε λ π ισ μ έ ν ο  
σ τον π ο τ α μ ό  γ ιά  νά  π ν ιγ ε ί .

Έ τ σ ι  τόν κ υνη γ ο ύ σ α ν  κ α ί  τόν Ό ρ έ σ τ η  οί ε ιρ ω 
ν ε ίε ς  κ α ί τ ά  γ ε λ ο ία  κ α ί το ν  σ τρ ιγ μ ώ ν α ν ε  σ τό  κρε
β ά τ ι  τ ή ς  Ν όρας.

(Ν α ί ! ν α ί ! θ ά  κ λ ε ίσ ω  τ ά  μ ά τ ια  κ α ί θ ά  ρ η χ τ ώ  
όλος σ τό  ξ ε φ ά ν τ ω μ α  τ ή ς  σ ά ρ κ α ς  γ ιά  νά  ξ ε χ ά σ ω . Ή  
Γ υ ν α ίκ α  α ύ τ ή  θ ά ν α ι γ ιά  μ ίν α  κ α ν θ α ρ ίδ α  μόνο γ ιά  
ν ά  τ ε ν τ ώ σ ω  κ α ί νά  εξεγε ίρ ω  ό λ ες  τ ί ς  δ υνά μ ες  τ ή ς  
ψ υ χ ή ς  μ ο υ  γ ιά  ν ’ ά ν τ ισ τ α θ ώ  στό ν  δχλο  κ α ί γ ιά  νά  
μπ ορέσω  νά  φ τ ά σ ω  τό  μ ε γ ά λ ο  μ ο υ  σκοπ ό . Κ ανενό ;
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μ α ζ ε  « Δ ο κ ίμ ιο  σ υ μ π λ η ρ ω μ α τ ικ ή ;  μ ε λ έ τ η ς  σ τή  νε ώ -  
τερ η  ισ το ρ ία  τ ή ς 'Ε λ λ ά δ ο ς ,Τ ο υ ρ κ ία ;  κ α ί Ρ ο υ μ α ν ία ;» .  
Τ ό σ η μ ε ρ ιν ό  ίο υ  έρ γο  ε ίν α ι  κ ά τ ι  περ ισσότερο  άπό  
δ εύτερ η  Ικ δ ο σ η , τόσο π λ ο υ τ ισ μ έ ν ο  κ α ί ξ α ν α χ υ μ έ ν ο  
ε ίν α ι.

Ό  π ρ ώ το ς  τόμ ος μ α ς  δ ίν ε ι τ ή ν  ισ το ρ ία  το ύ  ΧΤ- 
κ ό λ α ο υ  Μ α υ ρ ο γ έ ν η , ενός ά π ό  το ύς  π ιο  π ερ ίερ γ ο υ ς  
κ α ί  σ π ο υδ α ίο υς  τ ύ π ο υ ς  τ η ς  'Ισ το ρ ία ς  μ α ς . ’Α π ό γ ο 
νο ς τ η ς  Β ε ν ε τ σ ιά ν ικ η ς  φ α μ ε λ ια ς  τω ν  M u r o s i l l i  Ιοί 
ό π ο ιο ι σ τ ις  ε ικ ό νες  κ α ί  τ ά  ά γ ά λ μ α σ χ  πού σ ώ ζ ο υ ν τ α ι  
σ τ ή  Β ε ν ε τ ία  γ ρ ά φ ο υ ν τ α ι Μ a  u r o  Ce ll u s ; έ φ τα σ ε  μέ  
τ ή  μ ο ν α δ ικ ή  το υ  ικ α ν ό τ η τ α  σ τα  π ιο  μ ε γ ά λ α  ά ς ιώ -  
μαΤα τ η ς  Ό θο > μ ανικής Α υ το κ ρ α το ρ ία ς  έπ ρό σφ ερε  
σ υ ν ά μ α  μ ε γ ά λ ε ς  υ π η ρ ε σ ίε ς  στό  Γ έ ν ο ;.  Λ ρ α γ ο υ μ χ νο ς  
το ΰ  ’Ο θω μ α ν ικ ο ύ  σ τό λ ο υ  κ α ί  φ ίλ ο ς  ε π ισ τή θ ιο ς  το ΰ  
Ν α υά ρ χ ο υ  Τ ζ ε ζ α ε ρ λ ή - Χ α σ ά ν  ΙΙαο ά  έσω σ ε  με τ η ν  
επ ιρρ ο ή  το υ  το ύς  π λ η θ υ σ μ ο ύ ς  τοΰ Μ ω ρ ία  κ α ί τω ν  
Ν ή σ ω ν το ΰ  Α ιγ α ίο υ  άπό  μ ε γ ά λ ε ς  κ α τ α σ τ ρ ο φ έ ς . 'Η 
γ ε μ ό ν α ς  τ η ς  Μ ο λδ ο β λα χ ία ς  ζ ή τ η σ ε  ν ά  ε γ κ α θ ίδ ρ υ σ η  
κ υ β έ ρ ν η σ η  π α τ ρ ικ ή  κ α ί  ν ά  π ρ ο σ τ α τέ ψ η  τό λα ό  άπό  
τ ή ν  τ υ ρ α ν ν ία  κ α ί τ ις  ά γ γ α ρ ε ίε ς  τω ν  Μ π ο γιά ρ ω ν. 
’ Α ρ χ ισ τ ρ ά τ η γ ο ς  τ ώ ν  ’ Ο θ ω μ α ν ικ ώ ν  σ τρ α τ ιώ ν  μ ό ρ 
φ ω σε  σ τρ α τό  ά π ό  χ ρ ισ τ ια ν ο ύ ς  κ α ι ή ρ ω ΐκ ά  ά ν τ ισ τ ά -  
θ η κ ε  σ τ ή ν  Α υ σ τ ρ ία  κ α ί  τη  Ρ ω σ σ ία . "Ισως, α ν  οί 
Μ π ο γ ιά ρ ο ι έ χ τ ιμ ο ΰ σ α ν  τ ά  α γ α θ ά  τ η ς  δ ιο ίκ η σ ή ς  το υ  
γ ιά  τό λ α ό  το υς , α ν  ή  Τ ο ύ ρ κ ικ η  Κ υ β έ ρ ν η σ η  σ κ λ η ρ ή ,  
ά ν ό η τ η  κ ι  ά χ ά ρ ισ τ η  δεν τό ν  ά π ο κ ε φ ά λ ιζ ε  ν ικ η μ έ ν ο  
σ τ ή  Μ π έλ α , ό Ν ικό λα ος Μ α υ ρ ο γ έ ν η ς , φ ίλ ο ς  κ α ί  
π ρ ο σ τ ά τη ς  το ΰ  Ρ ή γ α ,  θ ά  Ικ α ν έ  κ ά τ ι  μ ε γ ά λ ο  κ α ί γ ιά  
το ΰ  Γ έν ο υ ς  τ ή ν  ά π ε λ ε υ τέ ρ ιο σ η .

Ό  δεύτερος τόμ ος π ε ρ ιέ χ ε ι τ ή ν  ισ το ρ ία  τ ω ν  ά λ 
λ ω ν  Μ α υ ρ ο γ ένη δ ω ν . Τ οΰ ά ρ χ ο ντα  Δ η μ ή τ ρ η  Μ α υ 
ρ ο γ έ ν η , δ ιο ικ η τή  τ η ς  Μ ύκονος. Τ οΰ μ ε γ ά λ ο υ  Λ ο γ ο 
θ έ τη  κ α ί  Δ ρ α γ ο υ μ ά ν ο υ  τοΰ σ τό λο υ  Σ τέ φ α ν ο υ  Μ α υ 
ρ ο γ έ ν η  π ού  μ α ρ τ ύ ρ η σ ε  κ ι  α ύ τό ς  μέ τό ν  Π α τρ ιά ρ χ η  
Γ ρ η γ ό ρ ιο . Τ οΰ ’Ι ω ά ν ν η  3 ία υ ρ ο γ έ ν η ,  φ ίλ ο υ  το ΰ  Ρ ή γ α  
κ α ί  ίδ ρ υ τη  τ η ς  π ρ ώ τ η ς  έ τ α ιρ ε ία ς  ά π ό  τ ή ν  ό π ο ια  
β γ ή κ ε  ή  Φ ιλ ικ ή . Τ η ς  Μ α ντώ ς  Μ α υρ ο γένη  τ η ς  ή -  
ρ ω ίδ α ς  τ η ς  Μ ύκονος, π ο ύ  ή  ισ το ρ ία , όχι π ο λ ύ  γ ν ω 
σ τή  σ το ύς  π ο λ λ ο ύ ς , δ ια β ά ζ ε τ α ι στό β ιβ λ ίο  το ΰ  κ .  
Blancard, σ ά ν  έ να  ώ ρ α ΐο  ρ ο μ ά ντζο , ά ν κ α ί  κ ά θ ε  
τ η ς  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ια  σ τ η ρ ίζ ε τ α ι σε ισ το ρ ικ ά  έ γ γ ρ α φ α .  
Μ ετά  δ ιά φ ο ρ ο υς  ά λ λ ο υ ς  Μ α υ ρ ο γένη δ ες  φ τ ά ν ε ι στό  
γ ν ω σ τ ό τα τ ο  σοφό ά ρ χ ία τρ ο  τοΰ Σ ο υ λ τά ν ο υ  Χ α μ ίτ  τό  
Σ π υ ρ . Μ α υρ ο γένη  κ ι  ά ν α φ έ ρ ε ι μ ε τ α ξ ύ  ά λ λ ω ν  κ α ί τ ή ν  
έ χ τ ίμ η σ η  το ΰ  κ .  Α .Ι Ι ά λ λ η ,π ο ύ  έ χ ε ι τόσ η  π ερ ισ σ ό τερ η  
ά ξ ία ,  γ ια τ ί  ό Μ α υ ρ ο γ έ ν η ς  ε ίτ α ν  βπαδός τ η ς  ύ π ε ρ κ α -

δέ θά  π ώ  το ν  πόνο μ ο υ , κ α νένα ; !
Θ ά τό ν  ξ ε μ ο ν α χ ιά ζ ω  μ έ σ α  στό  β κ θ ί β α θ ί κ ρ ε 

β ά τ ι  τό ν  πόνο μου κ α ί θ ά  το ν  Χ ν ίςω  κ κ ί θ ά  τόνε  
θ ά ψ ω  δ σ τερ α , σ κ ε π ά ζ ο ν τ α ς  τό νε  μέ τ ί ;  β υσ σ ιν ιές  
κ ο υ ρ τ ίν ε ς . . . )

Ώ ί'μ έ , κ ά π ο ια  π ο υ λ ιά  ά κ ό μ χ  μένουνε  σ τ ά  
σ π λ ά χ ν α  τοΟ Ό ρ έ σ τη , π ού δεν τ ά χ ε ι  ά κ ό μ α  π ν ίξ ε ι  
τό  φ ίδ ι  τό  σοφό ! Έ τ σ ι  π ά ν τ ο τ ε  ε φ τ ά ψ υ χ α  τ ά  κο
ρ ά κ ια  μένουνε  κ α ί δεν έχουν σ κ ο τω μ ό .

II

" Α λ λ ο ι π ν ίγ ο υ ν ε  τό ν  πόνο τ ο υ ς  μ έ σ α  σ το  κρασ ί 
κ ι ά λ λ ο ι μ έ σ α  σ τό  α ίμ α  κ ι ά λ λ ο ι φ εύγ ο υνε  σ τ ή  μο  
ν α ξ ιά  κ ι  άδράχνουνε  τ ά  σ ω θ ικ ά  τ ο υ ;  κ α ί  τόνε  π ν ί 
γ ο υ νε  με τ ά  δυο τ ο υ ς  τ ά  χ έ ρ ια ,  κ ι ά λ λ ο ι ζ η το ύ ν  
νά  τ ό ν  σκοτώ σουνε  σ τ ρ ιγ μ ώ ν ο ν τ ά ; τόνε  ά π ά ν ω  σ τ ά  
χ ε ίλ ια  μ ιά ς  όμορφα; γ υ ν α ίκ α ς .

Κ ’ ε ίν α ι φ α ρ δ ιά  τ ό τ ε  τ '  α μ α ρ τ ω λ ά  κ ρ ε β ά τ ια ,  
γ ιά  νά  μπορέσουν νά  χω ρέσουνε τό  μ ίσ ο ς  κ α ί τ ή ν  α 
γ ά π η  κ α ί τ ή ν  περ ιφρόνηση  κ »1 τ ή  λ ύ σ σ α  κ α ί τόν  
ά ν τ ρ α  κ α ί  τ ή  γ υ ν α ίκ α .

Θ έ μ ο υ  I θ έ  μ ο υ  I π ώ ;  τρ έμ ε ι τ έ  κ ρ ε β ά τ ι ά π ό  
τό  Μ ίσος ! Ό  π ο λ ιτ ισ μ ό ;  δεν μ π α ίν ε ι μ έ σ α  ά π έ  τ ά

θ α ρ ε ύο υ σ α ς .« Γ Ιά ε ι, λ έ ε ι ί  Ι ίά λ λ η ς ,κ ι  ά λ λ ο ς  ά π ό  το ύ ς  
» π α λ ιο ύ ς  έ κ ε ίνο υ ς  π ού  κ α τ ώ ρ θ ω σ α ν  μ έσ α  σέ τόσες  
» δ υ σ κ ο λ ίε ς  κ α ί τόσους π ε ιρ α σ μ ο ύ ς  ν α  φ υ λ ά ν  τόν  
» εθ ν ισ μ ό  τους κ α ί  ν ά  γ ίν ο υ ν τ α ι ώ φ έ λ ιμ ο ι στό έθνος. 
» Σ ά ν  τςούς σ υ λ λ ο γ ίζ ε τ α ι κ α ν ε ίς  ε ίν α ι  Τ ιτά ν ε ς  κ α ί  
» ή ρ ω ε ς .»  ’Έ π ε ιτ α  μ ά ς  δ ίνε ι τή  β ιο γ ρ α φ ία  τω ν  δυό  
του γ ιω ν , το ΰ  Ά λ ε ξ ά ν τ ρ ο υ ,  π ρ έσ β η  τ ή ς  Τ ο υρ κ ία ς  
τ ή ς  Α μ ε ρ ικ ή ς  κ α ί  τοΰ  λ α μ π ρ ό τερ ο υ  η γ ε μ ό ν α  τ ή ς  
Σ ά μ ο ς, ή γ ε μ ό ν α  π ο ύ  οί Σ α μ ιώ τε ς  κ α τ ά φ ε ρ α ν  ν ά  χ ά 
σουν  κ ι  α υτό ν  κ α ί  ν ά  κ α τ α ν τ ή σ ο υ ν  σ τόν Κ ο π ά σ η .  
Γι’ α ύτό  τό λ υ π η ρ ό  επ εισόδ ιο  ά ν α φ έ ρ ε ι ( σ ε λ . 0 1 2 )  
κ α ί  τό άρθρο το ΰ  «Ν ο υμ ά »  «Ν ά ά νθρ ω π ο ς»  (Χ ρόνος  
Α ' ,  ά ρ ιθ . 4 3 ,  2 Ι ο υ ν ίο υ  1 !)(),')), κ α ί το ΰ  Δ η μ η τρ ίο υ  
π ού με τό σ η  ικ α ν ό τ η τ α  ά ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ε ψ ε  τ ή ν  Τ ο υρ 
κ ία  σ τή  Μ α σ σ α λ ία  κ α ί  π ού , ά φ ο ϋ  ή  Τ ο υ ρ κ ία , μέ  
τ ις  σ υνε ιθ ισ μ έ νε ς  ρ α δ ιο υ ρ γ ίε ς , Ι π α ψ ε  γ ιά  1 2  χ ρ ό ν ια , 
ς α ν α δ ιο ρ ΐζ ε ι,  ά ν α γ ν ω ρ ίζ ο ν τ α ς  τ ή  μ ε γ ά λ η  του ά ξ ία ,  
γ ε ν ικ ό  τ η ς  πρόξενο  στό  Τ ρ ιέσ τι.

Τ έτο ιο  ε ίν α ι τό ώ ρ α ΐο  κ α ί μ ε γ ά λ ο  β ιβ λ ίο  το υ  κ . 
Β Ι ί ΐη ο ά Γ ΐ] .  Μ ελέτη  β α θ ε ιά  π ρ ο σώ π ω ν κ α ί π ρ α γ 
μ ά τω ν , ισ το ρ ικ ή  α κ ρ ίβ ε ια  π ο ύ  τ ίπ ο τ α  δέ λ έ ε ι π ού  ν ά  
μ ή ν  τό α π ο δ ε ίχ ν ε ι μ έ  έ γ γ ρ α φ α  κ α ί κ ε ίμ ε ν α , ά μ ε ρ ο -  
λ η ψ ία  μ ε γ ά λ η  κ α ί φ ιλ ε λ λ η ν ισ μ ό ς ,  μ ε τρ η μ έν ο ς  π ού  
π ρ έ π ε ι ν ά  έ χ τ ιμ ο ΰ μ ε  γ ια τ ί  μ ά ς  π α ιν ά  όπου π ρ έ π ε ι 
κ α ί  δεν κ ρ ύ φ τ ε ι τ ά  σ τρ α β ά  μ α ς , κ ά ν ο υ ν  τή  μ ε γ ά λ η  
ά ξ ία  το ΰ  σ υ γ γ ρ ά μ μ α τ ο ς .

Δ. II. II.

Εκδοτική ’Εταιρεία δ « Φοίβος» -  ΆΌήνα 

Α  Γ Ι Σ  Θ Ε Ρ Ο Σ  '·

ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ
—  ’ Ωραίος τόμος ε ί ;  8ον άπό 130 σελίδες, μ ε τάριστοορ- 

γήματα τω ν δημοτικών μ#ς τραγουδιών.
—  Ε ικόνες τον ζωγράφου Π . ΡΟ ΥΜ Π Ο Υ — Πρόλογος τον 

εκδότη.
— 'Ε ρμηνεία  λέξεω ν. — Β ιβλιογραφία .

Κάθε αντίτυπο  δραχ. 3 . Έ τυπώ θη κα ν καί 100 άριθμη- 
μενα σέ χαρτί 'Ο λλανδ ία ς, καθένα δρ. 5 .

Μαραγγελίες μαζί μέ ταχυδρ. επ ιταγές  :
’ Ε κ δ ο τ ικ ή  'Ε τ α ιρ ε ία  ό «Φ ο ίβ ο ς»

1 Κ λεισθένη , ’ Αθήνα 

ή σ τά  γραφεία τον «Ν Ο Υ Μ Α », Ζήνωνα 2 .

Σ Γ Ε Φ Α Χ ν Ο Σ  Ρ  A M  Α Σ

0 1  ΛΟΞΟΙ ΣΤΡΑΤΟΚΟΠΟΙ
Πουλιέται στά γραφεία μας δρ. 2.

κ λ ε ισ τ ά  π α ρ ά θ υ ρ α  κ α ί δ έν  τ ρ υ π ά  τ ι ς  κ α τε δ α σ μ έ ν ε ς  
κ ο υρ τ ίνες  κ α ί  δεν μ π ο ρ ε ί π ο τ έ  το υ  νά  φ - ά σ ε ι  κ α ί  νά  
μ ερ ώ σ ε ι τ ά  σ ώ μ α τ α  τ ά  γ υ μ ν ά .

Κ α ί  μ έ νε ι έ τ σ ι  ή  ζ ω ή  ά χ α λ ίν ω τ η  κ ’ έ λ ε ύ τ ε ρ η  
κ α ί  ρ ή χ νε ι κ ά τ ω  κ α ί  τ σ χ λ α π α τ *  ό λ ες  τ ι ς  χ α ρ τ ι-  
ν ιε ;  μ ά σ κ ες  τ ή ς  εξη μ έρ ω σ η ς  κ α ί  τ ο ΰ  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  
κ ’ υ ψ ώ ν ε τ α ι ώ ς ε ίν α ι : ά μ ε ίλ ιχ τ η ,  σοβαρή κ α ί λ α 
χ α ν ια σ μ έ ν η .  *

Κ α ί  ξ α π λ ώ ν ε τ α ι  τ ό τ ε  π ίσ τ ο μ α  κ ο λ λ η μ έ νη  
ά π α ν ω  σ τ ά  σ εντό ν ια  ή  Γ υ ν α ίκ α ,  κ α τ ά χ λ ω μ η  κ ι  ά  
γ έ λ α σ τ η ,  κ ι ά να σ η κ ώ νε ι τό  κ ε φ ά λ ι κ α ί κ υ τ ά ζ ε ι  τό ν  
" Α ν τρ α , σ ά  φ ίδ ι π ού  α νο ρ θώ νετα ι κ α τ α μ ε σ ΐ ;  τ ό ύ  
δρόμου κ ’ έ τ ο ιμ ά ζ ε τ α ί  νά  όρμήσει κ α ί νά  τρ υ π ή σ ε ι  
τ ά  μ ά τ ια  τοΟ άνθρώ που. *

Κ ι α π λ ώ ν ε ι . τ ό τ ε  τ ά  μ π ρ ά τ σ α  τ ο υ  ό ά ν τρ α ς  κ α ί  
τ ή ν  ά δ ρ ά χ ν ε ι ά π ό  τ ά  λ α ιμ ό  γ ιά  νά  τ ή ν  π ν ίξ ε ι  κ α ί  
νά  σ ω θ ε ί, κ ’ ’Ε κ ε ίνη  τ ο ΰ  χ α μ ο γ ε λ ά  κ α ί  π α ρ α λ ύ ο υν  
τ ά  δ ά χ τ υ λ ά  το υ  κ α ί σ κ ύ φ τ ε ι ά π ά ν ω  σ τό  σ τό μ α  
τ η ς  κ α ί κ λ ε ΐ  τ ά  μ ά τ ια  κ α ί σ ιγ α λ ο ρ ο υφ ά  τό  φαρ  
μ ά κ ι π ο ύ  γ λ υκ ο σ τά ζ ο ο ν ε  τ ά  δ ό ν τ ια  τ η ς  κ α ί τ ά  
χ ε ίλ ια  κ α ί  ή  γ λ ω σ σ ά .

Κ α ί  δέ μ ιλ ο ύνε  κ α ί δεν έχουνε τ ή  δ ύ να μ η  να  
σ ηκω θο ύνε, νά  συρθούνε σ τ ή ν  π ό ρ τ α , νά  τ ή ν  ά νο ί-  
ξουν κ α ί νά  φ ύγο υνε  — ν ά  φ ύγουνε  κ α ί  ν ά  σ ω θο ύνε ...

ΠΕΥΚΟΣ ΟΡΕΙΝΟΣ
"Ε νας ά π ό  το ύ ς  π α λ ιό τε ρ ο υ ς , το ύ ς  π ρ ώ 

τ ο υ ς  π ρ ώ το υ ς , άφοσ ιω μένους σ υ ν ε ρ γ ά τε ς  κ α ί φ ίλ ο υ ς  
το ΰ  α Ν ο υ μ ά » . Τ όναμά τ ο υ  Δ ια μ α ν τ ή ;  Π α- 
π α γ ιά ν ν η ς ,  ε ίτ α ν  ά π ό  τή ν  "Η πειρο, · σ π ο ύ 
δ α ζε  Ν ο μ ικ ά  κ α ί κ α το ικ ο ύ σ ε  στό  Β ολο. Ι)ρό· 
π έρ σ ι πήρε τό  δ ίπ λ ω μ ά  το υ , κ α ί β γ ή κ ε  ά μ έ σ ω ; σ τή  
Μ α κεδ ο ν ία  μέ κά π ο ιο  ά ν τ ά ο τ ικ ο  σώ μα· Ικ ε ΐ π ο ύ ν 
τ ια σ ε  κα ί π έ θ α ν ε  τή ν  π ερ α σ μ ένη  β δ ο μ ά δ ά  σ το  Β όλο  
φ τ ισ ικ ό ς .

Σ τό  « Ν ο υ μ ά »  ήρθε σ τ ά  1 9 0 3 ,  α μ ο ύ σ τα κ ο  φ ο ι-  
τ η τ ο ΰ δ ι ά κ ό μ α , μ έ  τ ά  « Ρ ο δ ό κ ρ ινά »  το υ  —  κ ά τ ι  τρ α 
γ ο υ δ ά κ ια  τρυφερά  κ α ί ομορφογραμένα. Ή ρθε γ ιο μ ά 
τ ο ς  ά γ ά π η  γ ιά  τ ή ν  Ι δ έ α ,  μ α ξ ί μέ ά λ λ α  π α λ η κ ά -  
ρ ια , π ο ύ  α π ο τ ε λ ο ύ σ α ν  « τ ο  μ ε λ ισ σ ο λ ό ι το ύ  Ν ουμά  
π ο ύ  έβομβοΰσε κ ά τ ο υ  άπό  τ ι ς  όνε ιρεαένε ; λ εύκες  τ ή ς  
π λ α τ ε ία ς  Σ το υ ρ ν α ρ α » , κ α θώ ς  έγρα φ ε  κ ά π ο τ ε  σ τό  
α Ά σ τ υ »  ό Π α π α ν τ ω ν ίο υ , κ ’ ερ χ ό ντο υσ α ν  κ ά θε  Π α 
ρ ασκευή  δ ε ιλ ινό  τ α χ τ ικ ά  στό  γρ α ο ε ΐο , β ’,η θ ώ ν τα ς  
σ τό  δ ίπ λ ω μ α  τοΰ φ ύ λ λ ο υ .

Ν ά , δυό τ ρ ία  ά π ό  τ ά  « Ρ ο δ ό κ ρ ιν α » , γ ιά  μ ν η 
μόσυνό του :

Στά βάσανα Αρμενίζουμε 
καί μες m i; πίκρες πλέμε.
Ί'η νύχτα άναοτενάζυιηιε 
και την ήμερη κλ.αίμε, 
κ ’ είναι γραφτό μας, λίμε, 
παντοτεινά στά βάσανα 
καί στους καημούς νά πλέμε.

Γυρνώ γυρνώ στή μαύρη ξενιτιά 
καί μιά ματιά γιά μένα δε δακριζει, 
και δλ χτυπάει γιά μένα μιά καρδιά 
και νά κι.ιτάξει με ενας δε γυρίζει.
ΙΙονααι, δχ, πούσαι, μάννα μου γλνκιό, 
πού τά βουνά ή άγάπη συν ραγίζει ;

** #

Είσαι λουλούδι άπάρδενο 
με κάλλη άνέγγιχτα καί μΰρα, 
μελίσσι δίν τά πάτησε, 
σκιά δέν πέταξε τριγνρα.
Χαρά σ’ τον πού τον γράφει ή Μοίρα

— Νόρα ! Νόρα 1
Τ ίπ ο τ ’ ά λ λ ο  δέν μπορούσανε νά  πούνε τ ά  χ ε ίλ ια  

το ύ  Ό ρ ε σ τ τ .
Τ ά  μ π ρ α τ σ α  τ η ς  ε ίσ α νε  π ε σ μ έ να  ά π ά ν ω  το υ  α 

κ ίν η τ α ,  μ ά  ένο ιω θε ό Ό ρ έσ τη ς*  σ τ ή ν  π ύρ α  τ ο υ ;  π ώ ς  
ε ίσ α ν  έ τ ο ιμ α  ν ά  ξ ά να ρ χ ίσ ο υ ν  π ά λ ι .  Τ ά  χ ρ υσ ά  βρ α 
χ ιό λ ια  τ η ς  μόνο τ ο ύ  δ ρ ο σ ίζα νε  τ ή  σ ά ρ κ α ..

Κ ’ έ κ λ ε ισ ε  τ ά  μ ά τ ια  τ ο υ  Κ ι  ώ ς έ κ λ ε ισ ε  τ ά  
μ ά τ ια  τ ο υ , α ν α τ ρ ίχ ια σ ε  σ υσ ω μ ο ς. ΤΩ 1 π ώ ς  α ν έ 
β η κ ε  σ π α σ μ ω δ ικ ιά  κ ι ά γ έ λ α σ τ η  κ α ί π ώ ς  έσδησε  
μ ’ ένα  κ ίν η μ α  νευρικό τ ο ύ  χερ ιού  τ η ς  τό  φ ώ ;  το ΰ  
κ α ν τ η λ ιο ύ  κ α ί  μ ε ίνα νε  σ τό  σ κ ο τά δ ι κ ι ο λ η ν ΰ / τ α ,  
ό λ η ν ύ χ τ α ,  το ΰ  έ π ιν ε  τ ά  μ ά τ ια  κ α ί τ ο ΰ  π ιπ ίλ ιζ ε  τό  
μ υ α λ ό , α γ ά λ ια  ά γ ά λ ια ,  χ ω ρ ίς  νά μ ιλ ε ΐ ,  χω ρ ίς  νά  
χ ο ρ τ α ίν ε ι,  χ ω ρ ί; νά  λ έ ε ι ε υ χ α ρ ισ τ ώ ...

( ΤΩ ! νά  μ π ορ ο ύσα  νά  φ ύγω  ! ν ά  φ ύ γ ω  ! Ν ά  
σ π α ρ ά ξω  τό  σάρκινο  α ρ α ξο β ό λ ι πού π ν ίγ ε ι  μ ε  ! ΤΩ ! 
μ ή  μ έ  σ φ ίγ γ ε ις  τόσο  ! Έ γ ώ  κ ά τ ι  ά λ λ ο  θέλω , έ γ ώ  
π ν ίγ ο μ α ι σ τή ν  α γ κ α λ ιά  σου, εγώ  θέλ ω  νά  β γ ώ  όξω  
σ τό  φ ώ ς, σ τόν ή λ ιο ,  σ το ύς  ά ν τ ρ ε ; ,— γ ι α τ ί  κά π ο ιο ς  
ά λ λ ο ;  ε ίν α ι  ό σκοπός μου έμενα  Κ ά π ο ιο ;  ά λ λ ο ς  ! 
ΤΩ ! νά  φ ύ γ ω  ! νά  φ ύ γ ω  ί )

( ’Α κ ο λο υθε ί )
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ν ά  κόψει τό παρθένο λ.νλουδο 
xn'i νά τρνγήπει τον τ ά  μύρα.

Etrat τό οώμα μον βαρν 
ν ι ώΐ/ιε δεν έχει τά φτερά οον, 
τάπειρ» χάος ν ά  διαβεϊ 
νάρόξει μ ις στήν Αγκαλιά αον 
καί ι ά  χορτάσει τά φιλιά σον. 
ΜΑ δ λογισμός μον ι.νδϊ στιγμή 
μηορεϊ νά  φύγει άπό κοντά σι υ.

*«Κ $

Ά πό  τή νύχτα στή δον/Λ,ά 
καί στή δονλά βραδιάζεις, 
γοργή, γοργή χωρίς μιλιά 
τό κάθε τι μου έτοιμάζεις" 
κι. ά σου ζητήσω δυό φιλιά, 
ξανθομαλλονσα κοπελιά, 
μον λες ? ΐίυς  όίν αδειάζεις.

Ξ ε φ υ λ λ ίζ ο ν τα ς  π ρ ο χ τές , μ έ  βουρκω μ ένη  τ ή ν  ψ υ χ ή  
κ α ί ν ο τ ’.σ μ ένα  τ ά  μ ά τ ια ,  το ύς  π ρ ώ το υ ; τό μ ο υς  τ ο ύ  
« Ν ο υμ ά »  νά  βοώ τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  το ϋ  « Π εύκ ο υ  'Ο 
ρ ε ινο ύ » , π ρ ώ τ α  π ρ ώ τ α  β ρ ή κ α  σ το  9 8  φ ύ λλ ο  Ινα  
π ο ιη μ α τ ά κ ι  τ ο υ  α ’ Ε λα  τ ή  ν ύ χ τ α » ,  α φ ιερ ω μ ένο  σ τ ή  
σ κ ιά  το ϋ  άδερφοΰ του :

“Έρημο άφίσαμε, άδερφέ μον, 
κ’ ιού κ ’ ίγώ  τό σπιτικό μας...

Ε ίχ ε  π ε θ ά ν ε ι τ ό τ ε  6 μ όνο ; αδερφός το υ  κ α ί  το ν  
κ α λο ϋσ ε  νάρθεΓ τ ή  ν ύ χ τ α  ο σ τό  φ τ ω χ ικ ό  το υ  προσκε- 
φ ά λ ι  — χ ίλ ια  γ λ υ κ ό λ ο γ α  νά  ε ΐπ ο ΰ νε » ,  
κ α ί δεύτερο  β ρ ή κ α  τό  π ο ίη μ ά  - ου α ’ Α τ έ λ ιω τ ’ ε ίν α ι  
ή  σ τ ρ ά τ α »  σ τά  9 0  φ ύ λ λ ο  το ϋ  « Ν ο υ μ ά » :

Ά τίλ ιω τ“ είναι ή στράτα πού άκλουθώ
καί τή σκεπάζουν άγκαθάς κι άγριοι τήν πνίγουν

βάτοι.
Ποιος ξέρει δ  άέν κουραστώ στήν ακρια πρί βρεθώ  
καί πριν ίδώ τδνειρεντό παλάτι.

Ά λ ο ίμ ο ν ο ,  κ ι  ό Π εύκο ; 'Ο ρεινός, σάν τό σ α  δ ια 
λ ε χ τ ά  π β λ η κ ά ρ ια ,  σάν 8λ* οί « π ο λ υ α γ α π η μ έ ν ο ί τώ ν  
θεώ ν»., π ού  λ έ ε ι κ ι  ό Π ο ιη τ ή ς , κ ο υρ ά σ τη κ ε  π ρ ί β ρ ε 
θ ε ί σ τή ν  ά κ ρ ια  τ ή ς  σ τ ρ ά τ α ς  τ ο υ  κ α ί πρ ίν ίδ ε ι  
τό νε ιρ ευτό  π α λ ά τ ι .

Δ Η Μ Ο Σ  Ν Η Σ ΙΩ Τ Η Σ

ΤΟΥ γ ε ρ ο β ρ υ
.*)

Κ Β '

Α Τ Ο  Α Ο Γ Ι Α  Α Κ Ο Μ Α

ΙΙρέπ ει α κ ό μ α  δυο λ ό γ ια  ν ά  π ω , π ρ ί νά . κ λ ε ίσ ω  
τ ή ν  ισ το ρ ία  μου .

’ Ασπρισα··/ τ ά  μ α λ λ ιά  μου κ ι α κ ό μ α  τρ έ μ ω  σ ά ν  
τ ή ν  ά ν ισ το ρ ή σ ω  τ ή ν  κ α τα σ τρ ο φ ή  Ε κείνη  το υ  σ π ιτ ιο ϋ , 
το ύ  χ ω ρ ίο υ , τ ή ς  μ ά ν ν α ;  μου κ α ί τ ή ς  ά δ ε ρ φ ο ύ λ α ς , σ ά  
σ υ λ λ ο γ ιο ΰ μ α ι π ω ς  τ ή ν  ώ ρ α  π ο υ  μ έ  σ ή κ ω ν α ν  άπο  τό 
χ ά λ α σ μ α  κ α ι  μ έ  β ά ζ α ν ε  σ τ ή ν  τ έ ν τ α  μ έ  τό  σ π α σ μ έ ν ο  
τό πόδι, κ ο ίτ ο υ ν τ α ν  κ ’ οί δυό τους  ά ψ υ χ ε ς  κ ά τ ω  άπό  
τ ίς  μ α ύ ρ ε ς  τ ίς  π έ τρ ες .

Μ ιά  φορά  μ ο ν α χ ά  μ ο υ  τ ά  ε ίπ ε  ό γ έρ ο ς. Π ρέπει 
ν ά  ε ϊτ α ν  ώ ς  τ ρ ία  χ ρ ό ν ια  π ρ ί ν ά  ξ ε ν ιτ ε υ τώ  Ερημος

*] Ή  άρχή στον άριΟ. 353.

Μ Ε M A N  Δ Ρ Α Χ Μ Η Ν  Κ Ε Ρ Δ Ο Σ  1 0 0 . 0 0 0  !

Λ Α Χ  ΕΟΝ Τ Ο Υ  Ε Θ Ν Ι Κ Ο Υ  Σ Τ Ο Λ Ο Υ  Κ Α Ι  Τ Ω Ν  Α Ρ Χ Α Ι Ο Τ Η Τ Ω Ν  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Α Α Ο ί
'Έκαείτον γραρράτιον idĵ vov διά. *chv κλήρωϋιν »3 Όκτωβρίον 

1 009 τιρβται αντί (ΐιθς δραχμήξ.

Κ Ε Ρ Δ Η  Ε Κ Α Σ Τ Η Σ  Κ Λ Η Ρ Ω Σ Ι Ώ Σ
Μ Ε Γ  Κ Ε Ρ Δ Ο Σ  
1 Κέρδος 
1  ι· ερδος 
3 Κέρδη 
3 Κέρδη 

1 1 8  Κ έ ρ δ η  
Κέρδη

ΙΟΟΟ έν δλω κέρδη άξΐας δραχμών

«κ δραχ.
» »

1  0 0 , 0 0 0  
' - ¿ 3 , 0 0 0  
1  0 , 0 0 0  

3 , 0 0 0  
1 ,ΟΟΟ 

1 ΟΟ 
3 0

» » 3 , 0 0 0
Γ ρ α μ μ ά τ ια  π ω λ ο ύ ν τ α » .  Εις τα δημοσία ταμεία  καί Λοιπά; δημοσίας άρχάς, εις τας Τροπεζας. εις τούς σταθ- 

μάρχας καί σταβςχρχα; ιών σιδηροδρόμων, τους διαχειριστής τών μονοπωΛίων καί τά πρακτορεία τών εφημερίδων, 
δ ρ α χ . μ ί α ν  έκαστον γραμμά ιιον. ίσχυον δια μίαν έκ τών τριών τελευτα ίω ν x /.τρώσεων.

Δια πάσαν πληροφορίαν ή ζήτησ ιν  γραμματίων άπευθυντέον εις τδ Γ ρ α ΰ ε ΐ ο ν  τ ο ϋ  Ε θ ν ι κ ο ί ?  Σ τ ό λ ο υ  κ α ί  τ ώ ν  
■ ΐρ χ ι - ιο τ ή τ ω ν ,  ύ π υ υ ρ γ ί ϊ ο ν  ο ι κ ο ν ο μ ι κ ώ ν  ε ι ς  Α θ ή ν α ς

Ό  δ ιε ν ίΚ ιν ω ν  τ υ .η υ .α τά ρ χ η ς  
Γ .  Κ Ο Φ Ι Ν Α Σ

κ ι  δ ρ φ α νό ς , Εξη μ ή ν ε ς  π ρ ί ν ά  π ά γ η  κ α ί κ ε ίν ο ς  ν ά  ] 
τ ίς  βρ ή  τ ίς  δυό μ ο υ  ψ υ χ ο ύ λ ε ς .

Δ έν ά ξ ίζ ε ι  ν ά  σου τ ά  ξ α ν α λ έ ω .  Τ ί ν ά  τή  χ α λ ν ώ  
τ ή ν  κ α ρ δ ιά , σ ο υ ; Τ ί ν ά  τ ά  γ υ ρ ε ύ ω  τ ά  δ ά κ ρ ια  σου . 
Σ ώ νο υνε  τ ά  δ ικ ά  μου· ζ ω ή ς  ά λ ά κ α ιρ η ς  δ ά κ ρ ια . Φ τά 
ν ο υ ν ε , δέν τό  θ έ λ ε ι ή  μ α κ α ρ ίτ ισ σ α  ν ά  β α σ α ν ίζ ο υ ν τ α ι  
κ ’ οί ά λ λ ο ι,  γ ιά  κ ε ίν η ν α ,  μ ή τε  ή Ά ν ν ο ϋ λ α  μ ο υ  5έν 
τό  θ έ λ ε ι.  Μ ή τε  ό γ έρ ο ς . 'Ο κ α η μ έ ν ο ς  ό γ έρ ο ς ! Τ έσ 
σ ερ α  χ ρ ό ν ια  μ έ  γ ιά τ ρ ε υ ε ,  μέ π α ρ η γ ο ρ ο ύ σ ε , μ έ  κ α -  
θο δ ή γ ε υ ε  κ α ι μ έ  μ ά θ α ιν ε  ν ά  δ ο υλ εύω , ν ά  δ ο υλ εύω  
κ α ί  ν ά  ξ ε χ ν ώ ............

 Κ α ί  δ ο ύ λ ε υ α , κ α ί  δ ο ύ λ ε υ α  κ α ί ξ ε χ νο ύ σ α .
Σ α ρ ά ν τ α  χ ρ ό ν ια  δ ο ύ λ ε υ α  κ α ί  ξ ε χ ν ο ύ σ α  . . . .

. . . Κ λ ε ισ τ ό  β ιβ λ ίο  τ ά  σ α ρ ά ν τ α  Ε κείνα  χ ρ ό ν ια . . .

........... Ή ρ θ α ,  τώ ρ α  κ ’ ε ν α ς  χ ρό νο ς, άπό  τά
ξ έ ν α , σ τό  ίδ ιο  τό  χ ω ρ ά φ ι,  στό  ίδ ιο  τ ά μ π έ λ ι  π ού  ξ έ 
ρε ις. Τ ά  β ρ ή κ α  8λ α  ξ έρ ά , ρ η μ α σ μ έ ν α . "Ε νας μ α κ ρ ι 
νό ς σ υ γ γ ε ν ή ς  μου τό  κ ρ α το ύ σ ε  τό χ τ ή μ α .  Κ α ν έ ν α ς  
δέν τό  π ίσ τ ε υ ε ,  σ ά ν  ξ - ν ά ρ θ α .  π ώ ς  ε ϊμ ο υ υ  ό μ ικ ρ ό ς  
Εκείνος ί  Δ ή μ ο ς  Εγώ. Έ τ υ χ ε  κ α λ ό ς  ό Κ α ν τ ή ς  κ α ί 
τόν π ίσ τ ε ψ ε  τό χ ρ ισ τ ια ν ό  π ού μ α ρ τύ ρ η σ ε  π ώ ς  μέ 
γ ν ω ρ ίζ ε ι άπό  τό κο υτσό  μου τό πόδι, π ού  τ ίσ π α σ α  
στό  μ ε γ ά λ ο  τό  σεισμ ό , .

Κ ’ Ετσι τό π ή ρ α  τό χ τ ή μ α .  Τό ξ α ν α φ ύ τ ε ψ α  τ ά μ 
π έ λ ι .  Τό δ ιόρθω σα  τό κ α λ ύ β ι.  "Ό λα τ ά  ίδ ια  φ·κ ινούν
τ α ι  σ ά ν  κ α ί  τό τε ς . 'Ως κ ’ ή  ά γ ια  Εκείνη ή  π έ τρ α  
στόν τόπο  τ η ς  μ ένε ι.

Κ α ί  τό χ ω ρ ιό  ι Κ α ί τό σ π ίτ ι ; Η ά τ ά  ς α ν α δ ο ϋ μ ε  
κ α ί  κ ε ίν α ,  σ ά ν  α ρ χ ίσ ο υ μ ε  τ ά  π α ρ α μ ύ θ ια  μ α ς , τά  τ α 
ξ ίδ ια  μ α ς .

ΤΗ ΛΟ Σ ΤΗ Σ Π ΡΩ ΤΗ Σ Ψ Υ Λ Λ Α Δ Α Σ

( ’ Ακολουθεί)
Α Ρ Γ Υ Ρ Η Σ  Ε Φ Τ Α Α 1Ω Τ Η Σ

Ο  Τ I  (ΰ>  Κ  Λ 13 Τ·

— Τδ δήγημα του κ . ψ υχ ά ρ η  «Τά σκουλαρίκια» έ 
μεινε γ ιά  τδ φύλλο τής άλλης Κ εριακής, γ ιά  νά δημοσιευ
τ ε ί  άλάχαιρο σ ’ ενα φύλλο , δίχως ιά  κοπεί « τή  μ έσή .

—  "Υστερ ’ άπδ τά « Σκουλαρίκια» ΰά δημοσιέψουμε 
δυο άχδμα άρθρα του, τ ίς «Ψ υχολογικές σημειω σούλες» 
(γ ιά  τ ίς  «Σ πασμένες ψ υχ ές»  του Ψ ηλορείτη ) καί τίς 
« Γ λωσσικές σημειω σούλες» (γ ιά  τδ Π έ μ π τ ο ς  χαί Π έμ το ς  
— Α ύ σ τ ρ ία  χαί Ά ο υ ϋ τ ρ ία ) .

—  Παίρνουμε άπδ τδ χαριτωμένο « ’ Ε νσταντανέ» τής 
Πάτρας χαί τούτο τδ επ ίγραμμα, χαρισμένο σ το ύς^ ιιΐίλο υ - 
τοχράτες βουλευτές» :

Τό σ τό μ α  σ α ς  β ο υ λ ώ σ α τ ε  μ έ  β ο υ λ ο κ έρ ι 
καΑ σ ιω π η ρ ώ ς  τ ά  π ά ν τ α  ¿ ψ η φ ίσ α τ ε  
κ ι ’ δ τ α ν  σ τ ό  π ο υ γ γ ί  σ α ς  έφ θ α σ ε  τό  μ α χ α ίρ ι  
σ ά ν  μ ο υ λ ά ρ ια  π ε ισ μ α τ ά ρ ικ α  κ λ ω τ σ ΐσ α τ ε .

—  Έ ν α  πολύ λογιχδ αρθρίοι τ ή ; χ. Αύρα; Θεόδωρό - 
«ούλου διαβάσαμε στδ 5 —6 φυλλάδιο τ :■ ΰ «Δ ελ τ ίο υ  τών 
Ε λλη ν ίσ ω ^ »  μέ τόν τ ίτλο  « “Αγονο: ά γώ νες» . *Η χ. Θεο- 
δωροπούλ,ου ϊε τα ζ ε ι στο άρθρο της τή  μανία πού τώρα τ ε -  

| λευτα ία  ίπ ια α ε  πολλούς γονιούς, ιά  στέλνουν τ ά . κορίτσια 
τους στό ’Ωδείο γ ιά  νά μαθαίνουν μουσική, ϊχ ι  γ ιά λούσο,

| μά για βιοπορ στιχδ επάγγελμα χαί βρίσκει πώς α ΐτδ ς 
! «Τvon άγονος αγώ νας, άρου γιά ·,ά μάθει κανείς μουσική 
j χφείάζεται χαί χάπιο τ/λέντο , «ο υ  δέν τδ έχουν ολοι όσοι 
j θέλουνε νά παίρνουν δ ίπλω μα τοϋ ’Ωδείου. Ή  κ . Θεοοω- 
■ ροπούλου, τον χαβηγήτρα τοϋ 'Ωδείου, δάν τδ παρατήρησε 
! αϋτδ χαί γ ι ’ ούτδ ά ς ίζε ι νάν τά προαέςε: κανείς τά  λόγ.*
; 1Τ,ί·
! —  Ή  νιόραντη ποιήτρα ΛΓλίκα Μ πίτσι/.α μ α ; βγάζει
I χϊ.ί σέ τόαο τα τραγουδάκια τ η ; ,  μέ τον τ ίτλο  «Ψ υ χ ή ; 

φτερουγίσμα το.».
— Στδ άρθρο ιού κ , Κ . Π αλαμα ¡«Ν ο νμ ϊς»  361, σ ελ . 

ΐ ,  άράία 2.1) πρέπει \ά διαβαστεί « έ γ ν ο ια  τοϋ νιτερέσου» 
κι ϊχ ι  «ό γ νΟ ία  τοϋ νιτερέσου», χοθώ; τυπώ θηκε.

_1 δ0 2 _ΓΡΔ1 1ΜΔΤΟΣΗ1ίΟ
Κ .  λ ί π ,  σ τον  Π ε ιρ α ιά .  Τ ά  λ ά β α μ ε .  Ι ΐ έ ι α σ ε  άπδ τδ 

γραφείο κανένα Σ α ί ά τ ο  δε ιλ ιν ό  4*6 - ~ κ .  Ε .  Ο ί .  Σ τ έ λ 
νουμε τδ 3 5 9 , - - κ .  Δ ο υ ρ ,  Σ τ ε ϊ/ ,ε  μας κανένα ά λ λ ο . — κ .  

Κ λ .  Γ ε ω ρ .  ο τ η  Σ ά μ ο .  Φ ρ έ ν τ ι - ε ,  π ο ρ α χ β λ ο ν μ ε ,  χ α ί  γ ι ά  
τ ο ύ ;  ά λ ο ο υ : . — ν:. Κ  Ά ρ γ .  στδ ’ Λ ϊ ν τ ί ν ι .  Σ ο υ  γ ρ ά ψ α μ ε . Ό  
« Δ ω δ ε χ . »  Ι χ ε ι  3 <ρρ. καί ·.' op. τδ ά λ λ ο  « ο υ  μ α ;  ζ η τ ά ς .

Ε Θ Ν ΙΚ Η "ΪΡΑ Μ Α  THS. Ε Λ Λ ^Ο Σ
Καταθέσεις εις τραπεζικά γραμμάτια 

ΤροποποιηδεΙσης τή ; <λίυ.ικο; τών τόκων τώ ν ε.ς τ ρ α 
π ε ζ ικ ά  γ ρ α μ μ ά τ ια  νέων έντοκων κατΗ/έσευν έ ν  ΰ ψ ι’Ι ή  
έ π ί προΟ εάηια. ¿η .ιοτο ιε ϊτα ι. ότι άπο 15 Ά π ρ ίλ ιου  1909  
ή Έ θνίκή Τράπεζα τής 'Ελλάδος 5έ\ ετ·1ι π α ρ ά  Tt: Tu) 
Κ εντρ ικ ί;)  Κ α τ - .ιά τΛ μ α τ ι κ α ι  τ ο ϊς  ' Υ π ο κ α τ α σ τ ή ιμ α ΰ ιν  
α ύ τ ή ς  κ α τ α ( ίέ ι:« ς  ε ις  τ ρ α π ε ζ ικ ά  γ ρ α ι ιά τ ια  ά π ο β ο τέ α ς  
έν  δ ύ ε ι  ϊ ι  έν ώ ρ ισ μ έ ν η  π ρ ο θ εά μ ίμ  έ π ί τόκ ω .

1 1 f " το :; ..ι.Ο κατ ’ ετο; διά τά ; εν ίίιύ ε ι άποδοτέας 
καταθέσεις μ ι/ ο ι πο*·.·3 δρ, 1U .000, πέραν δε τοϋ ποσού 
τούτου τού τόκου δριζομίνου ε ί ;  1 τοίς 0)1) κα τ ’ έτος μέχρι 
50 ,000  δρ αχμ ώ ν πέρα* λ)ί. tsü « S53ü τούτου ε ί ;  1 )3 το ί; 
0 )0 ' Αί χαταβέσι; αυται γ ινο -τα ι δεκπαί χαί εις ανοικτός 
λογαρια ϊμδν παραί.δυμένου τώ κατα ίιίτη  βιβλιαρίου λογα
ριασμού χαί β.βλιαρίου επ ιτα γώ ν .

ΐ  ταϊς ο ιά κ α τ ’ ετος δ:ά τ ά ;  κα ταβίσβις  άποοοτέα; 
μ ε τ ά  ε ξ  μ ΰ ν η ς  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν .

2 1 2  τοίς 0)0 κα τ ’ ε :ος διά τάς καταθέσεις τά ; άπο- 
οοτεα; μ ετά  ε ν  ί ίτο ς  τουλάχιστον.

3 τοϊς ο'Ο κατ ' ετος διά τάς καταθέσεις τα ; άποοοτέας 
μετά δ ύ ο  έ τ ι ι  τουλάχιστον.

3 ! 2 τοίς ()ί() κατ’ ετος βιά τάς καταθέσεις τάς άποεο- 
τέας μετά ΐίΟ ύ ά ρ α  ί .τη  τουλάχιστον.

■I τοϊς (Ι/Ο κατ’ ετος, Ειά τας καταθέσεις τής άποδοτέας 
μετά π έ ν τ ε  έ τ ι ι  τουλάχιστον ιύς καί διά τ ί ;  πέρα τών 
πέντε έτών ή τάς οιαρχεΓς

Κ «το ι?εσ£ ΐς εις χρυσόν 
Δ έχ ετα ι ό τ ι Ε ντό κο υς κ α τ α θ έ σ ε ις  ε ι ς  χ ρ υ σ ό ν  ήτοι 

εις οράγκα καί λίρα ’ Α γγλ ία ς, άπο ϊοτέα ι έν ώρισμένη προ
θεσμία ή διαρκείς επ ί τόχω ;
1 1)2 τοίς θ )ύ  κα*·’ Ετος δια καταθέσεις υ μ ηνώ ν τούλά χ .
2 » » I » » » 1  έτους »
2 1)2 » » » t » » 2  έτώ ν »
3 » » » » . *  » 4 » »
4 » e » » »  » 5 ί> »

Α ί δμολογίαι τώ ν έντόχων καταθέσεων έκδίδονται κα τ ' 
εκλογήν τοϋ καταθέτου όνομαστιχαί ή  άνύνυμ ο ι.

Τδ χεοίλ .α ιον χαί οί τόκοι δμολογιών πληρώ νω ντα ι 
παρά τω  Ι ΐεντρ ιχώ  Κ αταστήμ ατι χα ί τή  αιτήσει του κατα
θέτου έν τοίς Ύ πο χαταστή μ ασ ι τής Τραπέζης εις τδ αΰτδ 

| νόμισμα εις Ε έγενετο ή χατάθεσίς.


