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ΤΑ Σ Κ Ο Υ Λ Α Ρ ΙΚ ΙΑ
ΑΦΙΕΡΩΝΕΤΑΙ  

Τ Ο Υ  Φ ΙΛ Ο Υ  Γ. ΠΑΡΜΕΝΙΔΗ

"Από τόν κα ιρ ό  α κ ό μ η  π ού  ε ίτ α ν ε  μ ικ ρ ό  μ ικ ρ ο ΰ -  
τσ ικ ο  π α ιδ ά κ ι,  ά γ α π ο ϋ σ α  τ ή  Φ ρόσω μέ κ ά π ο ια  ιδ ια ί­
τε ρ η  χ α δ ε μ έ ν η  τρυφερή· ά γ ά π η .  'Α λ λ η  κόρη  δέν  
ε ίχ ε  ό π α τ έ ρ α ς  τ η ς ,  <5 κ ; Π ερές, έ ν α ς  άπό  τούς  κ α -  
λ ή τ ε ρ ο υ ς ,  ά π ό  το ύς  π ιό  π α λ ιο ύ ς  μου φ ίλ ο υ ς .  Ε ίμ ο υνε  
δυό χ ρ ό ν ια  μ ε γ α λ ή τ ε ρ ό ς  το υ , μ ά  σ π ο υδ ά σ α μ ε  στο  
λ ύ κ ε ιο  μ α ζ ί ,  π α ν τ ρ ε φ τ ή κ α μ ε  κ ’ ο ί δυό τ ή ν  ίδ ια  χ ρ ο ­
ν ιά .  Έ γ ώ  π α ιδ ιά  δεν ά π ό λ α ψ α ,  έ μ ε ιν α  κ ιό λ α ς  χ η ρ ιδ ς  
π ο λ ύ  νω ρ ίς . ’Ε κ ε ίνο ς  ζο ΰσ ε  φ τ υ χ ισ μ έ ν ο ς  μέ τ ή  γ υ ­
ν α ίκ α  του κ α ί  μ έ  τή  Φ ρόσω το υ ς  τ ή  ζ η λ ε μ έ ν η .  Β δο ­
μ ά δ α  δέν π ερ νο ύσ ε  π ο ύ  ν ά  μ ή ν  είδωθοΟ με. ’ Α π ο κ α ­
τ α σ τ η μ έ ν ο : δ έ ν α ς  κ ι  δ ά λ λ ο ς  στό Π αρίσι· μ ο ιά ζ α ν ε  
ή  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  ά δ ε ρ φ ικ ά τ α  β α δ ίζ α ν ε  τ ά π α γ γ έ λ μ α τ ά  

.μ α ς , ζ ο υ γ ρ ά φ ο ς  το ύ  λ ό γ ο υ  το υ , μ υθ ισ το ρ ιο γ ρ ά φ ο ς  
4 γ ώ , κ α θ ώ ς  ίσ ω ς  κ α ί  ν ά  τό  ξέρ ετε . Ε ίχ α μ ε  β γ ά λ ε ι  
μ ά λ ισ τ α  σ υ ν τ ρ ο φ ικ ά  Ι ν α  β ιβ λ ια ρ ά κ ι,  π ο ύ  τό ε ικ ο νο ­
γ ρ ά φ η σ ε  δ ΓΓερές, Ι ν ώ  τό  ε ίχ α  έ γ ώ  γ ρ α μ μ έ ν ο . Κ ά τ ι  
δ η γ η μ α τ ά κ ια  π ού ά ρ έ σ α νε  π ο λ ύ  τ ή ς  Φρόσως* ά φ τ ή  
έννο ιω θ ε  κ ι  ά π ό  ζ ο υ γ ρ α φ ικ ή  κ ι ά π ό  φ ιλ ο λ ο γ ία .  Μ πο­
ρ ε ί γ ιά  τούτο  κ α ί ν ά  κ ο υ β έ ν τ ια ζ α  μ α ζ ί  τ η ς ,  νά  
π ρ ό σ ε χ α  σ τά  λ ό γ ια  τ η ς  π ερ ισσό τερο  π α ρ ά  π ο ύ  σ υ ν η ­
θ ίζ ε ι  έ'νας ά θρ ω π ο ς τ ή ς  ή λ ικ ία ς  μ ο υ  κ ’ έ ν α  π λ α σ μ α -  
τ ά κ ι  τ ή ς  δ ικ ή ς  τ η ς .

Ή ρ θ ε  π ιά  κ ’ ή  ώ ρ α  ν ά  π α ν τ ρ ε φ τ ή ,  β ρ έθη κ ε  δ 
γ α μ π ρ ό ς . Αέ θ έ λ η σ ε  δ μ ω ς  ά μ έ σ ω ς  ή  Φ ρόσω , δ ί -  

’ σ τα ξε  κ ά μ π ο σ ο , Ι κ λ α ψ ε ,  μ ’ έ ν α  λό γο  Ικ α μ ε  δ σα  κ ά ­
ν ο υ ν ε  σέ τέ το ια  π ε ρ ίσ τ α σ η  τ ά  κ ο ρ ίτσ ια .  Μ ά δ νέος  
τ ή ν  ά γ α π ο ϋ σ ε  μ έ τ ά  σ ω σ τ ά  το υ , τ ή ν  έ π ε ισ ε , ά λ λ α ξ ε  
δ λ ό τ ε λ α  ή  Φ ρόσω κ α ί  τ ελ ε ιω μ ό  δέν ε ίχ α ν ε  οί ο μ ι­
λ ίε ς  το υς  μ έ  τό Φ ίλ ιπ π ο . Χ ά ρ η κ α  π ού  έ τ σ ι γ υ ρ ίσ α ν ε  
τ ά  π ρ ά μ α τ α ,  κ α ί  γ ιά  ν ά  σ υ ν τ ε λ έ σ ω  κ ά π ω ς  σ τή ν  
έ φ τ υ χ ία  τ η ς ,  ά π ο φ ά σ ισ α  ν ά  τ ή ς  δ ώ σω  τ ή  μ έρ α  το ΰ  
γ ά μ ο υ  δυο λ α μ π ρ ά  σ κ ο υ λ α ρ ίκ ια ,  έ'να ζ α φ ίρ ι τό  κ α ­
θ έ ν α . Γ Ιρόσμενα έ φ κ α ιρ ία  ν ά  τ ή ς  τ ά  π ρ ο σφ έρ ω . Τ ή ν  
π α ρ α μ ο ν ή  το ΰ  γ ά μ ο υ , ε ίχ α ν ε  χορό σ π ίτ ι  το υ ς , σ τ ά

έ β ρ ύχ ω ρ ά  τους  τ ά  ο ιο μ ά τ ια . Π ή γ α  μέ τ ά  σ κ ο υ λ α ρ ί­
κ ια  μου, άπό  τ ις  β χ τώ , φ ώ ν α ξ α  τή  Φ ρόσω, τ ή ς  
ε ίπ α  π ώ ς  τ ή ς  ε ίχ α  το ιμ ά σ η  μ ιά  σ ο υ ρ π ρ ίζ α , τ ή ς  π έ ­
ρ α σ α  ό ίδ ιο ς τ ά  σ κ ο υ λ α ρ ίκ ια  σ τ ά φ τ ιά  κ α ί τ ή  φ ί ­
λ η σ α  στό  μέτο>πο.

Ή  Φ ρόσω κ ο ν το α τά θ η κ ε  μ ιά  σ τ ιγ μ ή ,  ά ν α τ ρ ί-  
χ ια σ ε  σ ά  ν ά  ε ίχ ε  π ά θ ε ι ξ α φ ν ικ ά  τ ίπ ο τ ις  π α ρ ά ξ ε νο ,  
π ο ύ  τ ή ν  ά γ γ ιξ α ,  μοΰ ε ίπ ε  δ τ ι  έπ ρ ε π ε  ν ά  μ ο υ  π ή ,  
γ ιά  ν ά  μ έ  φ κ α ρ ισ τ ή σ η ,  έ π ε ιτ α  έ φ υ γ ε  β ια σ τ ικ ά , έ ­
π α ιξ ε  ή  μ ο υ σ ικ ή , κ α ί  ή  Φ ρόσω ά ρ χ ισ ε  ν ά  χορέβη  
μ έ  το ν  ά ρ ρ α β ω ν ια σ τ ικ ό  τ η ς .  Μ ά ό θ ε ό ς  ξέρ ε ι τ ί  α ­
κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τό τες . Ε ίκ ο σ ι λ ε φ τ ά  δέν π ε ρ ά σ α ν ε  κ α ί  
λ ιγ ο θ ύ μ η σ ε  ή  Φ ρόσω. Έ π ε σ ε  χ ά μ ω  τό  π α ιδ ί,  ό κ ό ­
σμος μ α ζ ώ χ τ η κ ε  γ ΰρ ο  τ η ς ,  π ο ιό ς  ν ά  τ ή ν  π ε ρ ιπ ο ιη θ ή .  
Σ ά σ υνή ρ θε  κ α ί σ η κ ώ θ η κ ε , τ ή ν  κ ο ίτ α ξ ε  ή  μ ά ν ν α  
τ η ς ,  περίφοβη*

—  « Τ ά  σ κ ο υ λ α ρ ίκ ια  σου , Φ ρόσω μ ο υ , τ ί  γ ε ν ή -  
κ α ν ε  :»

Ή  Φ ρόσω τρ ό μ α ξε . Τ ά  χ έ ρ ια  τ η ς  π ιά σ α ν ε  
τ ά φ τ ιά  τ η ς ,  σ ά  γ ιά  ν ά  κ α τ α λ ά β η  π ώ ς  τ ό ν τ ις  λ ε ί -  
π α ν ε  τ ά  ζ α φ ίρ ια  κ α ί  φ ώ ναξε*

—  « Α λ ή θ ε ια  ! Δ έν τ ά χ ω  π ιά  ! Δ έν τ ά χ ω  π ιά  ! 
Π ου ν ά  ε ίν α ι  ;»■

Ό λ ο ς  ό κό σμ ος β ά λ θ η κ ε  νά  γ υ ρ έ β η . Σ τ ά θ η κ ε  
το ΰ  κ ά κ ο υ . Ε ν ν ο ε ίτ α ι  π ώ ς  μ έ τέτο ιο  έπ εισό δ ίό  χ ά ­
λ α σ ε  π έ ς  κ ι δ γορός. Ο ί κ α λ ε σ μ έ ν ο ι δέν το λ μ ο ύ σ α ν ε  
ν ά  κ ο ιτά ξ ο υ νε  0  έ ν α ς  τόν ά λ λ ο ν ε . Κ ά π ο ιο ς  θά  ε ίχ ε  
κ λ έ ψ ε ι  τ ά  σ κ ο υ λ α ρ ίκ ια  κ α ί ό κ α θ έ ν α ς  φ ο β ό τα νε  μ ή ­
π ω ς  τόν ύ π ο ψ ια σ το ΰ ν ε . Κ λ ε μ μ έ ν α  δ μ ω ς π ότε ; Φ υ ­
σ ικ ά  τ ή  σ τ ιγ μ ή  π ο ύ  λ ιγ ο θ ύ μ η σ ε  κ α ί π ο ύ  ζ υ γ ώ σ α ν ε  
π λ ά γ ι  τ η ς .  'Ρ ώ τ η μ α  δέν ε ΐτ α ν ε  π ώ ς  άπό  κ λ ε ψ ιά  
χ α θ ή κ α ν ε  τ ά  σ κ ο υ λ α ρ ίκ ια . Ί σ ι α  ίσ ια  τό ν  ίδ ιο  τό  
χ ε ιμ ώ ν α  π ού  έ γ ιν ε  δ γ ά μ ο ς , έ τ υ χ ε  ν ά  κ λ έ ψ ο υ ν ε  δυδ  
ζ ο υ γ ρ α φ ιέ ς  σ το ΰ  φ ίλ ο υ  μου το ΰ  Π ερέ, κ α ί  ά δ ύ να το  
ν ά  βρ εθή  ό κ λ έ φ τ η ς .  Λ ο ιπ ό ν  ό κ α θ έ ν α ς  σ υ λ λ ο γ ί -
σ τ η κ ε  π ώ ς  τό  χ ω ρ α τό  ξα κ ο λ ο υθο ΰσ ε  κ α ί  π ώ ς  δ  κ λ έ ­
φ τ η ς  ά φ τό ς , ε ίτ ε  ά π ό  μ ίσ ο ς  π ρ ο σω π ικό  π ρός τό  φ ίλ ο  
μου ε ίτ ε  ά π ό  ά π λ ή  κ ερ δ ο σ κ ο π ία , ή ρ θ ε  τ ή ν  κ α τ ά λ ­
λ η λ η  τ ή ν  ώ ρ α  κ α ί  χ τ ύ π η σ ε  τ ά  σ κ ο υ λ α ρ ίκ ια .

Έ τ σ ι  τό  π ίσ τ ε β α  κ α ί  γ ώ  μέ τούς  ά λ λ ο υ ς .  "Ο ταν 
δ μ ω ς γ ύ ρ ισ α  σ π ίτ ι,  τό σ κ έ φ τ η κ α  μ έ τό  νο ύ  μου κ α ί  
μ ο ΰ φ ά ν η κ ε  ίσ ια  ίσ ια  π ο λ ύ  δύσκο λο , ν ά  κ λ έ ψ η  κ α ­
ν ε ίς  σ κ ο υ λ α ρ ίκ ια .  Ποιός π ρ ό φ τα ιν ε ,  σέ μ ιά  τέ το ια  
σ ά λ α .  μ π ρ ο σ τά  σέ τό σ η  π α ρ έ α , π ρ ώ τα  ν ά  ξ ε κ ο υ -  
μ π ώ σ η , έ π ε ιτα  ν ά  β γ ά λ η  άπό  τ ά φ τ ιά  τ η ς  τ ά  δυό  
σ κ ο υ λ α ρ ίκ ια , τό έ ν α  κ α τ ό π ι άπό  τ ά λ λ ο  ; ’Α λ ή θ ε ια  
π ο ύ  ή  Φ ρόσω  λ ιγ ο θ ύ μ η σ ε ,  κ α ί σ τ ή ν  ά ν τ ά ρ α ,  σ τή  σ ύ -  
χ υ σ η  π ού  έφ ερε  τό  λ ιγ ο θ ύ μ ισ μ α , β έ β α ια  π ώ ς  μ π ο ­
ρ ο ύ σ α νε  ν ά  σ υνέ β ο υ νε  π ο λ λ ά .

Λ υ π ό μ ο υ νε  μ ο ν ά χ α  π ο ύ  τό κ α λ ό  μ ο υ  τό  κο ρ ίτσ ι 
δέ χ ά ρ η κ ε  τό  δώρο μου , έ ν α  δώρο, π ο ύ  κ α ί  μ έ ν α

μου ε ίτ α ν ε  π ο λ ύ τ ιμ ο , γ ια τ ί  α ν ή κ α ν ε  τά  ι,α φ ιρ ια  τ ή ς  
μ α κ α ρ ίτ ισ σ α ς  τ ή ς  γ υ ν α ίκ α ς ,  κ α ί ή  Φ ρόσω δέν τ ά -  

[ γ νο ο ΰσε . Τ ί νά  γ ίν η  ; Π άνε π ού  π ά ν ε  π ιά . Έ π ρ ε π ε  
| ώ ςτόσο  κ ά τ ι νά  τ ή ;  χ α ρ ίσ ω . Ν ά φ ή σ ω  έ τ σ ι χ ω ρ ίς  τό  
I π α ρ α μ ικ ρ ό  θ υ μ η τ ά ρ ι τ ή ν  κόρη  τοΰ μ ε γ α λ ή τ ε ρ ο υ  φ ί-  
! λο υ  μου ; Ά δ ύ ν α τ ο .  Σ υ λ λ ο γ ίσ τ η κ α  ν ά  τ ή ς  α γ ο ρ ά σ ω  

έ ν α  σ ερ β ίτσ ιο  τ σ ά ϊ άπό  κ ε ίν α  τ ά  έ γ γ λ έ ζ ικ α  π ού  
ε ίν α ι  σ ά ν  τ ρ α π ε ζ ά κ ια ,  μέ σ τρ ο γ γ υ λ ό  τ α β λ ά  π ο ρ τσε-  
λ ά ν α  πού γ υ ρ ίζ ε ι .  Τό β ά ζ ε ις  σέ μ ιά  κ ό χ η  του σ α ­
λ ο ν ιο ύ , γ υ ρ ν ά ς  τόν τ α β λ ά  κ α ι  δ ίνε ις  ά π ό  έ ν α  φ λ ι ν -  
τ ζ α ν ά κ ι  σ τ ις  κ υ ρ ίε ς  κ α ί σ το ύς  κ ύ ρ ιο υ : πού έ ρ χ ο υ ν τα ι 
κ α ί  σοΰ κ ά ν ο υ ν ε  β ίζ ιτ α .

Έ  Φ ρόσω , ά μ α  τ ό λ α β ε — τ ή ς  τδ σ τ ε ιλ α  τ ή ν  ά λ λ η  
μ έρ α  π ρ ω ί π ρ ω ί. π ρ ιν  άπό τό μ ε σ η μ έ ρ ι— μοΰ έ ­
γ ρ α ψ ε  ά μ έ σ ω ς  ένα  γ ρ α μ μ α τ ά κ ι  χ α ρ ιτω μ έ ν ο , ά φ ω -  
σ ιω μ ένο  κ α ί  θερμό , ν ά  μοΰ π ή  π ώ ς  ή  κ α λ ο σ ύ ν η  μου  
μ ε γ ά λ η ,  π ώ ς  δέν τ ή ν  ά ξ ίζ ε ι κ α ί π ώ ς  το  σ ερ β ίτσ ιο  
θ ά  τό  π ρ ο σ έχ η  μέ τ έ σ σ ε ρ α  μ ά τ ια ,  π ώ ς  θά  τδ χ η  
π ά ν τ α  κ α ί  π ά ν τ α  στό σ α λ ο ν ά κ ι τ η ς ,  ν ά  τό κ α μ α -  
ρ ώ νη .

Γ ιά  τ ά  σ κ ο υ λ α ρ ίκ ια , στό γ ρ α μ μ α τ ά κ ι τ η ς ,  δέ  
μοΰ έ κ α ν ε  λ ό γο , έπ ε ιδ ή  β έβ α ια  δέν ή θ ε λ ε  οϋτε  ν ά  
μέ λ υ π ή σ η  ο ύτε  ίδ ια  νά  λ υ π η θ ή ,  μ ιλ ώ ν τα ς  γ ιά  
π ρ ά μ α  τόσο ά δ ικ α  χ α μ έ ν ο . Ε ίπ α  κ α ί γ ώ  π ώ ς  τώ ρ α  
π ιά  τό σω στότερο  ε ΐτ α ν ε  νά  ξ εχ ά σ ο υ μ ε  τ ή ν  υ π ό θ εσ η .  
’Α π ίθ α ν ο , π ο λ ύ  ά π ίθ α ν ο  ν ά  βρεθούνε π ο τέ  το υ ς . Μ ά  
κ α ί  ν ά  β ρ ισ κ ό ν τα νε , π ά λ ε  δ υσά ρ εσ το , γ ια τ ί  φ α ν τ α -  
σ τ ή τ ε  τ ί  ν τρ ο π ή  γ ιά  ό λο υς , ν ά  β γ ή  ά ξ α φ ν α  έ ν α ς  
κ λ έ φ τ η ς  μ έ  τ ά π ά γ γ ε λ μ α ,  σέ μ ιά  τόσο Ι κ λ ε χ τ ή  
τόσο σ π ο υ δ α ία  σ υ ν α σ τρ ο φ ή . Δ υσ ά ρ εσ το  κ α ί γ ιά  τή  
Φ ρόσω τ ή ν  κ α η μ έ ν η ,  ν ά  τή ς  θ υ μ ίζ ω  έ ν α  π ε ρ ισ τ α ­
τ ικ ό  π ού  μ π ορ ο ύσε  ν ά  π ε ρ ά σ η  γ ιά  δ ικ ή  τη ς  ά π ρ ο -  
σ ε ξ ιά . Τό κ ά τ ω  κ ά τω , κ α ί  γ ιά  μ έ ν α  δ υσά ρεστο  νά  
κ λ α ίω  ά δ ιά κ ο π α  σ ά ν  τό  φ ιλ ά ρ γ ε ρ ο  τ ά  κ λ ε μ μ έ ν α  τά  
π ε τρ ά δ ια . Λ ο ιπ ό ν ά ς  σ ω π ά σ ο υ μ ε . Ί σ ι α  ίσ ια  έ τ υ χ ε  ν ά  
δ ιώ  μ ό λ ις  τή  Φ ρόσω τ ή ν  ά β ρ ια ν ή , δ η λ α δ ή  τ ή  μ έ ρ α  
το ύ  γ ά μ ο υ .  Μ ήτε δυό λ ό γ ια  δέν α ν τ α λ λ ά ξ α μ ε .  Τ ή ν  
ίδ ια  μ έρ α , τό  βρ ά δ ι, έ φ υ γ ε  μέ τόν ά ν τρ α  τ η ς  κ ’ ή -  
σ ύ χ α σ α .Έ μ ε λ λ ε  ν ά  μ ε ίν η  τρ ε ις  βδομάδες έ ν α  μ ή ν α  
δξω . θ α β β ώ  π ώ ς  σέ τέ το ια  τ α ξ ίδ ια  μ ιά  ν ιό ν υ φ η  γ υ ­
ν α ίκ α  έ χ ε ι ά λ λ α  νά  σ υ λ λ ο γ ισ τ ή ,  π α ρ ά  τ ά  σ κ ο υ λ α ­
ρ ίκ ια  ένός π α λ ιο ύ  φ ίλ ο υ  το υ  μ π α μ π ά  τη ς .

Κ α μ ιά  δ ε κ α π ε ν τ α ρ ιά  μ έρ ες α φ ο ύ  γ ύ ρ ισ ε , π ή γ α  
κ α ί  τ ή ν  ε ίδ α . Π ή γ α  νω ρ ίς , σ τ ις  δυό τά π ο μ ε σ ή μ ε ρ ο ,  
π ρ ο ιο ΰ  έρθουνε οί β ίζ ιτ ε ς . Τό σ ερ β ίτσ ιο  σ τή  γ ω ν ιά  
το υ , ό π ω ς μου τό  ε ίχ ε  τ ά ξ ε ι.  Κ ά θ η σ α  κ α ί  π ρ ό σ μ εν α  
λ ίγ η  ώ ρ α . 'Η Φ ρόσω έ το ιμ η  δέ θ ά  ε ίτ α ν ε .  'Ώ ςτόσο  
π α ρ α τ ή ρ η σ α  π ώ ς  ά ρ γ ο ΰ σ ε  κ ’ έ λ ε γ α  π ώ ς  γ ιά  έ να  
γέρο  σ ά ν  κ α ί  μ έ να  δέ χ ρ ε ια ζ ό τ α ν ε  τό σ η  τ ο υ α λ έ τ τ α .  
Σ τό  τέ λ ο ς  π α ρ ο υ σ ιά σ τ η κ ε . Τ ή ν  έ κ φ ρ α σ ή  τ η ς ,  δέν  
μ π ο ρ ώ  ν ά  σ ας  τ ή ν  π ε ρ ιγ ρ ά ψ ω . Σ ά ς  ε ίπ α  π ώ ς  ε ίμ α ι
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μ υ θ ισ το ρ ιο γ ρ ά φ ο ς . Κ αν δέν ε ίμ α ι μόνο σ τα  β ιβ λ ία  
μου* ε ίμ α ι  κ α ί σ τ η  ζ ω ή .  Δ η λ α δ ή , δ π ω ς  ψ υ χ ο λ ο γ ώ  
τ ά  ψ έ φ τ ικ α .  τ ά  π λ α σ μ έ ν α  τ ά  π ρ ό σ ω π α , έ τσ ι ψ υ χ ο ­
λ ο γ ώ  κ α ί τ ά λ η θ ιν ά ,  τ α  ζ ω ν τ α ν ά ,  μ έ  τ ή ν  ίδ ια  λ ο ­
γ ικ ή .  Τό φ έ ρ νε ι τ ά π ά γ γ ε λ μ ά  μου , μ α ζ ί κ α ί  τό φ υ ­
σ ικ ό  μ ο υ . Ε κ ε ίν η  τ ή  σ τ ιγ μ ή ,  χ ω ρ ίς  ν ά  τό θ έλ ω , δέ 
β ά σ τ α ξ α , ψ υ χ ο λ ό γ η σ α  κ α ί τ ή  Φ ρόσω . Π ερ ίεργο  ! 
Μ όλις ζ ύ γ ω σ ε , μ ό λ ις  μου έδω σε τό χ έρ ι, κ α ί  χ α ­
μ ή λ ω σ ε  τ ά  μ ά τ ια .  Τ ότες π α ρ α τ ή ρ η σ α  τ ή ν  έ κ φ ρ α σ ή
τ η ς  τ ή ν  π α ρ ά ξ ε ν η .  Μου φ ά ν η κ ε  σ ά  φ τ α ιξ ιά ρ α , σ ά
ν ά  τό ή ξερ ε  κ ιό λ α ς  π ώ ς  φ τ α ίε ι.  ’Α κ ό μ η  π ερ ισσότερο  
ά π ό ρ η σ α , δ ταν  ά ξ α φ ν α  τή ν  α κ ό υ σ α  ν ά  μου λ έ η ,  
ά ν τ ίς  κ α λ η μ έ ρ α *

—  « ’ Ιδέα δέν έ χ ε τε  πόσο  λ υ π ή θ η κ α ! . . . »
Δ έν ε ϊτ α ν ε  δ ιόλου α ν ά γ κ η  νά  μου μ ιλ ή σ η  γ ιά  τά  

σ κ ο υ λ α ρ ίκ ια ,  ύσ τερ ις  από  έξη  β δ ο μ ά δ ες  κα ιρ ό , ε ­
κ ε ίν η  π ο ύ  μ ή τε  στό γ ρ ά μ μ α  τ η ς ,  μ ή τε  τ ή  μ έρ α  του
γ ά μ ο υ  τ η ς ,  όπου μέ ε ίδε, γ ρ υ  δέ φ ύ σ η ξ ε  γ ι ’ ά φ τ ά .
Π ερ α σ μ ένα , ξ ε χ α σ μ έ ν α . Μ ά λ ισ τα  μέ τό  σερβ ίτσ ιο  
τ σ ά ι ,  π ού  β ρ ισ κ ό τα νε  στο  σ α λ ό ν ι τ η ς ,  π ε ρ ιτ τ ή  κ ά θ ε  
ά λ λ η  ο μ ιλ ία .  Β έβα ια  π ώ ς κ ι ό π α τ έ ρ α ς  τ η ς ,  κ α ­
τ ό π ι ά π δ  τό χορό, χ ίλ ιε ς  φορές μου τό δ ή λ ω σ ε  πόσο  
λ υ π ή θ η κ ε  π ο ύ  χ α θ ή κ α ν ε  τά  ζ α φ ίρ ια .  Μ ά το ύφ ος  
τ ή ς  Φ ρόσως δ ια φ ο ρ ετ ικ ό . Τό ?.πτή&ηκα τό  δ ικό  τη ς  
δέ σ ή μ α ιν ε  κ α θ α φ τό  π ώ ς  λ υπ ό τα νε*  δέν ’έδ ε ιχ νε  
λύπ η *  έδ ε ιχ νε  μ ε τ ά ν ο ια  κ ’ έμ ο ια ζε  σά  ν ά  σ ή μ α ιν ε  
ή φ ρ α σ ο ύ λ α  τ η ς  δ λ η  μαζί* « ΙΙώ ς τό μ ε τ α ν ο ιώ ν ω  
π ο ύ  μου κ λ έ ψ α ν ε  τ ά  σ κ ο υ λ α ρ ίκ ια  !» .  φ ρ ά σ η  π ού  
ν ό η μ α  δέν ε ίχ ε .

Μ π ο ρεί π ά λ ε  κ α ί νά  γ ε λ ά σ τ η κ α .  Μ π ο ρεί π ά λ ε  
ή  φ α ν τ α σ ία  μου ν ά  μ έ  π α ρ ά σ υ ρ ε . Δ έν τ ή ς  ά π ο κ ρ ί-  
θ η κ α  τ ίπ ο τ α  κ ι α λ λ ά ξ α μ ε  κ ο υ β έ ν τα . Τ ή ν  π α ρ α τ η ­
ρ ο ύσα  β μ ω ς  κ ’ έ β λ ε π α , όσα β ά σ τ α ξ ε  ή  β ίζ ιτ α ,  π ώ ς  
έ σ κ υ φ τ ε  σ υ χ ν ά  τό κ ε φ ά λ ι,  π ώ ς  τ ά π ά φ ε β γ ε  ν ά  μέ  
κ ο ιτ ά ξ η  κ α τ ά μ α τ α ,  π ώ ς  κ ά τ ι θά  τ ή  σ τα ν α χ ω ρ ο ΰ σ ε ,  
μ ’ έ να  λό γο  π ώ ς  τ ή ς  έ λ ε ιπ ε  μ α ζ ί μου κ ά π ο ιο  θ ά ρ -  
βος, π ού τδ χ ε ι π ά ν τ α  έ ν α  π α ιδ ί μ ’ έ ν α ν  π α τρ ικ ό  
τ η ς  φ ίλ ο . Χάρην.α  π ο λ ύ  ό τα ν  έ ν α  μ ή ν α  π ιο  ά ρ γ ά  
ε ίδ α  π ω ς  τό  θά β βο ς ξ α ν α ή ρ θ ε  σ τή  θέση  του , κ α ί π ώ ς  
ή  Φ ρόσω μ ο υ  φ ε ρ ν ό τα νε  μέ τή  σ υ ν η θ ισ μ έ ν η  τ η ς  ά -  
φ έ λ ε ια ,  μ έ  τ ή  φ υ σ ικ ά δ α  κ α ί τή  χ ά ρ η  τ η ς .  Ε ίχ α  κ α -  
λ έ σ ε ι τ ά ν τ ρ ό γ υ ν ο  σ π ίτ ι στό τ ρ α π έ ζ ι,  μ α ζ ί έ ν ν ο ε ίτ α ι  
κ α ί  το ύ ς  γ ο ν ιο ύ ς  τ ή ς  Φ ρόσως. Ή ρ θ α ν ε  κ α ί  κ ά τ ι  
νέο ι π ο ύ  γ ρ ά φ α ν ε  μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ α  σ ά ν  κ α ί μ έ να  κ α ί  
π ο ύ  το ύς  π ρ ο σ τά τε β α , σ ά  μ ε γ α λ ή τ ε ρ ό ς  το υ ς  π ού  ε ϊ-  
μ ο υ να .

Μ ικρή παρέα* τσ ιρ ιμ ό ν ια  κ α μ ιά .  'Ύ στερ ις  άπό

τό  δ ε ίπ νο , π ή γ α μ ε  δ λο ι μ α ζ ί,  κ υ ρ ίε ς  κ α ί  κύρ ιο ι, 
στό  γ ρ α φ ε ίο  μου, δπου ά ν ά ψ α μ ε  π ο ύρ α  η  τ σ ιγ ά ρ α ,  
κ α ί ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ α μ ε  τ ις  ό μ ιλ ίε ς .  Ή  Φ ρόσω π ού  σ τ ή ν  
τ ρ α π ε ζ α ρ ία ,  έ λ ε γ ε  κ ι  ά φ τ ή  τό  λό γο  τ η ς ,  ν ό σ τ ιμ α  
κ α ί  γ ε λ α σ τ ά ,  κ α θ ό τα ν ε  τώ ρ α  κ ο ν τ ά  σ τό ν  ά ν τ ρ α  τ η ς ,  
σ ω π α σ μ έ ν η , ώ ν ε ιρ ε μ έ ν η , Ι φ τ υ χ ισ μ έ ν η .  Κ ά π ο υ  κ ά -  
τΐου, χ ω ρ ίς  ν ά  το κ α τ α λ ά β η  κ α ν έ ν α ς ,  έ σ φ ιγ γ ε  τό  
χ έ ρ ι το ΰ  ά ντρ ό ς  τ η ς .  Ν όμ ιζες π ώ ς  μ ό λ ις  π ρό σεχ ε  
σ το ύς  ά λ λ ο υ ς  μ ή τ ε  τ ή ς  έμ ε λ ε  τ ί  γ ιν ό τα ν ε  γ ύρ ο  τ η ς .  
Ο ί νέο ι, ά φ ο ύ  κ ιό λ α ς  ε ΐμ ε σ τ α  στό  γ ρ α φ ε ίο  μου δπου  
ε ίχ α  κ α ί τ ά  β ιβ λ ία  τά  δ ικ ά  μου , α ρ χ ίσ α ν ε , ά π ό  κ α ­
λ ο σ ύ ν η  β έβ α ια , μ π ο ρ ε ί λ ιγ ά κ ι  κ ι άπό  δ ο ύ λ ε ψ ή , ν ά  
π α ιν ο ΰ ν ε  τ ά  έ ρ γ α  μου . Έ ν α ν ε  ά π ’ ά φ το ύ ς  μ ά λ ισ τ α  
λ έ ς  κ α ί τόν Ιπ ια σ ε  τ ρ έ λ α  σ ω σ τή  γ ιά  τό μοναδικό 
μυν τι) ταλέντο. Β ητόρεβε ¡ιέ  τόση  ζ έ σ η , σ τή  μ έσ η  
το ύ  γ ρ α φ ε ίο υ ,  π ο ύ  ό έθο υσ ια σ μ ό ς  του δ λους  τούς  
σ υ ν έ π α ιρ ν ε  κ α ί  βλο ι το υ ς  α ν ε β ά ζ α ν ε  π ια  σ τά  ο ύ ρ ά -
ν ια ,  τό μ ο υτσ ο υνο  μου κ α ί  τ α  ρ ο μ ά ν τ ζ ά  μου.

  — « ’ Α χ  ! ν α ι  ! Τ ί ώ ρ α ϊα , μ ά τ ί  ώ ρ α ΐα  π ού ε ίν α ι !
Τ ί ά λ η θ ιν ά  !»  Έ τ σ ι  α κ ο ύ σ τη κ ε  ά ξ α φ ν α  μ ιά  φ ω ν ή .

Γ ύρ ισα  κ α ί σ ά σ τ ισ α . Έ  φ ω ν ή  τ ή ς  Φ ρόσως ! Δέ 
θ υ μ ο ύ μ α ι νά  μ ίλ η σ ε  π οτέ τ η ς  μέ τ έ το ια  φ λ ό γ α  γ ιά  
τά  μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ α  μ ου . Σ υ λ λ ο γ ίσ τ η κ α  π ώ ς  έπ ρ επ ε  
κ ά τ ι  ν ά  τ ή ς  ά π ο κ ρ ιθ ώ , γ :α τ ί  τώ ρ α  έ μ ο ια ζε  σά  νά  
ν τρ ε π ό τα ν ε  π ού  δέ β ά σ τα ξ ε  κ α ί  τ ή ς  ξ έ φ υ γ ε .

Π λ η σ ιά ζ ω  κ α ί τ ή ς  κάνω *
■— « ’Α φ ο ύ  σου άρέσ ουνε  τόσο π ο λ ύ  τ ά  β ιβ λ ια ­

ρ ά κ ια  μου, ε λ π ίζ ω  ν ά  μ ή  λ ε ίπ η  κ α ν έ ν α  σ τή  β ιβ λ ιο -  
θ η κ ο ύ λ α  σου. Ε ιδ ε μ ή .. .»

—  « Β έ β α ια , β έ β α ια , β λ α  τ ά χ ω  μέ τή  σε ιρ ά  το υ ς ...  
θ α β β ώ  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο . . .Έ φ κ α ρ ισ τ ώ .. .»

—  « ’Έ λ α  λ ο ιπ ό ν  δ π ω ς κ ι ά ν  ε ίν α ι,  ν ά  ρ ίξ η ς  έδώ  
μ ιά  μ α τ ιά ,  έπ ε ιδ ή  αν ά ξ α φ ν α  σου έ λ ε ιπ ε  κ α ν έ ν α ,  
π ο λ ύ  θ ά  τό  π οθούσ α  ν ά  σού τό  χ α ρ ίσ ω , π α ιδ ά κ ι μ ο υ .»

Σ τό  γ ρ α φ ε ίο  μου ε ϊτ α ν ε  κ α ί ή  β ιβ λ ιο θ ή κ η  μου . 
Σ ’ έ ν α  ρ ά φ ι, τ ά π α ν τ ά  μου.

Τ ή ν  π α ρ α κ ά λ ε σ α  ν ά  κ ο ιτά ξ η  κ α ί νά  μού π ή .  
Μ ά λ ισ τα  τ ή ς  δ ιά β α σ α  το ύς  τ ίτ λ ο υ ς  ό ίδ ιο ς , α ρ χ ί­
ζ ο ν τ α ς  ά π ό  το ύ ς  π ρ ώ το υς  π ού έ β λ ε π α .

Χ ιο ρ ίς  ν ά  δ ισ τά ξ η  ουτε  μ ιά  σ τ ιγ μ ο ύ λ α ,  μοΰ άπ ο -  
κ ρ ίθ η κ ε  π ώ ς  το ύ ς  Ι χ ε ι.

Έ φ τ α σ α  στό τέταρτο*
—  « Ή  Λάή· τ ή ν  έχ ε ις  τ ή  Λιλή ,»
—  «Τ ή  Λιλή ; Ν α ι !... Ό χ ι  ! Ό χ ι  ! — Ά χ  ! ν α ι.  

ν ο μ ίζ ω  ! Μ ά δχ ι δά  ! Δ έν τ ή ν  έχ ω .
Κ α ί ή  Φ ρόσω κ ο κ κ ίν ισ ε , τ α ρ ά χ τ η κ ε ,  σ ώ π α σ ε . ■
—  « Δ έ ν  π ε ιρ ά ζ ε ι.  Έ γ ώ  σού σ τέ λ ν ω  ά λ ά κ α ιρ η

τή  σ ε ιρ ά , μέ ά φ ιε ρ ω μ α τ ά κ ι σε κά^ε α ν τ ίτυ π ο , */.ι δ σ ι
έχ ε ις , τ ά  δ ίνε ις. σ τ ις  φ ίλ η ν ά δ ε ς  σου. Τ ά λ λ α ,  σά  θ έ ­
λ ε ις ,  τ α  κ ρ α τ ά ς .»

Έ τ σ ι  έ κ α μ α  τ ή ν  ά ο ρ ια νή . Έ β α λ α  κ α ί τ ή  Λ Π ή  
στό  π α κ ε τ ά κ ι.  Τ ή A d¡¡ ό μ ω ς, ε γ ώ  θά  σ τ ο ιχ η μ ά τ ιζ α ,  
β χ ι μόνο π ώ ς  ή  Φ ρόσω τ ή ν  ε ίχ ε , μ ά  πώ ς τ ή  δ ιά ­
βα σε  κ ιό λ α ς  κ α ί  τ ή ν  π α ρ α δ ιά ο α σ ε . Μ ού γ ε ν ν ή θ η κ ε  
στό νού μ ιά  υ π ο ψ ία  τόσο π α ρ ά ξ ε ν η  κ α ί τόσο δ υ ­
ν α τ ή ,  πού ό ίδ ιος δέν το λ μ ο ύ σ α  ν ά  τ ή ν  ξ α σ τε ρ ώ σ ω
σ το ν  εα φ τό  μου. Έ π ρ επ ε  π ρ ώ τα  ν ά  β εβ α ιω θ ώ  γ ιά
κ ά τ ι,  κ α ί δέν μ π ορούσα. Ι ίώ ς νά  π ά ω  νά  ψ ά ξ ω  σ τ ή ν  
ιδ ια ίτ ε ρ η  β ιβ λ ιο θ ή κ η  τ ή ς  Φ ρόσως, πού δέν ε ϊτ α ν ε  
στό  σ α λ ό ν ι τ η ς  ; Α κ ό μ η  κ α ί ν ά  ε ϊτ α ν ε ,  ύ σ τερ ις  άπό. 
τή  βρ α δ ε ιά  ε κ ε ίν η ,  έφ κ ο λο  νά  τ ή ν  κ ρ ύ ψ η , μ ή π ω ς  
φ α ν ή  τ ά χ α  π ώ ς  ε ίπ ε  ψ έ μ α . Σ τ ο χ ά σ τ η κ α  ό μ ω ς, έ τ σ ι,  
ξ α φ ν ικ ά ,  ν ά  βεβαιωθώ; γ ιά  κ ά τ ι  ά λ λ ο , π ού έ μ ο ια ζε  
ν ά  μ ή ν  έ χ η  σ κ έα η  κ α μ ιά  μέ τή  Λιλή.

Π ερ π α το ύσ α  τα ρ α γ μ έ ν ο ς  σ τή ν  κ ά μ α ρ ά  μου κ α ι  
ά ξ α φ ν α  φ ώ ναξα*

—  «Ξ έρω , ξέρω  πού ε ίν α ι  τ ά  σ κ ο υ λ α ρ ίκ ια  !»  
ί\α ι τό ντ ις , ά ν τά  σ κ ο υ λ α ρ ίκ ια  ε ϊτ α ν ε  κ ε ; π ο ύ  

ν ό μ ιζ α , κ α τ α ν τ ο ύ σ ε  π ιθ α νό , ή  ά λ λ η  μου υ π ο ψ ία  ν ά -  
β γ α ιν ε  σ ω σ τή .

Σ ίγο υρ ο  γ ιά  μ έ να  π ώ ς τ ά  σ κ ο υ λ α ρ ίκ ια  β ρ ισ κ ό ν ­
τ α ν ε  στό σ π ίτ ι  το ύ  φ ίλ ο υ  μου τού ΙΙερέ, σ τ η ν  α ί ­
θουσα  τού χορού, κ ο ν τ ά  στό μέρος δπου έπ εσ ε  ή  
Φ ρόσω λ ιγ ο θ υ μ ισ μ έ ν η .

Ύ ίςτόσο πώ>ς ν ά  κ ά μ ω  γ ιά  νά  κ ο ιτά ξω , χ ω ρ ίς  ν ά  
τό  π α ρ α τ η ρ ή σ η  κ α ν ε ίς  :

Ι Ι ή γ α  ο τού ΙΙερέ τή ν  ώ ρα δπου έ λ ε ιπ ε  κ ’ ε ίπ α  
το ύ  δούλο υ  π ώ ς θά  τόν προσμένοσ στό γ ρ α φ ε ίο  του , 
δπ ω ς κ α ί τό σ υ ν ή θ ιζ α  κ ά π ο ιε ς .  ’Α π ό  μ ιά  π ό ρ τα  τού  
γ ρ α φ ε ίο υ  ά φ το υν ο ύ  έ β γ α ιν ε ς  σ’ έ ν α  μ ικ ρό  θ ε ρ μ ο -  
κ ή π ι,  κ ι  άπό  τό θ ερ μ ο κ ή π ι, π ρ ο χ ω ρ ώ ντα ς  λ ίγ α  β ή ­
μ α τ α ,  ίσ ια  ίσ ια  σ τή ν  α ίθο υ σ α  τοΰ χ ορ ο ύ. Σ τή  μ έ σ η ,  
έ ν α  σ ιν τ ρ ιβ ά ν ι μέ β ρ ά χ ο υ ς  τ ε χ ν η τ ο ύ ς  άπό  π ά ν ω , μέ  
λ ίγ ο  ά μ μ ο  σ τόν π άτο  κ α ί μέ τ ρ ε χ ά μ ε ν α  ν ε ρ ά κ ια .  
" Ε σκυψα , σ κ ά λ ισ α , έ ψ α ξ α  π α ν τ ο ύ  μ ερ ιά , δέν π έ ρ α σ ε  
π ο λ λ ή  ώ ρ α , στό τ έ λ ο ς  ά ρ π α ξ α  μ έ  τό χ έρ ι μου τά  
σ κ ο υ λ α ρ ίκ ια .

Φ υ σ ικ ά . Έ τ σ ι  το ή θ ε λ ε  ή  λ ο γ ικ ή  τ ή ς  ψ υ χ ο λ ο ­
γ ία ς .  Μ ιά  ν '  έ λ ε γ ε  ή  Φ ρόσω π ώ ς  δέν ε ίχ ε  τ ή  Aú.íjr 
ένώ  κ α θ ώ ς  τό σ υ μ π έ ρ α ιν α  τ ή ν  ε ίχ ε , ά π α ρ ά λ λ α χ τ α
το  ίδ ιο  κ α ι στό χορό, ήξερε π ού ε ϊτ α ν ε  τ ά  σ κ ο υ λ α ­
ρ ίκ ια , ενώ) φ ώ ν α ζ ε  π ώ ς  δέν τά  ε ίχ ε . θ υ μ ά σ τ ε  π ώ ς  
δ ια μ α ρ τυρ ή θη κ ε*  «Δ έν  τ ά χ ω  π ιά  ! Δ έν τ ά χ ω  π ια  1»
Κ α ί τ ις  δυό φορές, ή  Φ ρόσω έδ ε ιξε  παρόμοια* τ α -

Ϊ1 Ε Τ Ρ Ο Ύ  Ψ Η Λ Ο Ρ Ε ΙΤ Η

Σ Π Α Σ Μ Ε !  ψ Υ Χ Ε ί
Τό όνειρο τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ο υ  το ν  κ υ ιη γ α ΰ σ ε  κ α ί  τόν  

ά δ ρ χ χ νε  κ α ί  το ύ  εκανε δμ .μ ύτερ η  τή ν  η δ ονή , φέρ­
νο ν τα ς  τονβ σ τή ν  π ιο  ά ψ η λ ή  κορφή τ η ς ,  ά π ’ όπου 
ά ρ χ ιν ά  ό ΙΙόνος.

—  Ν όρα. ,Ν ό ρ α ...
Μ ιά μ υρ ω δ ιά  βα ρ ε ιά  β ιο λ έ τ α ς  π λ α ν τ ο ϋ σ ε  τή ν  

κ ά μ ε ρ α , ένας άέρας π η χ τ ό ς ,  μ ο λεμ ένο ς, π ο ύ  έ π ν ιγ ε  
τ ή  σ κ έψ η  τ ο υ  μ έ σ α  σ ’ ένα  α ρ ω μ α τ ικ ό , ά σ ά λ ε υ τ ο  
λο υτρ ό .

Πόσο μ υ σ τ η ρ ια κ ά  κ α ί  π α ν ά γ ια  θά  φ ά ν τ α ζ ε  
ξά φ νο υ  μ έ σ α  σ ’ ε να  τ έ τ ο ιο  σ α λ ό ν ι, έ'να σεμνό, ίερό 
κ λ α δ ά κ ι  έ λ ιά  ! Κ ι  ά ν ά νο ιγ ε  ξάφ νο υ  δ υ ν α τ ά  τό  π α  - 
ράθυρο κ ’ έ μ π α ιν ε  μ έσ α  ένα  βουνήσιο  φ ύ σ η μ α  ά ­
γ ρ ιο υ  θ υμ α ρ ιο ύ  ;

( —  ΤΩ ! ν ά  σ η κ ω θώ , ν ’ ά νο ίξω  τό  π α ρ ά θ υρ ο ,  
θ ά ν α ι π ιά  ξ η μ ε ρ ώ μ α τ α  κ α ί νά  μ π ε ι  ό α έρ α ς ό κ α  ·

*} Ή  «ρχή στόν άριθ. Η55.

θαρός μ έ σ α  κ α ί  ν ά  μ π ε ι ή  μ έρ α  κ α ί  νά  δ ιώ ξ ε ι  ό λες  
τ ις  γ η τ ε ιέ ς  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς ,  ό λα  τ ά  πονηρά, π α ν έ μ ν ο -  
σ τ α  δ α ιμ ό ν ια  π ο ύ  ε ίσ α νε  κρυμενα  κ α ί γελο ύσα νε  
μ έ σ α  σ τ ις  β α θ ε ιέ ς  δ ίπ λ ε ς  π ού  κά να ν· οί β υσ σ ιν ιές  
κ ο υ ρ τ ίν ε ς  τ ο ΰ  φ ρ ιχ το ύ  κ ρ εβ α τ ιο ύ  !)

Κ ’ υ ψ ω νό τα νε  μ έσ α  το υ  έ κ δ ικ ή τ ρ α  ή ε’χ τ ρ η τ α  
τ ή ς  ψ υ χ ή ς  π ού φ ιδ ο κ ο υ λ ο υ ρ ιά ζε τα ι σ το  βυθό κ ά θ ε  
ά γ ά π η ς  σ α ρ κ ικ ιδ ς .

Π οτέ τ ο υ ,  π ο τέ  τ ο υ  δέ μ ίσ η σ ε  τόσο  π ο λ ύ  γ υ ­
ν α ίκ α .  Μ έσα τ η ς  θα μ π ό νο ιω θε  τό  χ α μ ό  του .

Ά ν α σ η κ ω ν ό τ α ν ε  ξάφ νο υ  ά π ό  τό  κ ρ ε β ά τ ι κ ι ά  
νο ιγε  τ ι ς  κο υρτίνες  κ α ί τ ή ν  κ ύ τ α ζ ε .

Σ ά ν  τό  ώ ραϊο  ζώ ο , τό  π λ η γ ω μ έ ν ο , ξ α π λ ω μ έ ν η  
ά γ κ ο μ α χ ο ύ σ ε . "Ε νοιωθε έ κείνη  ά π ο π ά ν ω  τ η ς  τ ή  ζ ε ­
σ τ ή  ά ν α π ιο ή  τ ο ύ  μ ίσ ο υς  κ ι ά νο ιγ ε  τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  
έ το ιμ η  ν' ά ν τ ισ τ α θ ε ΐ  κ α ί  νά  ό ρμ ήσει. Ο ί μ α τ ιέ ς  
τ ο υ ;  δ ια σ τα υ ρ ω νό ν τα νε  κ α ί σ μ ίγ α ν ε  σάν ξ ίφ η .

Έ ν α  μ ίσος κ α ί μ ιά  ε π ιθ υ μ ία  ά μ ίρ ω τ η  το ύ ς  κ υ ­
ρ ίευε κ α ί τ ο ύ ς  δυό. Κ α ί  ρ η χ νό ντα νε  ό Ινας ά π ά ν ω  
στόν ά λ λ ο  μέ Ι ν σ τ ιχ τ α  σαρκοβόρα κ α ί τ ά  χ ε ίλ ια  
το υ ς  ό τα ν  χ ω ρ ίζα νε  ε ίσ ανε  α ίμ α τ ω μ έ ν α  κ α ί π ονού- 
σ ανε  κ α ί τ ά  κ ο ρ μ ιά  το υς  σ π ρ ω χ νό ντα νε  π έρ α  γ ε ­
μ ά τ α  π λ η γ έ ς .  Μ ιά  α να π νο ή  *κομίνη, ένα  λ α χ ά ν '.α  
σ μ α  π α λ α ισ τ ά δ ω ν ,  έ'να μ ίσος σ π α σ μ ω δ ικ ό  τ ρ ά ν τ α ζ ε

τ ό  κ ρ ε β ά τ ι,
Ε ίχ ε  τ ώ ρ α  ά ν α σ η κ ω θ ε ΐ ή  Ν όρα κ ’ ε ίχ ε  υ ψ ω ­

μ ένα  τ ά  μ π ρ ά τ σ α  τ η ;  γ ιά  νά  δ ιορθώ σει λ ίγ ο  τ ά  
μ α λ λ ιά  τ η ς .  Έ σ κ υ φ τ ε  κ α ί λ ο ξο κ υ ιο ΰ σ ε  ταν Ό ρ έ σ τη  
κ α ί τ ά  δ ό ν τ ια  τ η ς  λ ε υ κ ό τ α τ α  κ α ί σ ο υ β λ ερ ά , γ υ α ­
λ ίζ α ν ε  από  τ ά  μ ε σ α ν ο ιγ μ έ ’·α  χ ε ίλ ια  τ η ς ,  έ τ ο ιμ α  νά  
δ α γ κ ώ σ ο υ ν .

Χ α μ ο γ ελ ο ύ σ ε  μέ ν .ά ν  π α ρ ά ξενη  ε ύ θ υ μ ία ,  σ ά  νά  
π ερ ιγ ελ ο ύσ ε . Χ α μ ο γ ε λ ο ύ σ ε  κ' ε λ ε γ ε  :

- Μού φ α ίν ε σ α ι σά μ ιά  Π ο λ ιτ ε ία  τ ή ς  ’Α ν α ­
τ ο λ ή ς  π ού ό τα ν  τα-φ ,δεύομεν έ μ ε ΐς  οι ξένο ι βλέπ ομ ε  
ά ξ α φ ν α  άπό το  βαπόρι νά  π ε τ ί έ τ α ι  μ π ρ ο σ τά  μ α ;  
μ έ σ α  στόν ή λ ιο .  Μ ιά  Π ο λ ιτ ε ία  τ ή ς  " Α νατολής με 
το ύ ς  ¿ ψ η λ ο ύ ;  μ ινκ ρ έδ ες  τ η ς  κ α ί τ ά  λ ε υ κ ά  τ ζ α μ ιά ,  
μ έ  το ύ ς  κή π ους πού μοσκοβολούν ά π ό  γ ια σ ε μ ιά  κ α ί  
φ ο ύ λ ια ,  μέ τ ά  χ α ρ ιτ ω μ έ ν α  λο ξά  δ ρ ο υ ,αλάκ ια  κ α ί μέ  
τ ις  π ο λ λ έ ς  π ο λλές  βρυσούλες.

(Π ώ ; χ α μ ο γ ελ ο ύ σ ε , θ έ  μου ! Π ώς χ α μ ο γ ε λ ο ύ σ ε  
σ ά  νά  δ ά γ κ ω ν ε . . , ;

—  Κ α ί  σ τ ά θ η κ α  τυχ ερ ή  νά φ τά σ ω  σ τή ν  Π ο λ ι­
τ ε ία  α ύ τ ή ,  μ έ σ α  σ τή  φ ρ ε ν ίτ ιδ α  το ΰ  μ εσ η μ ερ ιο ύ , τ ή ν  
ώρα π ο ύ  ή  ά γ ο ια  φ ω νή  το ύ  μ ο υεζ ίνη  ά π ά ν ω  σ τό  μ ι-  
ναρέ υ ψ ώ ν ε τ α ι λ α ω π  .κ ο τ ώ ν τ α ς  μ έσ α  στόν ή λ ιο  κ α ί
σκίζε ι τον αερα σ* γιαταγανι

Κ



? α χ ή .  Κ ά τ ι λο ιπ ό ν  έ τρ εχ ε  κ α ί  τ ί :  δυο φορές. Δ η ­
λ α δ ή ,  μ ο ν α χ ή  τ η ς  τά δ ρ ιξ ε  στό σ ιν τ ρ ιβ ά ν ι,  μ ο ν α χ ή  
τ η ς  τ ϊχ ω σ ε  σ τον ά μ μ ο  ή σ ά ν  π ρ ο τ ιμ ά τε , τ ά κ λ ε ψ ε  
μ ο ν α χ ή  τ η ς .

Γ ια τ ί ό μ ω ς ν ά  τά ρ ρ ιξ ε  : Ά π ό  τ' σκοπό ν ά  τ ά ­
κ λ ε ψ ε  ;

Δ υ σ κ ο λ έ β ο υ μ α ι ν ά  σ ά ς  τό ξ ε μ υ σ τε ρ εφ τώ , ά φο ΰ  
π ρ έ π ε ι ν ά  β γ ω  κ α ί  γ ώ  σ τή  μ έσ η . Μ ά τό  α ΐσ τ η μ α  
ε ίτ α ν ε  τόσο ά γ ν ό , τόσο ν ό σ τ ιμ ο — ή τόσο π α ιδ ιά τ ικ ο ,  
π ο ύ  μ π ο ρ ώ  χ ω ρ ίς  ν τρ ο π ή  κ α μ ιά  νά  σ ά ;  τό  φ α ν ε ­
ρ ώ σ ω .

Ή  Λ’.λή μ ’ ώ δ ή γ η σ ε  κ α ί μοΰ έ μ α θ ε  τό μ υ σ τ ικ ό .
Η Λύ.ή μου ε ίν α ι  π ερ ισσό τερο  ο η γ η μ α τ ά κ ι  π α ρ ά  

ρ ο μ ά ντζο , αθώ ο ρ ο μ α ν τ ζ ά κ ι όπου μ ιά  μ έρ α  μοΰ π έ ­
ρ α σ ε  ά π ό  τό νου ή  φ α ν τ α σ ία  ν α  ψ υ χ ο λ ο γ ή σ ω  έ να  
κ ο ρ ίτσ ι,  π ού  κ α θ ώ ς  τ υ χ α ίν ε ι σ υ χ ν ά , έ ρ ω τέ β ε τ α ι— ά ν  
μ π ο ρ ε ! κ α ν ε ίς  έρ ω τα  νά  τό π ή —-έν α ν  π ο λ ύ  μ ε γ α λ ή -  
τερό  τ η ς — ά π α ρ ά λ λ α χ τ α  β π ω ς  τά  π α ιδ ιά ,  τ ά  μ ικ ρ ά  
τ ά γ ώ ρ ια  π ού  λ έ ν ε  π ιός θά π ά ρ ο υνε  γ υ ν α ίκ α  τή  
ν τ α ν τ ά  το υ ς , επ ε ιδ ή  σ τή ν  η λ ικ ία  το υς  κ α ί  σ τό  σ τενό  
τ ο υ :  τόν κ ύ κ λ ο , ή  ν τ α ν τ ά  το ύς  φ α ίν ε τ α ι τό π ρό σω π ο  
τό  π ιό  τ έ λ ε ιο  κ α ί τό π ιό  σ η μ α ν τ ικ ό . ’Έ τσ ι κ α ί  τά  
κ ο ρ ίτ σ ια - ένα ς  ά θρ ω π ο ς π ε ν ή ν τ α ,  π ε ν ή ν τ α  π έ ν τε  
χ ρ ο ν ώ , ά ξ α φ ν α  έ ν α ς  φ ίλ ο ς  το ΰ  π α τ έ ρ α  το υς , έχ ε ι 
σ τ ά  μ ά τ ια  τους  κ ά τ ι ανώ τερ ο , κ ά τ ι μ α γ ε φ τ ικ ό  πού  
τ ά  σ υ ν ε π α ίρ ν ε ι.  Ι Υ ά  μ έ ν α  θά  β ο η θ ή σ α ν ε  κ ά μ π ο σ ο  
τ ά  ρ ο μ ά ν τ ζ α  μ ο υ - θά  β ο ή θη σ ε  κ α : ή  Λιλή Μέ δ ιά ­
β α ζε  ή Φ ρόσω κ α ί  φ α ν τ α ζ ό τ α ν ε  π ιά  π ώ ς  ε ϊμ ο υ νε  ό 
Θ εός ξέρε ι τ ί  έξοχο π λ ά σ μ α  κ α ί τ ί  μ ο να δ ικό . Μέ τ ά  
κ ο ρ ίτ σ ια  ν .ά π ο τες  σ υ ο χ ίν ε ι κ α ί τό ε ν ά ν τ ιο - δ η λ α δ ή ,  
ά μ α  ε ίν α ι κ α ν ε ίς  τ ρ ιά ν τ α  χ ρ ο νώ  κ ι ά φ τ ά  δ ε κ ά ξ η ,  
τό ν  π ερ νο ύνε  ά μ έ σ ω ς  γ ιά  γ έρο . Έ μ ε ν α  μ ή τε  τ ά -  
β λ ε π ε  τ ά  γ κ ρ ίζ α  μ ο υ  τά  μ α λ λ ιά ,  γ ια τ ί  θά  μ ’ έβ λ επ ε  
β έ β α ια  ϊπ ω ς  φ α ιν ό μ ο υ ν ε  σ τ ά  β ιβ λ ία  μου. Ή  κ α η ­
μ έ ν η  ! ΙΙοιός χ ά ς ιώ θ η κ ε  π οτέ του νά  ξ ε φ υ λ λ ίσ η  τ ή ν  
κ α ρ δ ιά  τ η ς ,  γ ιά  ν ά  μ α ς  π ή  κ α τ ό π ι τ ΐ χ ά δ ια  μ υ σ τ ικ ά  
θ ά  ε ίδ ε  μ έσ α , τ ί  κ α ρ δ ιο χ τ ύ π ια  θ ά κ ο υ σ ε , τ ί κ λ ά μ α τ α  
ίσ ω ς ,  έ π ε ιδ ή  θά  τδ κ ρ υ φ τε  μ έ  τρόμο σ τά π ό β α θ ά  τ η ς ,  
■έπειδή θ ά  τ δ π ν ιγ ε  άπό ν τρ ο π ή , ΙκεΤνο π ού  τδ π α ιρ νε ! 
γ ι ’ ά γ α π η ,  α γ ά π η  π ού  δέ γ ίν ε τ α ι— ά νο μ η  α γ ά π η

Ά ρ χ ι ζ α  τώ ρ α  ν ά  κ α τ α λ α β α ίν ω  λ ίγ ο  λ ίγ ο  ά π ό  
π ο ιο  λ ό γ ο  δέ θ έ λ η σ ε  ν ά  κ ρ ά τ η σ η  σ τ ά φ τ ιά  τ η ς  τά  
σ κ ο υ λ α ρ ίκ ια .  Τό σ ερ β ίτσ ιο  τ σ ά ϊ ,  τό δ έ χ τ η κ ε  μ ε  χ α ρ ά ,  
δ ίχ ω ς  ν ά  φ α ντα σ -π ; π ώ ς  έ κ α ν ε  τ ίπ ο τ ις  ά το π ο . Ξ ε -  
ν α ν τ ία ς ,  τ ϊβ α λ ε  στό  σ α λ ό ν ι τ η ς .  νά  τ ό χ η , ν ά  τό 
β λ έ π η  π ά ν τ α .  Δ έν τ ή ν  π ε ίρ α ζ ε . Κ α ί τόν τ ις  τό  τ ρ α ­
π ε ζ ά κ ι  Ι κ ε ίν ο , μέ τ ά  φ λ ιν τ ζ ά ν ια  του γ ύρ ο  γ ύρ ο , ε ΐ-

τ α ν ε  δ ικό  μου , ε ΐτ α ν ε  ά π ό  μ έ ν α , μ ά  σ υ ν ά μ α  ε ΐτ α ν ε  I 
κ α ί  ξένο  π ρ ά μ α ·  δέν το  φ ορούσες ά π ά ν ω  σο υ , τδ β α -  ι 
ζ ε ς  σέ μ ιά  γ ω ν ιά ,  έ κ ε ϊ τ ά φ ιν ε ς .  Μ’ έ ν α  λό γο , δέ 
σ ’ άγγιζε, δέν τ ϊν ν ο ιω θ ε ς  κ ο λ λ η μ έ ν ο  στό  π ε τ σ ί σου. 
Κ α ί ά λ ή θ ε ια  θ ά μ α σ α  τό α ΐσ τ η μ α  τό γ υ ν α ικ ή σ ιο  πού  
τόσο  ψ ιλ ά ,  μ ά  κ α ί τόσο π α σ τ ρ ικ ά , ξ ε χ ω ρ ίζ ε ι έ να  
δώρο άπό  τ ά λ λ ο .  Θ υ μ η θ ή τε  κ ιό λ α ς  π ώ ς  ό ίδ ιος, μέ  
τό χ έρ ι μου, τ ή ς  τ ά  π έ ρ α σ α  σ τ ά φ τ ιά  τ η ς  τ ά  δυό τ ά  
σ κ ο υ λ α ρ ίκ ια .  ’ Ε κ ε ίνη  τή  σ τ ιγ μ ή ,  θά  κο κκ ίνισε*  θά  
σ το χ ά σ τ η κ ε  π ώ ς  ά φ ο ΰ  π ά ε ι ν ά  π α ν τ ρ ε φ τ ή ,  ά φ ο ΰ  α ­
γ α π ά  τό Φ ίλ ιπ π ο  κ ι άφΌΰ ό Φ ίλ ιπ π ο ς  τή  / α γ α π ά ,  
χ ρέο ς τ η ς  ν ά  ξ ε χ ά σ η  κ ά θ ε  ά λ λ ο ν ε . Ί σ ω ς  μ ά λ ισ τ α  
ν ά  τ ή ς  φ ά ν η κ ε  σ ά ν  Α π ισ τ ία , σ ά ν  π ρ ο δ οσ ία  πρός τό ν  
ά ν τ ρ α  τ η ς ,  μ ιά  τέ το ια  β ρ α δ ε ία  κ ιό λ α ς , τ ή ν  π α ρ α ­
μ ο νή  το ΰ  γ ά μ ο υ  τ η ς ,  ν ά χ η  π ια σ μ έ ν α  τ ά φ τ ιά  τ η ς  
ά π ό  κ ά τ ι  π ού  ό ά ν τρ α ς  τ η ς  δέν τ ή ς  τδδω σε. Τ ή ς  
έ κ α ιγ ε  τό π ε τ σ ί κ α ί τ ή ν  κ α ρ δ ιά . Λ ο ιπ ό ν  έ κ α μ ε  κ ο υ ­
ράγιο* ζ ύ γ ω σ ε  στό  σ ιν τ ρ ιβ ά ν ι,  τ ά β ρ ιξ ε  μ έ σ α , τά χ ω σ ε  
σ τό ν  ά μ μ ο , ν ά  μ ή ν  τ ά  δ ιή  κ α ν ε ίς ,  έ π ε ιτα  δ μ ω ς δέ 
β ά σ τα ξ ε , τα ρ ά χ τη κ ε *  γ ιά  τούτο  κ α ί λ ιγ ο θ ύ μ η σ ε —  
μ ή ν  έ χ ο ν τα ς  π ιά  τ ά  σ κ ο υ λ α ρ ίκ ια .

Έ τ σ ι  το έ ρ μ ή ν ε β α  μέ τό νού μου* ιϊις τ ίσ ο  έ ­
π ρ επ ε  νά  βεβ α ιω θώ . Έ π ρ ε π ε  ν ά  βρω  το ν  τρόπο —  
κ α ί ή  Φ ρόσω ν ά  μ ή ν  κ α τ α λ ά ό η  π ω ς μου ή ρ θ α ν ε  
ό π ο ψ ίε ς . Π ή γ α  τή  μ έρ α  τ ή ς  υ π ο δ ο χ ή ς  τ η ς  νά  τ ή ς  
κ ά μ ω  β ίζ ιτ α .  Π ή γ α  δ μ ω ς α ρ γ ά , γ ιά  ν ά  ε ίν α ι κ α ί 
κό σμ ος, σ τ ις  τέ σ σ ε ρ ε ις , τ έσ σ ερ ε ις  ή μ ισ υ  τό κ ε ν τ ί,  
δπου σ ερ β ίρ α νε  τό τσ ά ϊ. Β ρ ισ κ ό τα νε  ή  Φ ρόσω κ ο ν τ ά  
στό σερβ ίτσ ιο  κ α ί το ίμ α ζ ε  τ ά  φ λ ιν τ ζ ά ν ια .  Έ γ ώ  ά ρ ­
χ ισ α  τ ις  ο μ ιλ ίε ς  μέ τ ή ν  π α ρ έ α , κ α ί σ ά  ν ά  μ ιλ ο ύ σ α  
γ ι ’ ά δ ιά φ ο ρ α  ζ η τ ή μ α τ α ,  μ ά  μέ ύ φ ο ς  π ο ύ  ν ά κ ο ύ σ η  ό 
κ α θ έ ν α ς — κ α ί ή  κ α θ ε μ ιά — ε ίπ α  τ ή ν  Α κ ό λο υθή  φ ρ α -  
σ ο ύ λ α , π ο ύ  ε ν ν ο ε ίτα ι π ώ ς  τ ή ν  έφ ερ νε  π ο λ ύ  φ υ σ ικ ά  
ή  σ ε ιρ ά  το ύ  λόγου*

—  « Μ ά λ ισ τ α  ! Κ ά π ο τε ς  συβα ι'νουνε κ α ί τέτοια*  
έ να  π ρ ά μ α  π ού  σοΰ ά ρέσε ι, έ ν α  π ρ ά μ α  π ο ύ  τ ά γ α -  
π α ς ,  ά ξ α φ ν α  θ ά  π ρ ο τ ιμ ή σ η ς  ν ά  τό χ ω ρ ισ τ ή ς ,  ν ά  τό  
ρ ίξ ή ί στό νερό. ίσ ια  ίσ ια  γ ια τ ί  τ ά γ α π ά ς .»

Τ ή ν  ίδ ια ,  μ ά  τ ή ν  ίδ ια  τ ή  σ τ ιγ μ ή ,  μ ό λ ις  α π ό ­
σ ω σ α  τή  φ ρ α σ ο ύ λ α , κ α ί  ή  Φ ρόσω, π ο ύ  κ ρ α το ύ σ ε  στό  
χ έ ρ ι τ η ς  έ ν α  φ λ ιν τ ζ ά ν ι ,  τ ά φ η σ ε  κ ’ έπ εσ ε  χ ά μ ω .

Σ η κ ώ θ η κ α . ΙΙιο σ ω σ τά  π ε τ ά χ τ η κ α .  Γ ιά  ν ά λ λ ά -  
ξο υμ ε  κ ο υ β έ ν τα , τ ή ν  π α ρ α κ ά λ ε σ α  ν ά  μ ο ΰ  δώ ση  τό 
σ π α σ μ έ ν ο  τό φ λ ιν τ ζ ά ν ι ,  έ π ε ιδ ή  τέ το ια  γ ίν ο υ ν τ α ι μόνο  
σ τ ή ν  Α γ γ λ ί α  κ ι ά ν ά γ κ η  ν ά  το ύς  σ τ ε ίλ ω  μ ο ν τέ λ λ ο ,  
γ ιά  ν ά  μ ο ΰ  φ τε ιά σ ο υ νε  ά λ λ ο , κ ’ έ τσ ι ν ά  μ ή ν  τ ή ς  
λ ε ίπ η .
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Κ α ί π α ιζ ο γ ε λ ο ΰ σ ε  μέ μ ιά  λ ε π τ ό τ α τ η  ε ίο ω νε ί* . 
Σ τ ά  μ π ρ ά τ σ α  τ η ς  « ΐσ α νε  τ υ λ ιγ μ έ ν α  φ ίδ ια  χ ρ υσ ά  μ έ  
φ ο υ μ π ιν έ ν ι*  μ ά τ ικ .  Τ ά  χ ε ίλ .α  τ η ;  δέν ε ίχ α ν  τρ υ -  
γ η μ ό .

(* 0  ! νά  φ ύ γω  ! νά φ ύ γω  ! ν*  φ ύ γ ω  ! )
’Α ν α τ α ρ ά χ τ η κ ε  δ Ο ρ έσ τη ; κ ’ ή θ ελ ε  νά  σ η κ ω  

θ ε ΐ κ ’ ή θ ελ ε  νά  κ λ ε ίσ ε ι τ ά  μ ά τ ια  του  νά  “ήλην κ υ τ ά -  
Ιζει, ν ά  π ά ε ι  σ το  παράθυρο ν ά  το α ν ο ίξ ε ι ,  ν ά  σ κ ύ ψ ε ι 
ν ά  δ ε ι το ύ ς  έ ρ γ ά τε ς  π ού  θ ά ρ χ ίζ α ν  π ιά  νά  π η γ α ί ­
νουν σ τ ή  δ ο υ λ ε ιά  σ κ υ φ τ ο ί,  σοβαροί, μέ τ ά  β α ρ ιά  
το υ ς  ζ ά λ α ,  π ο ύ  π α τ ο ύ ν  γερά  κ ι ά ν τ ρ ή κ ικ  κ α ί σ β ή  
νουν ρ υθ μ ικ ά  σ τή ν  άκρη  τ ο ΰ  α π έ ρ α ν το υ  δρόμου. Ή  
θ ε λ ε  νά  δ ε ϊ κ α ί νά  χ α ρ ε ΐ τό  φω ς κ α ί το  άστρο  το  
πρω ί’ ό κ α ί τ ά  π ο υ λ ά κ ια  π ού  θ ’ ά ν ο ιγ α ν  τ ή ν  ώρα  
¿ κ ε ίν η  τ ά  μ α τ ά κ ια  το υ ς  κ α ί  θ ά  χ α ιρ ε το ύ σ α ν ε  τόν  
ή λ ιο .  Μ ά δέν μπόρεσε, Α να σ τένα ζε  μόνο κ ι ά π λ ω σ ε  
ά π ά ν ω  σ τ ά  σ εν τό ν ια  τά χ έρ ι κ το υ , κουρασμένος.

—  Ώ  ! π ώ ς  μ* άρέσε ις  ! Π ώς μ '  αρέσε ις , ε τ σ ι  
π εσ μ ένο ς  χ λ ω μ ό τ α τ ο ς  !

Κ α ί  τόνε  κα μ ά ρ ω νε  ό π ω ς κα μ α ρώ νο μ ε  έ να  όμορφο 
π α ρ ά ξενο  ζ ώ ι ,  π ού  σ π α ρ τα ρ ίζ ε ι α νυπ ερ ά σ π ισ το  μ έσ α  
σ τ ά  δ ίχ τ ια  π ού το ΰ  σ τ α ίσ α μ ε .  Χ α μ ο γελ ο ύ σ ε  θρ ια μ  · 
δ ε υ τ ικ ιά  κ α ί  σ υ λ λ ο γ ισ μ έ ν η .

( — Μ ’ ά ρ ίσ ε ις , γ ια τ ί  μ έ σ α  σ τούς τό σ ο υ ; κο ρε-

σμ ένο υς  κ ’ εκφ υλ ισμ ένο υς  σ το  Π α ρ ίσ ι, έ σ ύ  μόνο έχ ε ις  
τό  φ εγγερό  α γ κ ά θ ιν ο  σ τ ε φ ά ν ι ενός ιδ α ν ικ ο ύ . Τ *  μ ά ­
τ ια  σου δέ σ β ή σα νε  εσένα α κ ό μ α - κ α ίνε  άπό  τ ή ν  
π ίσ τ η ,  ά π ό  τ ά  όνειρα  κ α ί  τ ις  όρμές. Ά π ό  π ο ϋ  μ ά ς  
έρ χ εσ α ι ; Ά π ό  πο ιές  χώ ρες φλογερές π οΰ ω ρ ιμ ά ζο υν  
κ α ί  χρυσώ νουν τ ις  μ π α ν ά ν ε ς  κ α ί τ ο ύ ;  χ ο υρ μ άδ ες  κ α ί  
τ α  μ έ τ ω π α  τ ω ν  π ρ ο φ ητώ ν ;)

Γ ελ ο ύ σ ε  π ά ν τ α  σ ιγ ά - σ ιγ ά  κ α ί  τ ά  δ ό ν τ ια  τ η ς  α ­
χ ό ρ τα γ α  κ α ί λ α ίμ α ρ γ α  γ υ α λ ίζ α ν ε  κ ι ά π ο τ ρ κ β η γ μ έ ν α  
εΓσανε τ ά  χ ε ίλ ια  τ η ς  η δ ο ν ικ ά , λ έ ς  κ α ί δ α γ κ ώ ν α ν ε  
κ α νένα  ά π ό  το ύς  καρπούς εκε ίνο υς , το ύ ς  μ ε λ ο σ τ ά -  
λ α χ τ ο υ ς  κ ’ ε ξω τ ικ ο ύς .

( — " Α λλο τε  ΐσω ς ν ά κ α ν ε ; μ ιά  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  θ ρ η  
σ κ ί ία .  Έ χ ε ις  τ ή ν  Τ ρ έλ α  κ α ί τ ή ν  Π ίσ τη  π ού  χ ρ ε ιά ­
ζ ε τ α ι .  Μ ά τώ ρ α ..

«Tu es venu trop tard dans un monde 
trop vieux» ! »

Κ α ί γ ίν η κ ε ς  όργανο δ ικό  μου, έ'να κ ω μ ικ ό τ χ τ ο  
ιδ α ν ικ ό , π ού χορεύει μ π ρ ο σ τά  μου γ ιά  νά  μέ δ ια ­
σ κ ε δ ά σ ε ι,  ένα  Π νέμ α  η ρ ά κ λ ε ιο  πού κ ά θ ε τ α ι  ευνούχο  
σ τ ά  π ό δ ια  μου κ α ί κ λ ώ θ ε ι όμορφους, μ ε τ α ξ ω τ ο ύ ς  
σ υ λ λ ο γ ισ μ ο ύ ς  γ ιά  νά  π ερ ά σε ι ή  ώ ρα  μ ο υ , ώ σότο υ  νά 
βαρεθώ  κ α ί μ έ  τ ή ν  άκρη  το ΰ  π ο δ ιο ύ  μου τό  (Ανα­
π οδογυρ ίσω  κ α ί τό  δ ιώ ξω  .,)

Μοΰ τδδω σε, τό κ ο υ κ ο ύ λ ω σ α  στό μ α ν τ ίλ ι  μου κ ’ έ ­
φ υ γ α .  "Ε να κ ο μ μ α τ ά κ ι έ σ τ ε ιλ α  σ τή ν  Α γ γ λ ί α ,  κ α θ ώ ς  
τ ή ς  ε ίπ α .  Τ ά λ λ α  τ ά  φ ύ λ α ξ α  κ ’ έ β α λ α  μ έ σ α  σ τή  
σ π α σ μ έ ν η  τ ή ν  π ο ρ τσ ε λ ά ν α  τά  δυό μ ο υ  τ α  ζ α φ ίρ ια ,  
ν ά  τά χ ω  έ κ ε ϊ  σά  σ ύ ΐο λ ο  ιή ς  πιό ά γ ν ή ς ,  τ ή ς  π ιό  
π α ρ θ ε ν ικ ή ς .  μ π ορ ε ί κ α ί  τ ή ς  π ιό  α λ η θ ιν ή ς  α γ ά π η ς  
π ού μοΰ δόθη κε ν ά ν τ α μ ώ σ ω  σ τή  ζ ω ή  μ ο υ .
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ίΓΓ  Χ Α Ρ Η Σ

  a

Χ Α ΐ ν ί Ο Θ Ρ Λ Κ Η *
( Τ Ο  Η  Η  X  ΐ )

’ Ε νώ  ί  Σ α μ ο θ ρ α κ ’τ η ς  π ή γ ε  νά β ρ ε ι ά λ ο γ α  γ ιά  
νά  γ υ ρ ίσ ο υ μ ε  σ τή  Χ ώ ρ α , κ ά θ η σ α  στό μ π α κ ά λ ικ ο  
σε μ ιά  κ λ η μ α τ α ρ ιά  ά π ο κ ά τω  γ υρ ισ μ έ ν ο ς  κ α τ ά  τό 
β α θ ο ύ λ ω μ α  μ ιά ς  ρ ε μ α τ ιά ς  π λ α τ ε ία ς  π ού φ ο υ ντό νο υ ν  
κ α ί  κ ε ΐ έ λ ιέ ς  κ α ί ε ίν α ι  α ν ά ρ ια  α ν ά ρ ια  κ α ί  κ ε ϊ σ π ι­
τ ά κ ια .  Α ν ά μ ε σ α  σ το ύς δυό /.ύφους πού π ε ρ ν ά ε ι ή 
ρ ε μ α τ ιά  π ά λ ι π ρ ο β ά λ λ ε ι φ ε γ γ ε ρ ή  ή θ ά λ α σ σ α ,  κ α ί  
π έρ α  φ α ίν ε τ α ι ή  Λ ή μ ν ο  χ α ϊδ ε μ έ ν η  ά π ό  τ ις  σ τερ νές  
ά χ τ ίδ ε ς  το ύ  δ ε ιλ ινο ύ . Σέ λ ίγ ο  ή ρ θ ε  κ α ί κ ά θ η σ ε  σ το ν  
ξ ύ λ ιν ο  π ά γ κ ο  κ α ί  ό σ ύντρ ο φ ό ς μου ί  Σ α μ ο θ ρ χ κ ιτ η ς .  
Λ ίγ ο  π α ρ ά μ ε ρ α  σ τ ή ν  ίδ ια  τ ή  ο ρ ά ν α  ά π ο κ ά τω  κ α θ ό ­
τ α ν  έ ν α ς  μέ γ έ ν ε ια ,  μέ β ρ ά κ ες  κ α ί ¡.ιέ σ κ ιά δ ι- μ α -  
ζ ώ χ τ η κ α ν  λ ίγ ο  λ ίγ ο  κ α ί  ά λ λ ο ι- δυό τσ ο π ά νη δ ε ς  κ ε ­
χ α γ ιά δ ε ς  μ έ  τά  κ ό κ κ ιν α  μ α ν τ ίλ ια  στό κ ε φ ά λ ι,  δυό  
ψ η λ ο ί Ί μ π ρ ιώ τ ε ς  ναυτικό', μέ τά  σ κ ιά δ ια , */.’ έ να ς  
ν ιο ς λ ια ν ό ς  Σ α μ ο θ ρ α κ ιτ η ς ,  κ ο υ λ ό ς , μέ γ έ ν ε ια  κ ι α ύ -  
τός, β ρ ά κ ες  κ α ί  σ κ ιά δ ι κ α ι  μ έ  κ α λ ό γ ν ω μ ο  π ρόσω π ο  
τ ά  γ υ μ ν ά ,τ ο υ  π ο δ ά ρ ια  ή τ α ν  ξ ε ρ ο ψ η μ έ ν α  άπό  τόν  
ή λ ιο  κ α ί  φ α ιν ό τ α ν ε  φ τω χ ό ς . Τόν ρ ώ τη σ α  άν μ π ο ­
ρ ε ί κ α ί  δουλεύει*  κ α ί κ ε ίν ο ς  μέ κ ά π ο ια  ντρ ο π ή  —  
« Ε ίμ α ι δ ά σ κ α λ ο ς »  μοϋ κ ά ν ε ι.  Ε ίν α ι γ ρ κ μ μ α τ ο δ ά -  
σ κ α λ ο ς  στό Λ ά κ ω μ α  κ α ί  σ υ ν ά ζ ε ι  π ότε  π ότε  τ ά  π α ι­
δ ιά  κ α ί  τούς  μ α θ α ίν ε ι μ ερ ικ ά  γ ρ α μ μ α τ ά κ ια .  'Ο ίδ ιο ς  
δέν ή τ α ν  β έβα ιο ς γ ιά  τ ή ν  ικ α ν ό τ η τ ά  το -/ κ α ί γ ι ’ 
α υτό  ν τρ ε π ό τα ν  λ έ γ ο ν τ α ς  μου π ώ ς  κ ά ν ε ι τό δ ά ­
σ κ α λ ο - κ α ί ή  ν τρ ο π ή  του μοΰ άρ εσ ε . Μ ά ό δ ύ σ τυχ ο ς  
ή τ α ν  κ ο υ λ ό ς  κ α ί πώ ς νά  δ ο υ λ έ ψ ε ι σ τά  χ ω ρ ά φ ια  ; 
Σ χ εδ όν μ ή τε  έ λ ιέ ς  ν ά  μ ά σ ε : δέν μ π ο ρ ο ύσ ε- κ α ί  τ ί  
ν ά  κ ά ν ε ι  ; Μ η γ α ρ ίς  ά νθρ ω π ο ς δέν ή τ α ν  κ ι α ύτό ς  γ ιά  
ν ά  ζ ή σ ε ι ; κ α ί οί ν η σ ιώ τ ε ς  ε ίν α ι τόσο λ ιτ ο ί.  Έ γ ώ

Ί  Ή  άρ/ή «τόν άριβμί 3 a j .

—  Ν όρα, Ν όρα ! τ ί  σ υ λ λ ο γ ά σ α ι ; Π ω ; μ έ  κ υ -  
τ ά ζ ε ις  έ τ σ ι  ; Φ οβούμα ι !

Μ ά ή  Ν όρα δε μ ίλ η σ ε . Γ λ ίσ τ ρ η σ ε  άπό  τό κρ ε­
β ά τ ι ,  ά φ ή κ ε  π ά λ ι  τ ά  μ α λ λ ιά  τ η ς  νά  ξεχ υθούν σ το ύς  
ώ μ ο υ ; τ η ς  κ ι ά να  πήδησε όρθια ά π ά ν ω  σ τό  μ α λ α κ ό - 
τ α τ ο  χ α λ ί  τ ή ς  κ ά μ ε ρ α ς , Τά κορμ ί τ η ς  « ε τ ά χ τ η κ ε  
κ ’ υψ ώ θ η κ ε  μ έσ α  σ τό  μ π λ έ  σ κ ο τ ά δ ι μ χ ρ μ αρ ό στη θο  
κ ι ο ρ μ η τ ικ ό , σά  γά ρ γα ρ ο  α νά β ρ υ σ μ α  φ ρενιασμ ένο υ  
σ ιν τρ ιβ α ν ιο ύ  !

— 0 ί  μου ! Μοΰ φ α ίν ε τ α ι  θά  τρ ε λ α θ ώ  ! θ ά  
τρ ε λ α θ ώ  !

Έ σ φ ιγ γ ε  μέ Α γ ω ν ία  τα χείλια το υ , τ ’ άσπρο* 
σ η μ α δ εμ ένα  ά π ό  μ ιά  γ ρ * μ μ ίτ σ χ  άφρό. Ή  μ υρ ω δ ιά  
τ ή ς  β ιο λ έ τ α ς  που γ έ μ ιζ ε  τόν α έρ α , τ ά  έ π ιπ λ α ,  τό  
κ ρ ε β ά τ ι,  τό  κορμί το υ , τον φ α ιν ό τ α ν ε  Α β ά σ τ α χ τ η ,  
τόνε π λ α ν τ ο ΰ σ ε , το ν  έπ ν ιγ ε  κ χ ί π ε τ ά χ τ η κ ε  ά π ά ν ω  
ζ α λ ισ μ έ ν ο ς , τ ά  γ ό ν α τ ά  το υ  τρ έμ α νε , τ ά  μ η λ ίγ γ ια  
τ ο υ  βοούσανε κ ι  ολα γ ύ ο ω  τ ο υ  σ τρ ιφ ο γ ύρ ιζα ν  κ α ί  
χ ο ρ εύα νε .

*Ω 1 π ώ ς  ορθώ θηκε μ έσ α  σ τό  μ π λ ε  σ κ ο τά δ ι 
ά ν υ π ό τ α χ τ ο  τό  έ ισ τ ιχ τ α  τ ή ;  Σ ά ρ κ α ς  κ α ί π ώ ς  ά ρ ­
χ ισ ε  νά  χορεύει σ ά ν  τ ή  Σ α λ ώ μ η  μ π ρ ο σ τά  τ ο υ , ό ­
μορφο κ α ί π α ντο δ ύνα μ ο  κ α ί γ υ μ ν ό , μέ τ ά  μ π ρ ά τ σ α  
γ ε μ ά τ α  β ρ α χ ιό λ ια ,  μ έ  τ ά  χ έρ ια  γ ε μ ά τ α  δ α χ τ υ λ ί -
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δ μ ω ς χ ά ρ η κ χ  π ο ύ  ή τ α ν  τέτο ιο ς  ό δ ά σ κ α λ ο ς  στό  Λ ά -  
κ ω μ α  κ α ι  ε ίπ α  μ έ  τό νου μου π ώ ς  π ά λ ε  κ α λ λ ί ­
τ ε ρ α  α ύτό ς  π ού  ε ίν α ι  ά ξ ιο ς  ν ά  μ α θ α ίν ε ι τά  π α ιδ ιά  
μ ο ν ά χ α  ν ά  σ υ λ λ α β ίζ ο υ ν  π α ρ ά  Ε κείνοι π ού  π α σ α λ ε ι -  
μ ένο ι σ υ ν τ α χ τ ικ ό  κ α ί ά γ ια  γ ρ α φ ή  φ ο ρ τ ίν ο υ ν  σ χ ο ­
λ α σ τ ικ ά  τ ά  π α ιδ ιά  μ έ  β ά ρ η  ξ έ ν α  κ α ί σ τρ α β ό νο υν  το  
μ υ α λ ό  τους  μ έ  μ ισές  γ ν ώ σ ε ς , κ ι  α ύ τ έ ς  γ ιά  τ ή  ζω ή  
τ ο υ ς  ά ν ω φ έ λ ε υ τ ε ς .  Π ρώ τη φ ορά  π ού δ ά σ κ α λ ο ς  δέ 
μ ο ΰ  χ ά λ α σ ε  τό  κ έ φ ι κ α ί α ά ν  τον ε ίδ α  δέν το ν  έ -  
γ ν ώ ρ ισ α  γ ιά  δ ά σ κ α λ ο . Χ α ιρ ό μ ο υ ν  π ου ό δ ά σ κ α λ ο ς  
α ύ τ ό ς  δέν ε ίχ ε  ά λ λ η  δ ια φ ο ρ ά  από  το ύς  σ υ ν το π ίτε ς  
το υ  μόνο  π ο ύ  ή τ α ν  κ ο υ λ έ ς  κ α ί σ το χ ά σ τη κ ε  νά  χ ρ η ­
σ ιμ έ ψ ε ι τ ά  λ ιγ ω σ τ ά  κ ο λ λ υ β ο γ ρ ά μ μ α τ α  π ού έμ α θε  
μ ικ ρ έ ς  σ τη  Χ ώ ρ α  γ ιά  ν ά  β γ ά ζ ε ι  κ ι α ύ τ έ ς  τ έ  ψ ω μ ί  
το υ . Χ α ιρ ό μ ο υ ν  π ού  το  Λ ά κ ω μ α  δέν το μ ό λ ε υ ε  κ α ­
ν έ ν α  ξένο , σ χ ο λ α σ τ ικ ό , δ α σ κ α λ ικ ο  κ ε φ ά λ ι μ έ  ρ ούχ α  
φ ρ ά γ κ ικ α  λ ιγ δ ω μ έ ν α  κ α ί μέ μ ΰρ ιο υς  γ ρ α μ μ α τ ικ ο ύ ς  
κ α ν ό ν ε ς  γ ιά  μ ε τ ά γ γ ισ μ α .  Χ α ιρ ό μ ο υ ν  π ο ύ  δέν α π ά ν ­
τ η σ α  σ τέ  Λ ά κ ω μ α  κ α ν έ ν α ν  ά π έ  κ ε ίν ο υ ς  τούς  τρ ο ­
μ ερ ο ύς  κ ο ρ έο υς— τελ ε ιό φ ο ιτο  κ α μ ιά ς  π ο λ ύ  μ ε γ ά λ η ς  
το ύ  Γ έν ο υ ς  σ χ ο λ ή ς — π ού π ε θ α ίν ο υ ν  σ τ ή ν  έ π ίδ ε ιξη  
τ ή ς  π ο λ υ γ ν ω σ ία ς  το υ ς  κ α ί σ :ά  μ α κ α ρ ο ν ικ ά  λ ό γ ια  τά  
ά ν ε ίξ ε ρ α  τ ά  π α ιδ ιά  κ α ί  το ύς  ξένο υς  δσοι τ ύ χ ε ι κ α ί  
π ε ρ ά σ ο υ ν  ά π έ  τ ά  μ έρ η  το υ ς . Ό  κ ο υ λ έ ς  έ Σ α μ ο -  
θ ρ α κ ίτ η ς ,  ό ξ υ π ό λ υ το ς , μέ τέ  κ α λ ό γ ν ω μ ο  π ρ ό σω π ο ,  
τ ίς  ξ ε θ ω ρ ια σ μ έ ν ε ς  κ α θ ά ρ ιε ;  β ρ ά κ ες  κ α ί  τ έ  σ κ ιά δ ι, δέ 
μοΰ έ β γ α λ ε  κ α ν έ ν α  λ ό γο  ούτε  μέ α π α ρ έ μ φ α τ α  ούτε  
χ ω ρ ίς , μόνο  δ τα ν  τ έ ν  ρ ω το ύ σ α  ά π ο κ ρ ιν ό τα ν  κ α ί ,  μέ  
ά γ ά π η  κ α ί έ π ιε ίκ ε ια ,  έ λ ε γ ε  γ ιά  τ ά  π α ιδ ιά  το ύ  χ ω ­
ρ ιο ύ  το υ  π ώ ς  μ α θ α ίν ο υ ν  ε ύ κ ο λ α  τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  κ α ί  
θ ά  τ ά  μ ά θ α ιν α ν  κ α λ λ ίτ ε ρ α  ά ν  δέν έπ ρ ε π ε  κ α ί τ ά  
χ ω ρ ά φ ια ,  τ ’ ά λ ώ ν ια  κ α ί τ ίς  έ λ ιέ ς  ν ά  κ υ τ ά ζ ο υ ν  μ α ζ ύ  
μ έ  το ύ ς  γ ο ν ιο ύ ς  το υ ς . Κ α ί τ έ ν  ά γ ά π η σ α  τ έ  δ ά σ κ α λ ο  
α ύ τ έ ν  π ο υ  δέ μ ο ΰ  χ ά λ α σ ε ,  τ ή ν  ώ ρ α  έ κ ε ίύ η , τ έ  π α ­
σ τρ ικ ό , ν η σ ιώ τ ικ ο , έ ρ η μ ικ έ  κ α τ α τ ο π ι.

Β έ β α ια  θ ά  ή θ ε λ α  ν ά  ή μ ο υ ν  το ύ  τό π ο υ  β α σ ιλ ιά ς  
γ ιά  ν ά  κ ά ν ω  το ύ ς  ν η σ ιώ τ ε ς  π ιο  ά νθ ρ ώ π ο υ ς . Ά λ λ α  
π ά λ ι  δ τα ν  τ έ  ξ α ν α σ υ λ λ ο γ ίσ τ η κ α  κ α ί  π ρ ο ε ίδ α  τ έ  
ά π ο τ έ λ ε σ μ α  ε ίπ α ·  « κ α ί έ π ε ιτ α  ;»  Κ ’ έπ εσ ε  ή  β α σ ι­
λ ικ ή  μ ο υ  δ ιά θ ε σ η , ή  Α ν α μ ο ρ φ ω τ ικ ή , δ λ η . ΙΙερ ισσό-  
τερ ες  ιδ έες  μοΰ ξ υ π ν ο ύ σ α ν  οί ν η σ ιώ τ ε ς  δ π ω ς ή τ α ν .

Οί δ υέ  ν α υ τ ικ ο ί ά ν έ β α ιν α ν  ά π έ  τ ίς  Μ α κρ ο λ ιές,  
δπ ο υ  ή τ α ν  ά ρ α γ μ έ ν ο  τέ  ίμ π ρ ιώ τ ικ ο  κ α ρ ά β ι γ ιά  ν ά  
φ ο ρ τώ σ ε ι κ ά ρ β ο υ ν α . Τ ούς ρ ώ τ η σ α  γ ιά  τ έ  γέρο  δε­
σ π ό τη  το υ ς  τ έ ν  Ί ω α ν ν ίκ ιο  π ο ύ  τ έ ν  γ ν ώ ρ ιζ α .  Ά π ο -  
κ ρ ίθ η κ α ν  π ώ ς  ε ίν α ι  κ α λ ά  κ α ί  τ έ ν  ά γ α π ο ύ ν  σ τ έ  ν η σ ί  
το υ ς . Ά κ ο υ σ χ  το ύ ς  κ ε χ α γ ιά δ ε ς  π ο ύ  μ ιλ ο ύ σ α ν  γ ιά  τέ

δ ια ,  μ έ  τ ά  ν ύ χ ια  τ ά  β α μ ένα  με κ ιν ά .
Δ υέ ρ ο υ μ π ίν ια  Α ρ γ ο σ τα λ α ζα νε  σ τ ή ν  ά κ ρ η  τ δ ν  

β υ ζ ώ ν  τ η ς  κ α ί  τ ο υ  ά νά β α νε  τ έ  α ίμ α  κ ’ ε ίχ ε  π λ ε ξ ε ι  
τ ά  χ ίρ ια  τ ο υ  γύρω  σ τ ά  γ ό ν α τ ά  τ ο υ  κ α ί  κ ύ τ α ζ ε  ά π έ  
τ έ  κ ρ ε β ά τ ι (π ο ύ  ε ίτ α ν ε  β α θ ί κ α ί σ κ ο τε ιν έ  σ α ν  τ ά ­
φ ο ς), κ ύ τ α ζ ε  τ ο  έ ισ τ ιχ τ ό  το υ  νά  χορ εύε ι, π ό τ ε  
Α ρ γ ά , σ ερ τά , π ο θο κ ο υρ α σ μ ένα , π ό τ ε  τρ ε λ ά  κ α ί  μ α ι -  
ν ά δ ικ α  κ α ί  ξ ε φ ρ ε ν ία σ μ έ ν α , σάν μ π όρχ  σ ά ρ κ ιν η , κ ι  
α υ τ έ ς  έτρ εμ ε  γ ι α τ ί  φ ο β ό τα νε , γ ια τ ί  ψ υ χ α ν ε μ ιζ ό ­
τ α ν ε  τ έ  τ ί  θ ά  τ ο υ  ζ η τ ο ύ σ ε . . .  Α π ά ν ω  σε α ση μ ένιο  
δ ίσ κο  τ ό  κ ε φ ά λ ι τ ο ΰ  Π ρ ο φ ή τη , πού δ ια λ α λ ο ύ σ ε  σ τ ή ν  
Έ ρ η μ ο  τ ή ς  Γ η ς  τ ή  Β α σ ιλ ε ία  τ ’ Ο ύρανοΰ.

—  Μ ή ! μ ή  χορεύεις ! μ ή ν  κ ά ν ε ις  ε'τσι 1 Μ ή  
μ ’ ά γ γ ίζ ε ις  ! μ ή  μ ’ Α γ γ ίζ ε ις  ! ΜοΟ φ α ίν ε τ α ι  θ ά  
τρ ε λ α θ ώ , Ν όρα 1

Ρ η χ τ η κ ε  σ τ έ  π αράθυρο  μ εσ ό γυμ νο ς, σ ά  νά  τόνε  
κ υ νη γ ο ύ σ ε  κ α ν ε ίς  κ ’ ή  Ν όρα ε ίχ ε  τώ ρ α  π ιά  β ά λ ε ι  τ ή  
ρ όμπ α  τ η ς  τ ή  β υ σ σ ιν ιά  κ ’ ε ίχ ε  π έ σ ε ι σ τ ή ν  π ο λ υ  
θρόνα, κουρασμένη  κ α ί  λ υ π η μ έ ν η  κ ι ά κ ό ρ εσ τη .

Ή  Α ύ γ ή  ά ρ χ ιζ ε  τώ ρ α  νά  φ α ίν ε τ α ι  ά π ό  τ ί ς  γρ ί 
λ ιε ς ,  χ λ ω μ ή -χ λ ω μ ή  σ ά ν  ά ρρ ω στη  γ υ ν α ίκ α .  "Ενα φω ς  
τρ εμ ά μ ενο , π ού  μ ό λ ις  τώ ρ α  γ ε ν ν ή θ η κ ε , ή  τώ ρ α  Αρ­
χ ιζ ε  νά  π ε θ α ίν ε ι ,  φ έ γ γ ο γ λ ίσ τ ρ η σ ε  σ τ ή ν  κ ά μ ερ α ,  
δ ε ιλ ό  δ ε ιλ ό  κ α ί  φ οβ ισμ ένο . Κ ι ώ ς ά νο ιξε  τ ί ς  κουρ-

κ ρ α σ ί π ο ύ  το ύς  έφερε ά π έ  τ ή ν  Τ ένεδο  το ίμ π ρ ιώ ­
τ ικ ο  κ α ρ ά β ι. Έ π ε ιτ α  έ λ ε γ α ν  ή σ υ χ α  ή σ υ χ α ,  σ ά ν  
ά δ ιά φ ο ρ α , γ ιά  κ ά τ ι  κ α τ σ ίκ ια  π ο ύ  το ύς  ε ίχ α ν ε  φ ύ γ ε ι  
τ έ  πρω ί' κ α ί  δέν. τ ά  έ β ρ ισ κ α ν . Ό  ό δ η γ ό ς  μου τούς  
ε ίπ ε  π ώ ς  κ α τ ά  τ έ  μ ε σ η μ έ ρ ι ε ίδ α μ ε  π έ ν τ ’ έ ξη  κ α τ σ ί­
κ ια  σέ μ ιά  ρ ε μ α τ ιά ,  κ α ί  το ύς  ξ ή γ η σ ε  σέ ποιό  μ έ ­
ρος. Ο ί δ υ έ  Σ α μ ο θ ρ α κ ίτε ς  β ο σκ ο ί π ού  έ.πάνω  τους  
έ χ ο υ ν  μ ιά ν  ε ό γ ε ν ικ ώ τ α τ η  τ ε μ π ε λ ιά  κ α ί  π ο τέ  τους  
δέ β ιά ζ α υ ν τ α ι,  τώ ρ α  ε ίν α ι  έτο ιμ ο ι ν ά  τρ έ ξο υ ν , ν ά  γ υ ­
ρ ίσο υν  δλο  τ έ  ν η σ ί ,  νά  κ υ ν η γ ή σ ο υ ν  ώ ρ ες κ α ί ώ ρες  
π έ ν τ ε  κ α τ σ ίκ ια  σ τά  κ α τ σ ά β ρ α χ α ,  Αφού τ ά  γ ύ ρ ε ψ α ν  
δ λ η  μ έρ α  κ α ί  δέν τ ά  η ύ ρ α ν . Μ ά μ ή π ω ς  έχ ο υ ν  κ α ί 
ά λ λ η  δ ο υ λ ε ιά  ά π ’ α ύ τ ή ν  ;

Τ ούς κ έ ρ α σ α  δ λο υς  ά π έ  έ ν α  κ ρ α σ ί.  Τ ’ ά λ ο γ α  
ά κ ό μ α  ν ά  μ ά ς  τ ά  φ έ ρ ο υ ν  β ρ ά δ υ α ζε  κ α ί ή  Χ ώ ρ α  
ή τ α ν  δυο ώ ρ ες  Α λ ά ρ γ α . Ώ ς  π ο ύ  ν ά  μ ά ς  τ ά  φ έρο υν  
π ή γ α μ ε  κ α τ ά  τ έ  π α ρ ε κ κ λ η σ ά κ ι —  ά λ λ η  έ κ κ λ η σ ιά  
σ τέ  χ ω ρ ιέ  δ έν  έ χ ε ι— κ α ί π ε ρ ά σ α μ ε  ά π έ  έ να  ά λ ώ ν ι,  
σ τ έ  ψ ή λ ω μ α .  'Α λ ώ ν ιζ α ν ·  τ ’ ά λ ο γ α  τ ά  β α στο ΰσ ε  μ ιά  
κ ό ρ η  π ού  σ τ ε κ ό τ α ν  κ α τ ά ϊσ α  ε π ά ν ω  στο δ ο κ ά ν ι κ α ί  
έφ ερ νε  γ ύ ρ α  τ ’  ά λ ώ ν ι.  Ά λ λ ο ι  λ ίχ ν ιζ α ν  π ά ρ α  π έρ α .  
Έ δώ  περα κι άνιίπερα τον Μαυριανόν τ ' άλώνια 
Έ κει οί δώδεκα λιχνονν, οί δέκα συνεμπάζουν 
Καί μιά μικρημελαχροινΊ] τ'άλώνι έφροκάλει.
Ή  μάινα  της τήνε λολεί ή  μάννα της τή ίέ ε ϊ
—  *Εβγα κόρη άπ’τόν κορνιαχτό ,έβγα κι άπό τον ήλιο
—  'Ε γώ τον ήλιο {λέλω τον, τον κορνιαχτό* γι πώ  τον 
Μ&νναμ*,τόν πρώτο λιχνιστή άντρα νά  μου τον δώσεις
—  Κόρη μ ’ δ πρώτος λιχνιστής πολλά προνκιά γυρεύει 
Γυρεύει, ταστρι, πρόβατα καί τό φεγγάρι γίδια 
Γυρεύει, τόν αυγερινό, μαντρί νά τά μαντρίζει.

Ά ρ α γ ε  τ έ το ια  ν ά  δ ια λ ο γ ιζ ό τ α ν  ή  ν η σ ιω τ ο π ο ύ λ α  
π ού χ λ ιό ν ιζ ε  κ α ί γ ν ώ ρ ιζ ε  β έ β α ια  κ α ί τ έ  τρ α γ ο ύ δ ι  
α ύ τ ά ,  π ο ύ  θ ά  τ έ  τρ α γ ο ύ δ η σ ε  κ ιό λ α ς  σέ κ α ν έ ν α  σ υ γ ­
γ ε ν ικ ό  τ η ς  γ ά μ ο  ; Τ ά  τρ α γ ο ύ δ ια  το υ ς  κ α ί ή  ζ ω ή  
το υ ς  δ λ η  ! Σ τ α μ ά τ η σ ε  τ έ  ά λ ώ ν ισ μ α  ή  κ ό ρ η , κ α ί  σ ά  
μ ά ς  ε ίδ ε  ξ έ νο υς  δ ιόρθω σε τ ή  μ α ν τ ίλ α  τ η ς  κ α ί  μέ  
τ έ  χ έ ρ ι μ ά ζ ε ψ ε  ά π έ  τ έ  π ρόσω πό τ η ς  μ ερ ικ έ ς  π κ ο ρ -  
π ισ μ έ ν ε ς  τ ρ ίχ ε ς  κ α ί  τ ίς  έ σ ια ζ ε  γ ιά  ν ά  μ ή  χ α λ ά σ ε ι  
ή  χ ω ρ ίσ τρ α  κ α ί  τ ή ν  κ α τ η γ ο ρ ή σ ο υ μ ε  σ τέ ν  κό σμ ο . 
Τ ο ύ π ε ρ α σ μ έ ν ο υ  Ά η - Γ ια ν ν ιο ύ  τ ή ν  π α ρ α μ ο ν ή  τ ί  ν ά  
έ μ α θ ε  ά ρ α γ ε ς  άπό  το ν  κ λ ε ίδ ω ν α  ;

Α ν έ β η κ α  κ α τ ά  το  π α ρ ε κ κ λ ή σ ι1 φ τ ω χ ικ έ  ε ίν α ι  
κ α ί μ ικ ρ ο ύ τσ ικ ο , κ α ί  π α π ά ς  δέ λ ε ιτ ο υ ρ γ ά ε ι τ α χ τ ικ ά  
γ ια τ ί  δέ μ ν ή σ κ ε ι σ τέ  χ ω ρ ίο  π α π ά ς .  Π ότε π ότε  έ ρ ­
χ ε τ α ι  ά π έ  τ ή  Χ ώ ρ α  γ ιά  κ α μ ιά , β ά φ τ ισ η ,  σ τε φ ά ν ω σ η  
ή  λ ε ίψ α ν ο .  Κ ’ έ λ ε γ ε  ό χ ω ρ ικ έ ς  π ο ύ  μ ά ς  ά κ ο λ ο υ -

τ ίν ε ς  τοΟ π α ρ α θ υρ ιο ύ  ό Ό ρ έ σ τ η ς , τ ά  μ ά τ ια  το υ  
π ο νέσ α νε  σ τ έ  φ ώ ς  κ ’ έπ εσε σ τ έ  ν τ ιβ ά ν ι  δ ίπ λ α ,  μέ 
Α να π ο δ ο γυρ ισ μ ένες  τ ί ς  α π α λ ά μ ε ς  ά π ά ν ω  σ το  βε  
λούδο  κ ι ά ν α γ ε ρ τά  τ έ  κ ε φ ά λ ι ά π ά ν ω  σ τ ά  προσκε- 
φ ά λ ια .  Κ ι  ώ ς δψω σε τ ά  μ ά τ ια  το υ  Α π έ ν α ν τ ι σ τέ ν  
τ ο ίχ ο , τό ν  Α χ νο φ ω τισ μ ένο  Α πέ τ ή ν  Α υ γ ή ,  ένα  Α να -  
τ ρ ίχ ια σ μ α  φόβου έσ ε ισ ε  τ έ  κορμ ί τ ο υ .

—  Γ ια τ ί  ν ά  β ά λ ε ι ;  α ύ τ ή  τ ή  ζ ω γ ρ α φ ιά ,  γ ι α τ ί  
ν ά  β ά λ ε ις  α ύ τ ή  τ ή  ζ ω γ ρ α φ ιά , Νόρα ;

—  Τ ί ; Δ έ σ ’ Αρέσει ; Ε ίν α ι ή  ζ ω γ ρ α φ ιά  τ ο ύ  
Μ ορώ, π ού  τόσο  Α γ α π ά ς . Πόσες φορές δεν π ή γ α μ ε  
σ το  Μ ουσείο  τοΟ Μορώ γ ιά  νά  τ ή  δούμε I θ υ μ ά ­
σ α ι ; « Ο ί μ νη σ τή ρ ες  τ ή ;  Π η νελό π η ς» , θ υ μ ά σ α ι  ;

Τ ά  χ ε ίλ ια  τ η ς  Α ν ο ιχ τή κ α ν ε  σ ’ ένα  χ α μ ό γ ελ ο  
κ α τα π ό ρ φ υρ ο υ  θ ρ ιά μ β ο υ , τ ή ν  ώ ρα π ο ύ  κ α ί  τ ω ν  δυό  
το υ ς  οί μ α τ ιέ ς  άργοσερνόντανε Α π άνω  σ τ ή  μ ε γ ά λ η  
ζ ω γ ρ α φ ιά .

"Ενα α ΰ το κ ρ α το ρ ικ έ  ξ ε φ ά ν τ ω μ α , τ ρ α π έ ζ ια  φορ­
τ ω μ έ ν α  μ έ  κ ό κ κ ινα  κ ρ έα τα  κ α ί κ ό κ κ ινα  λ ο υλ ο ύ δ ια ,  
ά λ λ α  Α να π ο δ ο γυρ ισ μ ένα  κ α ί σ π α σ μ έ ν α , οί μ ν η σ τ ή - 
ρες ω ρ α ίο ι κ α ί  λεβεντό κ ο ρ μ ο ι π ε θ α ίν α ν ε  Α π ά νω  σ τ α  
μ α λ α κ ά  κ ρ ε β ά τ ια ,  λ α β ω μ έ ν ο ι Α πέ μ ε γ ά λ α  κ ό κκ ινα  
β έ λ η , π ού  σ ά ν  κ ο ν τά ρ ια  βρέχανε ά π ο π ά ν ω . Μ ιά  
δ ο ύ λ α , β ε λ ο υ δ έ ν ια  κ ι Α π α λ ή ,  χ α δ α λο γο ΰσ ε  κ ’ έ -

θοΰσε, π ώ ς  δ τ α ν  κ α τ ε β ά ζ ε ι τό χ ε ιμ ώ ν α  νερό τό Ξ ε -  
ρ οπ όταμ ο  δέν π ε ρ ν ά ε ι ά νθρ ω π ο ς άπό τ ή  ρ ε μ α τ ιά  
κ α ί Ετσι κ α ί ό π α π ά ς  δέν έ ρ χ ε τα ι άπό  τ ή  Χ ώ ρ α ,  
κ α ί π α ιδ ιά  μ ένο υν  α β ά φ τ ισ τα  γ ιά  κ α ιρ ό , κ α ί  ν ε κ ρ ο ί  
α δ ιά β α σ το ι θ ά φ τ ο ν τ α ι,  κ α ί π ερ νο ύ ν  μ ε γ ά λ ε ς  γ ιο ρ τέ ς  
'Α γ ίω ν  α λ ε ιτ ο ύ ρ γ η τ ε ς .  Έ κ α ιγ α ν  ώ ςτόσο  κ α ν τ ή λ ε ς  
στό  π α ρ ε κ κ λ ή σ ι.  Ά ν α ψ α  έ ν α  κ ε ρ ά κ ι κ α ί τό έ σ τ η σ α  
στό σ ιδ ερ έν ιο  χ ο ντρ ο φ τε ια σ μ ενο  μ ικ ρό  μ α ν ο υ ά λ ι.  
Ε ίδ α  έ ν α  κ ό ν ισ μ α  μ έ  π έ ν τε  φ ο υ σ τ α ν ε λ λ ά δ ε ς  ζ ω γ ρ α ­
φ ισ το ύς· ή τ α ν  κ α ί τ ά  ό ν ό μ α τά  το υ ς  γ ρ α μ έ ν α  α π ο -  
π ά ν ω  άπό  τ ά  κ ε φ ά λ ια  τους. Μ α ν ο υ ή λ , Θ εόδωρος, 
Γ εώ ρ γ ιο ς , Μ ιχ α ή λ  κ α ί π ά λ ι Γ εώ ρ γ ιο ς . Ή τ α ν  ορ 
π έ ν τε  ν εο μ ά ρ τυ ρ ες  Σ α μ ο θ ρ α κ ίτες  πού χ ρ ό ν ια  μ ε τ ά  
τό χ α λ α σ μ ό  γ ύ ρ ισ α ν  στό ν η σ ί τους ά φ ο ΰ  ε ίχ α ν  το υρ ­
κ έ ψ ε ι σ τ ή ν  Π ό λη , κ α ί Ξ α να γ ίν η κ α ν  χ ρ ισ τ ια ν ο ί κ α ί  
γ ι ’ α ύτό  τούς  π ή ρ α ν  οί Τ ούρκο ι, το ύ ς  β α σ ά ν ισ α ν  κ α ί  
το ύς  θ α ν ά τ ω σ α ν  σ τή  31 ά κ ρ η . 'Η μ ν ή μ η  τους  γ ιο ρ ­
τ ά ζ ε τ α ι  σ τ ις  (J τού  Α π ρ ίλ η  κ ά θ ε  χρό νο , σ τή  Σ α μ ο ­
θ ρ ά κ η , σ τή  Μ άκρη  κ α ί  στο "Α γιον "Ορος, κ ’ έ ν α ς  
μ ο να χ ό ς  ’Ιά κ ω β ο ς  τούς  έ γ ρ α ψ ε  κ α ί  ιδ ια ίτερ η  ά κ ο -  
λ ο υ θ ία .

Μ άς έ φ ερ α ν  τ ’ ά λ ο γ α  κ α ί κ α ο α λ ικ έ ψ α μ ε '  π ε ρ ά ­
σ α μ ε  το  Ξ ερ ο πό ταμο , ε ίδ α μ ε  άπό  μ α κ ρ ε ιά  τ ί ;  Μ α -  
κ ρ ο λ ιέ ς  κ α ί  το  ίμ π ρ ιώ τ ικ ο  κ α ρ ά β ι ά ρ α γ μ έ ν ο , έ κ ε :  
π ού έ π ια σ α ν  λ ιμ ιώ ν α  κ α ί  οί Τ ο ύρκο ι σ ά ν  ή ρ θ α ν  γ ιά . 
ν ά  χ α λ ά σ ο υ ν  τούς  ν η σ ιώ τ ε ς  κ α ί  ν ά  ρ η μ ά ξ ο υ ν  το  
ν η σ ί.  Κ α ί άπό μ έσ α  άπό  τ ίς  έ λ ιέ ς , τ ά  χο^ράφια, τ ο ύ ς  
φ ρ ά χ τε ς  κ α ί  τ ίς  α ν θ ισ μ έ νε ς  λ ιγ α ρ ιέ ς  π ο ύ  β ρ ά δ υ  
β ρ ά δ υ  σ κ ό ρ π ιζ α ν  τή  δροσερή μ υ ρ ω δ ιά  τους  στόν  
ά έ ρ α , α ν ε β ή κ α μ ε  σ τή  Σ α μ ο θ ρ ά κ η . Τό χ ω ρ ιό  ή τ α ν  
ή σ υ χ ο  κ α ί  μ ε ρ ικ ά  π α ρ α θ ύ ρ ια  φ ω τ ισ μ έ ν α .  Σ τή  δ ύ σ η  
μ ό λ ις  έ φ ε γ γ ε  μ ιά  σ τερ νή  χ λ ω μ ή  ά ν τ ιφ ε γ γ ιά ,  σ χ εδ ό ν  
σ β υ σ μ έ ν η , κ α ί  τ ’ ά σ τρ α  έ β γ α ιν α ν  έ ν α  έ να .

(Ά κυλονϋεϊ)  ΙΔ Α Σ

ΔΗΜ. II. Τ Α Γ Κ Ο Π Ο ΪΛ Ο Σ

ΣΤ TIN 0 2 1 ’ΠΙΟ Ρ ΤΑ
Λ Γ Α Μ Α Τ Ι Κ Η  ΣΚ Η Ν Η

Κ αλλιτεχνικοί έκδοση τοΰ  « Σ εράη ιον · zfjc 
Ά λ .εξά ντρ εια ς , /ιέ τη ν εικόνα τοΰ α νγρ α φ έα .

Π ουλιέτα ι ατά γραφεία  τοΰ *Σ ερ ά ;τ ιο ν »  
(Ilevne «Serapion». A le x a n d r i a  —  Egyplej 
φ ρ . 5 . Γ ιά  τους ονιτρομητάδε* το ν *Σ ερά  
π ιο ν » καί τον  « Ν ονμά* φ ρ . 3.

κ ρ υ φ τέ  με τ έ  ζ ε σ τό  κο ρ μ ά κ ι τ η ς  a t a  μ ε τ α ξ ό μ α λ λ η  
ά λ α φ ίν α .  Σ τ ή ν  Α λλη  άκρη ένας π ερ ή φ α νο ς  Λ ε β έ ν τ η ς ,  
ν τ υ μ έ ν ο ς  γ α λ ά ζ ια ,  μ ’ ένα  πορφυρό ξ ε φ ο υ ντω μ ίνο  
κρ ίνο , δλόρθο καρφ ω μ ένο  Α π άνω  σ τέ  σ τή θο ς  — {μ ή ν  
ε ίτ α ν  ό Ά ν τ ίν ο ο ς  ; μ ή ν  ε ίτ α ν  ό Ά ν τ ίν ο ο ς  ;)  — ορ­
θ ω νό τα νε  κ α ί γ ύ μ ν ω ν ε  τ ά  σ τ ή θ ια  τ ο υ  ίσ α μ ε  κ ά τ ω  
ά π έ  τόν Α φαλό κ ι ά π λ ω νε  τ έ  ά λ λ ο  τ ο υ  τό  χ έρ ι 
ά τ σ α λ ό γ λ ω σ σ ο ς  κ α ί  υ β ρ ισ τή ς  ( τ έ  σ τ ό μ α  το υ  ε ίπ α νε  
γ ε μ ά τ ο  κ ’ ε υ τυ χ ισ μ έ ν ο  σάν τ ά  σ τ ό μ α τ α  π ού  βρ ί­
ζ ο υ ν ) , λ ε ς  κ α ί προκαλοδσε τ ή ν  κ α τ α κ ό κ κ ιν η  σ α ϊ τ ιά  
το ΰ  Ό δ υ σ σ έ κ  π ο ύ  ερ χό τανε κ α τ α π ά ν ω  τ ο υ  βου'ί- 
ζ ο ν τα ς  νά  τόνε  σ φ ά ξ ε ι : -  Σ φ ά ξε  με I Τ ί μ έ  μ έ λ ε ι ; 
Σ τό  χρυσέ κ λ ιν ά ρ ι σου α γ κ ά λ ια ζ α  ε γ ώ  δ έκ α  χ ρ ό ν ια  
τ ή  γ λ υ κ ε ία  γ υ ν α ίκ α  σου > Δέ φ οβ ούμ α ι τ έ  Χ άρο  
ε γ ώ  ! Τ ά  χ έ ρ ια  μου χ ο ρ τκ ο μ ένα  ε ίν α ι  ά π ό  τ ά  ό> 
ραΓ α-κορμ ιά  κ α ί τ ά  χ ε ίλ ια  μου κο υρ α σ τή κ α νε  νά  
φ ιλ ο ύνε  κ α ί κ ύ τ α ξ ε  1 ν ά , τ ά  μ ερ ιά  μ ο υ  χ ο ρ τά σ α ν ε  
ξ ε φ α ν τ ώ ν ο ν τ α ς  χ ρ ό ν ια  κ α ί χρόνια  ! Δ έ φ ο β ο ύμ α ι το  
Χ ά ρ ο  ε γ ώ  I

Κ ι ό Π ο ιη τή ς  δ ίπ λ α  τ ο υ ,  σ τεφ α νω μ ένο ς  μ έ  ρόδα , 
α ν ο ίγ ε ι κ ιο τ ή ς  κ α ί τ ιπ ο τ έ ν ιο ς  τ ά  χ έρ ι*  τ ο υ  κ 1 Ε π ι­
κ α λ ε ί τ α ι  έλεος.

—  Μ ή μ έ  σ φ ά ξ ε ις  έμ.ένα I Λ υ π ή σ ο υ  μ ε  ! Έ γ ύ  
δέν τρ α γ ο υ δ ο ύ σ α  θ ε λ η μ α τ ικ ά ,  μ ’ α ν α γ κ ά ζ α ν ε  Γ



0  “f l O Y J V l A X , ,
Β Γ Α Ι Γ ί Ε ΐ ’ ί ς ί Ι Θ Ε  Κ Ε Ρ Ι Α Κ Η

ΣΥΝΤΡΟΜΗ ΧΡΟΝΙΑΤΙΚΗ 

Γ ιΛ  t h v  'Α θ ή ν α  Δ ρ . s . —  Γ  %ή τ ό ς  Έ π ο ρ χ ί ε ς  δ ρ .

Γ ι ή  t it  Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ή  Α ρ . ¡ ¡ p .  10 .

Γ ια  τ ις ί π α ο χ ί ί ς  δ ε χ ό μ α σ τ ε  n a l  τρ ίμηνες (&  δ ρ .  τ ή ν  τ ρ ι ­
μ η ν ί α )  α ν ν τ ρ ομ έ ί .

Κανένας  όέ γ ρ ά φ ε τ α ι  α ν ν τ ρ ο μ η τ ή ς  «ί ό ί στε ΐ ί .ε ι μπροστά 
τ η  σ ν ν τ ρ σ μ ή  τ ο υ .

10 λεφτά το φύλλο λ.εφτά 10 
Τά π ε ρ α σ μ έ ν α  φ ύ λ λ α  τ ο ϋ  Ν< ι/μα π ο υ λ ιο ύ ν τ α ι  

«5τδ γ ρ α φ ε ίο  μ α ς  ύι11 δ ιπ λ ή  τ ιμ ή .
Β ΡΙΣΚ Ε Τ ΑΙ. Σ τά  iv/óCkig. ¡Σ ύ ν τ α γ μ α ,  'Ο μ ό νο ια  

Έ θ ν . Τ ρ ά π εζα  Ύ π .  Ο Ικ ο ν ο μ ικ ώ ν ,Σ τα θ μ ό ς  Τ ρ ο χ ιό ­
δ ρ ο μ ο ν  Γ Α κ α δ η μ ία ),Β ο υλτ 'ι, Σταθμ* ς ύ π ό γ εχ ο υ  Σ ιδ ε -  
ρ όδ ρ ομ ο υ  'Ο μ ό νο ια ] , σ τό  κ ιό σ κ ι Ε ια ν ν ο π ο ύ λ ο ν  (Χ αυ- 
τ ε ΐα ) ,  σ τά  β ιβ λ ιο π ω λ ε ία  Ε σ τ ία ς «  Γ. Κ ολάρο υ  κ α -  
Σ α κ έ το υ  ( ά ν τ ίκ ρ υ  σ τ η  Β ο υ λ ή ],

Σ τ η ν  Κ έρ κ υρ α , Π άτρα κ α ι Βόλο, σ τ ά  Μ ραχτο-  
ρ ε ΐα  τ ώ ν  ’Ε φ η μ ερ ίδ ω ν , σ τό ν  Π ΐα νο  σ τό  β ιδ λ ιο π ω -  

π ω λ ε ίο  τ ο ϋ  κ. Κ. Βαροι/ξΛ.

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ ΙΑ
Τρελλός καί προδότης ; — Άληίΐινοι άντρες — 

Mè πόζες καί με σάλπιγγες — Το κράτος 
τοϋ νόμον—'Όλα φυσικά—Ανγμοϊ καί 
ολοφυρμοί.

ΟΤΤΕ τρ ε λ λ ό ς  ό Τ υ π ά λ δ ο ς , ο ϋ τ ε  π ρ ο δ ό τ η ς .  
'Ό χ ι. ’Έ κ α μ ε  κ ι α ϋχ ό ς  δ , τ ι  έκ α μ ε  κ ι  ό λος δ ά λ λ ο ς  
ό σ τρ α τ ό ς  μ α ς  σ τό  Γ ο υ δ ί. ’Ε π α ν α σ τ ά τ η σ ε .  Τό Γ ο υ δ ί  
δ έ  β ά φ τη κ ε  μ ’ α ίμ α ,  γ ια τ ί  δ εν  τ ο ύ  ά ν τ ιό τ ά θ η κ ε  κ α ­
ν ε ίς .  Σ τ η  Σ α λ α μ ίν α  σ υ ν έ β η κ ε  τό  έ ν α ν τ ίο .  Κ α ί γ ι ’ 
α ύ τ ό  δ εν  π έ τ υ χ ε  ή  έ π α ν ά ό τ α ό η  τ ο ϋ  Τ υ π ά λ δ ο υ .

Ώ ς τ ό ΰ ο  ε ίν α ι  π ρ ο δ ό τ η ς , λ έ ν ε , γ ια τ ί  π ή γ ε  νά  
β ο υ λ ιά ξ ε ι  τ ά  θ ω ρ η χ τά  μ α ς . Ά  δ εν  π ι τ ύ χ α ι ν ε  ή  
έ π α ν ά δ τ α ό η  σ τό  Γ ο υ δ ί ή  ζ η μ ιά  μ α ς ,  μ έ  μ ά ς  λ έ τ ε ,—  
κ α ί  μ ιλ ο ύ μ ε  κ α ί  γ ια  ύ λ ικ ή  κ α ί  γ ιά  ή θ ΐκ ή  ζ η μ ιά —  
δέ θ ά τ α ν ε  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  ά π ό  τ η  ζ η μ ιά  π ο ύ  θά  π α -  
θ α ίν α μ ε  κ ι  ά  β ο υ λ ιά ζ α ν  κ α ί  τ ά  τ ρ ία  θ ω ρ η χ τά  κ α ί  
δ λ α  τ ά ν τ ιτ ο ρ π ιλ λ ικ ά  μ α ς  μ α ζ ί  ;

Θ ά μ ά ς  π ε ίτ ε  σ τ ε ν ο κ έ φ α λ ο υ ς , μ ά  έ τ ΰ ι  έ μ ε ις  τ ά  
κ ρ ίν ο υ μ ε  τ ά  π ρ ά μ α τ α .  Π ά ντο τε  ό χ ε τ ικ ά . Ό  Τ υ π ά λ -  
δ ο ς ,ΰ τ ή  σ υ ν ε ίδ η σ ή  μ α ς , θά  μ έ ν ε ι  π ά ν τ ο τ ε  σ ά ν  ε ν α ς  
έ π α ν α σ τ ά τ η ς  π ο ύ  ά π ό τ υ χ ε ·  ό π ω ς  ό κ, Ζ ο ρ μ π ά ς  ν.Χ 

’  ά λ ύ κ α ιρ ο ς  ό «Σ τρ , Σ ύ νδ ε σ μ ο ς» , σ ά ν  έ ν α ς  έ π α ν α  
ΰ τ ά τ η ς  π ο ύ  π έ τ υ χ ε .  Λ ια ό  ε ίν α ι  όλο.

*

Ο ΤΥΓΙΑ Λ άΟ Σ  πολέμησε στη Μακεδονία. Πολέμησα

Α φ έ ν τ η ,  μ ή  μ έ  σ φ ά ξ ε ις  ! Κ λ α ίω ,  κ υ λ ιο ϋ μ α ι σ τ ά  
π ό δ ι»  σου , σ κ λ ά β ο  σου κ ά μ ε  μ ε , π ά τ α  μ ε ,  δέρνε μ ε , 
ά φ η νε  μ ε  μόνο ι ά  β λ έ π ω , ά φ η νε  μ ε  μόνο ν ά  β λ έ π ω ,  
το  φω ς τ ο  γ λ υ κ έ  τ ή ς  μέρας !

Κ ι  ¿ π ά ν ω  ά π ’ ο λα  τ ά  κ ε φ ά λ ια  κ ι  ά π ’ ο λα  τ ά  
α ϊμ α τ α  (ώ  ! π ώ ς  ετρ εμ ε  συθέμ ελο  τό  κορμί τ ο υ  Ό  
ρ έσ τη  κ α ί πώ·; χ α μ ο γ ε λ ο ϋ σ ε  θ ρ ια μ β ε υ τ ικ ά  το  χ λ ω μ έ  
σ τό μ α  τ ή ς  Νόρας !)  ά π ά ν ω  ά π ’ 5 λ α  τ α  α ίμ α τ α ,  
σ τε φ α ν ω μ έ νη  σ ύγ κ ο ρ μ α  ά π έ  ά χ ν ιζ ε ς  χ α ί φ ίδ ια ,  υ ψ ω ­
νό τα νε  α νά ερ α  η Π η νελό π η  —τ έ  Α ιώ ν ιο ν  θ ή λ υ , — 
ή ρ εμ η , ά σ ά λ ε υ τ η ,  κ υ τ ά ζ ο ν τ α ς  πο'.ός θά  ν ικ ή σ ε ι,  
ποιός θ ά ν α ι δ π ιότερο  δ υ ν α τό ς , γ ια  νά  το ϋ  χ α μ ο γ ε ­
λ ά σ ε ι κ α ί  νά  το υ  δ οθε ί.

Κ ι  ά π ά ν ω  ά π ό  τ έ  μ ε σ ο ν ύ χ τ ι τ ω ν  μ α λ λ ιώ ν  τ η ς  
λ α μ π ο κ ο π ο ύ σ ε  κ α τα κ ό κ κ ίν ο  ενα  θεόρατο  ά σ τ ρ ο ...

Τ ό σ ώ μ α  το ϋ  Ό ρ έ σ τη  ε κ α ιε . Έ κ λ ε ισ ε  τ ά  μ ά π α  
το υ  κ ι ά νο ιξε  ικ ε τ ε υ τ ικ ά — σάν το ν  Π ο ιη τή  — τ ά  
χ έ ρ ια  τ ο υ , ά π α ρ η γ ό ρ η το ς ι

Κ α ί  ξ ε τ υ λ ίζ ο υ ν τ α ι  τώ ρ α  τ ο π ε ΐα  τ ρ ε λ ά  μ π ρ ο σ τά  
τ ο υ ,  π ο ύ  δέ μ ε τ α σ α λ ε ύ ο υ ν ε  κα ί τό  λ ιο π ύ ρ ι τό  γυμ νό  
τ ά  κ α ίε ι  κ ’ ε ίν α ι κ ίτ ρ ιν α ,  σά ν ά ν α ι λ ιγ ω μ έ ν α  κ ’ ο£

χι & Δ εμ ίσ τ ιχ α ς . Μπορεί νά πολεμήσανε xl άλλο ι από 
τους αξιω ματικού; του Χαοτιχου πού επαναστατήσανε τήν 
περασμένη Π αρασκευή μαζί τους. "Ο χι, λοιπόν προδότες, 
μά πατρ ιώ τες . "Όχι λοιπόν τρελλο ί, μά παληχάρία . Γ ια τ ί 
τό χάτου χάτου— τί τά θέτε ;— διψάμε χαί για λ ίγ η  πα - 
ληχαριά , αδιάφορο πώς 8à  μας φανερωθεί.

Κ’ ίίστερα άπό τή  «Δ ευτέραν έν Σ αλαμ ΐνι να υμ α χ ία ν» 
τής περασμένης Παρασχευής, ά δεν τιμήσαμε χαί τόσο τους 
προγόνου; μας, δείξαμε όμως στους οχτρούς μας πώς δέ 
μας λείπουν οί ά λ η θ ιν ο ί  χαί οί αποφασιστικοί άντρες. Καί 
Οάν τούς χάναμε χάπω ς νά μάς αυλλογίζουντα ι.

*

ΔΕΙΛΙΝΟ. Σ τήν π λ α τε ία  τής Ό μονο ίας. 'Έ να  στρα- 
τ .ω τ ιχ ό  σώμα περνάει γυρίζοντας άπό τοϋ Σχχραμαγχα. 
Σ ά λ π ιγ γ ες , χόρδωμα, π ερ η φ ίνε ια ,

Ά π ό  ποϋ γυρίζει αΰτό ; δ στρατό; ; ’ Από τόν πόλεμο ; 
Καί ή ν ιχ η  ;

Ά λο ίμονο  ! Σ φ ίγγετα ι ή ψ υχ ή  χ.ανενός νά βλέπει τέ* 
τ ια  καμ ώ ματα . Χχόήχκνε οί άλλο ι, οι απόμεροι δρόμοι, γιά 
νά πάνε οί άντρες στους στρατώνες τους χ α ί εΐταν άνάγχη 
νά βαρούν οί σά λπ ιγγες  τά ν ιχ η τή ρ ια , τή  σ τ ιγμ ή  πού δ 
στρατός μας γύριζε ν ΐχητή ς χαί τροπαιοϊχος άπό τόν έ ν ­
δοξο Έ λλη νο ελλην ιχ ό  πόλεμο;

Ο ϋτε σπειοί μ υαλό ;

*

Ν Α μήν πολυκαμαριόνει δά χαί ή Κυβέρνηση πώ ς τά 
κατάφερε ΑΜ ΕΣΟ Σ, σέ λ ίγ ες  ώρες, νά επ ιβ ά λ ε ι «τό  κρά­
τος τοϋ νόμου» !

Αΰτό τό «Κ ράτος» χα ί αϋτός ό «νόμος» χαί αύτή  «ή  
επ ιβολή  τοϋ κράτους τοϋ νόμου» τ ί είχανε γ ίν ε ι στ ις  15 
του Τ ρυγη τή , όταν δ στρατό; βρισχότανε μαζεμένος στό 
Γουδί ;

Λέν μπορούμε νάν τό νιώσοομε τ ί είδος νόμος ε ίνα ι 
αυτός, όταν π α γα ίν ε ι 6 στρατός χαί λέε ι στήν Κ υβέρνηση :

— Χ τυπησέ τους χαί ΘΑ Σ Ε  Σ Υ Ν Τ ΡΕ Ε Ω  !
«Κράτος τοϋ νόμου» επ ιβ ά λλετα ι μονάχα οταν ή Κυ­

βέρνηση μπορεί νά π ε ι  στό στρατό ;
—  Σέ διατάζω νά χά νε ι; αΰτό χ’ εκείνο I
Μά λέτε  σήμερα νά μπορεί ή Κυβέρνηση νά Δ ΙΑ Τ Α ­

ΖΕΙ, χαί μ άλ ισ τα  τό στρατό ;
"Οχι λοιπόν ή Κ υβέρνηση, μά ή ’ Επανάσταση « ε π έ ­

βαλε τό κράτος τοϋ νόμου»— γιά  νά λέμε τά  πράματα μέ 
τάληθίνό τους τδνομα.

★

ΒΡΙΣΚ Ο Μ ΑΣΤΕ χαί ζοϋμε μέσα σ’ επανάσταση . 
Α ΰτό  πρέπει νάν τό νιώσουμε π ια  ολοι μας. Κι ϊτ α ν  π ια  
τό χαλονιώσουμε αΰτό, θά ξηγήσουμ’ εύκολα, δ ίχως νά 
ξαφνιαζόμαστε, τό κ ίνημ α  του Τ υπάλδου, θά ξηγήσουμ’ εύ­
κολα καί θά βρούμε φυσικό χαί χάθε άλλο κ ίνημα χαί κάθε 
άλλη στάση πού Οχ γίνουν αΰριο μεθαύριο.

" 0 ;α ν  ή επανάσταση χάνει τό πρώτο βήμα τη ς , όλα

ή σ κ ιο ι τ δ ν  δέντρω ν π έφ το υνε  κ α ί βά φ ο υνε  το  χ ώ μ α  
κ α ί  τ ά  μ ο ν ο π ά τ ια  σ τ ε ν ά  κ α ί  ύ π ο υ λ α  λ ο ξ α ν ε β α ί-  
νουνε κ α ί σ τ ρ α γ γ α λ ίζ ο υ ν ε  τ ά  π ρ ά σ ινα  βουνά .

Π ουθενά  π ο υ λ ί κ α ί  δροσιά  κ : α ν ά σ α . Κ α ί  σ τ η  
μ ο λ υ β έ ν ια , σ τ ή ν  ά β ά σ τ α χ τ η  σ ιω π ή , τ ά  τ ζ ι τ ζ ί κ ια  
μόνο π ού  φ ω νά ζο υ νε  κ α ί  τρ υ π ο ύ νε  σά βελόνες τ ή ν  
ψ υ χ ή .„

( θ έ  μου ! Θέ μου !)

III

Ό τ α ν  γ ύρ ισ ε  σ π ίτ ι  το υ  δ Ό ρ ίσ τ η ς ,  μέρα  π ιά ,  
κ α ί βρήκε τ ή  Χ ρ υσο ύλα  σ τ έ  κ ρ ε β ά τ ι σ α ν  α π ο κ ο ιμ ι­
σ μ ένη , μ ιά  π ερ ιφρόνηση  ά κ ρ ά τ η τ η  το ϋ  σ π ά ρ α ξ ε  τ ά  
χ ε ίλ ια  κ ’ ή θ ε λ ε  ν ’ α π λ ώ σ ε ι τ ό  μ π ρ ά τσ ο  τ ο υ , νά  τ ή  
σ ε ίσ ε ι,  νά  τ ή ν  ξ υ π ν ή σ ε ι κ ι οπω ς θ ά ν ο ιγ ε  τ ά  μ ά τ ια  
τ η ς  κ α ί  θ ά τ α ν  ά κ ό μ α  σ α σ τ ισ μ έ ν η  ά π ό  το ν  ΰπνο , νά  
τ ή ς  ρ ή ξε ί κ α τ ά ψ υ χ α ,  μ έσ α  σ ’ ένα  γ έ λ ο ιο  δ υ ν α τ ό ,  
δ λη  τ ή ν  ά η δ ε ία  κ α ί  τ ή ν  ά γ α ν ά χ τ η σ η  π ού  το ϋ  προ 
ξενοϋσε, Ι τ σ ι  π ο ύ  κ ο ιμ ό τα νε  ή σ υ χ η , γ ιά  νά  ξ υ π ν ή ­
σε ι ύ σ τε ρ α  κ α ί  ν ’ α ρ χ ίσ ε ι,  ποιος ξέρε ι, τ ά  κ λ ά μ α τ α  
κ α ί τ ά  π α ρ α κ α λ ε τ ά . . .

Ή  Χ ρ υ σ ο ύλ α  μ ή τ ε  Ι κ λ α ψ ε ,  μ ή τ ε  τ ο ν  π α ρ ε κ ά -  
λεσε  τ ι ς  ά λ λ ε ς  μέρες. Ά ρ χ ισ ε  νά  σ υ ν η θ ίζ ε ι.  Με τ έ

Ο Ν Ο Ρ Μ Α Σ  3 6 3  - 2 5  τ ο ν  Ό χ τ ώ β ρ η  1 9 0 9

πρέπει νάν τά καρτερεί κχ νε ΐ; και μέ τ ίποτε νά μήν ξ ιφ ν ιά -  
ϊε τ α ι.

★

Π ΙΑ ΣΑ Ν Ε τόν Τυπάλδο, π ά τ α γ ε  κα ί τούς άλλους. 
Κ αλά. 0 «  δ ιχαστούνε, θά κατϊδ .χαστοϋ-.ι γ ιά  θ ’ α θ ω ω ­
θούνε. Θάν τό οοϋμε μεθαύριο. Στό οιχαστήριο όλα 6ά ξ ε -  
δ ιαλυθοΰνε, όλα, "Ισαμε κείνη  όμως τήν ¿ίρα, γ ιά  τδνομα 
τοϋ Θεβϋ, ας μή μδς τούς κάνουν ανάγνωσμα οί εφημ.ε- 
ρ ίδε; κι άς μή μ α ; φουσκώνουνε με ψ ευ τ ιέ ς . Ά ς  σεβαστούν 
επ ιτέλους λίγο χαί τά πρόσωπα κ’ έμδς— αν S y l  χαί τόν 
εαυτό τούς. Νά, λ . χ . ή «Έ -.π ερ ινή »  τής Τ ετρά ΐης έ ­
γραφε πώ ς ό Ζουμής καί οί άλλοι αμα τού; πιάσανε άρχι- 
νήσανε τα  κλάματα : «μ ετά  λυγμ ώ ν καί ολοφυρμών ώδη- 
γήθησαν ενώ π ιον τω ν χιοροφυλάχων» I!

Ά θρώ πο ι πού άντιχρόσανε άροβα μιά ¿βίδα τ ώ ; 27 
δεν χλα ίνε σά μωρουδέλια μπροστά σ* εν», χιορο^ύλακα. 
Νά μ α ; ΐυαπαΟχΐΐτ^ αν |/qu;jl* Xi6cç.

ΣΕ ΐνΐΙΑ# ΓνφΊΊΣ Α
Τά τιεραπμέια κι, «  μον π ε ις  τί μ*ωφελεί, τί βγάζω ; 
Στό χέρι μον αν μυστικές γραμμές άκολονϋεϊς.
Τά περασμένα λησμονώ κι:ί μόνο έσε κντάζοο 
ΙΊου με τά θεία μάτια σου κοντά συν μέ κρατείς.

“Ω !  μάτια !  που στοΰ δρόμον μον ιό  έλάμπωμα σας
βρήκα,

"Αστέρια άνονείρεντα άγάπης, ποθητά.
’Αστέρια ποί· άπάνω σας τό βλέμμα μον άφηνα, 
"Εσείς νά μ ’ όδηγάσετε σε μέρη ονειρευτά.

’Απ' τό ηλιοβασίλεμα, σείς τ ις  χ ρ υσ ές  αχτίδες 
Και τ ά  παιχνίδια  το ϋ  φ ω τ ό ς  καί τ ις  βαθειες σκιές, 
Σκοτάδι και λαμπνρισμα, θλίψη γλνκειά κ ελπίδες, 
Σείς δλα τ ά  κρατήσατε σ ' άσνγκριτες ματιές.

Καί τ ί Άν ή νύχτα έρχεται ζηλιάρα >'ά σάς σβύση ; 
Περήφανα κι άτρόμητα γυρίζετε παντον.
Φτερά ατό νοϋ μον δίνετε καί φώ ς σ ' δλη τή φύση, 
Στά κύματα, στα σύγνεφα, στά βάθια τονρανον.

Καί σαν τό φώ ς τό θείο σβεϊ κι απλώνεται σκοτάδι, 
Μόνη ή ματιά σοις μυστικά τ ' απλώνει ή σκοτεινή. 
Τότε σ ' α ίτήν τό χαλασμό ϋω ρώ  τον μαύρου “Αδη, 
’Ανατριχιάζω... κ ήθελα νά βρισκόμουν εκεί.

Καί νά πνιγώ στό πέλαγο τής μαύρης τής ματιάς σου, 
Νάβρω σ ’ αυτήν Παράδεισο χ α ί Κόλαση βαθιά. 
Χαρά κι ί θλίψη άφραστη σ τ ά  μανρα κύματά σαν. 
Ζωή και θάνατο γλυκό σ ' άγάπης αγκαλιά

κ ε φ ά λ ι μέσο: σ τ ά  γ ό ν α τ α ,  π εθ α μ ένη  άπο  τ ή ν  κο ύ­
ρ αση  κ α ί  τ ή ν  ά π ε λ π ισ ιά ,  κ α θ ό τα ν ε  ό λ η  τ ή  ν ύ χ τ α ,  
ένα  κο υβάρ ι ά π ά νω  σ τή ν  π ολυθρ ό να  κ α ί π ερ ίμ ενε  τόν  
Ό ρ έ σ τ η ,  ’ Ο λο μ ό να χ η  μ έσ α  σ τή ν  π ο λ υ α γ α π η μ ,έ ν η  
εκ ε ίνη  κά μ ερ α , π ; ύ  τό σ ες  φορές τ ή ν  ε ίδ ε  νά  λ ι γ ώ ­
ν ε τ α ι  ά π ό  τ ή ν  ά γ ά π η  κ ι άπό  τ ή ν  υ π ο τ α γ ή ,  τ ά  
π ερ α σ μ ένα  τ ά β λ ε π ε  νά  περνούνε ά π ο  το  νοϋ τ η ς  
σ α ν  ονειρο τόσο  βαρ ί ά π ο  τ ή  γ λ υ κ ά ,  π ού  ε μ ο ια ζε  
β ρ α χ νά ς . Ό  Ό ρ έ σ τ η ς  ! Π α ντο ϋ  ό Ό ρ έ σ τη ς  1 Σ ή ­
κω νε τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  σ τ ή  φ ω τ ιά  πού ά ν α φ τ ε  μ π ρ ο σ τά  
τ η ς  κ α ί κ ύ τ α ζ ε  τ ι ς  φ λ ό γ ες  κ α ί κ ύ τ α ζ ε  τ ή  σ τ ά χ τ η  
καί  τ ά  σ α γ ό ν ι»  τ η ;  χ τ υ π ο ύ σ α ν ε  ά π ο  τό  κρύο. ΤΩ ! 
δ ς εΓταν νά  μπορούσε νά  ξ ε δ ια λ ύ ν ε ι ό’λο τ έ  μ α ρ τύρ ιο  
κ ι δ λ η  τ ή ν  ά γ ά π η  π ο ύ  τ ή ς  εκα νε  κο υρ έλ ια  τ ή  ζ ω ή  ! 
Μ ά δεν ήξερε τ ίπ ο τ α ,  τ ίπ ο τ α .  Ή ξερ ε  μόνο π ώ ς  ά ·  
γ α π ο ϋ σ ε  τό ν  Ό ρ έ σ τ η . Τόν ά γ α π ο ΰ σ ε  τόσο π ο λ ύ  
π ο ύ  δ ίν  τ ή ς  έμενε π ιά  δ ύ ν α μ η  ν ’ ά ν ο ίξ ε ι το  σ τό μ α  
τ η ;  κ α ί  νά  τ ο ϋ  π α ρ α π ο ν ε θ ε ΐ.  Κ κ ί γ ι α τ ί  νά π α ρ α -  
π ο ν ε θ ε ϊ ; Ή  ά γ ά π η  τ η ς  δεν ε ιτ α ν ε  π ιο  μ ε γ ά λ η  άπό  
τ έ ν  πόνο ; Κ α ί  τ ό τ ε  γ ι α τ ί  νά  μ ιλ ή σ ε ι ; Μ ιλ ε ϊ κ α ­
ν ε ίς  σά  ζ η τ ά  τ έ  δ ίκ ιο  το υ  κ ’ ε ίν α ι ά π ο φ α σ ισ μ έ νο ς  
νά  π α λ έ ψ ε ι γ ιά  νά  τ έ  βρεϊ. Μ ά ή  Χ ρ υσο ύλα  τ ι  νά  
ζ η τ ή σ ε ι κ α ί  τ ί  νά  φ ω ν ά ξ ε ι ,  ά φοϋ μ ή τ ε  μ π ο ρ ε ί, μ ή τ ε  
κ α ί  θ έ λ ε ι νά  π α λ έ ψ ε ι .  Ή  ά γ ά π η  τ η ;  θ ά τ α ν ε  π ά ν τ α



Τό μελαψό σ ο υ  δάχτυλο γιατί τό τριγυρίζεις 
Στης άσπρης απαλάμης μ,ον τις μυστικές γραμμές ; 
"Ολ.α τά  ξέρα) τά  παλιά' γιατί μου τά ύλνμίζεις 
Ά φ ο ν  νά σβνώνται βλέπω τα σά  / ίο κρ ί’κές σκιές ;

“Ασε τό  χέρι μον, άσε το' εμένα, υά  κντάξης.
Και νά μου πής στό  δρόμο σον, τσιγγάνα, τό μακρύ 
' Οπου ποτέ δέ β ρ ίσ κ ετα ι λιμάνι γιά ν ’  άράςης, 
Αστέρι διαβατάρικο, άκουραστ·' πουλί,

“Ετσι π α ν το ύ  ίδιάβηκες χωρίς νά  σο ΰ  σπαράζη 
Χωρίς νά κλαίη σον ή καρδιά στον τόσο χαλασμό 
floh τό γοργά) σον πέρασμα ξνπνα ; δέ σέ τρομάζει 
"Οπόν άφίνεις π ίσω σον στά σιήϋια πε&αμό ;

Μη μον μιλάει; γιά τά  παλιά' χρυσάφι κι ά μον τάζεις, 
Τά περασμένα ζέχασα, τά  πλ.οντη παραιτώ,
Φτάνει μ ’ οντά τά μάτια σον έσν νά μέ κντάζεις, 
Μάτια, που κόσμ* ονείραιών μου δείχνουν μαγικό.

Κ Λ  Β Α Ρ Ε Τ Η  Δ Τ1ΙΑΑ

ΤΟ ZHTHlWft ΤΗΣ ΑΝΑΤΟΛΗΣ
Π αρόμοια  έ φ ε κ τ ικ η  σ τ ά σ η  τη ρ ή σ α νε  οί Έ λ λ η ­

νες κ «1 α π έ ν α ν τ ι  τ ω ν  α π ε λ ε υ θ ε ρ ω τ ικ ώ ν  τ ά σ ε ω ν  τω ν  
Ά ρ μ  ένιδω ν, Sv κ α ί οί τ ά σ ε ις  α ύ τ έ ;  δέν α γ γ ίζ α ν ε  
τόσο  τ ή  σ φ α ϊρ α  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  ε λ λ η ν ικ ή ς  ιδ έ α ς .  Τ ή  
β α θύτερ η  σ η μ α σ ία  τω ν  α ρ μ εν ικ ώ ν  σ φ α γώ ν  ο ΰ τε  σ ή ­
μ ερα  α κ ό μ α  δ έν  τ ή ν  κ α τ ά λ α β α ν  όρθά οί Έ λ λ η ν ε ς .  
Τ ό ε ν ά ν τ ιο ,ο ί Β ο ύλγ α ρ ο ι δ ε ίζ α ν ε  σ η μ ε ία  ζω η ρή ς σ υ μ ­
π ά θ ε ια ς ,  κ α ί ή  Σ ό φ ια  ε ΐτ α ν ε  τό  κ α τ α φ ύ γ ιο  τω ν  Ά ο .  
μ έν ιδ ω ν ε π α ν α σ τ α τ ώ ν .  Σ τό  έ ξ ω τε ρ ικ ό , τ ά  ε π α ν α ­
σ τ α τ ικ ά  κ ο μ ιτ ά τ α  τ ω ν  Ά ρ μ έ ν ιδ ω ν ,  Β ο υ λ γ ά ρ ω ν  κ α ί  
Ν εοτούρκω ν β ρ ίσ κ ο ντα ν  σέ δ ια ρ κ ή  συνενόηση  γ ιά  
τ ά  μ έσ α  τ ή ς  α ν α τ ρ ο π ή ; το ΰ  ά θ λ ιο υ  κ α θ ε σ τ ώ το ς  το ΰ  
Χ α μ Ι τ  κ α ί τ ή ς  εφ α ρ υο γή ς  α σ τ ικ ώ ν  μ ετα ρ ρ υθ μ ίσ εω ν . 
Ο ί Έ λ λ η ν ε ς  ή  ά γ νο ϋ σ α ν , ή  δέν κ α τ α λ ά β α ιν α ν  όρθά  
τ ή  β α θύτερ η  σ η μ α σ ία  όλω ν α ΰ τ ώ ν  τω ν  τ ά σ ε ω ν .  
Ό λ ο ι  α υ τ ο ί ε ΐτ α ν ε  γ ιά  κ ε ίν ο υ ; « ψ ε υ τ ο ε π α ν α σ τ ά -  
τ ε ς » .  Π οτέ έθνος δέν ε ίχ ε  π ά θ ε ι τό σ η  ε θ ε λ ο τ υ φ λ ία  
κ ι α ν ικ α ν ό τ η τ α  νά  κ α τ α λ ά β γ ι τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  
ίσ ο  τό  Ε λ λ η ν ικ ό ,  γ ιά  το ΰ τ ο  δμω ς κ α ί π ο τέ  έθνος 
δέ βρέθηκε ξ α φ ν ικ ά  τόσο ά π ρ οετο ίμ ,χ στο  μ π ρ ο σ τά  
σέ ο λέθ ρ ια  γ ι ’ α ΰ τ ό  γ ε γ ο ν ό τ α , δ π ω ς  α ύ τ ό .

Τ ήν ίδ ια  έ π ιπ ό λ α ιη  σ τ ά σ η  π ού  πήρε ά π ε ν α ν τ ι  
τ ω ν  ορθοδόξων κρ α τώ ν τ ο ΰ  Α ίμ ο υ , π ή ρ ε , ε ν ν ο ε ίτα ι,

*) Κοίταξε τί> πεβατυ-evs φύλλο .

π ιό  μ ε γ ά λ η  κ α ί θά  τ ή ν  τραβοΟσε α ιώ ν ια  σ τ ά  π ό δ ια  
τ ο ϋ  Ό ρ έ σ τη  σ κ λ ά β α .

—  θ έ  μ ο υ  ί θ έ  μου I Κ ι  ά π ο  τ ό  θ ά ν α τ ο  π ιό  
δ υ ν α τ ή  ’να ι ή  ’Α γ ά π η . . .

Σ ερ νό τα νε  σ τό  π α ρ άθυρο  κ ι ά κ κ ο υ μ π ο ϋ τε  το  
μ έ τ ω π ο , τό  σ τό μ α , τό  μ ά γ ο υ λ ο , τ ά  χ έ ρ ια  ά π ά ν ω  
σ τ ά  π α γ ω μ έ ν α  τ ζ ά μ ια — ο> μ έ τ ί  λ α χ τ ά ρ α  π ερ ίμ ενε  
ν ά  κ λ ά ψ ε ι,  νά  νο ιώ σ ει ά π ά ν ω  σ τ ά  μ ά γ ο υ λ ά  τ η ;  τ ά  
δ ά κ ρ ια  ζ ε σ τ ά  ν ά  τρέχ ο υνε  κ α ί νά  τ ή ς  δ ίνουνε υ π ο ­
μονή  I Μ ά τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  ε ΐσ α νε  σ τ ε γ ν ά  κ α ί  σ τ ε ι ­
ρ εμένα  τώ ρ α  άπό  τ ά  π ερ α σ μ ένα  π ο λ ύ δ α κ ρ κ  ν υ χ τ έ ­
ρια...

Ξ άφ νο υ  ή  κ α ρ δ ιά  τ η ς  ά ν α π ιτ ά ρ ιζ ε .  Κ ά π ο ιο ς  
περνούσε ά π ό  τό  δρόμο. Τ ά  β ή μ α τ ά  τ ο υ  ό λο ένα  σ ι ­
μώ νουνε κ α ί γ ίν ο υ ν τ α ι  π ιό  δ υ ν α τ ά  κ α ί μ ο ιά ζο υνε  
τ ά  β ή μ α τ α  το ΰ  Ό ρ έ σ τ η . θ ά ν α ι  6 Ό ρ έ σ τ η ;  ! Κ ρχ  
τ ε ϊ  τ ή ν  ά να π νο ή  τ η ς ,  τ ε ν τ ώ ν ε ι τά  λ α ιμ ό ,  π ρ ο σ π α  
θ ε ί ν ’ α κ ο ύ σ ε ι,  μ ά  τ ’ α υ τ ιά  π η ς  βουΐζουνε, μ ιά  
π λ η μ μ ύ ρ α  α κ ο ύε ι ν δ ρ χ ε τ α ι,  ν ά  βουά  κ α ί ν ’ α ν ε β α ί­
νει σ ά  θ ά λ α σ σ α . . .  θ ά  να ι ό Ό ρ έ σ τ η ;  ! Κ α ί  τ ή  
σ τ ιγ μ ή  π ο ύ  ε τ ο ιμ ά ζ ε τ α ι  νά τρ έξε ι σ τό  κ ρ ε β ά τ ι νά  
κ ά μ ε ι τ ή ν  κ ο ιμ ισ μ έ ν η , γ ιά  νά  μ.ή θυμ ώ σ ε ι ό Π ο- 
λ υ α γ α π η μ έ ,νο ς , νο ιώ θε ι τ ά  β ή μ α τ α  νά  περνοϋν κ α ί  
ν ’ ά λ α ρ γ α ίνο υ ν  κ α ί νά  σ β ή ν ο υ ν τ α ι σ τό  γ ύ ρ ισ μ α  το ϋ

β _______________________________

κ α ί  ά π ε ν α ν τ ι  τ ή ς  Τ ο υρκ ίας. Κ ’ έ δ ύ  τ ε λ ε ία  α ν ικ α ­
ν ό τ η τ α  νά  μ π ή  β α θ ύ τε ρ α  σ τ ή  ρ ίζα  τ ω ν  φ α ινομ ένω ν  
κ α ί νά  μ α ν τέ ψ ω  τά  μ ά λ λ ο ν . Τ ή  σ α π ίλ α  το ύ  φ εο υ -  
δ α λ ικ ο ύ  σ υ σ τ ή μ α τ ο ς  το ύ  Χ α μ ίτ  τ ο  θεωρούσε όχι 
π ρ ο σ ω ρ ινό  φ α ινό μ ενο , προσω ρινή  α ρ νη τ ικ ή  ϋέ.ση, 
ά λ λ ά  αιώνια  κ α τ ά σ τ α σ η ,  φύσει τ ά χ α τ ε ;  σ το ύς  
Τ ούρκους, σ το ύ ς  μ ο υσ ο υλ μ ά νο υς . Ε ίνα ι τώ ρ α  σ ά π ια  
ή Τ ο υρ κ ία  ; Ά ρ α  π ά ν τ α  θ ά  ε ίν α ι σ ά π ια ·  θ ε ρ α π ε ία  
δέν υπ ά ρ χ ε ι·  έ τ ο ιμ ο θ έ ν α τ ο ; π ού  τό ν  π ροσμ ένει δ ια -  
μ ε λ ισ μ ό ς . Κ ’ ή  κλη ρ ο νο μ ιά  το υ  ισ το ρ ικ ά  α ν ή κ ε ι 
μόνο σ τή ν  'Ε λ λ ά δ α , τ ή ν  ά λ λ ο τ ε  κ υ ρ ία ρ χ η , 'Α λ ­
λω ς  τ ε  ό Π ο ρθη τή ; μ ά ς  έδω σε τ ά  « μ ε γ ά λ α  προνό  
μ ια » ,  π ού κ α μ ιά  δ ύ ν α μ η , κ α μ ιά  ε ξ έ λ ιξ η  δέν μ π ο ­
ρεί νά  τ ’ ά λ λ ά ξ φ  ! Ώ σ τ ε  ά π ’ α υ τ ά  το μέρος ε ίμ α ­
σ τε  έ ξ α σ φ α λ ισ μ έ ν ο ι. Ο ί Τ ούρκοι δέ θ ά  μ ά ς  π ε ιρ ά ­
ξουν π ο τ έ . Ε ίμ α σ τ ε  σχεδόν σ ύ μ μ α χ ο ι μ α ζ ύ  το υ ς .  
Τ ο ύ ; ε π ίφ ο β ο υ ; Β ο υ λ γ ά ρ ο υ ; ά ς  κ ο ιτά ξ ο υ μ ε  ! Κ α ί  
δ ό σ ’ τ ο υ  τ σ α κ ώ μ α τ α  γ ιά  ε κ κ λ η σ ίε ς , γ ιά  π α ρ α κ -  
κ λ ή σ ια  κ α ί γ ιά  π έ ν τ ε  δ έ κ α  ψ ε υ ιο έ λ λ η ν ε ς  π α τ ρ ια ρ ­
χ ικ ο ύ ς , κ α ί δόσ ’ το υ  φόνου; κ α ί  κακό  σ τ ή  Μ α κ εδ ο ­
ν ία .  Μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  μ υ ω π ία  ά δ ύ ν α τ ο  νά  φ α ν τ α σ θ ή  κ α ­
νε ίς , μ υ ω π ία ,  π ο ύ , όπω ς θά  ίδοϋμ ε π ά ρ α  κ ά τ ω ,  
ω φ έ λ η σ ε , ε ν ν ο ε ίτ α ι,  μόνο το ύ ς  Τ ούρκους.

Ή  το υ ρ κ ικ ή  ε π α ν ά σ τ α σ η  ε ΐτ α ν ε  ένα  μ ε γ ά λ ο  
ξ ά φ ν ια σ μ α  γ ιά  τ ο ύ ;  Έ λ λ η ν ε ς ,  δ υ σ τ υ χ ώ ς  ομω ς μόνο 
ξ ά φ ν ια σ μ α  κ α ί όχι μ α θ η μ α . Τ ά έθνη  δέ δ ιδ ά σ κο υν  
τ α ι  κ α ί  δέ μ ο ρ φ ώ νο υντα ι, β έ β α ια , σε λ ίγ ο υ ς  μ ή ν ε ς . 
Έ τ σ ι ,  π ο τ έ ;  έθνος δε βρ έθη κε σέ τ έ τ ο ια  δ ύσ κ ο λη  
θ έ σ η , ό π ω ς  τό  Ε λ λ η ν ικ ό  α π έ ν α ν τ ι  τ ή ς  Τ ο υρκ ική ς  
Ε π α ν ά σ τ α σ η ; .  Δ έν ή ;ερ ε  ’ά ν ε'πρεπε νά  χ αρ ή  ή νά  
λ υ π η θ ίί .  Τ ά  « ζ ή τ ω »  τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  γ ιά  τό  Σ ύ ν ­
τ α γ μ α  δέν μπ ορούσαν νά  έχουν κείνον το  β α θ ύ  ε ν ­
θ ο υσ ια σ μ ό , ε π ε ιδ ή  ά π ο π ίσ ω  κρ ύβ ουντα ν  έ’νχ ς  α όρ ι­
σ το ς  φόβο; μ π ρ ο σ τά  στο  μ έλ λ ο ν  ενός νέου κ α θ ε σ τ ώ ­
τ ο ς ,  π ο ύ  μ ή τ ε  τό  π ε ρ ίμ ε ν α ν , μ ή τ ε  κ α ί ε ρ γ α σ τ ή ­
κανε νά  τό  δημιουργήσω υν.

Β '.

Ή  ι ί η ^ ι ε ρ ι ν η  θ έ ό η  κ α ι  ή  π ο ο ό ε χ ή ς  ε ξ έ ­
λ ι ξ η  -so îî ζ η π ή μ α π ο

Έ ά ν  ή  Ε λ λ ά δ α  ε ίχ ε  σ το ιχ ε ιώ δ η  κ ο ινω ν ικ ή  μόρ­
φ ω σ η , θ ά  κ α τ α λ ά β α ιν ε  ά μ έ σ ω ς , ά να φ ο ρ ικ ά  μέ τ ή ν  
Τ ο υρκ ική  Ε π α ν ά σ τ α σ η ,  δυό π ρ ά γ μ α τ α  : α )  Ό τ ι  τό  
Σ ύ ν τ α γ μ α  ό χ ι μ ο ν ά χ α  ε ίν α ι μ ιά  Ανώ τερη β α θ μ ίδ α  
ε ξ έ λ ιξ η ς  κ α ί  π ο λ ιτ ισ μ ο ϋ ,  κ α ί επ ο μ ένω ς  Ι π ιθ υ μ η τ ό ,  
ά λ λ ά  κ α ί  Αναπόφευκτο, γ ι α τ ί  ή  ισ το ρ ία  δέ γ ν ω ρ ί­
ζ ε ι π α ρ ά δ ε ιγ μ α  έθνους κ α ί  κ ο ινω ν ία ς , π ού  νά  έμ ε ινε

δρόμου κ α ί  π έ φ τ ε ι  π ά λ ι  σ τ ή ν  π ο λυθρ ό να  κ α ί λ έ ε ι :
—  ’ Α ρ γ ε ί..  ’Α ρ γ ε ί..  Χ τ ε ς  ήρθε π ιό  ένω ρίς.
Έ ν *  π αρ άπ ο νο  τ ή ν ε  π ήρ ε  τ ή  Χ ρ υσο ύλα , σ . γ α -

λ ιν ό  κ α ί  π α ιδ ια κ ή σ ιο  κ ι ά κ κ ο ύ μ π η σ ε  τό κ ε φ ά λ ι ά ν χ -  
γ ερτό  σ τ ή ν  πολυθρόνα  κ ι ά ρ χ ισ ε  νά  κ λ α ίε ι ,  νά  
κ λ α ίε ι .  Ό λ α  τ ά  π ρ ά μ χ τ α  γύρω  θ ο λ ω θ ή κ α νε , ο λα  
τ ά  θ α μ π ο σ κ έ π α σ ε  μ ιά  χ υ ν ο π ω ρ ιά τ ικ η , κ α λ ό γ νω μ η  
βρ ο χ ο ύλκ . Κ ι 6λ α  μ α ζ ί ,  θαρρούσες, π α ρ α π ο ν ιο ύ ν τα ν *  
κ α ί λ έ γ α ν ε  :

—  Γ ια τ ί  τ ή  σ κ ο τώ νε ις , Ό ρ έ σ τη  ; Γ ια τ ί  τ ή  σκο 
τ ώ ν ε ις  ; Τ ί  σού έ κ α μ ε  ;

’Α λ ά φ ρ ω τε  ή  Χ ρ υσο ύλα  κ ι ά νο ιξε  τ ή ν  π ό σ τα  
κ α ί  σύρθηκε στό  μ π α λ κ ό ν ι.  Σ ιγ α λ ια .  Λ ίγ α  ά σ τρ α  
α κ ό μ α  ά π ο π ά ν ω  τ η ς  λ ά μ π α ν ε  κ ι ά ρ χ ιζ α ν  κ ι α υ τ ά  
νά  π ν ίγ ο υ ν τ α ι  σ τό  ν α λ α τ έ ν ιο  φ ω ς τ ή ;  η μ έρ ας  π ού  
ερ χ ό τα νε . Ό λ α  τ ά  σ π ίτ ια  μέ κ λ ε ισ τ ά  τ ά  π αρ άθυρα  
κ α ί τ ι ς  π ό ρ τες  κ ο ιμ ό ντα ν ε . Τ ό ένα  κ ο ντά  σ τό  ά λ λ ο  
σ υ μ α ζ ε μ έ ν α . Μ ιά  γ α λ ή ν η ,  μ ιά  ά λ η σ μ ο ν ιά  σ α β ά νω νε  
μ ’ ένα  γ α λ ά ζ ιο  π έ π λ ο  κ α ί  σ π ίτ ια  κ α ί δ έντρα  κ α ί  
μ π α λ κ ό ν ια  κ α ί  περνούσε ά π ά ν ω  ά π ό  τ ή  Χ ρ υσο ύλα  
κ χ ί τ ύ λ ιζ ε  το υ ς  σ το χ α σ μ ο ύ ς  τ η ς  κ ’ έ σ μ ιγ ε  μ ύ σ τ η - 1 
ρ ια κ ά  τ ή ν  ψ υ χ ή  τη ς  μέ τ ά  π ρ ά μ α τα  κ ι ά π ο κ ε ΐ ξ ε ­
χ υ ν ό τα ν ε  κ α ί σ κ έ π α ζ ε  τόν ουρανό κ ’ έσβ η νε  τ ’ ά σ τ ρ α .  
Α ν ο ιχ τ ά  τ ά  μ ά τ ια  τ ή ς  Χ ρ υ σ ο ύ λ α ; κ υ τ ά ζ α ν ε  έ ξ τ α -
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κ ίω ν ίω ;  σ τό  ·φε·.υδχλικό , α π ο λ υ τα ρ χ ικ ό  κ α θ ε σ τ ιό ;.  
Ά φ ο ΰ  λο ιπ ό ν ε ίν α ι Αναπόφευκτο, κάθε ε χ τρ ικ ή  
σ τ ά σ η  ε να ντ ίο ν  το υ  ε ίν α ι δ ο ν κ ιχ ω τ ικ ή  μ α τ α ιο π ο ν ία ,  
που μόνο ζ η μ ία  ς ,ίρ ν-ι, ε π ε ιδ ή  άπορρουφα τ ί ;  δ υ ν ά ­
μ ε ις  σέ ο υ τ ο π ισ τ ικ ή  δ ιεύθυνσ η . Τό μόνο ορθό λ ο ιπ ό ν  
ε ίν α ι ή α να γ νώ ρ ισ η  τού Α νχ π ό φ ευκ το υ  γ εγο νό το ς  
κ α ί ή  εξεύρεση κ α τ ά λ λ η λ η ;  θ ε τ ικ ή ς  τ χ χ τ .κ ή ς  α π έ ­
ν α ν τ ι τ ο υ .  β) Έ π ε ιδ ή  τό  α σ τ ικ ό  Σ ύ ν τ α γ μ α ,  σ/ν  
α ν α π ό φ ε υ κ το  ά π ο τε λ ε σ ^ α  θά  ίχγ , τή ν  π ο λ ιτ ικ ή  ά ν α  
γ έννη ση  κα.ί τό  δ υ -α μ ω μ α  τή ς  Τ ο υ / κ ίι;  ά π ο  τ ή  μ ιά ,  
κ α ί το  ά ν θ ισ μ α  τού ά σ τ ικ ο ΰ  σ ω β ιν ισ τ ικ ο ΰ  π α τ ρ ιω τ ι ­
σμού τ ώ ν  Τ ούρκων από  τή ν  ά λ λ η ,  ά ν χ γ κ χ σ τ ικ ά  θ ’ 
άλλαξ-η, κ χ ί ό λ η  ή  υ π ό σ τ α σ η  τ ή ς  Τ ο υ ρ κ ία ;,  ό λη  
τ η ς  ή  σ τά σ η  Α π έ ν α ν τ ι τ ή ;  Ε υρ ώ π η :, τ ώ ν  γ ε ιτό ν ω ν  
κ ρ α τώ ν  κ α ι τώ ν  υ π ο τε λ ώ ν  ξένω ν φ υλώ ν . Ό  α σ θ ε ­
ν ή ;  τ ή ς  χ τ έ ς ,  όχι μόνο θά  λείύν) π λ έο ν , ά λ λ ά  σ το ν  
τ ό π ο  το υ  θά  μ π ή  ένας νέο ;, γ ερ ό ; κ α ί γ ιο μ ά τ ο ς  
σφρ ίγος π α ρ ά γ ο ν τα ς , που θά  υπέρτερή  κ α τ ά  π ο λ ύ  
σ τ ή  δ ύνα μ η  όλου; τ ο υ ;  ά λ λ ο υ ς  π α ρ ά γ ο ν τε ς  τή ς  
Α ν α τ ο λ ή ς ,  Ή  α λ λ α γ ή  νοιπόν τώ ν  σ υνθη κώ ν α ν α γ ­
κ α σ τ ικ ά  π ρ έ π ε ι νά  φέργ Α λ λ α γ ή  τ ώ ν  σχέσεω ν τ ώ ν  
διαφόρω ν π α ρ α γ ό ντω ν  τ ή ;  ’ Α ν α τ ο λ ή ς  α ν α μ ε τ α ξ ύ  
το υ ς . Ή  εμ φ ά ν ισ η  νέου εχ τρ ο ΰ , π ο λύ  π λέο ν έ π ι -  
κ .ντυνο υ  κ α ί π ο λυπ λη θέστερ ο υ  κ α ί σ ω β ιν ισ τ ικ ο ΰ ,  
π ού φοβ ερ ίζε ι εξ  'το υ  τή ν  έθν ική  υ π ό σ τ α σ η  τ ώ ν  
ά λ λ ω ν  φ ο λώ ν ( γ ια τ ί  π ρ ώ το ς όρος το ύ  α σ τ ικ ο ύ  π α  - 
τ ρ ιω τ ισ μ ο ϋ  ε ίν α ι ι ά  μ ή ν  α ν έ χ ε τ α ι δ ίπ λ α  του ά λ λ ο νε  
ξένο π α τ ρ ιω τ ισ μ ό )  α ν α γ κ α σ τ ικ ά  π ρ έπ ε ι νά  φ ιλ ιώ σ η  
τ ο ύ ς  χ τ έ ;  ε χ τρ ο ύς , γ ι ί  κο ινή  ά μ υ να  ε νά ν τ ιο ν  το ΰ  
νέου ε π ικ ίν τ υ ν ο υ  α ν τ ιπ ά λ ο υ ;

Ά λ λ ’ ά ς  [δούμε π ρ ώ τ α  π ο ιά  ε ίν α ι ή  δ υ ν α τ ή  
έ ζ ίλ ιξ η  το ΰ  α ν α τ ο λ ικ ο ύ  ζ η τ ή μ α τ ο ; .

Σ ’ α υ τ ό  ή  Ισ το ρ ία  δ ε ίχ ν ε ι τρ ία  ά ν ά λ ο γ α  
κ ρ ά τ η  : τ ή  Ρ ω σ σ ία ,  Α ύ σ τ ρ ίχ  κ χ ί ί ίρ ω σ σ ία . Κ ρ ά τ η  
μ έ  ά ν ά μ ιχ τ ο  π λη θ υσ μ ό  δ π ω ς  ή  Τ ουρκ ιά . π ο λ ι­
τ ικ ή  δμω ς τ ώ ν  τρ ιώ ν  α ύ τ ώ ν  κ ρ α τώ ν  α π έ ν α ν τ ι  τώ ν  
υ π ο τ ε λ ώ ν  φ υλώ ν δ ια φ έρ ε ι ά ν α λ ό γ ω ς  τή ς  δ ύ να μ η ς  
τ ή ;  κ υρ ια ρ χ ο ύ σ α ; φ υ λ ή ; .  Σ τ ή ν  Π ρω σσίχ  λ .  χ . ή  
κ υρ ια ρ χ ο ύσ α  φ υ λ ή  ε ίν α ι τόσο ισχυρ ότερ η  κ α ί ύπερε -  
χ ε ι όχι μόνο στόν π ο λ ιτ ισ μ ό  ά λ λ ά  κ α ί σ το ν  α ρ ιθ μ ό , 
ώ σ τ ε  έ χ ε ι ό λη  τ ή ν  ε υ κ ο λ ία  νά  π ιέζν) το ύ ς  υπ ο δ ο ύ­
λ ο υ ; Π ολωνούς κ α ί νά  τ ο ύ ;  εμ π οδ ίζν ι τ ή ν  έ θ ν ικ ή  
το υ ς  έ ξ έ λ ιξ η . Έ τ σ ι  ή  π ο λ ω ν ικ ή  ε θ ν ικ ό τ η τ α  σ φ α ­
γ ιά ζ ε τ α ι  μ έ  τό ν  ά π α νθρ ω π ότερο  τρόπο σ τό  μονο­
π ώ λ ιο  τ ή ς  « γ ε ρ μ α ν ικ ή ς  π α τ ρ ίδ α ;» .  Κ ι α ύ τ ό  γ ί ν ε τ α ι  
ό χ ι γ ια τ ί  οί Γ ερμανο ί ε ίν α ι δή θεν φύσει ά π ά ν θ ρ ω -  
π ο ι, δπω ς φ ω νά ζο υν ο! Π ολω νοί, ά λ λ ά  γ ια τ ί  ή  θέσ η

τ ικ ά  κ α ί τ ά  χ έρ ια  τ η ;  π α γ ω μ έ ν α  ά π ό  το  κρύο, 
σ φ ίγ γ α ν ε  α π ε λ π ισ μ έ ν α  τ ά  σ ίδ ερ α  το ύ  μ π α λ κ ο ν ιο ύ .  
Κ ι ά π ο ξ ε χ ν ιό τ χ ν ε . Ό σ ο  π ο ύ , μέρα  π ιά ,  άκουε τό ν  
Ό ρ έ σ τη  ν ά ρ χ ε τ α ι κ ’ έ τρ ε χ ε  σ τό  κ ρ ε β ά τ ι το υς  ά λ α -  
φ ρ ο π α τ η τ ά  κ ’ έκανε  τ ή ν  κ ο ιμ ισ μ έ ν η , γ ιά  νά  μ ή  
θ υ μ ώ σ ε ι ό Ό ρε σ τη ς  π ώ ς  ξα γ ρ υπ νο ΰ σ ε  κ α ί τό ν  περί - 
μενε. Κ α ί  σ υ μ α ζ ε υ ό τα νε  όσο μπορούσε π ιό  μ έ σ α , γ ιά  
νά  μ ή ν  τ ή ν  ά γ γ ισ ο υ ν  τ ά  χ έ ρ ια  το υ  Ο ρ έσ τη , π ού  
ε ΐσ α ν  ά κ ό μ α  γ ε μ ά τ α  άπό  τ ή ν  Ά λ λ η .

— Θέ μου ! άν μ  α γ γ ίξ ε ι  θά  π εθ χ νω  άπό  τό ν
πόνο

Ή  κ α ρ δ ιά  τ η ;  κ ά τ ω  ά π ό  το  σ κ έ π α σ μ α  χ τ υ ­
πούσε τόσο  δ υ ν α τ ά  π ού θαρρούσε ή  Χ ρ υσο ύλα , α ν τ ι ­
λ α λ ο ύ σ ε  ό λη  ή  κ ά μ ερ * . Έ σ κ υ φ τ ε  χ α μ η λ ά ,  εκ ρ υφ τε  
μ έσ α  σ τα  π ρ ο σ κ εφ ά λ ια  τό πρόσωπό τ η ;  κ α ί  δ ά γ κ ω ν ε  
τ ά  σ εν τό ν ιχ  κ α ί κρατούσε τ ά  σ τ ή θ ια  τη·, νά  μ ή ν  
τ χ ρ ά ζ ο υ ν τ α ι π ο λ ύ  κ χ ί νά  μ ή  σε ούνε τό κ ρ ε β ά τ ι.  
Κ ι ό ’Ο ρ έ σ τη ; έ μ π α ιν ε , έσ κ υ φ τε  ά π ο π ά ν ω  τ η ς  νά  
δ ε ι &ν κ ο ιμ ά τ α ι,  κ ά τ ι μουρμούριζε θυμ ω μ ένο ς  κ α ί  
γ δ υ ν ό τ α ν ε  νευρ ικ ό ;, α νή σ υχ ο ς  κ ι α π ο κ ο ιμ ό τα νε  ε ύ τ ύ ς  
κουρασμένος ώ ;  ε ΐτ α ν ε .  ΤΩ ! π ώ ς  δέ λ ιγ ο θ υ μ ο ύ σ ε  ή  
δ ύ σ τυ χ η  τ ή ν  ώρα πού ό Α γ α π η μ έ ν ο ς  έ σ κ υ φ τ ε  α π ο ­
κ ά ν ω  τ η ;  κ ’ ή  μ υ ρ ω δ ιά  τ ή ς  Ά λ λ η ; ,  π ού ε ίχ ε  μ ο υ ­
σ κέψ ε ι τ ά  ρούχα, τ ά  μ α λ λ ιά ,  τ ά  χ έρ ια  τ ο ΰ  Ό ρ έ σ τ η ,
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1 300 τι̂ ιΑται αντί δρα̂ μιίς.

Κ ΓίΡ Δ Η  Ε Κ Α Σ Τ Η Σ  Κ Λ Η Ρ Ο Σ Ε Ο Σ  :
ΛΙΕΓ ΚΕΡΔΟΣ Εκ Τηκιυ. 100,000
1 Κέρδος » ι> ΰίί,ΟΟΟ
1 Κ έ ρ δ ο ς  »  β 1 0 , 0 0 0

3 Κέρδη » » 3,000
3 Κέρδη » » I ,ΟΟΟ

1 18 Κέρδη ') » £ ΟΟ
33Τ Κέρδη » » __________30

ΙΟΟΟ έν δλο> κέρδη αξίας δραχμών·..·. ‘iÄ3,000
ry u jiu A 'te a  π ω λ ο ΰ ν τ α ι .  Ei; τά οημόσια ταμεία  καί λοιπά; οχμοσίας αρ'/ά;, ε ί; τ ί ;  Τ,-.απέζα;, ei; τού; οτ 

μάρνκς και σ τκ ϊία ρ χ α ; τών σιβηροΐρόμων, τού; ο ιαχειριστά; των μονοπωλίων και τά πρακτορεία τών βφημερίόων. 
δ ι> ην. μίαν ίκαβτον γραμμάτω ν, ισχύον διά μίαν έκ των τριών τελευτα ίω ν κληρώσεων.

Διά πασαν πληροφορίαν ή ζήτησιν γραμματίων άπευδυντίον ε ι; τό Γ ρ α φ ε ΐο ν  το ΐ*  Έ βνχνιο ί?  Σ τ ό λ ο υ  ν .α ί τ ώ ν  
» p jft- ΐο τ ή τ ω ν ,  ίπ ο ι/ ρ γ ε ίο ν  Ο ίκ ο ν ο μ ικ ώ ν  εΙς  ’Α θ ή ν α ς .

Ό  δ ίΕ υθ ΐίνω ν  - ι ι ΐ ι ΐ ια χ ά υ χ τ ις
Γ. ΚΟΦΙΝΑΣ

ταύ

νο υ ς  «Ιναι ν έ τ ο ι« ,  θέση  ίσχυροϋ « π έ ν α ν τ ι  α δ ύ ν α τ ο υ .  
Κ α ί  ό λα  τ ά  ζ η τ ή μ α τ α  σ το ν  κόσμο ε ίν α ι ζ η τ ή μ α τ α  
δ υ ν α μ ικ ά . Μ ή π ω ς οί ίδ ιο ι Π ολω νοί « τ ή  Γ α λ ικ ία  δεν 
π ιέζουν®  έθ ν ικ ώ ς  τ ο ύ ς  α δ ύ ν α τ ο υ ς  Ρ υ υσ ίνο υ ς  ; Μ ήπω ς  
κ ι α υ τ ο ί ο! ύ π ε ρ π ο λ ιτ ισ μ έ ν «  κ α ί φ ιλ ε λ ε ύ τε ρ ο ι Ά γ  
γ λ ο ι  δ ίν  π ιέζο υν  τ ο ύ ;  ’ Ιρ λα νδ ούς  ; Τ ί π ε ρ ιμ έν ε τε  
λ ο ιπ ό ν  ά π ό  τ ο ύ ;  ά λ γ ο υ ς  ; Ό * α  ε ίν α ι ζ η τ ή μ α τ α  
δ ύ ν α μ η ς , ζ η τ ή μ α τ α  θέσης κ α ί όχ ι φ ύσης.

“Α ς  έίρθουμε σ το  δεύτερ ο  π α ρ ά δ ε ιγ μ ά  μ α ς , σ τ ή ν  
Α υ σ τ ρ ία .

Έ δ ώ  έχουμε Α ντ ίσ τρ ο φ ο υ ; όρου; : Ό σ ο  οί πο  
λ υ ά ρ ιθ μ ο ι υπ ό δ ουλο ι λ α ο ί κ ο ιμ ο ύ ντα νε  τό  φ εο υδ α -  
λ ικ ό  τους  ύπ νο , οί σ χ ε τ ικ ά  ό λ ιγ ά ρ ιθ μ ο ι κυρ ίαρχοι 
γ ερ μ χ νο ί, επ ω φ ελο ύμ ενο ι του Α νώ τερου π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  
τ ο υ ς ,  κ α το ρ θώ σ ανε  νά  ε π ιβ ά λ ο υ ν  σ ’ ό λ ο υ ; μ ιά  « γ ερ ­
μ α ν ικ ή  π α τ ρ ίδ α » ,  με μ ιά  ε ν ια ία  γ λ ώ σ σ α  κ α ί  έ ν ια 'ο  
γ ερ μ α ν ικ ό  π ο λ ιτ ισ μ ό .  Μέ τό  ά σ π κ ό  όμως ξ ύ π ν η μ α  
τ ω ν  λ α ώ ν  τ η ;  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  Α λ λ α ξ α ν . Ό λ ο ι  οί 
π ο λ υ ά ρ ιθ μ ο ι υ π ο τ ε λ ε ίς  λ α ο ί τ η ς  ζ ω ν τ ά ν ε υ α ν  κ α ί  Αρ­
χ ισ α ν  νά  Α π α ιτ ο ύ ν ε  τ ά  Α σ τ ικ ά ,  εθν ικ ά  δ ικ α ιώ μ α τ α  
τ ο υ ς  ; γ λ ώ σ σ α ,  π α ν ε π ισ τ ή μ ιο ,  τ ο π ικ ή  α υ τ ο δ ιο ίκ η σ η  
κ . τ . λ . ,  μ έ  μ ιά  λ έ ξ η  έϋνική αντοτέλεια. Ο ί Α υ σ τ ρ ια ­
κ ο ί Γ ερ μ α νο ί βρέθηκαν τόσο  λ ίγ ο ι ,  κ α ί επ ομένω ς  
το'σον άνίοχνροι Α π έ ν α ν τ ι το ύ  όγκου τω ν  έξεγερ- 
θ έ ντω ν  υ π ο τ ε λ ώ ν  το υ ς  (Ο ύγ γρ ω ν , Π ο λω νώ ν, Τ σ έ χ ω ν , 
Κ ρ ο α τώ ν , Ι τ α λ ώ ν  κ . τ . λ . ) ,  ώ σ τε  Α ν α γ κ ά σ τ η κ α ν  
β α θ μ η δ ό ν  νά  ένδώ σουν κ α ί νά  υποχω ρήσουν ε ίς  όλες  
σ χεδ ό ν τ ί ς  α π α ιτ ή σ ε ις  το υ ς . Κ * εδ ώ , β λέπ ε  τ ε ,  ζ ή ­
τ η μ α  δ υνα μ ικ ό .

Ό σ ο  γ ιά  τ ή  Ρ ω σ σ ία ,  κ ’ εκε ί β λ έ π ο υ μ ε  τό  ί'διο 
φ α ινό μ ενο . Ό σ ο  πρ ιν ά π ό  τ ή ν  ε π α ν ά σ τ α σ η ,  ενο ιω θε  
τ ο ν  ε α υτό  τ η ς  Α π ο λ ύτω ς  ισχυρ όν, έ π ίε ζε  κ τη νω δ ώ ς  
ό λους κ α ί π ο λ ιτ ε ύ ο ν τ α ν  δ ό λ ια  έ κ ρ ω σ σ ισ τ ικ ή  π ο λ ι ­
τ ι κ ή  σ τ ή ν  Π ο λω νία , σ τον Κ α ύ κ α σ ο  κ α ί π α ν τ ο ύ .  
Κ α ί  α ύ τ ό ν  τό ν  Α νώ τερο γ ε ρ μ α ν ικ έ  π ο λ ιτ ισ μ ό  τ ώ ν  
κυβερ νε ίω ν τ ή ς  Β α λ τ ικ ή ς  π ρο σπ άθη σε  νά  κ α τ α -  
στρέψν), εκρ ω σσ ίζουσα  δ ιά  τή ς  β ία ς  τό  Π α ν ε π ισ τή  
μ ιο ν  τ ή ς  Δ ο ρ π ά τη ς , μ ε τ α τ ρ έ π ο υ σ α  τ ί ν  λα μ π ρ ό ν α ύ ­
τ ό ν  φάρον τ ή ς  ελεύθερ η ς  έ π ισ τ ή μ η ς  σέ ε σ τ ία  τ α ­
π ε ιν ή ς  μ ο ύ χ λ α ς . Ε π ιτ έ λ ο υ ς  ό σ ω β ιν ισ μ ό ς  τ ή ς  ρωσ 
σ ικ ή ς  κυβέρ νησης ε φ τα σ ε  σέ σ η μ ε ίο  ν ά  κ α τ α ρ γ ή σ γ ι  
τ ά  π ο λ ιτ ικ ά  προνόμ ια  το ΰ  μ ε γ ά λ ο υ  δ ο υ κ ά το υ  τ ή ς  
Φ ιλ λ α ν δ ία ς ,  τ ά  όποΰα (σ ε β ά σ τ η κ α ν  ~,ν: εν*  σχεδόν  
α ιώ ν α  τό σ ο ι α ύτο κ ρ ά το ρ ες .

(Στάλλο φόλλο τελιώνει)

V. Σ Κ Λ Η Ρ Ο Σ

όρροΰσε κ α τ α π ά ν ω  τ η ς  κ ’ ή θ ε λ ε  νά  τή νε  π ν ίξ ε ι  κ α ί  
π ώ ς  δέν π έ θ α ιν ε  τ ή ν  ώ ρα π ού ό Ο ρ έσ τη ς  μ έσ α  σε 
κ ά π ο ιο  όνειρο α ν α τ ά ρ α ζ ε  τό  κορμ ί το υ  κ ι ά π λ ω ν ε  
τ ά  μ π ρ ά τ σ α  το υ  κ α ί τ ή ν  Α γ κ ά λ ια ζε  σ φ ιχ τ ά - σ φ ιχ τ ά  
κ ’ Ι λ ε γ ε  σ ιγ ά  κ α ί γ λ υ κ ά  ( π ο τ έ  τ η ς ,  π·.-τέ τ η ς  ή  
Χ ρ υσ ο ύλα  δέν α κο ύσ ε  Από τ α  χ ε ίλ ια  το ύ  Ό ρ έ σ τ η  
τό σ η  γ λ ύ κ α ) ,  Ι λ ε γ ε  :

. — Νόρα ! Νόρα !. . .

IV

Έ τ σ ι  περνούσανε οί μέρες, έ τ σ ι  κ ’ οί ν ύ χ τ ε ς .
Τ ρ ομ αγμ ένο ς ά π ό  τ έ ν  κατή φο ρο  πού έπ α ιρ νε  ή  

ζ ω ή  το υ  ό Ό ρ έ σ τη ς .  Τ ά  νεύρα το υ  τ ’ ' * ΐ υ ν α π τ μ έ ν α  
ά π ό  τ ι ς  α μ α ρ τ ω λ έ ς  νύ χ τ* ς  τ ρ ίμ α ν ε  σ ύμ .ζα  κ α ί σ τό  
π ιό  μ ικρό Α γ γ ιγ μ α  τ ή ς  κ α θη μ ερ ινή ς  ζ ω ή ΐ .  Έ π ε φ τ ε  
κ α ί  κ ά θε  μ έρ α . Ό  μ ε γ ά λ ο ς  Ί δ εο λό γο ς  έ β γ α ιν ε  ά π ό  
τ ή ν  Α γ κ α λ ιά  τ ή ς  Γ υ ν α ίκ α ς ,  μ έ  τ ά  νεφρά κ α ί τ ά  
ιδ α ν ικ ά  σ π α σ μ έ ν α . Έ β γ α ιν ε  ά π ό  τ ίς  ψ υ χ ο π ν ίχ τ ρ ε ;  
Α γ κ α λ ιέ ς  τ ή ς  α ιώ ν ια ;  Δ α λ ιδ ά ς , χω ρίς νΑ χ ε ι π ιά  
ά π ά ν ω  σ τό  μ έ τω π ό  το υ  τ !ς  χ ρ υ σ έ ; εκε ίνες  τρ ίχ ε ς  
π ο ύ  τόσο  μ ο ιά ζο υνε  Α χ τ ίδ ε ς .

Π ή γ α ιν ε  κ ’ ερ χ ό τα νε  α νή σ υ χ ο ς . Τ ά  ε ρ ω τ η μ α τ ικ ά  
υψ ω νό ντα ν ε  σ ά  φ ίδ ια  μ έσ α  τ ο υ  κ α ί το ϋ  φ α ρ μ α κ ώ να ν

Η  Ζ Ο Υ Ρ Λ Ο Μ Α Ν Δ Ι Α Δ Α
11 Ρ.ΟΥΛΠ

ί ίώ ,  πώ , πώ  !  Τί συφορά '
Σά μιΐήαο) τό σποϋΐ 
σά  σωπήσω τό πιστόλι’ 
ρέμα γϋρο μου βα·&ν 
και λογιώ λογιώ διαόλοι !

, - Ίδιιδατε κι άλλη φορά ;

Τ υ  Κ Α Π Ε ΤΑ Ν Α ΤΟ

Μίλα βρέ, διαύλου γέννα, 
βονβαμάρα σέ κρατεί ;
Τέσσερα σέ κάνω κ ' ενα, 
τί ζαρώνεις, σά γ α τ ί:

Η 13 >ΓΛ1Ι
θ ά  μιλήσο), ϋά μιλήσω ..
( τί νά πώ  καί τί νάφήσω ;)

ΤΟ Κ Α Π Ε Τ Α Ν Α ΤΟ

Μίλησες, μωρή στραβή ; 
μίλησες, πάνά&εμά σε ; 
τόσο. ’χρόνια μου κοιμάσαι, 
τώρα ξνπνν/οες, ζαβή ;
Μες στά χάλια σου τά  τόσα , 
ϋά σαν κόψω και τή γλώσσα !

τ ή  ζ ω ή .
— Γ ια τ ί  ν ά μ α ι Ι τ σ ι  ; Γ ια τ ί  ; Π ο ιά  ή  α ι τ ία  

τ ή ;  Α ρρώ στε ια ς μου ; Γ ια τ ί  ή  δυσα ρ μ ο ν ία  α ύ τ ή  ή  
τ ρ ο μ α χ τ ικ ιά  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  μου με τ ί ς  Α λλες  ψ υ χ έ ς  ; 
Θ έλω  νά ζή σ ω  Α ρ μ ο νικά , νά  η σ υ χ ά σ ω , νά  προσαρ  
μ ο σ τ ώ , κ ’έ γ ώ  κά θε  μέρα σ κ ο ν τά φ τω  κ ' α ίμ α τ ώ ν ο μ α ι  
κ α ί σέρνομα ι σ τ έ ν  γκρεμ ό . Γ ια τ ί  : Τ ί έχω  ; Ποιο 
χ έρ ι μέ σπ ρ ώ χ νε ι κ α ’ μ έ  σ π ά  ;

Δ έν  ήξερε κ ι χ ύ τό ς  ό Γδιος μ ή τ ε  τ ί  θ έ λ ε ι,  μ ή τ ε  
π ώ ς νά  τ ό  θ έ λ ε ι.  Μ έσα  τ ο υ  χ ο χ λ ά ζ α ν ε  ό ρ να σμ ο ί 
Α ν τά ρ τ ικ ο ι κ ι α π ε ιθ ά ρ χ η τ ο ι.  Τό μ υ α λ ό  το υ  έμ ο ια ζε  
μ έ  τ ’ ά έρ ινα  κ ι ά σ υ σ τ η μ α τ ο π ο ίη τ α  ν ε φ ε λ ώ μ α τ α ,  
όπου μ υ ο μ η γ κ ιά ζ ο υν ε , Α γ έ ν ν η τα  ά κ ό μ α , χ ιλ ιά δ ε ς  
ά σ τ ρ α . Πρε'πει νά  σ υ μ α ζ ε υ τ ο ΰ ν ε , ν ά  μ ικρά νο υνε  κ α ί  
ν ά  π ή ξο υ ν  γ ιά  ν ά  γενούνε κό σμ ο ι.

Κ ’ ε ίτ α ν ε  έ τ σ ι Α ν α μ α λ λ ιά ρ ικ α  ή  ψ υ χ ή  το υ  π α -  
ραδομε'νη, χ ω ρ ίς  ε κ λ ε χ τ ικ ό τ η τ α ,  χω ρ ίς  ρυθμό δ ικό  
-της, σέ όλες τ ί ς  π α ρ ά τ α ιρ ε ς  έ π ίδ ρ α σ ες  τ ή ;  ζ ω ή ς .  
Πόσες φορές, ά νευρα  κ ι ά νόρ εξα , δέν ε ϊχ ε  Α π ο φ α σ ίσε ι 
ν ’ α π ο φ ε ύ γ ε ι κ ά θ ε  ω ραίο  πειρασμ,ό κ α ί κ ά θ ε  μ α ρ ­
γ ιό λ ικ ο  μ ο ν ο π ά τ ι π ού  θ ά  τό ν  π α ρ α σ τ ρ ά τ ιζ ε ,  <τέρ- 
ν ο ντά ς  τονε  σέ ξένη  ά π ό  τον προορισμό το υ  κορυφή !

θ έ λ η σ ε  κ ά π ο τ ε  νά  ε π ιβ ά λ ε ι κ ά π ο ια  π ε ιθ α ρ χ ία  
σ τ ά  β ιβ λ ία  π ού δ ια β ά ζ ε ι,  σ τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  θω

Π ]!< ί ϊ ’ ΛΠ
Ι ίώ , πώ , πώ I Τί ανφορά !
Τοειδητε κι άλλη φορά ;

<ι Κ υ ί'Ω Α Λ Τ υ Σ
Μή μοΰ κλαϊς, νά σε χ ρώ, 
τί ϋά κάνη: με ζό κ/.άμα ;
"Εννοια αοσ καί γώ  μπορώ 
νά τά  σιάξω μ ’ ενα ϋάμα !
Ρόδες, μάτια μου, σά βάνης, 
ο,τι ϋένε ϋά  το ύ ς  κάνης 
ϋά μπορείς και νά γνρίσης 
ξάφνου στή μεριά τής Λύσης 
κι Άνατολ,ικά σάν εϊσιζι !
’Έλα !  τήν καρότσα στήσε !
Κάποιαν Χόντζα ποραμνϋια 
μάϋε το π ώ ς  είν ' άλήϋειο. }

Γ. Κ. ΛΒΛΖΟΣ 

Α Ρ Γ Υ Ρ Η  Γ,Φ ΤΛ Λ ΙΩ ΤΗ

Π Α Λ Ι Ο Ι  Σ Κ Ο Π Ο Ι
ΠΌ ΤΛΙΟΥΝ ΤΑ! ΣΤΑ ΓΡΑΦΕΙ Α Τ ο Υ  ΧΟΤ'ΜΑ ΛΡ. 2 
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Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Σ : Ρ Α Μ Α Σ

0 1  ΛΟΞΟΙ ΣΤΡΑΤΟΚΟΠΟΙ
ΙΙονλ ιέται στά γραφεία μας δρ. 2.

ρεΐ, σ το ό ; σ το χ α σ μ ο ύ ς  π ού κ ά ν ε ι. Έ τ σ ι  οί ιδ ιό τ η ­
τ ε ς  το υ  οε θά  προχω ρούσανε ά σ ύ ν τ α χ τ ε ς  κ α ί σκόο- 
π ιε ς ,  μ ά  θ ά  ρ η χ νό ντα νε  ό λες  σ κ λ η ρ α γ ω γ η μ έ ν ε ς  κ α ί  
π ε ιθ α ρ χ ικ έ ς  νά  κυρ ιέψουνε το ΰ  π ολ ιο ρ κούχ ενο υ  ’ Ι δ α ­
ν ικού  τ ο υ  τό  Κ ά σ τρ ο .

Σ κ ίδ ια  ε ύ κ ο λ ό π λ ε χ τ α  σ τ ή ν  Α π α τ η λ ή  κ ι α π ό ­
κοσμ η  γ α λ ή ν η  το ύ  σ π ιτ ιο ύ .  Κ .’ ύσ τερ α  υστέρ α  έ ­
β γ α ιν ε  σ τό  δρόμο. Μ ιά  ω ρ α ία  ε ικόνα  π ο ύ  ε β λ ε π ε  σέ 
μ ιά  β ιτ ρ ίν α ,  μ ιά  ώ ρ α ία  γ υ ν α ίκ α  πού πέρασε κ α ί δέν 
τό ν  κ ύ τ α ξ ε ,  ένα  β ιβ λ ίο  φ ιλ ο λ ο γ ικ ό  τϊού έ π εφ τε  σ τ ά  
χ έρ ια  τ ο υ  κ α ί  τ ο ύ  ά νο ιγ ε  κ α ινο ύ ρ γ ιο υς , ά νε ίδ ω το υ ς  
ά κ ό μ α  ύρ ίζο ντες  ομορφ ιάς — ενα  τ ίπ ο τ α ,  ενα  σύννεφο  
γ ε μ ά τ ο  δ ύση  π ού Α κ ίνητοΟ σε κ α τ α π λ η γ ω μ έ ν ο ,  ενα  
φ ε γ γ ά ρ ι σ τενο χ ω ρ η μ ένο , μ ιά  ρ ε κ λ ά μ α  κ ο λ λ η μ έ νη  
σ το ύ ς  το ίχ ο υ ς , π ού ά π ά ν ω  τ η ;  ε ίτ α ν ε  ζ ω γ ρ α φ ισ μ έ ν η ,  
έ τ σ ι  τ υ χ α ία  κ α ί  π ά ρ ερ γ α , μ ιά  γ υ ν α ίκ α  χ υ - ή  ά ρ -  
νουβώ , μ έ  μ ε γ ά λ ε ς  λ α χ α ν ιέ ς  κορδέλες γύρω  σ τά  
μ α λ λ ιά ,  μ ’ ενα  λ ιγ ν ό -λ ιγ ν ό ,  ά π έ  λ ά σ τ ιχ ο  τ ε ν τ ω ­
μένο σ ω μ α τ ά κ ι —  ό λ α , ο λ α  το ύ  Α να π ο δ ο γυρ ίζα νε  τ ά  
σ χ έ δ ια ,  τ έ ν  κ ά να ν  Α νω κ ά τω , δέν το ν  ά φ ή να ν  ή ­
σ υχ ο , μόνο το ν  κ υνη γ ο ύσ α νε , το υ  π α ρ α π ο ν ιο ύ ν τ α ν ε  
γ ι α τ ί  ν ά  τ ’ Α φ ή σ ε ι έ τ σ ι,  ά φ ί λ η τ κ  κ ι  ά χ ά δ ε υ τ α  κ α ί  
νά  δοθε ί ά λ ά κ α ιρ ο ς  σ τή ν  Ε π ισ τ ή μ η ,  τ ή ν  ψ υχ ρ ή  
κ α ί  τ ή ν  Α χ ό ρ τα γ η . ■ ( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί)
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Ο Ν Ο Τ Μ Α Σ  3 6 3  -  2 5  τοϋ Όχτώβρη  1 9 0 9

Η Κ οινή Γ νώμη
ΓΙΑ ΜΙΑ ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ

Φίλε Νονμα,

Θ ά π α ρ α χ α λ έ σ ω  τό ν  κύρ ιο  π ο ύ  μ ε τα φ ρ ά ζ ε ι 
στό ν  « ’Ε ρ γ ά τ η »  τοϋ Β όλου το « Μ β Π ’ΐ θ  En­
gland» το ϋ  R obert B latehford, ν ά ν α ι προι-
σ ε χ τ ιχ ώ τε ο ο ς  σ τ η  μ ε τ ά φ ρ α σ η  ή π α ρ ά φ ρ α σ ή  το υ .

Κ α ι  π ρ ώ τ α  π ρ ώ τ α  ό τ ίτ λ ο ς  « Ε υ α γ γ έ λ ιο  το ϋ  
ε ρ γ ά τ η » ,  π ού δ ίν ε ι στό  έργο, σά  νά  μ ή ν  π η γ α ίν ε ,  
κ α λ ά ,  γ ι α τ ’ ε ίν α ι λ ίγ ο  ά τ α ίρ ια σ τ ο  κ ’ ε γ ω ισ τ ικ ό  
μ ο νά χ ο ς του ί’νας σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  νά  όνομάζνι Ε ύ α γ γ έ  
λ ιο  τ ό  εργο τ ο υ .

Έ π ε ι τ α  β λ έ π ω  π ώ ς  ά φ ίν ε ι α ρ κ ε τέ ς  χ τ υ π η τ έ ;  
γ ρ α μ μ έ ς  Απ’ α ν ά μ ε σ α  σ τό  κ ε ίμ ενο , ένώ  ίσ ω ς  6ά  
μπορούσαν νάποδοθουν μέ κ ά π ια  π ρ ο σ π ά θ ε ια .

Σέ κ ά π ιε ς  μερ ιές  π ά λ ε  δέν ε κ φ ρ ά ζ ε τ α ι ορθά , 
όπω ς ό τα ν  λένι : « Κ α ί  0 α π ο τ α θ ώ  ε ί ;  τ ή ν  φ υ σ ικ ή ν  
έ ξ υ π ν ά δ α  σ α ς , π α ρ ά  ε ις  τ ή ν  α μ φ ίβ ο λ ο ν  ικ α ν ό τ η τ ά  
σ α ς , μά μή β λ έ π ε τ ε  πε'ρα ά π ό  τ ή  μ ύ τ η  σ α ς  π α ρ ά  
τ ίς  ήμερες τ ώ ν  εκ λ ο γώ ν  ο, ενώ  έπρεπε νά  π η  : νά
βλέπετε, δ η λ . χ ω ρ ίς  τό μή, κ α ι σ τ ις  η μ έρ ες  ό χ ι 
παρά τίς ήμέρες. Κ α ί  π ά λ ι  ο τα ν  λ ε η  : « Ε π ο μ έ ν ω ς  
ό τα ν  β λ έ π ω  ό τ ι  κ α ί  σε“; υπ ο φ έρ ετε  κ α ί  τ ά δ ύ ν α τ α  
π α ιδ ιά  σ α ς  δ υ σ τυ χ ο υ ν , έρχομαι ν ά  σ ά ς  δ ε ίξω  τ ρ ό ­
π ον νά  εΰρ ετε  δ ικ α ιο σ ύ νη ν  κ α ί  η σ υ χ ία ν ,  κ α ί φρονώ  
ό τ ι  θ ά  θ ε λ ή σ ιτ ε  νά  μ έ  ά κ ο ύ σ ε τε  π ρ ο σ ε κ τ ικ ά » ,  ένώ  
έπ ρ επ ε  : dtv σ ά ς  δ ε ίξ ω  τρόπον κ . τ . λ . ,  φρονώ  β τ ι . . .  
Κ ι  ό ταν λ έ η  r ’Εάν ή  σ τ έ γ η  το ϋ  σ π ιτ ιο ύ  σ α ς  κινδν- 
vtfy) νά  κ α τ α π ε σ γ ,  ή  ή  δ ο υ λ ιά  σας π ή γ α ιν ε  σ τρ α β ά  
κ . τ . λ . ,  έ νώ  έπ ρ επ ε  : κινδύνευε.

Σ υ χ ν ά  γ ίν ε τ α ι  π ο λ υ λ ο γ ά ς .  Τό : proof of bi­
goted ignorance π . χ . μ ε τ α φ ρ ά ζ ε ι  : σημ εϊον
ά μ α θ ε ία ς  κ α ί  π α ρ α λ ό γ ο υ  σ υ ν τ η ρ η τ ικ ό τ η τ ο ς  κ α ί  ή λ ι -  
θ ίο υ  σ τ α σ ιμ ό τ η τ ο ς .

Κ α ί  τ έ λ ο ς  κ ά π ια  λ έ ξ η , θαρρώ , τ ή ν  π α ρ α ν ό η τε .  
Ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  λ έ ε ι : «and J remember when 
it was prophesied of the b a l l o t  that it 
would lead to anarchy and revolution». 
*0  μ ε τ α φ ρ α σ τ ή ς  : « κ α ί  θ υ μ ο ύ μ α ι ά κ ό μ η  π ώ ς  ό τα ν  
εφ ευρ έθη  ή  σ φ α ίρ α  τών δπλων έ λ έ γ ε τ ο  κ α ί  δ ιε δ ί-  
δ ε το  ό τ ι  θά  ο δη γο ύσ ε  ε ίς  τ ή ν  έ π α ν ά σ τ α σ ιν  κ α ί  τ ή ν  
ά ν α ρ χ ία ν » . Μού φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς  δ ί  μ ιλ ά ε ι  έδώ  ό 
σ υγ ρ α φ έα ς  γ ιά  τ ή  σ φ α ίρ α  τ ώ ν  ό π λ ω ν , π α ρ ά  γ ιά  τό  
σ φ α ιρ ίδ ιο  τό  ε κ λ ο γ ικ ό , κ α ί  δ έ  λ έ ε ι  γ ιά  έφεύρεση  
π α ρ ά  π ώ ς  θ υ μ ά τ α ι  π ού  π ρ ο φ η τε ύ α ν ε .

Ό  δ ικ ό ς  σου 
Λ Τ Δ Ο Σ  Π Ο Δ Α Β Ρ Ο Σ

Ο,ΤΙ <*>ΒΛΒφΒ
— ΜΙ προκήρυξη τοϋ Ί ία  «Στρατός καί άλλα» πού 

τυπώ θηκε στον περασμένο «Ν ουμά», τυπώθηκε καί ξεχω ­
ριστά σε καλά χα ρτί, σέ αρκετά α ντ ίτυ π α  καί θά μοιραστεί 
χάρισμα . ΠαραχαλοΟμε λοιπάν τού ; δικούς μας. του ’Εσω­
τερικού χαί τοϋ ’ Ε ξωτερικού, νά μάς στείλουνε σημείωση 
σέ ποιους γνωστούς τους θέλουνε κι αξίζει νάν τή  ο τε ί· 
λουμε. Σ τη  σημείωση πρέπει νχναι γραμένχ καθαρά τά 
ονόματα καί τά κατατοπ ια .

— Σ ιμά στά «νά π τες»  καί τά  λο ιπά  παρακούσματα τής 
καθαρεύουσας, αξ ίζε ι νά μπει χαί τά άθάναιο « έ π τ ι ιχ ώ ς »  
πού αχούσαμε τή ν περασμένη Δευτέρα.

— «Π ώ ς τά  βλέπεις τά πράματα ;»  ρωτούσε χάπιος 
εναν που διάβαζε φημερίδα στάν καφενέ.

—  « Έ π τ υ ^ ώ ; ησυχάσανε !»  τοϋ άποκρίθηκε μέ τρα­
γ ική  σοβαροσύνη.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

ΣΥΝΟΠΤΙΚΗ ΚΑΦΑΣΤΑΣΙΣ 
ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗΣ Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ

Κατά τήν 30  3Βε«τεμ̂ ο£αυ 1 909  
ΕΝΕΡΓΗ ΤΙΚΟΝ

Τ α ιιε ίο ν I

Ό μ ο λο γ ία ι εθνικών δανείων j

Ε ίς μ ε τ α λ λ ι κ ό ν ...........................................................................................
Ε ις Τραπεζικά γραμμάτια  ’ Γονικής Τραπέζης 

I Ε ίς κερματικά γραμμάτια  δίδραχμα χα ί μονόδραχα*
.ορ ί , < > . ’ΛντΙτιμον μ εταλλ ικού  ε ί ;  το ’ Εξωτερικόν .

ω τερ .χ » ^ μ ο ι.   ̂ | |p0tj>v εκδοΟέντ.’ Ε θν .Δ αν.ε ’ι ;  χρ .Έ λ\ .Σ ιδ .4 °/ βτοϋ1902 
Δάν ειον πρά; τή ν  Ε λ λ η ν ικ ή ν  Κ υβερνησ ιν έπι ά ναγ . κυκλοτ. 'Γραπ. Γραμμ , 

» πρός τή ν  ’ Ε λ λ η ν ικ ή ν  Κ υβερνησ ιν δ ιδοά/μων κα ι μονοδρά/μων,
'  . . Δρ. 2 8 ,1 1 8 ,5 1 3 .7 0

Γ ραμμάτια  . » 3 2 ,5 8 2 ,8 9 9 .7 5

Γ εωργικόν Θ εσσαλικάν Δάνειον .......................................................................
Εντοκα γραμμάτια  Έ λ λ η ν . Δημοσίου εις τραπεζ . γρ/τια.
Π ρ οεξο φ λή σε ις ..........................................................................................................................
Κ αθυστερήσει; προεξοφλήσεων . . . .  . . . .
Δ άνεια  κ α ί ανοικτοί λ)σμοι έπ ι ενεχύρω  χρηματογράφων.
Δ άνεια  επ ί ένεχύριρ ε μ π ο ρ ε υ μ ά τ ω ν .......................................................................
Δ άνεια  κα ί ανοικτοί λ)σμο ί επ ί υποθήκη  . . . . . . .
Δ άνεια  ε ίς  δήμους, λιμ ένας κα ί λοιπά νομικά πρόσω πα .....................................
Χ ορηγήσεις ε ίς  γεω ο γο κτημ α τία ς  . . .  . . . . .
Κ αθυστερήσεις χορηγήσεων ε ί ;  γεω ρ γο κτημ ...................................................................
Μ έτοχοί ε ίς  εγχω ρ ίους ετα ιρ είας .  .............................................................
Σ υμ μ ετο χ ή  ε ίς  Τ ράπεζαν Κ ρήτη ; - .................................................
Ο 'μολογία ι λα χ . δαν. Έ θ ν . Τρ τή ς ‘ Ελλάδος 2 , j t  0/„ ε ίς  τρ. γρ . 
Τοκομερίδια έν γ έ νε ι . . . . . . . . .
Κ α τασ τή μ ατα  Τραπέζης κα ί κ τή μ α τα  ε ;  α ναγκασ τικώ ν εκπο ιήσεω ν
’Α π α ιτή σ ε ις  ε π ισ φ α λ ε ί ς .....................................................................................................
"Εξοδα έγκαταστάσεω ς (ιδ ίω ς δαπάνη κατασκευής Τ ραπεζ. Γ ρ α μ μ α τ ίω ν).
Διάφοροι λ ο γ α ρ ια σ μ ο ί ......................................................................................................
Λ ογαρ ιασμοί τρ ίτω ν εν τ ώ  ε ξ ω τ ε ρ ικ ω .......................................................................
Λ/σμός εξαγοράς συμμετοχής Ιίυβερνήσεω ; ε ίς  κέρδη 'Γ ραπιζ . Γ ρ α μ μ α τ ίω  
’ Εξαγορά προνομίου Προνομ. Τραπέζης Ή πε ιρ ο θεσ σαλ ία ς  
Π ρομήθεια τροπής λαχειοφόρου δανείου (ε ίς  Τ ραπεζικά Γ ρ αμ μ άτ ια ) . 
Διάφορα . . .  ' ...............................................................

Δρ.

ΠΑΘΗΤΙΚΟΝ
Μ ετοχιχάν κεφάλα ιο ν....................................................
Λ ποθεματιχόν κεφάλα ιον ταχ τ ικό ν κ α ί έκ τακτον 
Τ ραπεζικά  Γ ραμμάτια  εν  κυχλοφορίμ: . .

ά )  διά λογαριασμόν τή ς  Κυβερνήσεως. 
β’ } » » τή ς  ’ Εθνικής Τ ραπέζη ς.

Δραχ

ΔΡ ·

Δρ. 6 1 ,7 7 8 ,5 7 5 .4 2  
» 6 3 ,5 3 6 ,9 1 4 .9 2

Τ ραπεζικά  γρ αμ μ ά τια  δίδραχμα κ α ί μονόδραχμα . . . .
Κ αταθέσεις  έν 8ψει ε ίς  μ ετα λλ ικό ν ...................................................
Κ αταθέσεις έν ίψ ε ι  εις τραπεζιχά  γραμμάτια  ,
Ε π ιτα γα ΐ π λ η ρ ω τέα ι
Μ εο ίσμκτα  π λ η ρ ω τ έ α ............................................................................................
Κ αταθέσεις Δημοσίου πρός χβρήγησ ι» δανείω ν κατά  τάν ΒΦ Μ ’ Νόμον 
Δ ιεθν. Οίκονομ. ’Ε π ιτρο πή  λ)σμάς χ α ταθ . «χ  δημ. ΰ π ε γ γ .

προσόδων. . . . .  Ε ί ;  χρυσόν Δρ. 3 5 7 ,9 4 6 .3 2
Ε ίς τρ .γρ . » 1 ,5 1 6 ,1 4 5 .8 4

Υ πηρεσ ία  ’ Ε θνικών Δ ανείω ν είς χρυσόν .
Υπηρεσ ία Ε θ ν ικ ώ ν  δανείω ν ε ις  τρ . γραα . . . . . .
Κ αταθέσεις δημοσί&υ ε ί ;  χ ρ υ σ ό ν ........................................................................
Καταθέσεις Δημοσίου ε ις  τραπεζικά  γρ α μ μ ά τ ια  κ α τά  τόν Νόμον ,Β ιΙ!Έ' 
'Ε ντοχοι χατ θέσεις Δ ημ. ε ί ;  χρυσ. διά τ ή ν  χα τασχ . του Σ .Ι Ι .Δ .Σ ,

»  ί  » » τρ. γραμμ . » · »
Κ αταθέσεις υπό προθεσμίαν χαί δ ι α ρ κ ε ί ς ..............................................................
Λαχειοφόρο» Δάνειον ΐ . » π ε ζ ή ς  3 %  ε ί ;  χ ρ ι ι σ ά ν .........................................

» » » 2 V , ε ί ;  τρα πεζ . γραμμάτια  .
‘ Υ πη ρ εσ ία  Λαχςροφάρου δανείου Τ ρ α πέζη ς 3 ®/# ε ις  χρυσόν

Κ αταθέσεις Τ αμ ιευτηρ ίου 
Διάφορα . . . .

2 */, */, ε ις  τρ α πεζ . γραμμάτια

30 Σεπτεμβρίου 
1 909 Λ

3 ,5 2 4 .8 6 5 .7 2  
3 5 6 ,6 8 0 . — 

1 ,0 5 7 , 1 8 8 .—
4 3 .5 8 0 .5 9 1 .7 4

1 7 3 ,7 1 3 .8 3
6 1 ,7 7 8 ,5 7 5 .4 2

9 .7 5 0 .0 0 0 .— 
6 0 ,6 3 0 ,9 1 0 .5 0

1 .4 4 0 .0 0 0 .— 
5 ,1 5 0 ,9 0 3 .8 2

2 1 ,3 9 4 ,8 1 5 .2 3  
3 ,5 1 9 .0 4 0 .8 1  

2 3 ,5 0 8 ,9 5 1 .1  5 
4 ,5 5 3 ,3 0 2 .9 2  

7 2 ,4 2 1 .0 1 4  20 
4 6 ,8 6 4 .4 3 5 .9 8
1 3 .0 0 6 .0 3 3 .7 5  

5 ,5 6 6 ,4 9 2 .3 5  
7 ,471 ,1 5 8 .8 0
1 .2 5 0 .0 0 0 .-  

733 8 7 1 .7 5

9 ,2 6 7 ,7 0 2 .7 7  
3 ,4 9 9 ,7 7 6 .7 5  
1 ,3 8 9 ,1 4 0 .4 ! 
2,3", 3 ,619 .64  
2 ,1 9 7 ,0 9 6  88 
1 ,0 7 5 ,2 0 0 . 

5 6 0 .0 0 0 . 
5 0 ,0 0 0 . — 

6 8 4 ,9 9 7 .9 6

4 0 8 .2 3 0 ,1 1 2 .8 4

20 ,000,000 -  
1 3 ,5 0 0 ,0 0 0 . -

31 Α ύγουστου 
1909

3 .6 0 1 .7 5 2 .0 9  
4 5 8 ,1 4 5 .—  
8 8 7 ,9 3 8 .—

4 3 ,5 8 6 ,4 5 2 .3 1

2 0 8 ,7 1 3 .8 3
6 1 ,7 7 8 ,5 7 5 .1 2

9 .7 5 0 .0 0 0 . — 
6 0 ,6 6 1 ,5 2 2 .2 5

1 .4 4 0 .0 0 0 .—  
5 ,1 5 0 ,9 9 3 .8 2

21 ,9 4 7 ,6 4 1 .5 5
3 .4 6 5 .5 0 8 .0 6  

2 1 ,7 6 3 ,4 1 4 .3 4
4 ,8 1 9 ,2 7 9 .8 4  

6 9 ,3 2 6 ,1 4 3 .0 0  
4 6 ,3 5 3 ,7 1 8  53 
(4 ,1 4 1 ,7 5 3 .4 5

5 .5 0 5 .3 7 6 .1 0  
7 ,4 6 8 ,6 5 8 .2 0  
1 ,2 5 0 ,6 0 0 . —

7 5 1 ,2 4 8 .—  
2 5 5 ,5 6 1 .8 7  

9 ,2 2 0 ,0 1 6  02
3 .4 6 0 .0 0 3 .7  0 
1 ,3 8 5 ,7 4 2 .8 1  
2 ,2 5 9 .1 2 2 .5 5

4 0 6 ,6 0 9 .3 3  
1 ,0 7 5 ,2 0 0 .—  

5 6 0 ,0 0 0 .— 
5 0 ,0 0 0 . — 

6 6 0 ,1 6 2 .7 3

1 2 5 ,3 t5 ,4 9 0 .3 4

9 ,7 5 0 .0 0 0 . -  
1 1 ,9 6 ι ,3 5 2 .1 6  

1 ,0 6 9 ,6 7 1 .5 6  
1 ,4 9 1 ,2 0 8 .4 1  

2 8 4 ,0 3 5 .—

4 0 3 ,6 5 7 .4 9 2 .8 9

20 , 000.000.
1 3 ,5 0 0 ,0 0 0 ,

1 2 1 ,3 7 0 ,3 9 9 .3 4

9 ,7 5 0 ,0 0 0 —
1 2 .8 0 3 .7 0 2 .4 5
2 2 .2 5 4 .3 6 2 .4 6  

1 ,5  ’ 0 ,1 7 6 .2 1
4 9 3 ,7 2 5 .—

1 ,8 7 4 ,0 9 2 .1 6

7 0 5 ,6 5 9 .0 5  
3 7 2 ,5 6 0 .3 7  

4 ,3 0 8 .3 9 , 
1 5 ,0 6 2 .6 5  

17 3 ,7 1 3 .8 3  
5 9 ,9 9 6 .2 1  

1 1 8 ,7 9 9 ,3 3 6 .1 8  
4 9 ,5 7 4 ,1 6 0 .— 
2 0 ,3 6 7 ,9 0 0 .— 

1 ,7 2 7 ,4 7 4 . -  
2 8 0 ,1 4 2 .5 0  

1 3 ,2 7 5 ,5 0 1 .8 3  
6 .6 2 4 ,9 1 8 .2 0

Έ ν  ' Αθήναις τή 9 ‘Οκτωβρίου 1909.

2 ,9 2 9 ,6 5 6 .9 1

3 2 6 ,6 8 0 .9 0  
8 0 9 ,0 4 2 .7 7  
4 9 4 ,8 0 8 .3 »  
5 ί 5 ,0 6 2 .6 5  
2 0 8 ,7 1 3 ,8 3  

8 ,6 3 6 .2 1  
1 1 3 ,5 3 0 ,1 1 8 .4 3  

4 0 ,5 7 4 ,1 6 0 .—  
2 0 ,3 6 7 ,9 0 0 . -  
■ 1 ,8 9 9 ,6 8 4 .— 

2 9 7 ,6 9 7 .5 0  
1 3 ,2 4 0 ,5 3 3 .4 8  

1 ,7 6 7 ,3 8 2 .3 1  
Δ ρ α χ . ^408 ,230 ,1  12 8 4 )4 0 3 ,6 5 7 ,4 9 2 .8 9  

Ό  Αιενθνντής τον Λογιστηρίου
II. Α. ΚΟΪΤΣΑΛΕΞΗΣ

ις. Κ . Μ η τρ . Καλά είνα ι, μά θέλουν περσότερο οού- 
ίεμ α , Τά καρτερούμε ξαναγραμένα.

Ύ π δ  τήν Υ ψ η λή ν  προστασίαν τής Α. Μ. τον 
Βασιλέως

Α Κ Α Δ Η Μ Ι Α
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΗ καί ΕΜΠΟΡΙΚΗ

Έ ν  ’ Αθήναις { Π λ α τ ε ία  Κ ά ν ιγ γ ο ς )  
’Ε γκεκ ρ ιμ ένη  δ ιά  τ ο ύ  άπό  7Ϊ 9  ’Ιο υλ ίο υ  1 8 9 4  

Β . Δ . Σ χ ο λ α ί τ ε χ ν ικ ώ ν  σπ ο υδ ώ ν ά νώ τερ α ι :
Ε Μ Π Ο Ρ ΙΚ Η , Β ΙΟ Μ Η Χ Α Ν ΙΚ Η , Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΚ Η ,  

Μ Η Χ Α Ν Ο Υ Ρ Γ ΙΚ Η , Α Ρ Χ Ι Τ Ε Κ Τ Ο Ν Ι Κ Η  *
Φ ο ίτη σ ις  δ ιε τ ή ς .
Έ ν α ρ ξ ις  μ α θ η α ά τ ω ν  τ ή  1 5  Σ ε π τεα β ο ίο υ .
Πρ ό γ ρ κ μ μ α  α π ο σ τ έ λ λ ε τ ε »  δω ρεάν.

Γίνονται δ εκ το ί μαθήτριαι.

Εκδοτική Εταιρεία ό « Φοίβος» -  ’Αθήνα 

A T M S  Θ Ε Ρ Ο Σ  :

ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ
— "Ωραίος τομσ; εΓ 8ον ατά 130 σελίδες, με τάνιστουρ- 

γήματα τώ ν δημοτικών μα ; τραγουδιών.
—  Εικόνες τοϋ ζωγράφου II. ΡΟ ΥΜ Π Ο Υ — ΙΙρόλογβ; τοϋ 

εκδότη.
— "Ερμηνεία λ έ ξ εω ν .— Β 'όλ'.ογραοια.

Κάθε α ντίτυπο  δρχχ. 3. Έ τυπώ θηχαν καί 100 ά ι ιθ μ η -  
μένα σέ χα ρτί ’ Ο λλανδίας, καθένα δρ. 5 .

Π αραγγελίες μαζί μέ ταχυδρ. επ ιταγές :

Ε κ δ ο τ ικ ή  'Ε τ α ιρ ε ία  ο «Φ οίβος»
1 Κ λεισθένη , ’Αθήνα 

ή  σ τά  γραφεία τοϋ «Ν Ο Υ Μ Α », Ζήνωνα 2 .


