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Ο Ν Ε Ι Ρ Ο
Είδα πώς ξανακάτέοηκα στήν 'Ελλάδα, καί 

πώς άμα άραξε-δ βαπόρι στον Πειραιά, άνεβή- 
κανε σιγά σιγά καί παρουσιάστηκαν ¿μπροστά 
μας πολύ συσταζούμενα κ’ ευγενικά οί βαρκά­
ρηδες. Καί σά διαλέξαμε δ κάθε έπιοάτης κι 
άπό ενα βαρκάρη, μάς έβγαλαν οξω στό Τελω­
νείο. Καί τόσο, λέει, μοΰ άρεσε τό καλό τους 
τό φέρσιμο, που έβγαλα κ’ έδωσα δυο δραχμές 
του βαρκάρη μου. Κ5 εκείνος, λέει, μου είπε, 
Ό χ ι, Κύριε, μ ιά  δραχμή είναι δ ναύλος. Καί 
μοΰδωσε πίσω τήν άλλη δραχμή.

Καί σά φέρανε, λέει, τά πράματά μου μπρο­
στά στους ανθρώπους τού Τελωνείου, μέ ρώτηξε 
ένας τους άν έχω τίποτε πού πλερώνει δασμό. 
Καί τοΰ άπάντησα πώς άλλο δεν έχω παρά τά 
ροϋχα μου, ποΰ είτανε ·/.’ ή αλήθεια. Κι αύτός, 
λέει, το κατάλαβε άμεσοι; πώς έλεγα τήν α­
λήθεια, σημάδεψε τά πράματα μέ τήν κιμωλία, 
καί τάφηκε καί περάσανε. Γύρεψα τότες νά 
τονέ φιλοδωρήσω κ’ έτοΰτον, μά μέ πολύ ευγε­
νική περηφάνεια άρνήθηκε νά οεχτή1.

Βγήκα κατόπι καί πήγα στό Σταθμό. Πά­
στρα έκεί καί τάξη ποΰ δέν τα είχα παρατηρή­
σει τώρα καί δυδ χρόνια στόν Εύπνο μου. Καί 
θέλοντας νά πάω σέ κάποιο μέρος δέν τό βρήκα, 
λέει, καθώς άλλοτες άπό τή μυρουδιά, παρά άπό 
τήν επιγραφή ποΰ είχε απέξω.

Καί σάν μπήκα, λέει, στό τραίνο κι ανέ­
βαινα κατά τή μενεξεοένια τή χώρα, παρατη­
ρούσα πώς οι ρεκλάμες μέ τά μεγάλα τά γράμ­
ματα δςω στους τοίχους τώ δρόμων καί σπιτό- 
τοπων εΐταν τώρα οχι μόνο κανονικά χαραγμέ­
νες, μά καί μ’ ορθογραφία όλε; ! Κ’ έλεγα μέ 
τό νοΰ μου πώς δίχως άλλο άρχισε πιά δ κο­
σμάκη; μας νά ντρέπεται τήν τσαλαδουτιά.

Σάν έφτασα, βγήκα, λέει, άπό τό τραίνο καί 
τράβηξα σέ μιά άπό τ ί; μεγάλες ΙΙλατεϊες. 
Είδα στή μέση δυό τρεις μεγάλου: μαρμάρινους 
άδριάντες καί σίμωσα νά τούς καλοδώ. Δέν

μπορώ νά θυμηθώ ποιανών είταν οί άδριάντες, 
θυμούμαι όμως ετολύ καλά πώς ή έπιγραφή 
τους είτανε καθάρια ρωμαίΐκη καί πώς έλεγε 
κάτι γιά μιά παλιά προφητεία τοΟ σοφού τοΰ 
Κρουμπάχερου.

Θυμούμαι άκόμα πώς ή άνακάλυψή μου 
αύτή τόσο με συγκίνησε, πού ζήτησα νά κα­
θίσω, νά συνεφέρω, καί πήγα, λέει, καί κάθισα 
σ’ ένα καφενείο άπό τά σπουδαία. Βρήκα έκεί 
μαζεμένους κάτι έξοχους κυρίους, μάλιστα τής 
πολιτικής, τής φιλολογίας καί τής τέχνης. 
Σιωπή δλοι τους! Μήτε συζήτηση, μήτε εύ­
κολα, μά μήτε καί δύσκολα καλαμπούρια, μήτε 
νοστιμιές. Σά νά συλλογιόντανε δλοι τους ! Καί 
μήτε συλλογιόντανε κουνώντας άκατάπαβα τονα 
πόδι κρεμασμένο άπό τάλλο, ή ψιλοσφυρίζοντας, 
παρά μνήσκανε άκίνητοι, καί μόλις έβλεπες κά­
ποια ζωή στήν όψη τους ή κάποιο χαμόγελο, 
δταν άποκρινόντανε σέ ρώτημα κανενός πλα γ ι­
νού, ή τού λέγανε τίποτις. Τελείωναν τό τσι­
γάρο ή τόν καφέ τούς, λαώοηκώνουνταν ένας 
ένας καί πηγαίνανε, λέει, στή δουλειά τους, 
έπειδή ή ώρα είτανε τόσες.

Καί σά βγήκα, λέει, άπ’ έκεί, ξεκίνησα 
κατά τή Βουλή. Ζήτησα νά μπω, καί δέ μάφί- 
νανε δίχως άδεια. Πώς μπήκα μέσα δέν ξέρω, 
δτα βρέθηκα δμως μέσα σά νά στενοχωρέθηκα, 
επειδή έκεί πού περίμενα διασκέδαση μέ κα­
νένα άπ’ εκείνα τά θεατρικά πανηγύρια πού ή ­
ξερα, είδα καμιά τριανταριά νοικοκυρέους άπό 
τή μιά, καί καμιά σαρανταριά άπό τήν άλλη, 
καί συζητούσανε ήσυχα καί σοβαρά, τί θαρρείτε ; 
Νόμους γιά νά παιδεύουνται όσοι δέρνουνε γ ά ­
τες, γαδάρους, καί τέλος κακοποιούνε παντής 
λογής ζωντανά. Πάεί νά πή, είπα πάλε μέ τό 
νοΰ μου, έγιναν δλοι οί νόμοι γιά τούς άνθρώ- 
πους, καί νομοθετούνε τώρα καί γιά τά Ε λλη ­
νικά τά ζώα, πού άν είχανε τρόπο, πρώτα 
πρώτα αύτά θά μεταναστεύανε στήν ’Αμερική, 
νά γλυτώσουν άπό τή ρωμαίΐκη τήν τυραννία.

Καί τωόντις, δταν ςαναβγήκα καί πήγα, 
λέει, σε Ξενοδοχείο νά φάω. καί πήρα έφημε- 
ρίδα νά κοιτάξω τά νέα ίσαμε νά τοιμαστή τό 
φαεΐ, άφησε πού μοΰ φάνηκε σάν πιδ κανονική, 
ομοιόμορφη κι βμοιότυπη ή ρωμαίΐκη της ή 
γλώσσα, μά καί τό υλικό της μοΰδειχνε βαθιές 
καί πολυσήμαντες άλλαγές. Κύριο άρθρο, λό- 
,γου χάρη, γιά τάποτελέσματα πούφερε στόν 
τόπο ή στρατιωτική ή προπαίδεια' άλλο, γ ιά τή  
συμμαχία ποΰ έγινε μέ τόν Τούρκο, υστερ’ άπό 
τό μάθημα ποΰ τοΰ δόθηκε (στεριάς ή πελάγου, 
δέ θυμάμαι)' κατόπι, κρίση ’Επιτροπής ποΰ ξε- 
ταζε κάτι καινούρια όγειονομικά συστήματα. 
'Ύστερα, στατιστική ένός μηνοΰ κακουργήματα 
μέ μονάχα ένα μαχαίρωμα, κ ’ έκείνο άπό έ'ναν

τρελλό. Τέλος, κι αύτό τό θυμάμαι πιό ξάστερα 
άπ’ δλα, μελέτη γιά τό τεράστιο κέρδος πού­
φερε στόν τόπο, κέρδος άπό καιρό καί πλούτο 
(πού σημαίνει τό ίδιο), ή κατάργηση τής άρ- 
χαίας γραμματικής στά Σκολειά, τώρα καί ξέρω 
γώ πόσα χρόνια. Κι ολα αύτά, καθώς είπα, 
γραμμένα σέ γλώσσα κρούσταλλο, κι άπδ τού 
«Νουμά» κάτι πιό καθάρια δημοτική.

Καί θυμούμαι πού έφαγα τό φαεΐ μου μέ 
πολλή δρεξη δστερ’ άπ’ εκείνο τό διάβασμα.

Κ’ ύστερα έβγαινα, λέει, νά τραβήξω κατά 
τό Πανεπιστήμιο, νά δώ τί διδάσκουν τώρα έκεί. 
Καθώς λοιπόν περπατούσα συλλογισμένος, πα­
ρατήρησα νόστιμο καί σεμνό κορίτσι νά περνάη, 
κ’ ένας κάποιος, πού φαινότανε σά νιοφερμένος, 
τοΰ μίλησε κάπως άδιάντροπα. Ά ξαφνα, νά σου 
ένας Αστυφύλακας καί τόν παίρνει άπό τήν ά-" 
μασκάλη καί φεύγει.

Έ κεί άπάνω μέ ζυγώνει κάποιος άγνωστος, 
πού μέ μισογνώριζε δμως αύτός, καί μοΰ άνοί- 
γει κουβέντα. Δέ μέ ρώτηξε δμως, καθώς συνει- 
θίζουν έκεί, μήτε άποποΰθε έρχουμαι, μήτε γιά 
πού ταξιδεύω, μήτε πόσα κερδίζω τό χρόνο, 
παρά μοΰ ξήγησε πώς νά μήν άπορώ μ’ αύτό 
τό περιστατικό ποΰ είδα, έπειδή τώρα μήτε νά 
φτύνουνε στό δρόμο οί διαβάτες δέν τό συχωρ- 
νάει ή άστυνομία.

— Βλέπω, τοΰ είπα, καί γενήκανε στόν 
τόπο κάμποσες άλλαγές. "Ετσι, σά νά μυρίζω 
άληθινό άνθρωπισμό. Μά δέ μοΰ λέτε, πώς έγι­
ναν δλ’ αύτά ; Τάχα τό Κίνημα τών ’Αξιωμα­
τικών έκείνο . .  . ;

— Τίποτα ! Μοΰ άπολογιέται δ ξένος. Αύτό 
είταν ίσως έν’ άπό τά πρώτα σημάδια. Τό κα­
θαυτό τό Κίνημα στάθηκε ¿περίφημος δ < Σύν­
δεσμος τών Νέων». ’Έτσι τονέ λέγανε τότες.

— Μπά ! Τί * Σύνδεσμος» ;
— Νά, ενωθήκανε πρώτα πρώτα μερικοί 

νέοι άπ’ έκείνους πού γράφανε ή διαβάζανε νεω­
τεριστικές ιδέες, καί στό «Νουμά» κι άλλοΰ, 
καί κηρύξανε είδος καινούριο Βαγγέλιο, κοινω­
νικό, πολιτικό, γλωσσικό, άν άγαπάς καί θρη­
σκευτικό. ’Όξω κι δςω ανατροπή. Λες κ ’ έβα­
ζαν αύτοί τό προζύμι. Μονάχο του δμως αύτό 
το προζύμι μπορούσε καί νά ξυνίση. Δέ σύφερνε. 
βρέθηκαν τότες κάμποσοι πολίτες άπ’ ¿κείνους 
πού ξέρανε πώς πηγαίναμε στραβά και τά βλέ­
πανε, δμως τό ρίχτανε στό βαρύ. Δέν τούς πο- 
λυέμελε. ’Όταν είδαν λοιπόν αύτοί πώς τό κί­
νημα τής νεολαίας έπαιρνε δρόμο, άπό φόβο 
μήν τούς συνεπάρη καί χάσουν αύγά καί κα­
λάθια, βαλθήκανε νά τούς κατηχήσουνε μέ τό 
καλό καί νά τούς βάλουνε σέ πραχτικώτερο 
δρόμο. Γενγ)κανε σιγά σιγά ένα, κι αύτός & συ. 
δυασμός δνομάστηκε » 'Ο Σύλλογος τής Συνέρ.



* Ο ΝΟΤΜΑΣ 364 — 1 τον Νοέβρη 1909

γειας». Συνέργεια λοιπόν αμέσως, μέ βάσες 
πραχτικες καί γερές. Λησμόνησα να σάς πώ 
πώς στό συδυασμό αυτό συντείνανε πολύ κ’ οι 
γυναίκες, ποϋ ξύπνησαν κι αυτές άξαφνα καί 
ζητούσανε χίλια δυό δικαιώματα, θεωρητικά 
στην αρχή, γένηκαν όμως κι αύτές μέ τόν 
καιρό κάτι σαν πιο πραχτικές, καί βαλθήκανε 
στα γ=ρά νάναθρέφουνε τά παιδιά τους μέ τις 
καινούριες ιδέες.

— Ά μέ ο στρατός: ρωτάω.
— Ό στρατός; Καί τί άλλο είναι 6 στρα­

τός παρά νέοι; Μαζί τους κι αυτοί. Έμειναν οί 
πολιτικοί τής παλιάς σκολής, κ ’ οί παρατρεχά- 
μενοί τους, μονάχοι σαν τούς κούκκους. Πέσανε 
δλοι τους σέ λίγον καιρό σαν τά σάπια τά 
μήλα. Ήρθε ή άλλαγή μονάχη της, δίχως ούτε 
μύτη νά λύση. Μια καί μονάχη πολιτική κη- 
ρύχνανε τά όργανα τής «Συνέργειας», νά θε- 
σπίζουνται φωτισμένοι νόμοι, έπειτα καί νά 
έφαρμώζοννχαι τού τόπου οί νόμοι. Μια κι άρ­
χισε ή έπίμονη, ή σκληρή, ή άνεξαίρετη έφαρ- 
μογή τού νόμου, κ’ έβλεπες ενα ενα τά παλιά 
τά συστήματα τού τόπου νά πέφτουνε σάν πα­
λιόσπιτα. Μά είναι, σάς βεβαιώνω, δύσκολο νά 
το πιστέψτε τίόσο γλήγορα άλλαξε αύτός ό τό­
πος, που τονέ θαρρούσαμε όλοι μας τόσα χρόνια 
χαντακωμένο γιά πάντα . .  .

— Καί στό Πανεπιστήμιο ; Οί δασκάλοι, 
νά πούμε;

— Στό Πανεπιστήμιο, έπιστήμες πάντα. Τί 
έ'χει νά κάνη τό Πανεπιστήμιο άλλο ; Οί δα- 
σκάλοι που λέτε, αυτοί οί πιώτεροί τους, πού 
είταν ώς τότε κρυφοί νεωτεριστάδες μέ τό νά 
φοβόντανε οί δύστυχοι μήπως χάσουνε τό μικρό 
τους έχει, άμα είδαν τήν άλλαγή νά ριζώνη, 
σά γνωστικοί άνθρώποι γυρίσανε τά πανιά τους. 
Είναι πάντα καλοί πατριώτες,λατρεύουνε πάντα 
τήν άρχαιότητα καθώς κάθε φωτισμένος πολί­
της, μά τά διδάσκουν τώρα ολ’ αύτά στην 
έθνική τους τή γλώσσα, καί μόνο σ’ έκείνους 
πού σκοπεύουνε νά κάμουνε τήν άρχαιοσοφία 
δουλειά τους.

Έ κεϊ άπάνω άκουσα καμπάνα καί σήμαινε.
— Πάω, είπα τού ξένου, στήν Έκκλησιά 

νά προσκυνήσω τόν "Ύψιστο γιά τά μεγάλα 
αύτά καλά πού μάς έδωσε.

’Άξαφνα δμως σταματάει ή καμπάνα, κι ά- 
κούγω βρόντο στήν πόρτα. Ξυπνώ, καί μοΰ φώ­
ναζε ή παρακόρη πώ ; χτύπησαν σί εφτά, καί 
πώς είναι ώρα νά σηκωθώ.

Α. Ε.

Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Ψ Η Λ Ο Ρ Ε ΙΤ Η

Σ Π Α Σ Μ Ε Ν Ε Σ  Ψ Υ Χ Ε Σ '
Ή  Γ υ ν α ίκ α  ή  χ υ τ ή  μ έ  το  λ α σ τ ιχ έ ν ιο  σωμ.α- 

τ ά κ ι  ξεκ ο λλο ύσ ε  ά π ο  τ ο ύ ;  το ίχ ο υς  κ α ί  το ν  έπαιρνε  
ξ ο π ίσ ω  κ α ί το ν  π ρ ό φ τα ινε  οί κ α μ ιά  γ ω ν ιά  κ ’ έ π εφ τε  
« π ά ν ω  τ ο υ  κ α ί  το δ β α ζ ε  τ ά  σ τ ή θ ια  τ η ς  ά π ά ν ω  σ τ α  
μ ά γ ο υ λ ά  τ ο υ  κ α ί λυοϋσε τ ι ς  λ α χ α ν ιέ ς  κορδέλες κ α ί  
το ν  τ ύ λ ι ζ ε  μ έ  τ ά  μ α λ λ ιά  τ η ς  κ α ί  τ ό ν ε  φ ιλ ο ύσ ε  
μ έ σ α  σ τό  α ΰ τ ί .

—  Γ ια τ ί  νά  μ ’ ά φ ή σ ε ις  ; Γ ια τ ί  νά  μ ’ ά φ ή σ ε ις  ; 
Έ γ ώ  σ ’ ά γ α π ώ ,  εγ ώ  σέ θ έ λ ω  ! Ή  ομορφ ιά  μ α ρ α ί­
ν ε τ α ι ,  τ ά  μ ά τ ια  θο λώ νο υν , - ο α ίμ α  σ β ή νε ι — κ α ί σύ 
δέν τ ά  λ υ π ά σ α ι  τ ά  ν ιά τ α  ο ου, δέν τ ά  λ υ π ά σ α ι τ ά  
ν ιά τ α  σου ; Ά κ ο υ σ ε ,  ά κ ο υ σ ι,  μ η  φ ε ύ γ ε ις  ! Έ ν α  
σ π ιτ ά κ ι  χ α μ η λ ό ,  μ ια  γ υ ν α ικ ο ύ λ α ,  χ ό ρ τα  σ τ α  σ κ α ­
λ ο π ά τ ια  τοΟ σ π ιτ ιο ύ ,  κ λ ε ισ τ ά  τ ά  τ ζ ά μ ι*  α π ό  τον  
κ ισ σ ό , κ λ ε ισ τ έ ς  ο ί π ό ρ τες  ά π ό  τ ό  α γ ιό κ λ η μ α  κ α ί

*) Ή  άρχή σ τ ο ν  άριθ. 355.

Μ έ τ ή ν  έκρ η ξη  δμω ς τ ή ς  ρω σσ ική ς έ π α ν ά σ τ α -  
σ η ς  κ α ί τ ή ν  κ α τ α φ α ν ή  α δ υ ν α μ ία  τ ή ς  κ υ β έρ νη σ η ;  
σ τό  ρω σσο'ίαπω νικό π ό λεμ ο , έ ξ εγ ερ θ ή κ α νε  ολοι οί 
υ π ο τ ε λ ε ίς  λ α ο ί κ α ί ζ η τ ή τ α ν ε  τ ά  ε θ ν ικ ά  τ ο υ ; δ ίκ α ια ,  
βο ηθο ύμενο ι α υ τ ή  τ ή  φορά σ το ν  ά π ε λ ε υ τ ν ο ω τ ικ ό  
το υ ς  α γ ώ ν α  κ α ί ά π ό  τ.ούς Ρ ώ σσ ο υς  ε π α ν α σ τ ά τ ε ς .  
Ή  ρω σσ ική  κυβ έρ νη ση  π ο λ εμ ο ύ μ ενη  ά π ο  π α ν τ ο ύ ,  
κ α ί β λ έπ ο ντα ς  τ ή ν  α δ υ ν α μ ία  τ η ς ,  ά ρ χ ισ ε  τ ί ;  ύπο  - 
χ ω ρ ή σ ε ις . Σ το ύ ς  Φ ιλ λ α νδ ο ύ ς  Ιπ έσ τρ εψ ε  τ ή ν  π ρώ ην  
π ο λ ιτ ικ ή  τους  ελευθερ ία  κ α ί  τ ά  Ιδ ια ίτ ε ρ α  εθν ικ ά  
τ ο υ ς  π ρ ο νό μ ια . Σ το ύς  ΙΙολω νούς ΰ π ο σ χ έθ η κ ε  σ χ ε τ ι ­
κ έ ς  μ ε τα ρ ρ υθ μ ίσ ε ις  κ α ι εθ ν ικ ές  υπ ο χ ω ρ ή σ ε ις , σ το ύς  
λ ο ιπ ο ύ ;  λ α ο ύ ς  α ν ά λ ο γ ες  π α ρ α χ ω ρ ή σ ε ις . Μ όλις δμω ς  
έ τε λ ε ΐω σ ε  το ν  π ό λ εμ ό  τ η ς  μ έ  τ ή ν  ’Ι α π ω ν ία  κ α ί ε'- 
σ π ά σ ε  τ ι ς  δ υ ν ά μ ε ις  τω ν  ε π α ν α σ τ α τ ώ ν ,  έ π α ια φ έ -  
ρουσα ε'τσι τ ή ν  π ρ ώ τη  τ η ς  δ ύ ν α μ η , ο χ ι μ ο ν ά χ α  δ έν  
έξεπ λή ρ ω σ ε  τ Ι ς  υπ ο σχ έσ ε ις  τ η ς  ά π έ ν α ν τ ι  τ ω ν  Π ο­
λ ω νώ ν  κ α ί λ ο ιπ ώ ν  > α ώ (, ά λ λ ά  κ α ί α υ τ ή  τ ή ν  ε λ ε υ ­
θερ ίαν τ ω ν  Φ ιλ λ α νδ ώ ν  άρ χ ισ ε  νά  ύ π ο σ κ ά φ ττ , κ α ι νά  
φ ο β ερ ίζγ  π ά λ ι .

Τό π α ρ ά δ ε ιγ μ α  α ΰ τ ό  τ ή ς  Ρ ω τ σ ία ς  μ ά ς  δει'χ ιε ι 
έπ ίσ η ς  μέ τό ν  κ λ α σ σ ικ ώ τε ρ ο  τρόπο, π ώ ;  ό λα  ε ίν α ι  
ζ η τ ή μ α τ α  ισορροπ ίας δ υνά μ εω ν . Σ το  μ έ λ λ ο ν  β έ β α ια  
κ α ί ή  Ρ ω σ σ ία  κ α ί ή  Π ρω σσ ία  θά να γκ ασ το Ο νε  νά  
μ ιμ η θ ο ΰν ε  τ έ  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  τ ή ς  Α υ σ τ ρ ία ; ,  ά ν α ν κ χ  
ζόμενες σέ τ ο ύ τ ο  ά π ό  τ ή  φορά τ ή ς  κ ο ινω ν ικ ή ς  ε ξέ  - 
λ ιξ η ς ,  γ ι α τ ί  σέ β ο ή θ ε ια  τ ώ ν  π ιεζου.ένω ν έ θ ν ικ ο τ ή τ ω ν  
Ι ρ χ ε τ α ι νέος επ ίκ ο υρ ο ; σ ύ μ μ α χ ο ς , ή  π ο λ υ π λ η θ ή ;  
τ ά ξ η  τ ώ ν  έρ γ α τώ ν , τό  π ο λ ιτ ικ έ  π ρ ό γρ α μ μ α  τ ώ ν  ό ­
π ο ιω ν  ο χ ι μόνο δέν π ιέ ζ ε ι ,  ά λ λ ά  σ έ β ε τ α ι κ α ί  υ π ο ­
σ τ η ρ ίζ ε ι τ ά  ε θ ν ικ ά  κ α ί φ υ λ ε τ ικ ά  ιδ ε ώ δ η  δ λ ω ν  τώ ν  
ε θ ν ικ ο τ ή τ ω ν , δσο β ύ τ ά  δέ χ ρ η σ ιμ εύο υνε  ' γ ιά  τή ν  
κ α τ α π ίε σ η  ά λ λ ω ν .

Α ΰ τ ό  δμω ς ε ίν α ι,  β έ β α ια , ζ ή τ η μ α  ύ σ τερ νό τερ η ; 
κ ο ινω ν ικ ή ς  ε ξ έ λ ιξ η ς .  Γ ιά  τ έ  παρόν ίχ ο υ μ ε  δυό π α ­
ρ α δ ε ίγ μ α τ α  τ α χ τ ικ ή ς  : ά π ό  τ ή  μ ια  μ ερ ιά  τ ή ;  Ρ ω σ ­
σ ία ;  κ α ί  Π ρ ω σσ ίας, τ ή ;  π ο λ ιτ ικ ή ;  δ η λ η δ ή  ’ τ ή ;  
πίεοης, κ α ί  ά π ό  τ ή ν  ά λ λ η  τ ή ς  Α υ σ τ ρ ία ς ,  τ ή ς  π ο ­
λ ι τ ι κ ή ;  τ ο υ  σ εβ ασ μ ο ύ  τώ ν  ε θ ν ικ ώ ν  δ ικ α ιω μ ά τ ω ν  τ ώ ν  
Ε ιποτελών λ α ώ ν .

Π ο ια  ά π ό  τΙς  δυό π ο λ ιτ ικ έ ς  θ ’ ακολο υθήσω  ή  
Τ ο υρ κ ία  ;

Τό ζ ή τ η μ α  ε ίν α ι,  β έ β α ια ,  ό χ ι ζ ή τ η μ α  λ ο γ ικ ή ;

*) Κοίταξε το περασμένο φύλλο.

μ έ σ α  η ρ ε μ ία , η ρ ε μ ία . Ν ’ ά λ ε ίφ ο μ ε  τ α  κορμ ιά  μ α ς  
με μ υ ρ ω δ ικ ά  κ α ί ν ’ ά χ ν ίζ ε ι  ή  σ ά ρ κ α  ά π ό  το  λ ο υ ­
τρό  κ α ί  ν ά  μ ή ν  υ π ά ρ χ ε ι κα νένα ς  ά λ λ ο ; ,  νά  μ η ν  
δ π ά ρ χ ε ι κ α ν έ ν α ; ά λ λ ο ; ,  π α ρ ά  ΐμ ε ίς  οί δ υό , σ τον  
κόσμο  τόν ά π ά ν ω . . .

Κ ι  ό Ό ρ έ σ τ η ;  π ο λεμ ο ύσε  ν ά  ξ ε φ ύ γ ε ι κ α ί  τό  
κορμί το υ  λ ιγ ω ν ό τ α ν ε  ά π ό  τ ή  γ λ ύ κ α  τ ή ς  α μ α ρ τ ία ; .  
Κ ι ά κκο υμ π ο ό σε  σ ι ον το ίχ ο  γ ιά  ν ά  μ ή ν  π έ σ ε ι.

’Α π ε ιθ ά ρ χ η τ η ,  α ν υ π ε ρ ά σ π ισ τ η ,  ά ν ο ιγ μ έ ν η  ή  
ψ υ χ ή  τ ο υ  σέ ολους τ ο ύ ;  σπόρους, Α έν ε ίχ ε  τ ή  δ ύ  - 
ν α μ η  νά  ξ ε π α τ ώ σ ε ι σ ύρ ιζα  α λ α  μ έσ α  το υ  τ ά  όμορφα  
π α ρ ά σ ιτ α ,  τ ι ς  π α π α ρ ο ύνες  κ α ί τ ά  π ε ρ ιπ λ ο κ ά δ ια  κ α ί  
τ ί ;  γ λ υ κ ό ρ ιζ ε ;  κ α ί τ ί ;  Ε ξω τικές' ο λ ά ν θ ισ τ ε ς  ά γ κ ά θ ε ς  
π ο ύ  ζ η το ύ σ α ν ε  νά  τ ο υ  π ν ίξο υν  δ λ α  μ έ σ α  τ ο υ  τ ά  
κ α ρ π ερ ά , τ ά  ά γ ια  ά σ τ ά χ ια  το υ  σ ιτα ρ ιο ύ .

Έ φ ε υ γ ε  ά π ο  τό  σ π ίτ ι  το υ  γ ιά  \ά π ά ε ι στό  
Π α ν ε π ισ τή μ ιο  κ α ί τό  π ο ρ τρ α ίτο  π ού  έ β λ ε π ε  σέ κ ά  
π ο ια  β ίτ ρ ίν α  δ έν  τ ό ν  ά φ ιν ε  ή σ υχ ο  μ έ  τό  π αρ άπ ο νο  
κ α ί  τ ό  π α ρ α κ α λ ε τ ό  τ ο υ ,  ώ σ ότο υ  τό ν  έπ α ιρ νε  άπό  
τ ό  χέρ ι κ α ί  τό ν  π ή γ α ιν ε  σ τό  Μ ουσείο.

Ά ν ο ιγ ε  νά  μ ε λ ε τ ή σ ε ι Σπε'νσερ ή  Κ ά ν τ  κ α ί τ ύ  
χ α ιν α ν  δ ίπ λ α  τ ο υ  τ ά  π ο ιή μ α τ α  τ ο ύ  Μ ορέας κ ι  ά π ο ·  
ξ ε χ ν ιό τα νε  ά π ά ν ω  τ ο υ ;  ώρες κ α ί ώρες.

Τ ώ ρα  μ ά λ ισ τ α ,  υσ τερ *  ά π ό  τό  λόγο  π ού ε'βγα-

χ α ί δ ικ α ιο σ ύ ν η ς , ά λ λ ά  δύναμης. Ε ίν α ι έ'να π α ιχ ν ί δ ι  
σ κ ά κ ι ,  σ τό  όπο ιο  θ ά  ν ικ ή σ η  οπ ο ίο ; ε χ ε ι π ε ρ ισ σ ό τε ­
ρες φ ιγο ύρ ες  κ α ί π ερ ισσό τερη  τ έ χ ν η .  Ο ί Τ ούρκο ι, ε ν ­
ν ο ε ίτ α ι ,  έχουν συμφέρο νά  κ ο ιτά ξ ο υ ν ε  τό  π α ρ ά ­
δ ε ιγ μ α  τ ή ;  Ρ ω σ σ ία ;  κ α ί όλο θ ’ ά ναφέρουν τό. τ ί  
γ ίν ε τ α ι  σ τ ή  « μ ε γ ά λ η  Γ ε ρ μ α ν ία » . Ο ί Χ ο ισ τ ιχ ν ο ί τ ό  
ί ν α ν τ ίο ,  δσοι δέ θέλουν νά  χ ά σ ο υνε  τ ά  σ κ ο λ ε ιά  τ ο υ ς  
κ α ί τ ’ ά λ λ α  ε κ π ο λ ιτ ισ τ ικ ά  τ ο υ ;  π ρ ο νό μ ια , έχ ουν  
συμφέρο νά  δ ιίχ ν ο υ ν  τό  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  τ ή ς  Α υ σ τ ρ ία ς .

Ά λ λ ά  οί α κ α δ η μ α ϊκ έ ;  κ τ ο δ ι ίξ ε ις  μ ο ν ά χ α , δ έ  
λύνουνε  β έ β α ια  τό ζ ή τ η μ α  Χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι κ χ ! α ν ά λ ο γ η  
ζ ω τ ικ ή  δ ύ ν α μ η ,  όπω ς τ ' ;  υ π ο σ τ η ρ ίξ ε ι σ τ ή ν  α ν ά γ κ η .  
Ό χ ι  ιε ρ ε μ ιά δ ε ς  μόνο γ ιά  τά  φ εο υ δ α λ ικ ά  « π ρ ο ν ό μ ια »  
τού Π ο ρ θη τή , ά λ λ ά  θ ε τ ικ ή  α σ τ ικ ή  δ ρ ά σ η , σ ύ μ ­
φ ω νη  μ έ :ό π νεύμ α  κα ί τ ή ν  τ α χ τ ικ ή  τοϋ α σ τ ικ ο ύ  
μ α ς  α ιώ ν α ,  δ ρά ση  κ α ί  π ά λ η  δ ια π γ εο μ έν η  3 χ ι ά π ό  
περασμένο  φ εο υ δ α λ ικ ό  π ν ε ύ μ α  κ α ί σ τη ρ ιζ ο μ έ ν η  σέ 
ισ το ρ ικ ά  μόνο δ ικ α ιώ μ α τ α  κ α ί π ρ ο νό μ ια , ά λ λ ά  ζ ω ν ­
τ α ν ή  π ά λ η ,  βα σ ιζό μ ενη  σέ π ρ α γ μ α τ ικ ή  σημερνή δ ύ ­
να μ η , δ ιε ξ α γ ό μ ε νη  εν ο .ό μ α τ ι σημερνώ ν φ ι λ ε λ ε υ θ έ ­
ρων κ χ ί ε κ π ο λ ιτ ισ τ ικ ώ ν  α σ τ ικ ώ ν  ιδ εώ ν , π χοόυ,ο ιχ  ι.ιέι ι ι I ι
α ν ά λ ο γ η  π ά λ η  ά λ λ ω ν  ζ ω τ ικ ώ ν  φ υ λώ ν  τ ή ;  Τ ο υ ρ κ ία ;  
κ α ί Ε υρ ώ π ης.

Ή  α ν α λ ο γ ία  τ ώ ν  π ρ α γ μ α τ ικ ώ ν  δ υ νά μ εω ν  θ ά  
λ ύ σ η ,  ε ν ν ο ε ίτ α ι,  τό ζ ή τ η μ α .  ‘ Α ν  ο ί Τ ούρκοι α π ο ­
δ ε ιχ το ύ νε  τόσο  ισχυρ ο ί κ α ί  π ο λ υ π λ η θ ε ίς  α π έ ν α ν τ ι  
τώ ν  ά λ λ ω ν  λ α ώ ν  τ ή ς  Τ ο υρ κ ία ;, δσο οί Γ ερ μ ανο ί 
ά π έ ν α ν τ ι  τώ< Π ολω νώ ν ή ο! Ρ ώ σ σ ο ι ά π έ ν α ν τ ι  τ ώ ν  
λ ο ιπ ώ ν  υ π ο τε λ ώ ν  το υς , τ ό τ ε  κ α τ ά  φ υ σ ικ ή  α ν ά γ κ η  
θά  θρ ιαμβεύσν) ή π ο λ ιτ ικ ή  τοΟ Τ ουρκ ικού σ ω β ιν ι ­
σμού κ α ί  τ ή :  ε θ ν ικ ή ς  κ α τ α π ίε σ η ς  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  λ α ώ ν ,  
Ά ν  τό  έ ν α ν τ ίο  οί τ ο υ ρ κ ικ έ ς  δ υ νά μ ε ις  φανο ύν α ρ ­
κ ε τ ά  ά ν ίσ χ υρ ες  ά π έ ν α ν τ ι  το ύ  σ υν α σ π ισ μ έ ν ο υ  όγκοι»  
τ ώ ν  λ ο ιπ ώ ν  υ π ο τε λ ώ ν  Χ ρ ισ τ ια ν ώ ν , τ ό τ ε  θ ά  ύ π ερ ι-  
σχύσν] ή  π ο λ ιτ ικ ή  τ ή ;  έ θ ν ικ ή ; α υ τ ο τ έ λ ε ια ς  τ ώ ν  δ ια ­
φόρων λ α ώ ν .  Ό τ α ν  λ έ μ ε  αδύναμη», δέν εννοούμε, 
β έ β α ια ,  μόνο τό ν  άριθμό τώ ν  εκ α το μ μ υρ ίω ν , ά λ λ ά  
κ α ί τό  ε π ίπ ε δ ο  τ ή ;  ο ίκ ο νο μ ικ ή ; κ α ί  κ ο ιν ω ν ικ ή ς  ε ξ έ ­
λ ιξ η ς  τώ ν  δ ιαφόρω ν φ υλώ ν, τό  επ ίπ εδ ο  τ ή ς  μόρφω ­
σης τ ή ς  κ υρ ια ρ χ ο ύ σ α ; φ υ λ ή ς , κ α ί π ρ ώ τ α  ά π ’ ο λα  
τό  έπ ίπ εό ο  τ ή ;  π ο λ ιτ ικ ή ς  μόρφω σης κ α ί π ε ίρ α ;  
όλσνώ ν, το  όποίο θά  ρ υ θ μ ίσ γ  τ ή ν  τ α χ τ ικ ή  κ α ί π ο ­
λ ι τ ι κ ή  δ ρά ση  κ α θ ε νό ;.

Έ π ίσ η ς  σπ ο υδ α ίο  ρόλο θ ά  π α ίξο υ νε  στό  ζ ή ­
τ η μ ά  μ α ;  κ α ί τ α  γ ε ιτ ο ν ικ ά  ό μ ό φ υ λ α  χ ρ ισ τ ια ν ικ ό :  
κ ρ ά τ η  το υ  Α ίμ ο υ , πού ή  τ ύ χ η  τ ο υ ;  ε ί» α ι δ εμ ένη  μ έ  
τ ή ν  τ ύ χ η  τ ώ ν  όμ οφ ύλω ν τ ο υ ;  υ π ο τ ε λ ώ ν  λ α ώ ν  τ ή ;

λε  στό  νεκρ ο τα φ ε ίο  Μ ονπαρνάς, ή  ά γ ω ν ία  μ έ σ α  τ ο υ  
κ ’ ή  δυσαρμ ονία  θερ ιέψανε. Ό ;  τ ή  μέρα  έ κ ε ίν η ,  
ζ ώ ν τ α ς  μ έ σ α  σ τ ή  θεω ρ ία  τ ο υ ,  χ α ιρ ό τ α ν ε  τ ο  ο ικ ο δ ό ­
μ η μ α  το  συμ μετρ ικό ,, τό  τ έ λ ε ιο  π ού α νύψ ω σε ί· νοΰς 
το υ . Κ υ ν η γ η μ έ ν ο ; άπό  τ ο ύ ;  ω ρ α ίο υ ; π ε ιρα σμ ούς  τ ή ;  
ζ ω ή ς , έβρ ισκε μέσα. το υ  ένα  ά συλο  ιερό κ ι α π α ρ α ­
β ία σ το  ,

Κ* ήρθε ή μ ίρ α  κ α ί το  ξ ε σ κ έ π α σ ε  σ τ ο ύ ;  α ν θ ρ ώ ­
π ο υς . Ό λ ο ι  το ύ  ρ η χ τή κ α ν ε  ε ιρω νικο ί κ ι ά ν ή λ ε ο ι.  
Κ ι ά ρ χ ισ ε  ή  β ε β α ιό τ η τ α  να  κ λ ο ν ίζ ε τ α ι σ τό  νοΰ τ ο υ  
Ό ρ έ σ τη . Ό , τι ώ ς τώ ρ α  α γ ά π η σ ε  κ α ί π ίσ τ ε ψ ε ,  κλο  
ι ί ζ ε τ α ι .  Ρ ή χ τ η κ ε  μέ κ α ιν ο ύ ρ γ ια  α ν ά γ κ η  σ τ ή  μ ε ­
λ έ τ η ,  τ ρ έ μ ο ν τ α ς  μ ή ν  τ ύ χ ε ι  κ α ί βρει έκεΐνο  π ο ύ  
ζ η το ύ σ ε . Μ ή π ω ς ή  ’Ε π ισ τ ή μ η ,  π ο ύ  ά π α ν ω  τ η ς  έ ­
χ α σ ε  α ΰ τ ό ;  τόν ίδ ιν.ό  το υ  κόσμοι, ε ίν α ι ψ έ μ α  ; Μ ή ­
π ω ς  ε ίν α ι κ ι α ΰ τ ή  δ η μ ιο ύ ρ γ η μ α  δ ικ ό  μ α ; ,  π α ιδ ί  
τ ώ ν  έ κ α σ το  Τί α να γ κ ώ ν  μ α - ,  μ ή π ω ς  ε ίν α ι  ό τ ε λ ε υ ­
τα ίο ς  θ ε έ ς  π ού  π λ ά σ α μ ε  κ κ τ '  ε ικ ό να  κ ι  ό μ ο ίω σή  
μ α ς  κ α ί π ρ έ π ε ι κ ι α υ τ ό ς  νά  π έσ ε ι γ ιά  νά  δούμε  
τ ή ν  ’Α λ ή θ ε ια  ; “Η μ ή π ω ς  δεν ύ π ά ρ χ ε ι ’Α λ ή θ ε ια  ; 
“Η κ ι  ά ν  υ π ά ρ χ ε ι, μ ή π ω ς  ε ίν α ι α δ ύ να το  νά  τ ή ν ε  
δ ούμε ε μ ε ι;  ;

’Ε ρ ω τ η μ α τ ικ ά  φ α ρ μ α κ ερ ά  π ού σ τ ρ α γ γ α λ ίζ α ν ε  
ά ν ε λ ε ή μ ο να  τ ή ν  ψ υ χ ή  τοΟ Ό ρ έ σ τη .



Τ ο υρ κ ία ς . Σ τό  ίσ ο ζ ύ γ ιο ν  επ ο μ ένω ς τ ώ ν  δ ια μ χ χ ο μ έ -  
νω ν  δ υνά μ εω ν  τ ή ς  ’Α ν α τ ο λ ή ς  π οέπ ε ι π ά ν τ ο τ ε  νά  
κ ο ιτ ά ζ ο υ ν τ α ι  κ α ί ο! δ υνά μ ε ις  τ ώ ν  χ,ρχτών το ϋ  Α ί  
μ ο υ . Ή  τ α χ τ ικ ή  τώ ν  κ ρ α τώ ν  α υ τ ώ ν  α ν α μ ε τ α ξ ύ  τους  
κ α ί  τ ώ ν  όμοφύλοιν το υ ς  υ π ο τ ε λ ώ ν  λ α ώ ν  α π έ ν α ν τ ι  
τ ή ς  κ υρ ια ρ χ ο ύσ α ; το υ ρ κ ικ ή ς  φ υ λ ή ς  κ α ί α ν α μ ε τ α ξ ύ  
τους  θά  όρίση κ α ί τ ή  δ ιε ύ θ υ ν σ η  ολάκερου τ ο υ  ά ν α -  
το λ ικ ο ΰ  ζ η τ ή μ α τ ο ς .  Γ ια τ ί  δεν π ρ ό κ ε ιτ α ι π λ ίο ν  νά  
εξα κ ο λο υθή σ ο υμ ε  τ ά  μ α λ λ ώ μ α τ κ  γ ιά  τ ή  δ ια ν ο μ ή  
το ϋ  δ έρ μ α το ς  τ ή ς  ά ρ κ το υ , π ού τ ή  νο μ ίζα μ ε  έ το ιμ ο  · 
θ ά ν α τ η ,  ά λ λ ά  π ρ ό κ ε ιτ α ι νά  σ ώ ιο υ μ ε  οί ΐ'διοι τό  
π ε τ σ ί  μ α ς  ά π ό  τ ή ν  ά γ ο ιό τ η τ α  τή ς  ζ ω ν τ α ν ή ς  π λέο ν  
α ρκο ύδ ας, Κ α ί θά  ε ίτ α ν ε  π ρ α γ μ α τ ικ ά  δ ο ν κ ιχ ω τ ισ μ ό ;  
τ ο ϋ  π ιο  κα κο ϋ  ε ίδ ο υς , 5 ν  σέ σ : : γ μ ή  « ο υ  ή  αρκο ύδα  
α π λ ώ ν ε ι τ ά  ν ύ χ ια  τ η ς  γ ιά  νά  κ κ τ α σ π α ρ ά ξ γ  μ έ  τ ή  
σ ειρ *  ένα ν  έ ν α ιε  ά π ό  τ ο ύ ς  χ τεσ ινο ύ ς  α υ τ ο κ λ ή τ ο υ ;  
κληρονόμους τ η ς ,  οί α π ε ιλ ο ύ μ ε ν ο ι α υ το ί κληρονόμοι 
εξα κ ο λο υθο ύσ α ν  να  τ ρ ώ γ ο υ ν τ α ι ά ν α α ε τ α ξ ύ  τ ο υ ;  ά π ό  
σ υ ν ή θ ε ια  κ α ί  ά π ό  α ν ά μ ν η σ η  το ύ  χ τεσ ινο ϋ  τους μ α λ -  
λ ώ μ α τ ο ς .

"Ας ρυθμ ίσουμε λο ιπ ό ν γ ν ω σ τ ικ ά  τ ή  μ έ λ λ ο υ τ α  
π ο λ ιτ ικ ή  μ α ς  !

Κ α ιρ ό ; π ιά  νά  κ α τ α λ α β ο υ μ ε  όλοι μ α ς , π ώ ς δ εν  
α ξ ίζ ε ι  τό ν  κόπο νά  χ α λ ν ο ύ μ ε  τό ν  κόσμο γ ιά  μερ ικές  
χ ιλ ιά δ ε ς  σ λ α υ ό φ ω ν ο υ ς  ψ ε υ τ ο έ λ λ η ν ε ς  χ ρ ισ τ ια νο ύ ς  π α ­
τ ρ ια ρ χ ικ ο ύ ς ,  γ ια τ ί  ά ρ γά  ή  γρήγορα  θά  τ^ύς χ ά σ ο υμ ε .  
Σ το ν  2 0  κ ίόόνα, όπου ή  ίδ ε α  τ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς  κ α ί τή ς  
φ υ λ ή ς  ε ίν α ι το  π ά ν , κ α ί οπού ή ιδ έα  τ ή ς  θρ ησκείας  
ξ ε θ υ μ α ίν ε ι ,  ε ίν α ι  α δ ύ ν α τ ο  νά  βαστάς·/]; α λ λ ό φ υ λ ο  ή 
α λ λ ό γ λ ω σ σ ο , έν ό νό μ α τ ι τ ή ς  θ ρ η σ κ ε ία ς  μ ο νά χ α .  
Ε ί-α ι ά σ τ ε ιο  γ ιά  μ .ά  φ ο ύ χ τ α  α μ φ ιβ ό λ ω ν  Ρ ω μ ιώ ν ,  
π ο ύ  έ τ σ ι κ ι ά λ λ ιώ ;  θά  μ ά ς  φ ίγ ο ν ν ,  νά  κ α τ α σ τ ρ έ ­
φ ο υμ ε  τ ά  ζ ω τ ικ ά  συμ φ έρ ο ντα  ε κ α το μ μ υρ ίω ν  ά γ ν ώ ν  
Ε λ λ ή ν ω ν ,  μ α λ λ ώ ν ο ν τ α ς  μέ το ύ ς  φυσ ικούς μ α ς  σ ύ μ ­

μ α χ ο υ ς .  ^
Κ α ιρ ό ; π ιά  νά  κ ά ν η  ό Ε λ λ η ν ισ μ ό ς  μ ια  ά π ο κ ά  

Φαρση κ α ί σ υγ κ έντρ ω σ η  τώ ν  π ρ α γ μ α τ ικ ώ ν  ■ το υ  δ υ ­
ν ά μ ε ω ν , ά π α ρνούμ ενο ς  ο ίκ ε ιο θ ελ ώ ς  κ ά θ ε  α μ φ ίβ ο λ η  
χ τ ή σ η  τ ο υ ,  π ού  δ εν  α ν τ ιπ ρ ο σ ω π ε ύ ε ι π ιά  π ρ α γ μ α ­
τ ικ ή  ά ξ ία ,  α ν α γ κ ά ζ ε ι  3μ ω ς τό ν  Ε λ λ η ν ισ μ ό  νά  
π α ίρ ν η  σ υ ν τ η ρ η τ ικ ή  σ τ ά σ η , γ υ ρ ε ύ ο ν τα ς  νά  σ τ α μ α -  
τ ή σ η  τό ν  τροχό  τ ή ς  ισ το ρ ία ς  κ α ί μ α λ λ ώ ν ο ν τ α ς  μέ 
δόρν το ν  κόσμο. Β λέπ ο υμ ε  σήμερα  πόσο ολέθριο σ τ ά ­
θ η κ ε  τά  ισ τορ ικό  α υ τό  σ ύ σ τ η μ α  κ α ί τ ί  π α ν ω λ ε θ ρ ίε ς  
μ ά ς  έφερε !

Π ρ έπ ει ε ξ ά π α ν τ ο ς  ν ’ άρχ ίσ ο υμ ε  νέα  θ ε τ ικ ή  π ο  
λ ί τ ι κ ή ,  τα χ τ ικ ή  τ Λ ς  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α ς ,  &ν

—  Ή ,  ώ  ! ?.ν χ α θ ε ί κ ι  α υ τ ή  ή ε λ π ίδ α ,  α ν α ­
σ τ έ ν α ζ ε  ό δ ύ σ τ υ χ ο ;  Ό ρ έ σ τη ς , σκυμ ένο ; σ τ ά  β ιβ λ ία .  
Τ ί θ ά  γενοΰμ ε : Τ ί θά  γ ενο ύμ ε  ; Χ ω ρ ίς  μ ά τ ια  λ ο ι­
π ό ν , χω ρίς π ό δ ια , χ ω ρ ίς  χ έ ρ ια , σ α κ ά τ η δ ε ς  κ α ί  μ ι ­
σεροί κ α ί νά  θέμ ε νά  π ε  τά ξ ο μ ε  σ τ ις  π ιο  ά ψ η λ έ ς  
κορφές ! ΙΙόθοι α ε το ύ  κ α ! φ τερ ά  π ε τ α λ ο ύ δ α ς  I 
Χ α χ α χ ά  I

Κ α λ ή τ ε ρ α  ν κ κ λ α ιε ,  χ α λ ή τε ρ α  μ ες σ τ ή  μ.έση νά  
σ κ ιζ ό ν τ α ν ε  τ ά  σ ω θ ικ ά  το υ  ά π ό  τ : ν  πόνο, π α ρ ά  νά  
γ ε λ ο ύ σ ε  έ τ σ ι  ό Ό ρ έ σ τη ς .

“Ε σ χ υ φ ιε .  Κ ά π ο υ  κ ά π ο υ  θ υ μ ό τα νε  τ ά  λ ό ν ια  το ύ  
.Γ ορ γία  :

— Μ ο ιά ζε ις  μ έ  τό ν  Ο ί ί ίπ ο δ χ  « ο ύ  το ύ  κ ά κο υ  
φ ω ν ά ζε ι νου τό  ϊ ν σ τ ίχ τ ο  το  τ υ φ λ ό  κ ι α λ ά θ ε υ τ ο  : 
« Μ ή  ! Μ ή ζ η τ ά ς  νά  μ ά θ ε ις  I Κ α λ ή τ ε ρ α  τ ίπ ο τ α  νά  
μ ή  μ ά θ ε ι ς ! »  Κ ι α υ τ έ ς  π ρο χ ω οε ΐ, π ρο χ ω ρεί, ά ν τ ι -  
κ ρ ΰ ζε ι μ ι*  σ τ ιγ μ ή  τ ή ν  Α λ ή θ ε ια  κ α ί τ υ φ λ ώ - ε τ α ι .

Τ ά  θ υ μ ό τ α ν ε  τ ά  λ ό γ ια  χ ύ τ ά ,  π ού σάν προφη  
τ ικ ά  φ α ν τ ά ζ α ν ε ,  κ ι α ν α τ ρ ίχ ια ζ ε  ά π ό  τό  φόβο. Σ ά  
ν ά νο ιω θ ε  ά π ά ν ω  άπό  τ ο ύ ; ώ μ ο υ ς ) τ ο υ  τό ίδ ιο  χέρ ι 
π ο ύ  ένο ιω θε  κ ι ό Ο ίό ίπ ο δ α ς  νά  τό νε  σ π ρ ώ χ νε ι ά π ό  
γκρ εμ ό  σέ γκρεμ ό . Κ ι α υ τ ό ς  έ σ κ υ φ τ ε  υ π ο τα γ μ έ ν ο ς  
κ ι  ά νήμπο ρ ος χ ’ έ λ ε γ ε  :

—  Τ ώ ο χ  π ιά  α δ ύ ν α τ ο  νά  γυρ ίσ ω  π ίσ ω . Τ ώ ρα

θ έλο υμ ε  νά  σω θούμε κ α ί νά  μ.ή χ ά σ ο υ μ ε  κ α ί α ΰτό  
π ο υ χ ο υ μ ε . Π ρέπει ε ξ ά π α ν το ς  σ τό  μ έ λ λ ο ν  νά  ρ υ θ μ ί­
σουμε τ ή ν  π ο λ ιτ ικ ή  μ α ς  κ α ί  τ ί ς  ορέξε ις  μ α ς  σ ύ μ ­
φ ω να  μ έ  τ ίς  πραγματικές δυνάμεις π ο ΰχ ο υμ ε  κ α ί  
όχ ι μέ ίσ το ρ ικ ά  μ ε γ α λ ό σ χ η μ α  κ ο λ ο κ ύ θ ια , π ο ύ  δέν 
τ ά  ά να γ νω ρ ίζε ι α π ο λ ύ τ ω ς  κ α ν ε ίς .

Έ ά ν  οί χ ρ ισ τ ια ν ο ί φανοϋν τόσον η λ ίθ ιο ι ,  ώ σ τ ε  
νά  εξα κ ο λο υθο ύν  νά  τ ρ ώ γ ο υ ν τ α ι μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ;  «φ εου  
δ α λ ιχ φ  τ φ  τρόπ ο ι»  γ ιά  π έ ν τε  ψ ε υ το ε κ κ λ η σ ίε ς , ψ ε υ ­
τ ο έ λ λ η ν ε ς  κ α ί  ψ ε υ το β ο υ λ γ ά ρ ο υ ;, τ ό τ ε  δέν υ π ά ρ χ ε ι 
α μ φ ιβ ο λ ία ,  α τ ι οί Τ ούρκοι θά  έπ ω φ ελ η θ ο ϋ ν  τ ή ς  δον­
κ ιχ ω τ ικ ή ς  α υ τ ή ς  π ά λ η ς  τ ώ ν  χ ρ ισ τ ια ν ώ ν  κ α ί  θ ά τ σ ε -  
κουρώσουν ξ ε χ ω ρ ισ τά  ένα ν  ένα ν. Ο ί Τ οΰρχοι θά  
προσπχθοΟ ν, ε ν ν ο ε ίτ α ι,  νά  βά ζο υν  δ ιαρκώ ς το ύ ς  Χ ρ ι­
σ τ ια ν ο ύ ς  νά  τ ρ ώ γ ο υ ν τ α ι ά να μ -ε τα ξύ  το υς  γ ιά  μ ο ν α ­
σ τ ή ρ ια ,  κ α ί π α ρ ε κ κ λ ή σ ια , υ π ο θ ά λ π ο ν τ α ς  τό  ίσ α μ ε  
σήμ ερα  άσπονδο  μ ίσ ο ς  Ε λ λ ή ν ω ν  κ α ί Σ λ α υ ω ν , σ ύ μ ­
φ ω ν α  μέ τ ή ν  άρχ ή  : Δ ια ιρ ε ί κ α ί β ε σ ίλ ε υ ε .  Ά λ λ ο  
τόσο  ίμ ω ς  συμοέρον έχουν κ α ί οί Χ ρ ισ τ ια ν ο ί νά  μ ή ν  
πέσουν σ τ ή ν  π α γ ίδ α  "τών Τ ούρκω ν κ α ί  νά  κ α τ α λ ά ­
βουν μ ια  γ ιά  π ά ν τ α  ο τ ι  μέ τό  νέο κ α θ ε σ τ ώ ς  οι 
<ίε/νθτ4κες ϋλλαξαν εντελώς, επ ομ ένω ς  
πρέπει ν’ αλλάξτε καί h  τακτική ί Ό τ ι  
οί μ ικ ρ ές  δ ιχ ό ν ιε ς  γ ιά  ε κ κ λ η σ ια σ τ ικ ά  ζ η τ ή μ α τ α  ε ίνα ι 
τίποτε, σ υ γ κ ρ ιτ ικ ά  μέ τόν κα ινο ύρ ιο  μ ε γ ά λ ο  εθνικό  
κα ί ε κ π ο λ ιτ ισ τ ικ ό  κ ίν τυ ν ο , π ού  δ ια τ ρ έ χ ο υ ν  ό λ ο ι έξ 
ίσ ο υ , κ α ί  α υ τ ά  τ ά  ό μ ό φ υλα  κ ρ α τ ίδ ια  το ύ  Α ίμ ο υ  
άπό  τό  νέον ισχυρόν, σ φ ρ ιγ ώ ν τ α ,  π ο λ εμ ο χ α ρ ή  κ α ί  
π ο λ υ π λ η θ έσ τερ ο  εχθρό, ό όπο ιος, β έ β α ια , έ χ ε ι ολους  
τούς λό γο υ ς  νά  μ ή  ά γ α π φ  κα νένα ν  ά π ό  α υ τ ο ύ ς ,  
έ π ε ιδ ή  δλοι εξ  ίσου ζ η το ύ ν  νά  υ π ο σ τη ρ ίξο υ ν  τ ή ν  
ε θ ν ικ ή ν  το υς  α υ θ υ π α ρ ξ ία ν .

’Ε π ο μ ένω ς μόνο μιίι γενικίι ενωΰη δλων 
τών μτι τονρκικών «Ιτοι̂ είων ( ’Ε λ λ ή ν ω ν ,  
Β ο υλγ ά ρ ω ν , Σ έρβω ν, ’Α λ β α ν ώ ν , Β λ ά χ ω ν  κ . τ . λ . )  σε  
ενα  π ο λ ιτ ικ ό  σ υνα σ π ισ μ ό , κ α ί  μ ια  ά ν ά λ ο γ η  παν- 
βαλκανικέι «ίυμμα̂ ία καί έπιμα̂ ΐα τών 
κρατών τοϋ Αϊμου θά  μπ όρεση  νά  ίσ ο φ α ρ ίση  
τ|* δ υ ν ά μ ε ις  το ύ  μ ο υ σ ο υλ μ α ν ικ ο ύ  το υρ κ ικο ύ  ό γκ ο υ , 
κ α ί  νά  β ά λ η  ά π ό  τ ή  μ ιά  τ ίς  σ ω β ιν ισ τ ιχ έ ς  υπ ερ βο λές  
τώ ν  Ν εοτούρκω ν σέ ό μ α λ ά  ίρ ια ,  κ ι άπό  τ ή ν  ά λ λ η  
νά  ύ π ο δ ε ίξ η  σέ μερ ικές μ ε γ ά λ ε ς  Δ υ ν ά μ ε ις  π ο ύ  θ ά  
έχουν ίσω ς όρεξη γ ιά  φ α σ α ρ ίε ς , π ώ ς  τό  ζ ή τ η μ α  τ ή ς  
Α ν α τ ο λ ή ς  ε ίν α ι ζ ή τ η μ ά  μ ο ν ά χ α  τ ώ ν  λ α ώ ν  τ η ς ,  
πού έχ ουν π ιά  α ρ κ ε τά  χ ε ιρ α φ ετη θώ , ώ σ τε  νά  βρούν 
μόνοι το υ ς  τ ά  κ α τ ά λ λ η λ α  μ έ σ α  γ ιά  τ ή ν  π ερ ιφ ρ ού-

π ιά  ε ίν α ι  π ο λ ύ  ά ρ γ ά . Ε ίν α ι π ολύ  α ρ γ ά .
Κ ’ έ π ε φ τ ε  ά π ό  γκρεμ ό  σέ γκρεμό.

V

Κ ά π ο ιε ς  μέρες τ ο ύ  Ιρ χ ό τα νε  ή  α ν ά γ κ η  ν ά  δε ι 
κ α ν έ ν α  φ ίλο  τ ο υ . νά  μ ιλ ή σ ε ι ,  νά  ξ ε σ κ ά σ ε ι λ ίγ ο ,  νά  
βρεΓ σ υ ν τρ ο φ ιά , νά  π ια σ τ ε ί  άπό  κ α νένα  χέρι γ ιά  νά  
σ τ α μ α τ ή σ ε ι  λ ίγο  σ τό  κ α τ ρ α κ υ λ η τ ό .  Ή θ ε λ ε  θόρυβο 
γύρ ω  το υ , φω νές, α νοη σ ίες , θ ε ά μ α τ α .  Κ α ί  γ ι ’ α ύ τό  
σ ή μ ερ α  α νέβ η κ ε  τ ή  σκάλα , ενός γ ε ιτ ο ν ικ ο ύ  τ ο υ  ξ ε ­
νοδοχείου  κ α ί  π ή γ ε  σ τή ν  κάμ ερ α  το ύ  Δόν Ζ ουάν. 
Ε ίτ α ν ε  α ν ο ιχ τ ή  κ α ί  ξεχ ε ιλο ύσ ε  από  θόρυβο κ α ί τ ρ α ­
γ ο ύ δ ια  κ α ί γ ε λ ο ία  κ α ί π α θ η τ ικ ο ύ ς  σκοπ ο ύς μ α ντό  
λ ίν ο υ ,  Μ π ήκε μ έ σ α , έκανε το ν  εύθυμ ο , γ ελο ϋσ ε  ένα  
ά δ ε ιο  γ έ λ ο ιο  π ού μόνο ά π ό  τ ό  λ α ρ ύ γ γ ι  έ β γ α ιν ε  κ α ί  
κ ο υ β έ ν τ ια ζ ε  π α σ ίχ α ρ ο ς  μέ όλους. Ό λ ο υ ς  το ύ ς  γ ν ώ ­
ρ ιζε . Ε ίτα νε  Κ υ ρ ια κ ή  σήμ ερα  κ α ί  γ ι ’ α ΰ τό  π λ ή θ ο ς  
ε ίχ ε  σ υ ν α χ τ ε ί  σ τ ή ν  κάμ ερα  τ ο ύ  Δόν Ζ ουάν κ α ί  
γ λ ε ν τ ο ύ σ ε — π α ίζ α ν ε  μ α ν το λ ίν ο  κ α ί χορεύανε κ α ί λ έ  
γ α ν ε  τ ρ α γ ο ύ δ ια  τ ή ς  Π α τρ ίδ α ς  τ ή ς  α λ α ρ γ ιν ή ς .  
“Ο λους το ύ ς  γ νώ ρ ιζε . Κ α λ ο ί κ α ί  κ α κ ο ί ά ν α κ α τ ε μ έ -  
νο ι. Ο ί κ α λ ο ί σ π α σ μ ένο ι κ α ί π α ρ ά μ ερ α , οί κ α κ ο ί 
ορθοί σ τ ή  μ έ σ η , φ ω ν α κ λ ά δ ε ς  χ ’ ε υ τ υ χ ισ μ έ ν ο ι. Ν ά, ό
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ρηση τ ώ ν  ίθ ν ικ ώ ν  το υ ς  δ ικ α ιω μ ά τ ω ν ,  δ η λ α δ ή  α ύ τ ο ΰ  
τ ο ύ  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  ό λάχ εο η ς τ ή ς  ’Α ν α τ ο λ ή ς .
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Σ Α Μ Ο Θ Ρ Α Κ Η *
( τ ο  Ν Η Σ Ό  

ΟΙ ΣΚΛΑΒΟΙ
Δ έν ε ίν α ι π ο λ λ ο ί τώ ρ α  οί Σ α μ ο θ ρ χ κ ίτε ς , ιός 

τρ ε ις  ή  μ ι συ χ ιλ ιά δ ε ς .  “Ε ν α ν  κα ιρ ό  ή τ α ν  π ε ρ ισ σ ό τε ­
ροι, χ α θ ώ ς  θ υ μ ο ύ ν τ α ι ο ί γ έρ ο ντες , μ ά  τή  χ ρ ο ν ιά  του  
χ α λ α σ μ ο ύ  π ή γ α ν  π ο λ λ ο ί, κ α ί δέκα  χ ρ ό ν ια  π ρ ω τ ή -  
τ ερ α  ε ίχ ε  θερ ίσε ι ά λ λ ο υ ς  ή  π α ν ο ύ κ λ α , κ α ί  μ ε τά  τό  
χ α λ α σ μ ό  π ά λ ι  δέν ε ίχ α ν  ή σ υ χ ία  οί ν η σ ιώ τε ς  ά π ό  
τούς  Σ κ υ ρ ια ν ο ύ ς  κ α ί Ί κ α ρ ιώ τ ε ς  κ ο υ ρ σ ά ρ ο υς . Γ ιά  
π ο λ λ ά  χ ρ ό ν ια  δέν μ π ο ρ ο ύσ α ν  ν ά  π λ η θ α ίν ο υ ν ,  μ ’ όλο  
π ο ύ  κ α λ ά ρ ε σ α ν  α το ύς  κ ο υρ σ άρ ο υς  οί Σ α μ ο θ ρ α χ ίτ ισ -  
σ ες . I I ά  π ώ ς  ν ά  π λ η θ α ίν ο υ ν  ά φ ο ύ  δέν έ χ ε ι γ ιά  
π ο λ λ ο ύ ς  ψ ω μ ί τό  π έτρ ινο  ν η σ ί.  Ή  τ ε μ π ε λ ιά  όμ ω ς  
κ ι  α υ τ ή  β ο ή θη σ ε  γ ια τ ί  ά φ η σ ε  το ύ ς  θ ά μ π ο υ ς  α κ α λ ­
λ ιέ ρ γ η τ ο υ ς  κ α ι  έφ ερε μ ε γ ά λ η  φ τ ώ χ ια . "Ο πως σ τ έ ­
κ ο ν τ α ι τώ ρ α  τ ά  π ρ ά μ α τ α ,  άπό  τ ίς  ε ξ α κ ό σ ιε ς  π ά ν ω  
κ ά τ ω  ο ικ ο γένε ιε ς  το ύ  νη σ ιο ύ  οί δ ια κό σ ιες  κ α τ α γ ί ­
ν ο ν τ α ι σ τή  γ ε ω ρ γ ία ,  δ ια κ ό σ ιες  σ τά  κ ά ρ β ο υ ν α , κ α ί  
δ ια κ ό σ ιες  σ τά  γ ιδ ο π ρ ό β α τα , Ο ί κ α ρ β ο υ ν ια ρ α ΐο ι όσο 
κ α ιν  τ ά  δ ά σ η  κ α ί τά  κ ά ν ο υ ν  κ ά ρ β ο υ να  τόσο κ α ί  
σ τε ν ο χ ω ρ ο ύ ν τα ι κ α ί λ ιγ ο σ τ ε ύ ο υ ν . Δέ β ρ ίσ κ ο υ ν  π ιά  
δ έντρ α  ν ά  κ ά ψ ο υ ν  κ α ι ά φ ίν ο ν τ α ς  τ ή ν  τ έ χ ν η  το υς  
γ ίν ο ν τ α ι κ α ί α υ το ί ζ ε υ γ ο λ ά τ ε ς ,  θ ’ αράδες κ α ί κ ^ ρ α -  
β ο κ υρ α ΐο ι ε ίν α ι  μ ε τρ η μ έν ο ι σ τά  δ ά χ τ υ λ α .  ’Ό λ ο ι, ό ,τ ι 
κ α ί ν ά  ε ίν α ι,  φ ορούν β ρ ά κ ες  π ά ν τ α  βα θύ  χ ρ ώ μ α  τό 
χ ε ιμ ώ ν α , κ α ί κ ά π ο τε  άπό  π α ν ί άσπ ρο  τό κ α λ ο κ α ίρ ι.  
Σ τό κ ε φ ά λ ι  φ ορούν μ α ν τ ίλ ι  κ ό κ κ ινο , π ρ ο π ά ν τω ν  οί 
τ σ ο π ά ν η δ ε ς .  Ο ί ά λ λ ο ι φ ορούν τό κ α λ ο κ α ίρ ι κ α ί 
σ κ ιά δ ι.

Τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  το υ ς  λ ένε  τή  ζω ή  τους  ό λ η . Κ α ί  
τ ί  ά λ λ ο  ε ίν α ι ή ζ ω ή  ενός τόπου π α ρ ά  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  
το υ  ; Τ ά  λ ό γ ια  κ α ί  ή  μ ο υσ ικ ή  μ α ζ ύ ,  γ ια τ ί  δέν ξ ε ­
χ ω ρ ίζ ο ν τ α ι.  Κ α ί κ ά π ο τε  κ α ί ό χορός μ α ζ ύ . Ό  έρ ω ­
τ α ς  έχει' τ ά  τρ α γ ο ύ δ ια  του κ ι ό γ ά μ ο ς , έ θ ά να το ς  
έχ ε ι τ ά  μ ο ιρ ο λ ό γ ια  τ ο υ — ή χ α ρ ά  κ α ί ή  θ λ ίψ η .  Σ έ  
κ ά θ ε  σ π ο υ δ α ία  π ε ρ ίσ τα σ η  τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ρ α γ ο υ δ ιο ύ ν τ α ι 
τ ά  τρ α γ ο ύ δ ια  πού τ ή ς  τ α ιρ ιά ζ ο υ ν . Κ α ί τ ά  τ ρ α γ ο ύ -

*) Ί Ι  άρχή «τον άιιβμο 355 .

Σ τ ε φ α ν ίδ η ; ,  νέος σοβαρός χ α ί μ κ ρ κ ζά ρ η ς , ε υ γ ε ν ικ ό ς  
κ ι ά π ο γ ο η τέ μ έ νο ς , α ίσ τ α ν τ ικ ό ς  »  άν ίκα νο ς. Ε ίν α ι  
ζω γρ ά φ ο ς  κ α ί τ ίπ ο τ α  δέν μ π ο ρ ε ί νά  έ ξ ω τερ ιχ έψ ε ι. 
Π ν ίγ ε τ α ι άπό  τ ή ν  π λ η θ ώ ρ α  κ α ί δέ β ρ ίσκε ι δ ιέξοδο . 
Σ ιγ ά  π ε ρ π χ τ ε ΐ,  λ υ π η μ έ ν α  μ ιλ ε ί ,  ν α υ α γ ε ί  κ α ί  δέν 
ένερ γε ι. Σ π α σ μ έ ν ο ς . Σ ίμ ω σ ε  υ σ τέ ρ α  ό Ό ρ έσ τη ς  το ύ  
Δ ρα κό π ο υλου  — ολο σ χ έ δ ια ,  ε ίμ α σ τ ε  νέο ι, π ρ έπ ε ι νά  
π ά μ ε  μ π ρ ο σ τά , κ ά τ ι  νά  γ ίν ε ι γ ιά  τ ή ν  Π α τ ρ ίδ α .  
Ε ρ γ α σ ία  ! ’Ε ρ γ α σ ία  I Χ τ ε ς  δ ιά β α ζ ε  Β ερ λα ίν , σ ή ­
μερα  Θ ο υ κ υ δ ίδ η , μ εθ α ύρ ιο  θ ά  ρ η χ τ ε ϊ σ τή ν  ’Ε π ι­
σ τ ή μ η  τ ο υ , τ ή  γ ιχ τ ρ ικ ή ,  κ ’ έ π ε ι τ α  σ τ ις  ζ ω γ ρ α φ ιέ ς  
τ ο ϋ  Λ ούβρου κ α ί σ τ ’ α γ ά λ μ α τ α ,  έ π ε ι τ α  τ ε μ ,π ε λ ιά  
δυό τ ρ ε ί ;  εβδομάδες κ ’ ε π ε ιτ α  π ά λ ι  Β ε ρ λ α ίν  κ α ί  
σ χ έ δ ια . “Ο λα  α τ ε λ ε ίω τ α ,  μ ισ ερ ω μ ένα , σ α κ ά τ ικ α .  
Έ ν α  κο υρέλ ι ά τ ο δ ώ , ένα κουρέλι ά π ο κ ε ΐ κ ’ ή  ψ υ χ ή  
τ ο υ  α ρ λεκ ίνο ς .

Κ ’ έ π ε ιτ α  π α ρ α π έρ α  ά ρ χ ισ ε  τ ή ν  κουβε'ντ* ό 
Ό ρ έ σ τη ς  σ ιγ κ λ .ιν ά , σ ιγ α λ ιν ά ,  μ ’ έ'να νέο κ ο μ ψ ό τ α τ ο  
κ* ή λ ιθ .ό τ α τ ο ,  π λούσ ιο  κ α ί  χ α ρ τ ο π α ίχ τ η ,  π α χ ή  
κ α ί κουρασμένο. Μ εθαύριο  θ ά  γ ίν ε ι β ο υ λ ε υ τ ή ς  κ' υ ­
π ουργός κ ’ ή ρθε  σ τό  Π αρ ίσ ι νά  σ π ο υδ ά σ ε ι κ α ί ζ ε -  
ν υ χ τΧ  σ τ ά  χ α ρ τ ιά ,  κ ο ιμ ά τ α ι  τ ή  μέρα, ξ υ π ν ά  τό  
β ρ ά δ ι, τρ ίβ ε ι τ ά  μ ά τ ια  τ ο υ ,  κ υ τ ά ζ ε ι  τό  ρολό ι, ε ίν α ι 
νω ρίς σ τ ις  έξη  μ ό λ ις  κ α ι ξ α ν α κ ο ιμ ά τ α ι π ά λ ι.  Σ τ ις
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δ ια  γ ίν ο ν τ α ι Ι τ σ ι έ ν α  μ έ  τή  ζ ω ή . 'Ω ς κ α ί  ή  μόνη  
δ ια σ κ έ δ α σ η  τω ν  κ ο ρ ιτ τ ιώ ν  κ α ί  τώ ν  π α λ λ η κ α ρ ιώ ν ,  
κ ι  α ύ τ ή  τ ρ α γ ο υ δ ιέ τ α ι,— ί  χορός. Σ το υς  τό π ο υς  π ού  
ε ίν α ι  κ λ έ φ τ ε ς  σ τ ά  β ο υ νά  κ α ί φ α ν τ ά ζ ο υ ν  ά κ ό μ α  τ ’ 
ά ρ μ α τ α  κ α ί  δ έν  κ ο υ ρ ά σ τ η κ α ν  άπό  το ν  π ό λ εμ ο  οί 
ά νθ ρ ω π ο ι, ά κ ο ΰς  κ α ί  π ο λ ε μ ικ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια ,  τ ά  κ λ έ ­
φ τ ικ α .  Σ τ ή  Σ α μ ο θ ρ ά κ η  οί ά νθρ ω π ο ι ε ίν α ι  κ α λ ο ί,  δέν 
ε ίν α ι  ά γ ρ ιο ι, κ α ί  ο£ κ λ έ φ τ ε ς  κ α τ α γ ίν ο ν τ α ι  σέ  κ λ ε ­
ψ ιέ ς  κ α ί  δ χ ι σέ κ λ ε φ τ ο υ ρ ιέ ς . Λ ύ κ ο ι δέν υ π ά ρ χ ο υ ν  
στό  ν η σ ί  γ ιά  ν ά  τρ ώ ν  τ ά  γ ιδ ο π ρ ό β α τα , ά λ λ ά  ά π δ  
ζ η λ ο φ θ ό ν ια  ό έ ν α ς  τ σ ο μ π ά ν η ς  κ ό β ε ι τού ά λ λ ο υ  τ ά  
γ ιδ ο π ρ ό β α τα  κ α ί  τ ά  π ε τ α  σ τή  θ ά λ α σ σ α  ή  σέ κ α μ ιά  
σ π η λ ιά ,  γ ιά  ν ά  μ ή  μ π ο ρ έσε ι δ ά λ λ ο ς  ο ύτε  τό  κ ρ έα ς  
τους  ν ά  π ο υ λ ή σ ε ι.  Κ α ί α υ τό ς  π ά λ ι  ό ά λ λ ο ς , γ ιά  ν ά  
έ κ δ ικ η θ ε ΐ κό βε ι κ ι  α ύ τό ς  κ ά μ π ο σ α  γ ιδ ο π ρ ό β α τ α  I -  
κ ε ιν ο ΰ  π ο ύ  το ύ  έ σ φ α ξ ε  τ ά  δ ικ ά  το υ  κ α ί τ ά  ρ ίχ ν ε ι σ τά  

.σ κ υ λ ιά  ή  σ τ ά  ψ ά ρ ια . Κ λ έ β ο υ ν  δ μ ω ς γ ίδ ια ,  κ α ί  έ τσ ι  
γ ιά  τό κ α λ ό . Α ύ τ ή  ε ίν α ι ή  Α ντρ ε ιο σ ύνη  τω ν  ν η σ ιω ­
τ ώ ν .  Μ ιά  μ η τ έ ρ α  π ού  τό ε ίχ ε  π α ρ ά π ο νο  π ώ ς  ό ά ν ­
τ ρ α ς  τ η ς  δέν ή τ α ν  ά ξ ιο ς  γ ιά  τ έ το ια  κ α μ ώ μ α τ α  ε ύ -  
χ ό τ α ν  τ ο ύ λ ά χ ισ τ ο  γ ιά  τό π α ιδ ί τη ς·  —  « Ά χ ,  π ό τε  ν ά  
μ ’ ά ς ιώ σ ε ι ό % δ ς  ν ά  δώ  τό π α ιδ ί μου ν ά  τό π α ίρ ­
ν ο υ ν ε  στό  κ ο ν ά κ ι μέ τ ή  β ο ύ λ ια  σ τό ν  ώ μ ο » . 'Η βονλια 
ε ίν α ι  τό σ α κ κ ί ά π ό  κ α τ σ ικ ίσ ιο  δέρμ α  π ο ύ  φ ορ ο ύν οί 
Σ α μ ο θ ρ α κ ίτ ε ς  σ τή  ρ ά χ η  π ε ρ α σ μ έ ν ο  ά π ό  τ ά  δυό τά  
χ έ ρ ια , κ α ί  έχ ο υν  μ έ σ α  τό φ α γ ί  το υ ς . Κ α ί  τό κονάκι 
ε ίν α ι τό δ ιο ικ η τή ρ ιο  π ού  μ έ ν ε ι ό μ ο υ ν τ ίρ η ς . Ε ίν α ι 
σ τή  Χ ώ ρ α  τό  κ ο ν ά κ ι μ έ σ α  στό μ ισ ο γ κ ρ ε μ ισ μ έ νο  γ ε ­
νο β έζ ικ ο  κά στρ ο · α ν ε β α ίν ε ι μ ιά  σ κ ά λ α  κ α ν ε ίς  κα) 
μ π α ίν ε ι ά π ό  μ ιά  π ό ρ τα  β υ ζ α ν τ ιν ή ,  μ έ  κ α μ ά ρ α .  Δε­
ξ ιά  σ τόν το ίχ ο  ε ίν α ι  μ ιά  έ π ιγ ρ α φ ή  π ο ύ  φ α νε ρ ό νε ι 
π ώ ς  έ ν α ν  κ α ιρ ό  κ ά π ο ιο ς  Π α λ λ α μ ίδ η ς  Γ α τ ε λ ο ύ ζ ο ς , δ 
Γ ενο βέζο ς  α ύ θ έ ν τ η ς  τ ή ς  Α ίν ο ς  κ α ί  σ υ γ γ ε ν ή ς  τ ω ν  
Ι Ι α λ α ιο λ ό γ ω ν , δ ρ ιζε  τό ν η σ ί κ α ί  κ α θ ό τ α ν  μ έσ α  στό  
κ ά σ τρ ο . Έ ν α ς  ’ Ι τ α λ ό ς  π ού  π έρ α σ ε  ά π ό  τ ή  Σ α μ ο ­
θ ρ ά κ η  τόν κ α ιρ ό  ¿ κ ε ίν ο  δ ιη γ ά τ α ι  π ώ ς  ή τ α ν ε  κ α ι ­
νούρ ιο .

Κ λ έ φ τ ικ α  τ ρ α γ ο ύ δ ια  π ού  ν ά  τρ α γ ο υ δ ά ν  π ο λ έ ­
μ ο υς  μέ το ύς  Τ ο ύρκ ους, δέν Ιχ ό υ ν  οί Σ α μ ο θ ρ α κ ίτε ς ,  
θ ά  ή τ α ν  ψ ε υ τ ιά  ά ν  τρ α γ ο υ δ ο ύ σ α ν  τ έ το ια . Κ α ί τ ά  
μ ό να  π ού  ά ν α φ έ ρ ν ο υ ν  το ύς  Τ ο ύρ κ ο υς, τό  έ ν α  ε ίν α ι  
σ ά  μ ο ιρ ο λ ό γ ι κ α ί  κ λ α ίε ι  τ ή ν  ή μ έ ρ α  τού χ α λ α σ μ ο ύ  
Ιτσ ι·

Σήμερα είναι Τρίτη και πρωτοστανρινιά, 
δπον μας ίχαίάσαν  ο ί Τυνρκοι τά σκυλιά, 
παίρναν τά κεφάλια κι αφίναν τά κορμιά, 
γέμισαν τά σοκάκια και δ λα τά  στενά.

Τό ά λ λ ο  ε ίν α ι ν υ φ ικ ό  κ α ί  τ ρ α γ ο υ δ ε ϊ τή  δ ο ξ α ­
σ μ έ ν η  τ ή  σ κ λ α β ιά  π ού . κ α τ ά  τ ή ν  π α ρ ά δ ο σ η , δ ά γ α ς  
το ύ  ν η σ ιο ύ  π λ ά γ ια ζ ε  π ρ ώ το ς  μ έ  κ ά θ ε  ν ιό π α ν τρ η  
γ υ ν α ίκ α  π ρο τού  τ ή ν  π ά ρ ε ι δ γ α μ π ρ ό ς  στό  ν υ φ ικ ό  
κ ρ ε β β ά τ ι :
Νά τήν πατρώνα πονρχεται, νά την πού κατεβαίνει 
Κι άπ’ τό φλονρ'ι δε φαίνεται κι απ ' τό μαργατάρι 
.Σά σαϊτιά Μαλτέζικη, σά λόντρα άρματα) μένη.
Πέντε παπάδες τήν κρατονν και δέκα γιανιτσάροι 
Κι άτός τ’ δ Γιανιτσάραγας κρι.τά την απ' τό χέρι.

Οί δ ύ σ τυ χ ο ι οί Σ α μ ο θ ρ α κ ίτες  ά κ ό μ α  δ έ χ ο ντα ι τή  
σ κ λ α β ιά  κ α ί τ ή ν  υπ ο φ έρ ο υ ν  κ α ί  μ ο ν ά χ α  μέ τ ρ α γ ο ύ ­
δ ια  ξ ε σ κ ά ν ο υ ν  κ α ί μέ κ ρ υ φ ά  λ ό γ ια  γ ιά  το ύς  Τ ο ύ ρ ­
κ ο υ ς , π ού  τ ά  λ έ ν  ά ν α μ ε τ α ξ ύ  το υ ς  γ ιά  ν ά  μ ή ν  ά -  
κ ο ύ σ ε ι κ α ν έ ν α ς  ξένο ς  κ α ί  π ά ε ι κ α ί τούς  μ α ρ τ υ ρ ή ­
σε ι. "Ε νας ν η σ ιώ τ η ς  μ ε  τό σ κ ιά δ ι, μού δ ιη γ ο ύ ν τ α ν  
ν τό π ιε ς  ισ το ρ ίες  κ ’ έ λ ε γ ε  π ώ ς  ή τ α ν  έ ν α ς  π α π ά - θ ό -  
δωρος π ού  σ ’ έ ν α  τ ρ α π έ ζ ι  π ού κ ά θ η σ ε  μ α ζ ύ  κ α ί  δ \ 
ά γ ά ς  ν ά  φ ά γ ε ι,  τό ν  π α ρ α κ ά λ ε σ ε  το ύτο ς  ν ά  πεΤ μ ιά ν  
ε ύ χ ή  κ α ί  ν ά  ε ύ λ ο γ ή σ ε ι.  Κ α ί  δ π α π ά ς  ά φ ο ύ  ε υ λ ό ­
γ η σ ε  « τ ή ν  π ό σ ιν  κ α ί  τ ή ν  β ρ ώ σ ιν»  έ ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  κ α ί  
ε ίπ ε , έ χ ο ν τα ς  στό  νο ύ  τό ν  ά γ ά ·  « Κ α ί  γ ε ν η θ ή τ ω  ή  
έ π α υ λ ις  α υ το ύ  ή ρ η μ ω μ έ ν η  κ α ί έν  το ΐς σ κ η ν ώ μ α σ ιν  
ο ΰκ  έσ τ ιν  δ κ α τ ο ίκ ω ν » .  Β έ β α ια  ή  κ ρ υ φ ή  χ α ρ ά  του  
π α π α -Θ ό δ ω ρ ο υ  ή τ α ν ε  μ ε γ ά λ η  κ α ί  τ ρ α ν ή  λ έ γ ο ν τ α ς  
α ύ τ ά  τ ά  λ ό γ ια ,  κ α ί  ά λ λ ο ι ά π ό  το ύ ς  ν η σ ιώ τ ε ς  θά  χ ά -  
ρ η κ α ν  έ π ε ιτ α  μ έ σ α  το υ ς , δ π ω ς χ α ρ ο ύμ ενο ς  κ α ί  κ ε ί ­
νο ς  π ο ύ  μού τό  δ ιη γ ο ύ ν τ α ν , μ ά  κ α ί π ώ ς θά  τρ ό μ α ­
ξ α ν  τ ή ν  ώ ρ α  έ κ ε ίν η  μ ή ν  τ ύ χ ε ι κ α ί κ α τ ά λ α β ε  τ ί ­
π ο τε  δ ά γ ά ς  ! " Α λλο ς π α π ά ς  π ά λ ι ,  έ να ς  π α π α -  
Γ ιώ ρ γ η ς  ε ύ χ ή θ η κ ε  κ α λ ά  γ ιά  τό ά ρ ν ί ένβς ά γ ά . Κ ά ­
π ο ιος Σ α μ ο θ ρ α κ ίτ η ς  κ α τ σ ικ ο κ λ έ φ τ η ς  ε ίχ ε  κ λ έ ψ ε ι τό  
ά ρ ν ί το ύ  ά γ ά . 'Ο Τ ούρκος άφ ο ύ  γ ύ ρ ε ψ ε  π α ν τ ο ύ  κ α ί  
δέν μ π όρ εσε ν ά  τό βρ ε ι, θ ύμ ω σ ε  κ α ί  π ά ε ι στόν  
π α π ά  κ α ί τού  λ έ ε ι ν ά  β ά λ ε ι ά φο ρ ισμ ό  σ ’ δπο ιον έ ­
κ λ ε ψ ε  τ’ ά ρ ν ί.  'Ο  π α π α -Γ ιώ ρ γ η ς  λο ιπ ό ν  τ ή ν  Κ υ ­
ρ ια κ ή  σ τ ή ν  έκ κ λ .η σ ιά  β γ α ίν ε ι κ α ί  λ έ ε ι μ ε τ ά  τό  
Ε ύ α γ γ έ λ ιο ·  «"Ο ποιος έ φ α γ ε  το ϋ  ά γ ά  τ ’ ά ρ ν ί κ ό κ -  
κ α λ ο  ν ά  μ ή  φ α ν ε ί» .  Κ α ί  ά λ ή θ ε ια  δέν έ μ ε ιν ε  κό κ -  
κ α λ ο , δ χ ι δ μ ω ς  τού κ α τ σ ικ ο κ λ έ φ τ η , π α ρ ά  το ϋ  ά ρ ν ιο ύ .

Μού ε ίπ ε  δ Σ α μ ο θ ρ α κ ίτη ς  κ α ί έ ν α  κ α τ α λ ό γ ι π ού  
μ ε τ α χ ε ιρ ίζ ο ν τ α ι οί ν η σ ιώ τ ε ς .  Λ ένε· « έ γ ώ  δέν ε ίμ α ι  
ά π ’ τούς  έ φ τα κ ό σ ιο υ ς »  ή  « α ύ τό ς  ε ίν α ι  άπό  τούς  έ φ τ α -  
κ ό σ ιο υς»  κ α ί  έ ν ν ο ο ϋ ν  « Ι μ έ ν α  δέ μέ γ ε λ ά ν  ε ύ κ ο λ α » ,  
κ α ί  « α ύ τό ς  γ ε λ ιέ τ α ι  ε ύ κ ο λ α » .  Ο ί εφ τα κ ό σ ιο ι ε ίν α ι  
κ ε ίν ο ι π ού  το ύς  έ σ φ α ξ α ν  οί Τ ούρκο ι στόν Έ φ κ ά  σ τά  
1 8 2 1 .  Μ ά κ α ί  δσο ι Σ α μ ο θ ρ α κ ίτες  δέ γ ε λ ά σ τ η κ α ν

τότε  κ α ί  δ έν  π ή γ α ν  ν ά  π αρ αδ ο θο ΰν  σ τό ν  Τ ούρκο κ ι  
α ύτο ί δέν ή τ α ν  κ α λ λ ίτ ε ρ ο ι άπό  το ύ ς  ά λ λ ο υ ς .  Κ α λ ή  
ε ίν α ι ή  π ο νη ρ ιά , μ ά  κ α λ λ ίτ ε ρ η  ε ίν α ι  ή  α ν θ ρ ω π ιά .

"Οσα . μού δ ιη γ ο ύ ν τ α ν  ό Σ α μ ο θ ρ α κ ίτ η ς  ή τ α ν  
σ κ λ ά β ω ν  κ α ί ά π ρ α γ ω ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  λ ό γ ια  κ α ί  κ α μ ώ ­
μ α τ α . 'Η έ ξ υ π ν ά δ α  σέ μ ερ ικ ά  π ρ ά μ α τ α  ά κ ο ν ίζ ετο ιι 
δ τα ν  β ρ ίσ κ ε τα ι σ κ λ ά β ο ς  δ ά ν θ ρ ω π ο ς ,μ ά  σ τ ή ν  κ α τ ε ρ ­
γ α ρ ιά  κ ο ν τ ά  δεν α κ ο ν ίζ ε τ α ι κ α ί  ή  π ε ρ η φ ά ν ε ια .

Οί Σ α μ ο θ ρ α κ ίτες  π ού π α ρ α δ έ χ ο υ ν τ α ν  ν ά  π λ α ­
γ ιά ζ ε ι  μέ τ ις  γ υ ν α ίκ ε ς  τους  ό ά γ ά ς  π ρ ώ το ς, κ α ί ν ά  
το ύς  σ φ ά ζ ο υ ν  σ ά ν  α ρ ν ιά  χοιρ ίς Α ντ ίσ τα σ η , οί Σ α μ ο ­
θ ρ α κ ίτε ς  α υ το ί δ έχ ο ντα ι τώ ρ α  κ ’ έχ ο υν  στό ν η σ ί το υ ς  
έ ν α ν  Ά ρ μ έ ν η  κ ο μ π ο γ ια ν ν ίτ η  ψ ε υ τ ο γ ια τ ρ ό  γ ια τ ί  τ ά  
έ χ ε ι π ά ν τ α  κ α λ ά  μέ τούς Τ ούρκους κ α ί  τούς μ α ρ -  
τ υ ρ ά  τ ί  κ ά ν ο υ ν  κ α ί τ ί  λ έ ν  ο: ν η σ ιώ τ ε ς , β γ ά ζ ε ι  στά  
φόρο α λ ή θ ε ιε ς  κ α ί ψ ε υ τ ιέ ς ,  κ α ί β ρ ίζ ε ι κ α ί  ξ ε υ τ ε λ ί­
ζ ε ι τούς  ν η σ ιώ τ ε ς  κ ά θ ε  μ έρ α . Τόν δ έ χ ο ντα ι κ α ί  γ ι ’ ’ 
ά λ λ ο  λό γο , γ ια τ ί  το ύς  δ α ν ε ίζ ε ι χ ρ ή μ α τ α  μέ τό δ ιά ­
φορο, κ ’ έ χ ε ι δ εμ ένο υς  κ α ί τούς π ρο εστο ύς τού ν η ­
σ ιο ύ . Λ ένε  μ ά λ ισ τ α  π ώ ς οί τ σ ο ρ μ π α τ ζ ή δ ε ς  α ύτο ί τόν  
π ρ ω το έφ ερ α ν  τό ν  Ά ρ μ έ ν η  σ τή  Σ α μ ο θ ρ ά κ η  γ ιά  σ ύ ν ­
τροφο σ τ ις  δ ο υλε ιές  το υς , α ύ το ί τόν β ο ή θ η σ α ν  γ ιά  ν ά  
β ρ ε ι π ε λ ά τ ε ς  κ α ι α ύτό ς  μ ο ιρ ά ζ ο υ ν τα ν  τ ά χ α  μ α ζ ύ  
τους τ ά  κ έ ρ δ η , κ α ί δ ια σ κ έ δ α ζ α ν  έ π ε ιτα  μ α ζ ύ  το υ  
κ ο υ τσ ο π ίνο ντα ς  κ α ί π α ίζ ο ν τ α ς  χ α ρ τ ιά  α τά  κ α π η ­
λ ε ιά . Τ ο κ ο γλ ύ φ ο ς , γ ια τρ ό ς , ω τ α κ ο υ σ τ ή ς , κ α τ ά σ κ ο ­
πος, μ ε θ ύ σ τ α κ α ς , χ α ρ τ ο π α ίχ τ η ς  κ α ί  γ υ ν α ίκ α ς ,  δ ’Α ρ -  
μ έ ν η ς  α ύτό ς  π ο λ υ τ ε χ ν ίτ η ς  γ ια τ ρ ε ύ ε ι τ ά χ α  α ν θ ρ ώ ­
π ο υς  κ α ί  τούς γ δ ύ ν ε ι,  φ ρ ο ντ ίζ ε ι ο ικ ο γένε ιε ς  κ α ί  
π α ίρ ν ε ι τ ή ν  υ π ό λ η ψ ή  το υ ς , ά γ ο ρ ά ζ ε ι κ α ί π ο υ λ ε ΐ  
κ ά ρ β ο υ ν α  σ ά ν  τούς  τσ ο ρ μ π α τζή δ ε ς  το ϋ  νη σ ιο ύ , κ α ί  
στο έμ π όρ ιο  α ύτό  Α γο ρ ά ζε ι κ α ί π ο υ λ ε ΐ κ α ί  το ύ ς  ί ­
δ ιους το ύς  κ α ρ β ο υ ν ια ρ α ίο υ ς , Α π α ρ ά λ λ α χ τ α  δ π ω ς  οί 
τσ ο ρ μ π α τ ζ ή δ ε ς  π ού  τούς  γ ε λ ο ύ ν  το ύς  δ ύ σ τυ χ ο υ ς  στό  
ζ ύ γ ι  τω ν  κ ά ρ β ο υ νω ν . "Ηρθε τ ε λ ε υ τ α ία  Ρ ω μ ιό ς  γ ια ­
τρός ν ά  έ γ κ α τα σ τα θ ε Τ σ τό  ν η σ ί κ α ί  δ ίν ε ι τ ά  φ ά ρ μ α κ α ,  
φ τ η ν ό τ ε ρ α  ά π ό  τό ν  Ά ρ μ έ ν η ·  μ ά  οί ν η σ ιώ τ ε ς  δέν ά- 
φ ίν ο υ ν  το ν  Ά ρ μ έ ν η  ψ ε υ το γ ια τρ ό  π ο ύ  το ύς  έ χ ε ι μ α ­
γ ε μ έ ν ο υ ς . Μ ιά μ έρ α  π ού ή τ α ν  μ α ζω μ έ ν ο ι κ α μ ιά  δ ε­
κ α ρ ιά  στό κ α π η λ ε ιό ,  το ύ ς  π έ τα ξ α  έ ν α  λόγο· —  « Ε ίν α ι  
ντρ ο π ή  σ α ς , το ύ ς  κ ά ν ω , τρ ε ις  χ ιλ ιά δ ε ς  π ε ν τα κ ό σ ιο ι 
άνθρ ω π ο ι νά  μ ή ν  κ ο τά τε  ν ά  δ ιώ ξετε  μ έ  τ ις  κ λ ω τ σ ιέ ς  
έ ν α ν  ψ ε υ τ ο γ ια τ ρ ό  κ ο υ τσ ο π α λ ιά ν θ ρ ω π ο  ! Ξ έρετε π ό σ α  
π ο δ ά ρ ια  γ ιά  ν ά  κ λ ω τ σ ή σ ο υ ν  έχ ο υνε  τρ ε ις  χ ιλ ιά δ ε ς  
π ε ν τα κ ό σ ιο ι ά νθρ ω π ο ι ά μ α  έχ ο υν  κ α ί κ α ρ δ ιά  ;»■ 
Τ ούς κ α λ ά ρ ε σ α ν  τ ά  λ ό γ ια  α ύτά · κ α ί έ ν α ς  γ έρ ο ς  
ε ίπ ε· —  « Γ ιά  δέ χ ρ ό ν ια  π ού τ ά  φ τ ά σ α μ ε ,  ν ά  μ ά ς  φ έ -

τ ή ν  κ ρ α το ύσε  μ α ρ γ ιό λ ικ α  κα ί φ ιλ ά ρ ε σ κ α  μ π ρ ο σ τά  
άπο  τό  π η γ ο ύ ν ι,  τ ά  μ α λ λ ιά  τ η ς  τ ά  μοιρκσι/,ένκ Από  
τ η  μ έ σ η ,  τ ή  μ υ τ ί τ σ α  τ η ;  τ ή  χ α ρ ιτ ω μ έ ν η  κ ’ έ λ λ η -  
ν ικ ιά .  ΕΓτανε μ ιά  μ ικ ρ ο ύ λ ικ η  χ ω μ α τ έ ν ια  γ υ ν α ι ­
κ ο ύ λ α , π ού ε ίχ ε  β γ ε ι Από τ ή  γ ί ;  κ α ί μ ιλ ο ύ σ ε  τ ο ϋ  
Γ ο ρ γ ία  γ ιά  τ ή  μ εθ ύσ τρ α  ¿μ ορ φ ιά  κ α ί γ ιά  το ύ ς  ά τ  
τ ικ ο ύ ς  μ ενεξέδ ες, γ ιά  τό  Σ ο φ ο κ λή  κ α ί γ ιά  τ ή  Μ ε­
σ ό γ ε ια  θ ά λ α σ σ α .  Κ ι ό Γ ο ρ γ ία ς  τ ή ν  άκουε κ ά τ ω  
ά π ο  το  φ ώ ς τ ί ;  λ ά μ π α ;  κ α ί χ α μ ο γ ελο ύσ ε  κ' έ­
νο ιω θε τ ·ώ ς  τ ό π ο τ ’ ά λ λ ο  στόν κόσμο δέν ΰ π α ρ γ ε ι  
π α ρ ' α ΰ τ ό ;  κ ’ ή  κόρη τ ή ς  Τ α ν ά γ ρ α ς . Τ ίπ ο τ '  ά λ  \ο.

Ό  Ό ρ ίσ τ η ς  σ τ ι κ ό α ν ε  κ α ί -τόν κ ύ τ α ζ ε  κ * ι κο υ ­
νούσε θ λ ιμ έ ν α  το  κ ε φ ά λ ι το υ  γ ιά  τ ή  μ ά τ α ιη  όνει- 
ρ ο π λ ά ν τ α χ τ η  ζω ή  π ού χ α νό τα ν ε  μ π ρ ο σ τά  τ ο υ . Σ ύο-  
θη κ ε  π ά λ ι  π ρο ; τ ή ν  π ό ο τα  σ ιγ ά ,  σ ιγ ά ,  τ ή ν  ('κλείσε  
κ ’ έφ υγε  κ α ί χ α μ ο γ ε λ ο ύ σ ε  με ε ιρ ω ν ε ία  κ α ί ψ υ χ ο ­
π ό ν ια .

—  Χ α μ έ ν η  ζω ή  Ά  ψ .θ ύ ρ ιζ ε  κ α τ ε β α ίν ο ν τ α ς  τ ις .  
σ κ ά λ ε ς . ’Α ν ώ φ ε λ η .. ,  Σ π α σ μ έ ν η . . .

V I

Κ ι  δ τα ν  έ φ τα σ ε  σ τό  δρόμο, ή  τ α ρ α χ ή  τ ο υ  α ν τ ί  
ν ά  ο λ ιγ ο σ τ έ ψ ε ι,  ξ ε χ ύ θ η κ ε  σε μ ά ν η τ α ·  ό λα  τ ά  π ρ ά γ -

έ φ τ ά μ ισ η  ξ υ π ν ά  ό ρ ισ τ ικ ώ ;,  ν τ ύ ν ε τ α ι ,  β ά ς ε ι μ π ρ ι-  ί 
λ ια ν τ ίν η  σ τ ά  μ α λ λ ιά  το υ  κ α ί σ τ έ λ ν ε ι ένα  μ .π ιλ ιε  
τ ά κ ι  σ το υ ς  φ ίλ ο υ ς  τ ο υ ,  σ τό  κ α φ ενε ίο , νά  μ ή  φ ύγο υν  
. γ ι α τ ί  έ ρ χ ε τ α ι.

Ε ίπ ε  π ο λ λ ά  π ρ ά μ α τ α  το ΰ  Ό ρ έ σ τ η . Ε ίπ ε  π ώ ς  
χ ά ρ η κ ε  π ο λ ύ  π ού τό ν  ε ίδ ε  α π ό ψ ε  Ε ίπ ε  ά κ ό μ α  π ώ ς  
ό κα ιρ ός γ λ ύ κ α ν ε  λ ίγ ο  κ α ι δεν κά νε ι π ιώ  κ α ί π ο λ ύ  
κρύο κ α ί  γ ι ’ α υ τ ό  φόρεσε σ ή μ ερ α , π ρ ώ τ η  μ έ ρ α , ένα  
κα ινο ύρ γ ιο , ά λα φ ρ ό  π ανω φ ό ρ ι π ού έ κ α μ ε . Α ΰ τ ό . . .Κ α ί  
σ η κ ώ θ η κ ε  π ε ρ ιπ ο ιη τ ικ ό τ α τ ο ;  κ α ί π ή γ ε  τόν Ό ρ έ σ τ η  
σ τό  κ ρ ε μ α σ τά ρ ι νά  δ ε ί τό  π ανω φ ό ρ ι τ ο υ . Γϊόσο μου  
κ ό σ τ ισ ε  ν ο μ ίζ ε τ ε  ; ’Ο γ δ ό ντα  φ ρ ά γ κ α  1 *Ο χ ι δά  1 
Μ ά κ υ τ ά ξ ε τ ε  λ ίγ ο .  Ε ίνα ι ΐγ γ λ έ ζ ικ ο  π ρ ά μ α  κ ’ ή  
φόδρα το υ  μ ε τ α ξ ω τ ή .

—  Έ ,  τ ό τ ε  τρ α κ ό σ ια  φ ρ ά γ κ α , τρ α κ ό σ α  π ε ν ή ν τα ,  
τ ε τ ρ α κ ό σ α . . .

—  'Ο χ ι δ ά , κ α η μ έ ν ε . Δ ίν  έ χ ε τε  κα θό λο υ , 
β λ έ π ω , ιδ έ α . .  Τ ί λ έ τ ε  κ α λ έ  ;

( — Π ν ίγ ο μ α ι ! Π ν ίγ ο μ α ι ! 'Ω ς τό  λ α ιμ ό , ώς τό  
σ τ ό μ α  δ βόρβορο; τ ή ς  ζ ω ή ;  1 Πώς σ α λ ε ύ ε τε  έ τ σ ι  
ή σ υ χ α  κ ι ά γ ε λ α δ ίσ τ η κ α  κ ’ ε υ χ α ρ ισ τ η μ έ ν α  κ α ί  π ώ ς  
δέ σποΟν τ ά  μ έ τ ω π ά  σ α ;  μ έ σ α  σ τό  σ τενό , τ ό  φ ρ ιχ τό  
κύ κ λ ο  τ ή ς  μ α γ γ α ν ο π η γ α δ ίσ τ ικ η ς  ζ ω ή ς  I Π ν ίγ ο μ α ι ! 
Π ν ίγ ο μ α ι 1)

— Φ ε ύ γ ε τε , κ . Ά σ τ ε ρ ιά δ η  ; Ά π ό  τώ ρ α  ;
—, ίΐρ έ π ε ι νά  π ά ω  σ π ί τ ι . , .  Π ρ έπ ει νά  π ά ω  

σ π ί τ ι , . .
Που νά  π ά ε ι  τώ ρ α  ; “Α ν π ά ε ι σ π ίτ ι ,  θά  βρεί 

π ά λ ι  τ ή  Χ ρ υσο ύλκ  νά  σ κ ύ φ τ ι ι  κ α ί νά  τόν π ερ ιμ έν ε ι 
κ α ί νά  μ ή ν  το ϋ  μ ιλ ε ΐ .  Φ οβότανε νά  β ρ ίσ κ ε τα ι μ α ζ ί  
τ η ς — έπ ρ επ ε  κ ά τ ι  νά  πούνε κ α ί δε μπ ορ ο ύσανε. Θ υ­
μ ή θ η κ ε  ξά φ νο υ  τό  Γ ο ρ γ ία  κ* έτρεξε  ν ’ α ν ε β ε ί σ τή ν  
κά μ ερ ά  τ ο υ . θ ά  το ύ  μ ιλο ύσ ε  γ ιά  τό  Σ ο φ ο κ λή  κ α ί  
γ ιά  τ ο ύ ς  προγόνους, γ ιά  τ ά  μ ν ή μ α τ α ,  γ ιά  τ ά  μ ά ρ ­
μ α ρ α  τ ά  σ π α σ μ έ ν α  κ α ί θά νο ιω θε  π ά λ ι  δ ίπ λ α  τ ο υ  ό 
Ό ρ έ σ τ ν ς τ ή ν  ίιπ εροχή  το υ  χ χ ί τ ή  δ ύ ν α μ η , Ή  π ό ρ τα  
τ ή ς  κ ά μ ερ α ς  έ τρ ιξ ε  δ υ ν α τ ά ,  ό Γ ο ρ γ ία ς  φ ά νη κ ε  σ τό  
β ά θ ο ς , γ ερ τό ς  ά π ά ν ω  α τό  γρα φ είο  τ ο υ , νά  κ υ τ ά ζ ε ι  
έ ξ τ α τ 1. κός κ ά π ο ιο  π ρ α μ α τ ά κ ι  π ο ύ  κ ρ α το ύσε  σ τ ά  
χ έ ρ ια  τ ο υ .  Ό  Ό ρ έ σ τη ς  προχώ ρησε λ ίγ ο ,  έβ η ξε , μ ά  
ό Γ ο ρ γ ία ς  δέν ένο ιω σε τ ίπ ο τ α .  Ε ίτ α ν ε  μ ιά  π ή λ ιν η  
τ α ν α γ ρ α ία  κόρη π ο ύ  κ ρ α το ύσε  κ α ί τ ή  χ ά δ ε υ ε  κ α ί  
τ ά  χ ε ίλ ια  το υ  μ ε σ α ν ο ιγ μ έ ν α  χ α μ ο γ ε λ ο ύ σ α νε  κ α ί τό  
φ ώ ς τ ή ς  λ ά μ π α ς  έ π ε φ τ ε  ώ μο  ά π ά ν ω  σ τό  φ α λα κ ρ ό  
κ ε φ α λ ά κ ι το υ  κ α ί τ δ κ α ν ε  νά  φ α ίν ε τ α ι π ιο  χ λ ω μ ό  
καί^ γέρ ικ ο  κ α ί κ ά π ω ς  κ α ί σ ά ν  π ιο  ά δε ιανό .

Τ ά  χ ε ρ ά κ ια  το υ  χ α δ ε ύ α ν ε  σ ε ρ τ ά , σ ερ τά , τ ι ς  
δ ίπ λ ε ς  τω ν  π ή λ ιν ω ν  φ ο υ σ τα ν ιώ ν , τ ή  β ε ν τ ά λ ια  π ού



ρ ο υ ν  έ ν α ν  π α λ ιά ν θ ρ ω π ο  ν ά  μ ά ;  β ρ ίζ ε ι,  ν ά  μ ά ;  δ έρ ­
ν ε ι,  νά  μ ά ;  μ α γ α ρ ίζ ε ι ,  ν ά  μ ά ;  φ α ρ μ α κ ό ν ε ι,  κ α ί γ ιά  
δ λ α  τ ο ύ τ α  ν ά  π α ίρ νο υ μ ε  μ ε ίς  το ψ ω μ ί ά π δ  τ ά  σ τό ­
μ α τ α  τώ ν  π α ιδ ιω ν ε  μ α ;  γ ιά  νά  τοΰ τό δ ίνο υμ ε  α ύ -  
το υ νο ΰ  ! Μ ά δέ φ τ α ίε ι  α ύ τό ;·  ά λ λ ο ι φ τ α ίν ε » .  Τ ό ν  
ρ ώ τη σ α  π ο ιο υς  Ι λ ε γ ε ·  ή τ α ν  έ π ιφ υ λ α χ τ ικ ό ς  σ ά ν  δ λο υς  

■τούς χ ω ρ ιά τ ε ς  κ α ί  δε μ ίλ η σ ε .  Ό  δ ά σ κ α λ ο ς  μοΰ  
ε ίπ ε  σ τ ’ α υτ ί' π ώ ς  ε ννο ο ύσ ε  τ ο υ ;  μ ε γ ά λ ο υ ;  τοΰ ν η ­
σ ιο ύ , το ύ ς  π ρ ο εστο ύς .

'Η κ α κ ο μ ο ιρ ιά  τώ ν  ν η σ ιω τ ώ ν  α υ γ α τ ίζ ε ι  τό τσο ρ-  
μ π α τ ζ ιλ ίκ ι ,  κ α ί  οί σ κ λ ά β ο ι τ σ ο ρ μ π α τζή δ ε ς  π ού  τ ρ έ ­
μ ο υ ν  κ α ί  τ ή  σ κ ιά  το ΰ  Τ ο ύρ κ ο υ  β ρ ή κ α ν  π ιό  σ κ λ ά ­
βους ά π ’ α ύ το ύ ς  ν ά  β α σ α ν ίσ ο υ ν . Ό  λ α ό ς  δέν ε!να·. 
τ ίπ ο τα  μ π ρ ο σ τά  σ το ύς  τ ρ ε ις  τ έσ σ ερ ε ις  π ρ ο εστο ύς .  
Μ π ο ρ ε ί ν ’ ά κ ο ύ σ ε ι κ α ν ε ίς  άπό  φ τω χ ο ύς  κ α ρ β ο υ ν ια -  
ρ α ίο υς  λ ό γ ια  τέ το ια ·  «Μ άς έ φ α γ ε  όλο μ α ς  τό  έ χ ε ι,  
μ ά ς  κ α τ ά ν τ η σ ε  ν ά  δ ο υ λ ε ύ ο υ μ ε  όλο ι γ ιά  δ α ύ το ν  κ α ί  
κ α ί  ν ά  μ ή ν  τό νε  χ ο ρ τ α ίν ο υ μ ε , τό ν  α χ ό ρ τα γο - μ ά ς  
κ α τ ά ν τ η σ ε  ν ά  μ ή  χ ο ρ τα ίν ο υ μ ε  τό κ ρ ιθ α ρ ό ψ ω μ ο , μ ά ς  
μ ά δ η σ ε .. .»  Α ύ τ ο ί οί μ ε γ ά λ ο ι τοΰ τό π ο υ, π ο ύ  ε ίν α ι  
κ α ί  τ ο κ ο γ λ ύ φ ο ι, π ού  εμ π ο ρ εύ ο ντα ι κ ιό λ α ς  κ α ί  β γ ά ­
ζ ο υ ν  κ ά ρ β ο υνο  άπό  τό  ν η σ ί κ α ί  μ π ά ζ ο υ ν  ζ ά χ α ρ ε ς ,  
κ α φ έ δ ε ς  κ ι  ά λ λ α  κ α λ ά ,  κ α ί  κ α ν ο ν ίζ ο υ ν  τ ή ν  ά γ ο ρ ά  
το υ  νη σ ιο ύ  ό π ω ς τό θ έ λ ο υ ν  α ύ τ ο ί,  γ ε λ ώ ν τ α ς  στο  
ζ ύ γ ι  τ ο ύ ;  κ α ρ β ο υ ν ια ρ α ίο υ ς , στό μ ερ ο κ ά μ α το  τούς  

■ δ ο υλευτάδ ες ,^ κα ΐ σ τ ή ν  τ ιμ ή  τ ή ς  κ ά θ ε  π ρ α μ ά τ ε ια ς  
δ λ ο υ ς  το ύς  ν η σ ιώ τ ε ς , α ύτο ί π ο ύ  έχ ο υ ν  μ α ζ έ ψ ε ι ε ­
π ά ν ω  το υς  δ λ α  τ ά  ό φ φ ίκ ια  κ α ί  ε ίν α ι  έφοροι κ α ί ε π ί­
τρ ο π ο ι κ α ί  δ η μ ο γ έρ ο ντε ς  κ α ί  δ τα ν  τ ύ χ ε ι  β υ ζ α ίν ο υ ν  
κ α ί  τό  το π ικ ό  κ α τ ά σ τ ιχ ο , α ύ το ί οί ν τ ερ εμ π έη δ ες  τ ύ ­
ρ α νν ο ι το ΰ  λ α ο ΰ  π ού  μόνο τόν π α ρ ά  κ υ τ ά ζ ο υ ν  κ α ί  
τ ή ν  κ α λ ο π έ ρ α σ ή  το υς  μέ τό ν  ΤοΟρκο, ε ίν α ι  σ κ λ ά β ο ι 
το ΰ  Ά ρ μ έ ν η  ψ ε υ τ ο γ ια τ ρ ο ύ  π ού  ε ίν α ι δούλο ς το ΰ  π ε ­
ρ ίφ η μ ο υ  ’Α λ ή ,  το ΰ  μ ό νο υ  Τ ο ύρκου  π ού έ χ ε ι σ π ίτ ι στό  
ν η σ ί κ α ί  ε ίν α ι  κ α ρ α β ο κ ύ ρ η ς  κ α ί  ώ τ α κ ο υ σ τ ή ς , κ α ί  
κ ά ν ε ι τό  τα χ υδ ρ ο μ ε ίο  άπό  τό  ν η σ ί σ τή  Ρ ο ύ μ ε λ η  γ ιά  
ν ά  μ α θ α ίν ε ι δ λ α  τ ά  ν έ α , ν ά  τ ά  μ η ν ά  τοΰ μ ο υ ν τ ίρ η .  
Έ ν α ς  ά π ’ α ύ το ύ ς  το ύς  τρο μ ερ ο ύς  τ ύ ρ α ν ν ο υ ς  φ ο β ή ­
θ η κ ε  ν ά  χ α ιρ ε τ ή σ ε ι έ ν α ν  Έ λ λ η ν α  άπό  τ ή ν  'Ε λ λ ά δ α  
μ ή ν  τ ύ χ ε ι κ α ί τό ν  π α ρ ε ξ η γ ή σ ε ι ό ’Α λ ή ς .  Έ ν α ς  ά λ ­
λ ο ς  π ά λ ι  ν τ ρ ά π η κ ε  κ α ί τό ν  κ ά λ ε σ ε  σ π ίτ ι το υ  στό  
φ α γ ί ,  ά λ λ ά  γ ιά  ν ά  μ ή ν  έ κ τ ε θ ε ΐ σ τ ο χ ά σ τ η κ ε  ν ά  κ α -  
λ έ σ ε ι κ α ι τόν ’ Α λ ή .  Ε ίχ ε  βέβαιο: κ ι α ύ τό ς  ο κ α λ ό -  
μο ιρος δ ικ α ίω μ α  ν ά  τρ ώ γ ε ι σ τ ά  σ π ίτ ια  τώ ν  τσ ο ρ -  
μ π α τ ζ ή δ ω ν ,  ά φ ο ΰ  ή τ α ν ε  μ ά λ ισ τ α  κ α ί ε π ίσ η μ ο ;  τ α ­
χ υδ ρ ό μ ο ς το ΰ  ν η σ ιο ύ , μ ά  τ ί  χ ρ ω σ το ύσ ε  ό " Ε λ λ η ν α ς  
άπό  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  ν ά  κ ά θ ε τ α ι ν ά  τρ ώ γ ε ι ψ ω μ ί σ ’ έ να
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μ α τ α  γ ύρ ω  τ ο υ  τόνε  ξα γρ ιεύα ι? .. Ό  ρυθμός τ ή ς  
ζ ω ή ς  τ ο υ ς  3έν π ή γ α ιν ε  σ ύμ φ ω να  μ έ  τό  ρυθμό τ ή ς  
ψ υ χ ή ς  τ ο υ . Ε ίτ α ν ε  π ιό  ά ρ γό ς, π ιό  μονότονος, π ιό  
μ ετρ η μ ένο ς . 0 1  ά νθρ ω π ο ι .γύρω  του σ α λ ε ύ α ν ε  ή σ υ  
χ ο ι, ή σ υ χ ο ι, μ ερ ικο ί ε υ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ι,  μ έ ό λα νο ιγ  
μ έ ν α , ό λ ο φ έ γ γ α ρ α  τ α  π ρ ό σ ω π α , μέ σ ώ μ α τ α  προ­
κ λ η τ ικ ά  χορτασμ ,ένα  κ α ί με πούρο στό  σ τ ό μ α .  Σ α ­
λ ε ύ α ν ε  σ ιγ ά ,  σ ιγ ά ,  γ ια  ν κ  χ ω νέψ ο υν. Κ ι  ά λ λ ο ι  
δ ίπ λ α  τ ο υ ς  σ ερ νό ντανε  σ κ υ φ τ ά ,  χλώριο! ά π ό  τή ν  
π ε ίν α  κ α ί τ ή ν  κούραση . Κ α ί δε μ ιλ ο ύ σ α ν ε . Κ α ί δέ 
σ φ ίγ γ α ν ε  τ ί ς  γροθιές  τους ο λο ι μ α ζ ί ,  μ ια ν  εκ δ ικ ή  
τ ρ α  κ α ί  δ ιν .α ιοδότρα  Ν ύ χ τ α  κ α ί να  γκ τεμ ίσ ο υνε  τ ή ν  
Κ ο ιν ω ν ία  α υ τ ή  π ού τ ο ύ ;  τ σ ά κ ι ζ ε , — μόνο κρυφά  κα ί 
ΰ π ο υ λ α , σ ά ν  κο στό ρ -ιι, χ ιο τή δ ικ ο ι ύ π ο νο μ ιύα νε  κ α ί  
κ ά τ ω  ά π ό  τό  χ ώ μ α  μέ τ η ν  κ ο ιλ ιά  ν υ χ τ ο γ λ ισ τ ρ ο ύ -  
σ ανε.

—  θ έ  μου ! Π ώς μπορούνε κ α ί σαλεύουν έ τσ ι 
ή σ υ χ α  I Π ώ ς μπορούνε 1

Ν έοι δ ια β α ίνα ν ε  μ π ρ ο σ τά  ά π ό  τό ν  Ό ρ έ σ τη  κ ’ 
ε ίχ α ν ε  ά λ α μ π ρ α τ σ έ τ «  τ ή  γ υ ν α ίκ α  π ού α γ α π ο ύ σ α νε  
κ ’  ε ίσ α ν  ήρεμοι κ α ί  δέν τρ έμ α νε  κ α ί δέ·· τ ρ ά ν τ α ζ α ν  
τ ά  κο ρ μ ιά  το υ ς  ά π ό  τ ή ν  ά π έ ρ α ν τ η  π ίκ ρ α  το ΰ  γ λ υ -  
χ ό τ α τ ο υ  σ π α σ μ ο ύ . ·

Δ ια β α ίν α ν ε  ή σ υ χ ο ι, λ ε ς  κ ’ ε ίχ α ν ε  ά π ο μ ά τ κ α λ α

ε λ λ η ν ικ ό  ν η ο ί μέ τό μόνο  Τ ούρκο  κ ά το ικ ο  τοΰ ν η ­
σ ιο ύ  π ο ΰ  ή τ α ν  κ α ί  ό έ π ίσ η μ ο ς  κ α τ ά σ κ ο π ο ς  ;

Ά λ λ ο ς  κ ύ ρ ιο ς  τ ώ ν  ν η σ ιω τ ώ ν  ε ίν α ι  ό δ εσ π ό τη ς .  
’Α λ λ ’ α ύτό ς  δέ μ ένε ι σ τή  Σ α μ ο θ ρ ά κ η  π α ρ ά  σ τή  
Γ ιο υ μ ο υ λ τ ζ ίν α  κ α ί σ τή  Θ άσο π ού  ε ίν α ι  π λο ύσ ιο  
ν η σ ί κ α ί  το ΰ  δ ίν ε ι π ερ ισ σ ό τερ α . Σ τή  Σ α μ ο θ ρ ά κ η  δ 
δ εσ π ό τη ς  έ ρ χ ε τ α ι τό  χ ρ ό νο  μ ιά  φ ορά  κ α ί  μ έ νε ι δυό 
β δ ο μ άδ ες δσο γ ιά  ν ά  μ α ζ έ ψ ε ι τ ά  κ α ν ο ν ικ ά  το υ .  
Ά φ ο ΰ  το ΰ  τ ά  π λ η ρ ώ σ ο υ ν  ο ί ν η σ ιώ τ ε ς ,  φ ε ύ γ ε ι ε ύ -  
χ α ρ ισ τη μ έ ν ο ς  κ α ί  δέ ρ ω τά ε ι π ιά  γ ιά  τό  ν η σ ί τ ί γ ί ­
ν ε τ α ι .  Ό  ά ρ χ ιε ρ α τ ικ ό ς  το υ  επ ίτρ ο π ο ς ε ίν α ι  έ ν α ς  άπό  
το ύ ς  π α π ά δ ε ς  το ΰ  ν η σ ιο ύ , Σ α μ ο θ ρ α κ ίτ η ς , ά π λ ο ϊκ ό ς  
ά νθρ ω π ο ς . ΙΓοΰ ξέρ ε ι α ύ τ ό ς  ν ά  ο δ η γ ή σ ε ι κ α ί ν ά  δ ι­
δ ά ξε ι τό π ο ίμ ν ιό  το υ  ; Β έ β α ια  τόν σ έβ ο ντα ι οί ν η σ ιώ ­
τε ς  δ π ω ς σ έβ ο ντα ι τό ν  κ ά θ ε  π α π ά , μ ά  ά φ ο ΰ  τόν  
χ α ιρ ε τ ή σ ο υ ν  ή  το ΰ  φ ιλ ή σ ο υ ν  τό  χ έρ ι κ υ τ ά ζ ο υ ν  τή  
δ ο υ λ ε ιά  το υ ς  κ α ί δέν τόν θ υ μ ο ύ ν τ α ι π ιά .

Τ όση  ε ίν α ι  ή  ά ν ο χ ή  τ ώ ν  ν η σ ιω τ ώ ν  κ α ί ή  ά δ ια -  
φ ο ρ ία  το υ ς  π ού  θ ’ ά φ ή σ ο υ ν  κ α ί  ά λ λ ο υ ς  ξένο υς  ν ά  
ε γ κ α τ α σ τ α θ ο ύ ν  στό -νη σ ί το υ ς  ά φ ο ΰ  ά φ ίν ο υ ν  κ α ί  π η ­
γ α ιν ο έ ρ χ ε τ α ι κ ’ έ ν α ς  Β ο ύ λ γ α ρ ο ς  ά μ π α τ ζ ή ς .  'Ο ή -  
γ ο ύ μ ενο ς  το ΰ  μ ετο χ ιο ύ  έ'φερε μ ά λ ισ τ α  κ α ί θ ερ ισ τά -  
δες Β ο υ λ γ ά ρ ο υ ς  μ ιά  φορά  ν ά  θερ ίσ ουν  τ ά  χ ω ρ ά φ ια  
τ ή ς  μ ο νή ς . ΙΙώ ς νά  μ ή  χ α ν ό μ α σ τ ε  ά φ ο ΰ  κ α ί  τό σ π ίτ ι 
μ α ς  κ α λ ά  κ α λ ά  δέν ξέρ ο υμ ε  ν κ  το φ υ λ ά ξ ο υ μ ε  ! 
Ο ύτε ή  θ ά λ α σ σ α  π ού  ζ ώ ν ε ι τό ν η σ ί δέν μ π ο ρ ε ί ν ά  
έμ π ο δ ίσ ε ι το ύ ς  ξέ νο υς  ν ά  τό  π α τ ή σ ο υ ν , ά ν  ο ί ν η σ ιώ ­
τε ς , ά ρ χ ο ντε ς  κ α ί  λ α ό ς , ε ίν α ι  ά ν ά ξ ιο ι.

Κ α ί  τ έ το ια  ε ίν α ι  ή  σ υ μ φ ε ρ ο ν το λ ο γ ία  τ ώ ν  ά ρ -  
χ ό ν τ ω ν , ε ίτ ε  δ εσπ ο τά δ ες  λ έ γ ο ν τ α ι ε ίτ ε  τ σ ο ρ μ π α τ ζ ή ­
δ ες, κ α ί  τό σ η  ή  δ ο υ λ ο π ρ έ π ε ια  το ΰ  λ α ο ΰ , π ο ύ  θά  
κ α τ α ν τ ή σ ε ι ο ύτε  ν ά  κ υ β ε ρ ν ιό μ α σ τε  π ιά  μ ο να χ ο ί μ α ς  
ν ά  μ ή ν  ε ίμ α σ τ ε  ά ξ ιο ι. Ο ί ν η σ ιώ τ ε ς ,  μ ή  δ ν τ α ς  ε ύ -  
χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ι μ ’ Ι ν α  μ ο υ ν τ ίρ η , έ ν α  λ ιμ ε ν ά ρ χ η  κ α ί  
π έ ν τ ε  χ ω ρ ο φ ύ λ α κ ε ς ,  γ ύ ρ ε ψ α ν  ά π ό  τ ή ν  κ υ β έ ρ ν η σ η  
κ α ί  α ξ ιω μ α τ ικ ό  γ ια τ ί  φ α ν τ ά σ τ η κ α ν  π ώ ς ά ξ ιώ μ α τ ικ ό ς  
κ α ί μόνο α ξ ιω μ α τ ικ ό ς  θ ά  το ύ ς  γ λ υ τ ώ σ ε ι άπό  τ ή  ζ η -  
λ ο φ θ ό ν ια  κ α ί τ ή ν  κ λ ε ψ ιά .  Ό  α ξ ιω μ α τ ικ ό ς  ό Τ ο ΰ ρ -  
κ ο ς  π ή γ ε ,  κ α ί οί Σ α μ ο θ ρ α κ ίτ ε ς  τ ώ ρ α  τρ α β ο ύ ν  τό  
δ ιά βολό  το υ ς  κ α ί μ α δ ο ΰν  τ ά  μ α λ λ ιά  το·*ς μ ή ν  ξ έ ­
ρ ο ντα ς  τ ί  νά . κ ά ν ο υ ν  γ ιά  ν ά  τόν ξεφ ο ρ τω θο ύν . Μ πο­
ρ ε ί σέ λ ίγ ο  δ μ ω ς  ν ά  κ α λ έ σ ο υ ν  κ α ί  τό  Σ ο υ λ τά νο  τό ν  
ίδ ιο  στό  ν η σ ί το υς  ν ά  το ύ ς  γ λ υ τ ώ σ ε ι ά π ό  το ν  ά ξ ιω -  
μ α τ ικ ό  ! Π οιος θ ά  το ύ ς  δ ρ μ η ν έ ψ ε ι ; δ δ εσ π ό τη ς  π ού  
γ ιά  νά  μ α ζ έ ψ ε ι τ ά  κ α ν ο ν ικ ά  του φ έ ρ ν ε ι δ ια τ α γ ή  άπό  
τ ή  Ρ ο ύ μ ε λ η  ν ά  μ ε τ α χ ε ιρ ίζ ε τ α ι σ τ ή ν  α ν ά γ κ η  κ α ί  τή  
β ία  τ ή  σ τ ρ α τ ιω τ ικ ή ,  γ ιά  οί τσ ο ρ μ π α τ ζ ή δ ε ς  π ού γ ιά

τ ή ν  ο μ π ρ έλα  το υ ς  ή  κ α ν έ ν α  β ιβ λ ίο  ανούσ ιο  κ α ί §έ 
σ φ ίγ γ α ν ε  τό  ά γα π η μ ε'νο  χ έρ ι, ίσ α μ ε  νά  τ έ  κά μ ο υν  
ν ά  π ονέσε ι κ α ί δεν τρ έχ α νε  νά  π α ν ε  γρή γορ α  σ π ίτ ι  
κ α ί  νά  δ α γ κ ο φ ιλ ή σ ο υ ν  τ ά  χ ε ίλ ια  α ΰ τ α ,  π ού  αΰριο  
θά  δ ίν ο υ ν τα ι σέ ά λ λ ο ν , π ού  μ εθαύρ ιο  θά  δ ίν ο υ ν τα ι  
σ τ έ  χ ώ μ α  κ α ί θά  σ α π ίζ ο υ ν .. .

Π ή γ α ιν ε  ό Ό ρ ίσ τ τ ις  σ π ίτ ι  τ ο υ  κ ι ά να τα ρ α ζ ό  
τ α ν ε  σ ύγκο ρμ ος. Τ ί λ ο ιπ ό ν  ρυθμός ε ίν α ι ό ρυθμός 
α ύ τό ς  τ ή ς  ψ υχ ή ς  το υ ς  ; Κ '  ή θ ελ ε  ό Ό ρ έ σ τ η ς  νά  
Ε ναρμονίσει βλες  τ ίς  ά λ λ ε ς  ψ υχ ές  μ έ  τ ή ν  ψ υ χ ή  το υ . 
Κ ’ ή θελε  ν ’ α ν ο ίξ ε ι τ ά  χ έρ ια  το υ  κ α ί νά  σπρόοξει 
δ λ α  α ύ τ ά  τ α  π λ ή θ η  σέ τρ έ ξ ιμ ο  διονυσιακό κ α ί νά  
φ υ σ ή σ ε ι μ ίσ α  το υ ς  τ ο ύ ς  βο ρ ιάδ ες  πού φυσο μ ανούσαν  
σ τή ν  ψ υ χ ή  τ ο υ  κ α ί νά  τ ο ύ ς  βροννοφω νάξε ι :

—  Τ ρ έ ξ ε τε  ! Κ ο υ ν η θ ίΓ τε ,ζ ή σ ε τε , ά λ α λ ά ξ ε τ ε ,  ά  ■ 
π λ ώ σ ε τ ε  τ ά  χ έρ ια  σ α ς ,  α ν ο ίξ ε τ ε  τ ί ς  π ό ρ τες  κ α ί  τ ά  
π α ρ ά θ υρ α  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  σ α ς  γ ιά  ν ά μ π ε ι δ ά έρ α ς  δ δρι- 
μ ή ί το ύ  βουνού μ έ τό  ά γρ ιο  θ υ μ ά ρ ι κ α ί  τ έ  λ ιο π ύ ρ ι 
τό  έξω φ ρενικό  μέ τ ά  φ ρ ιχ τ ά  θερ ιά  κ α ί  τ ά  λ ε υ κ ά  τ ά  
κρίνα I

Ό τ α ν  ε’φ τ α ν ε  π ιά  σ π ί τ ι  τ ο υ  ό Ό ρ έ σ τ η ς , ή  
Χ ρ υσο ύλα  π ερ ίτρ ομ η  ά ν τ ίκ ρ υ ζ ε  τ ή  χ λ ω μ ά δ α  τοΰ  
π ροσώ π ου το υ  κ α ί τώ ν  χ α λ ιώ ν  τ ο υ  τ ή ν  ά ν α τ ρ ιχ ίλ α .  
Έ κ α ν ε  Ι ν α  β ή μ α  προς τό ν  Α γ α π η μ έ ν ο  χ α ΐ τ ά  ρο
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τ ά  σ υ μ φ έ ρ ο ν τα  το υ ς  δ χ ι μ ο ν ά χ α  Ά ρ μ έ ν η δ ε ς  κ α ί  
Β ο υ λ γ ά ρ ο υ ς  μ π ο ρ ο ΰν  ν ά  φ έρ ο υν  στό  ν η σ ί,  μ ά  κ α ί  
τό  Δ ιάβολο  τό ν  ίδ ιο  σ ύντρ ο φ ο  ν ά  κ ά ν ο υ ν  ; "Οσο γ ιά  
τό  δ ά σ κ α λ ο  ούτε  λ ό γ ο ς  ν ά  γ ίν ε τ α ι.  Ό τ α ν  οί δ ά ­
σ κ α λ ο ι ενό ς Ιθ νο υς  δ λ ά κ ερ ο υ  μ ιά  γ λ ώ σ σ α  έ κ α ν α ν  
σκοπό τ ή ς  δ ιδ α σ κ α λ ία ς  το υ ς  έ νώ  ή  γ λ ώ σ σ α  ε ίν α ι  μ ο ­
ν ά χ α  δργο.νο κ ά θ ε  δ ιδ α σ κ α λ ία ς ,  κ α ί δ τα ν  μ ο ν ά χ α  
γνώοες π ο λ λ έ ς  νά  μ ε τ α γ γ ίσ ο υ ν  ν ο μ ίζ ο υ ν  χ ρέο ς  
το υ ς  κ α ι α ύτό  τό λ ε ν  π α ιδ ε ία , —  οί δ ά σ κ α λ ο ι το ΰ  
έθνο υ ς  α ύ τ ο ΰ  ε ίν α ι  χ ρ ε ω κ ο π η μ έ ν ο ι. Κ α ί  ί  δ ά σ κ α λ ο ς  
τ ή ς  Σ α μ ο θ ρ ά κ η ; σ’ έ ν α  σ άπ ιο  σ π ίτ ι ά π ο κ ο ίμ ιζ ε  τ ά  
π α ρ α ρ ιγ μ έ ν α  ν η σ ιω τ ό π ο υ λ α  μ έ  δ ιά φ ο ρ α  υ π ν ω τ κ ά  
λ ό γ ια ,  ά ν α γ ν ώ σ μ α τ α  κ α ί  ά π ο σ τ η θ ίσ μ α τ α . Τ ά  ε ίδ α  
τ ά  κ α κ ο μ ο ίρ α - τ ά  μ ά τ :α  τους ά σ τ ρ α ψ α ν  σ ά  μέ ά ν τ ί-  
κ ρ υ σ α ν  κ α ί  δ ιψ ο ύ σ α ν  λ έ ς , γ ιά  κ ά τ ι κ α ινο ύ ρ ιο , σά νά  
ά π ο ζ η τ ο ΰ σ α ν  α ρ χ η γ ό  ν ά  το ύ ς  ορ ίσε ι.

"Οσο οί Ρ ω μ ιο ί κ α ν ο ν ίζ ο υ ν  τ ίς  δ ο υ λ ε ιέ ς  το υς  μ ο ­
ν α χ ο ί το υ ς  κ α ί α ν α μ ε τ α ξ ύ  το υς  τόσο λ ιγ ώ τ ε ρ ο  χ ώ ­
ν ε τ α ι σ τή  μ έσ η  5 ΤοΟ ρκο;. ’Ά μ α  κ α τ α ν τ ή σ ο υ ν  π ιά  
ν ά  μ ή ν  μ π ο ρ ο ύν  ούτε  ν ά  κ υ β ε ρ νη θ ο ύ ν  οί ίδ ιο ι, τότε  
μ π ο ρ ε ί ν ά  χ ά σ ο υ ν  κ α ί τ ή ν  ε λ λ η ν ικ ή  τους υ π ό σ τ α σ η .  
Ό σ ο  γ ίν ο ν τ α ι π ιό  ά ν ίκ α ν ο ι νά  α ύτο δ ιο ικ η θ ο υ ν  τόσο  
π ερ ισσό τερο  δ ίνο υν  α φ ο ρ μ ή  τοΰ Τ ο ύρκου  ή  οπο ίου  
ά λ λ ο υ  ν ά  ά ν α κ α τ ό ν ε τ α ι σ τή  ζ ω ή  τ ο υ ;  κ α ι  ν ά  τ ο ύ ;  
κ υ β ε ρ ν ά  α ύτό ς .

Ά κ ο υ γ α  Ι'ναν κ ε χ α γ ιά  πού δ ιη γ ο ύ ν τ α ν  μ ιά  ισ τ ο ­
ρ ία , κ α θ ο ύ μ ε ν ο ; μ ’ έ ν α ν  ά λ λ ο  σέ κά π ο ιο  β ρ ά χ ο  
ψ η λ ό  έ π ά ν ω  σ τή  θ ά λ α σ σ α  : Έ ν α ς  τσ α ο ύ σ η ς  έδ ερνε  
έ ν α ν  κ ε χ α γ ιά  κ α ί α ύτό ς  ά φ ιν ε  τό ν  Τ ο ύρκο  νά  τόν  
δ έρνε ι έ λ π ίζ ο ν τ α ς  π ώ ς  θ ά  έρ χ ό τα ν  ν ά  τόν γ λ υ τ ώ ­
σει δ κ ύ ρ ιό ς  το υ . Μ ά ό κ ύρ ιό ς  του  δέν ή λ θ ε ,  κ α ί π ο ;  
α ύ τό ς  ν ά  σ η κ ώ σ ε ι χ έ ρ ι ! Έ μ ε ιν ε  ό κ ε χ α γ ιά ς  μέ τ ή ν  
έλ π ζδ α  κ α ί  έ τρ ω γ ε  τό  ξ ύ λ ο  τό α λ ύ π η τ ο . Τ έλο ς  τον  
ά φ η σ ε  μ ισ ο π εθα μ ένο  ό τ σ α ο ύ σ η ς .

Α κ ο ύ ο ν τ α ς  τ ή ν  ισ το ρ ία  α ύ τ ή  δέν ξέρω  π ώ ;  κ α ί  
γ ια τ ί  σ τ ο χ ά σ τ η κ α  δλο  τό Ι θ ν ο ; μέ τους  Π α τρ ιά ρ χ ες  
το υ  κ α ί  το ύς  Κ υ β ε ρ ν ή τ ε ς  το υ , π ού τρ ώ γ ε ι μ π ά τσ ο υ ς  
κ ά θ ε  μ έρ α  κ α ί  ώ ρ α  κ α ί σ ω π α ίν ε ι κ α ί δέ α η κ ό ν ε ι 
χ έρ ι π α ρ ά  π ρ ο σ μ ένε ι το ύ ς  μ ε γ ά λ ο υ ς  ν ά  έρθουν ν ά  
τό  γ λ υ τ ώ σ ο υ ν . Ή ρ θ ε  ό Τ ούρκος σ τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  κ α ί  
ά ρ χ ισ ε  ν ά  τ ή  χ τ υ π ά .  Α ύ τ ή ,  ά ν τ ί  ν ά  ά ν τ ισ τ α θ ε ΐ κ α ί  
ν ά  χ τ υ π ή σ ε ι,  γ ύ ρ ιζ ε  κ α ί κ ύ τ α ζ ε  π ό τε  θά  έρθουν οί 
κ ύ ρ ιο ί τ η ς — οί μ ε γ ά λ ε ς  δ υ ν ά μ ε ις — ν ά  τ ή  γ λ υ τ ώ ­
σ ο υν . Μ ά ο ί κ ύ ρ ιο ί τ η ς  δέν ή ρ θ α ν  κ α ί  Ιμ ε ιν ε  ή  ά ­
μο ιρ η  μ έ  τ ή ν  ε λ π ίδ α  κ α ί  δλο  τή  χ τ υ π ο ύ σ ε  ό Τ ο ύρ ­
κο ς. "Ο ταν π ιά  έ φ τα σ ε  τό  σ κ ο ιν ί στό  κ ό κ κ α λ ο  κ α ί  
ά π ό  τόν Τ ούρκο  τό κ ρ ά το ς  τό Ε λ λ η ν ικ ό  π ή γ ε  νά

δ ο δ ά χ τ ι ιλ ά  τ η ς  τρ έ μ α ν ε , ά π ο λ α χ τ α ρ ώ ν ν α ;  ν ’ α γ γ ί ­
ξουνε τό  μ έ τ ω π ο  το ύ  Ό ρ έ σ τη , τ έ  β α ρ ή σ κ ιω το , κ α ί  
νά  δ ιώ ξο υν  ά π ο π ά ν ω  τ ο υ  τ ή  ν ύ χ τ α .

Σ η κ ω ν ό τα ν ε . Ό ρ θ ια  π ερ ίμ ενε μ π ρ ο σ τά  τ ο υ  ί'να  
λόγο  γ λ υ κ έ  νά  τ ή ς  π ε ι  κ α ί ν ά  ξ ε σ π ά σ ε ι ή μπόρα  
τ ή ;  τρ υ φ ε ρ ό τη τα ς  κ » ί  τ ή ς  ά , υ π ό τ α χ τ η ς  ά γ ά π η ς  
π σ ύ  τ ή ν  έ π ν ιγ ε .  "Ενα λόγο μόνο. Έ ν α  τ ίπ ο τ α .  Ά ;  
ε ιτ α ν ε  κ ’ ένα  χαμο'γελο  μόνο.

Ό  Ό ρ έ σ τ η ς  έ β λ επ ε  τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  τ *  κ α τ α -  
κ ό κ κ ινα  κ α ί  τ ή ς  έ λ ε γ ε  :

—  Κ α η μ έ ν η  Χ ρ υσ ο ύλα , έκ λ χ ψ ες  π ά λ ι .
( “- Σ π α σ μ έ ν η  κ α ί τ ο ύ τ η .  Δέ > έ χ ε ι θ έ λ η σ η , δεν 

μ π ο ρ ε ί ν ’ ά ν τ ισ τ α θ ε ΐ . . .  Έ ν α  χ α ρ τέν ιο  κ α ρ α β ά κ ι 
ε ίν α ι  ά π ά ν ω  σ τ ά  κ ύ μ α τ α  τ ή ς  ζω ή ς) .

— Κ α η μ έ ν η  Χ ρ υ σ ο ύλ α , έ κ λ α ψ ε ς  π ά λ ι .
Κ ’ ε ίτ α ν ε  ε υ τυ χ ισ μ έ ν η  τ ή  β ρ α δ ιά  εκ ε ίνη  ή  Χ ρ υ ­

σ ο ύ λ α .
Γ ια τ ί  ά λ λ ε ς  μέρες ε ρ χ ό τα νε , δέν τ ή ν  κ ύ τ α ζ ε ,  

δέν τ ή ς  μ ιλ ο ύ σ ε - έ σ κ υ φ τ ε  μόνο  σ τ έ  β ιβ λ ίο  το υ , σ τ ή ν  
« Κ α ιν ή  Δ ια θ ή κ η »  τ ο υ  κ ’ έσβη νε  κ '  έγ ρ α φ ε  ν ε υ ρ ι­
κές ώ ς  τ ά  μ ε σ ά ν υ χ τ α .

Τά μ ε σ ά ν υ χ τ α  σ η κ ω νό τα νε  κ ’ έφ ευγ ε .
Α π ό ψ ε ,  γ ιά  π ρ ώ τη  φορά, λ ίγ ο  έλ ε ιψ ε  νά  σ π ά  

σει ά π ο  τ ή  χ α ρ ά  ή  κ α ρ δ ιά  τ ή ς  Χ ρ υ σ υ ύ λ α ς . Ο  Ό ρ ε -
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χ α θ ε ί ό λ ό τε λ α , τό τε  τιρ-όψτα σ α ν  οί κ ύ ρ ιο ί το υ  κ α ί  τον  
Τ ούρκο το ν  σ τ α μ ά τ η σ α ν  κ α ί σέ γ λ ύ τ ω σ α ν ,  ώ  Ε λ ­
λ ά δ α  σ κ λ ά β α ,  ά ν ά ς ια  νά  ζ ε ΐ ;  έ λ ε ύ τε ρ α  κ α ί  ν ά  λ υ ­
τ ρ ω θ ε ί; .  σέ γ λ ύ τ ω σ α ν ,  ώ λ α έ  κ α κ ο μ ο ιρ ια σ μ έ ν ε , ώ  
ψ ευτο ο α σ ιλ '.κ , ώ π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ έ  ρ α γ ιά ,  ώ  ά ρ χ ο ντες  
τ ιπ ο τέ ν ιο ι, σ α ς  γ λ ύ τ ω σ α ν  κ α ί "σά: έδ εσ α ν  έ π ε ιτα  χ ε ι­
ροπ όδαρα .

Ό  σ κ λ ά β ο ς  μ ν ή σ κ ε ι π ά ν τ α  σ κ λ ά β ο ς  το ύ  δ π ο ια νο υ  
κ υ ρ ίο υ , έξόν ά ν  ¡.ιπορέσει μόνος ίο υ  ν α  λ υ τρ ω θ ε ί.  
Κ ι ά ν  δέν μ π ο ρ έσε ι τότε ί τ λ  μ ια  σ κ λ α β ιά  π ε ρ ν ά ε ι 
σ' ά λ λ η ,  ώ ς π ο υ  ν ά  φ τ ά σ ε : στο  τ ε λ ε υ τ α ίο  σ κ α λ ο π ά τ ι  
τ η ς  κ α τ ά ν τ ια ς  το υ . Κ α ί α υ τ ή  ε ίν α ι ή  ζ ω ή  του* κ ά λ ­
λ ιο  ν ά  ξ ε ψ υ χ ο ύ σ ε .

Μ ά σ τή  γ ή  έ π ά ν ω  π ά ν τ α  Οά υ π ά ρ χ ο υ ν  σ κ λ ά β ο ι  
κ α ί  ε λ ε ύ τε ρ ο ί.

(’Α κ ο λ ο υ θ ε ί)
ΙΔ Α Σ

K L A . r ’ I -A .ü w iE

Ξύπνα, χ ή  μέρα τίναξε κατά το χάος τής νύχτας 
Την π έτρ α  πον τα  λα μ π ερ ά  τ ’  α στέρ ια  φευγατίζει, 
Στον Κυνηγόν τ ’ς ’Ανατολής τά φωτεινά τά βρόχια 
*Ο πύργος τον Σονλ.τάνον μας αχ, δες π&ς οπαρτα-

ρίζει.

Τά είδωλα αντά πον λό,ιρεψα τόοον καιρό με πόνο 
Ψεύτικη δόξα μονδωκαν αιά μάτια των ανθρώπων 
Σ ’ ενα ποτήρι άνάβι ιλο μ ον πνίξαν την τιμή μον 
Και τδνομά μον πονληοαν γ ια  IVa τραγούδι μονο.

ΑΓΓΕΛΟΣ ΒΟΑΙΩΤΗΣ

'Υ π ό  την Υ ψ η λ ή ν  προοταοίαν τής Α. Μ . τον 
Βαοιλέως

Ί Ζ .  Ζ Σ  Έ ϊ  I s Æ  X

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΗ καί ΕΜΠΟΡΙΚΗ
Έ ν Ά ΰήνα ις  t Π λ α τ ε ία  Κ ά ν ιγ γ ο ς )

Ε γ κ ε κ ρ ιμ έ ν η  δ ια  τ ο ΰ  ά π ό  2 9  ’Ιο υλ ίο υ  1 8 9 4  
Β. Δ . Σ χ ο λ α Ι  τ ε χ ν ικ ώ ν  σπ ο υδ ώ ν ά νώ τερ α ι :

Ε Μ ΙΙΟ Ρ ΙΚ Η , Β ΙΟ Μ Η Χ Α Ν ΙΚ Η , Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΚ Η ,  
Μ Η Χ Δ Ν Ο Υ Ρ Γ ΙΚ Η , Α Ρ Χ Ι Τ Ε Κ Τ Ο Ν Ι Κ Η

Φ ο ίτησ ις  δ ιε τ ή ς .
Έ ν α ρ ξ ις  μ α θ η μ ά τ ω ν  τ η  1 5 Σ επ τεμ β ρ ίο υ .
Π ρ όγρ αμ μ α  « π ο σ τ έ λ λ ε τ α ι  δω ρεάν.

Γίνονται δεκτοί μα&ήτριαι.

σ τ η ς  τ η ν  κ ύ τ α ξ ε  ά π ό ψ :.  Κ ι  ό χ ι μόνο τ ή ν  κ ύ τ α ξ ε ,  
μ α  κ α ί  τ·?ίς χ α μ ο γ έ λ α σ ε  κ α ί τ η ;  ε ίπ ε  :

—  Πού κ α ί π ου  π ή γ ε ς ,  Χ ρ υ σ ο ύλ α  ;
’Α ν α τ ιν ά χ τ η κ ε  ή  Χ ρ υσο ύλα  ά π ό  μ ιά ν  ά ν ε κ λ ά -

λ η λ η  χ α ρ ά . "Ολο τ η ς  ΤΟ κ ο ρ μ ά κ ι α ν α γ ά λ λ ια σ ε .  
( — Πόσο ε ίσ α ι κ α λ ό ς , Ό ρ έ σ τη  μ ο υ , πόσο ε ίσ α ι κ α ­
λός 1) " Α ρπ αξε τ ά  χ ίο ια  τ ο υ ,  τ α β α λ ε ,  δπω ς συνή  
θ ιζ ε ,  α π ά ν ω  σ τ α  σ τ ή θ ια  τ η ς  κ α ί ε ίπ ε  : —  ’Α λ ή θ ε ια ,  
σ ’ ενδ ια φ έρ ε ι, Ό ρ έ σ τ η  μ.ου, π ο υ  π ή γ α  ; ’Α λ ή θ ε ια  ; 
’Α λ ή θ ε ια  ; Ν ά  σοΟ π ώ . Ό λ ο  μου το ν  π ε ρ ίπ α τ ο  ν ά  
σοΟ τό νε  π ώ , α γ ά π η  μ ο υ . Π ήγα. σ τ α  μ α γ α ζ ιά ,  ν ’ α ­
γοράσω  κ α ινο ύρ γ ιες  κ ο υρ τ ίνες , κ α λ ο κ α ιρ ιά τ ικ α ; ,  γ ια  
τ η ν  κ ά μ ερ ά  μ α ς .  Μά δε β ρ ή κα . Π έρασα  ύσ τερ α  ά π ό  
το  Π α ν ε π ισ τ ή μ ιο  νά  δώ  άν ε'σουνε εκ ε ί Ν ά σέ Sût 
μόνο α π ό μ α κ ρ α , χ ω ρ ίς  νά  μ ε  δ ε ι;  κ α ί νά  φ ύ γ ω . Μ ά  
δέ σε β ρ ή κ α . Μ ια  « γ ω ν ία  μέ κ υρ ίεψ ε . "Η θελα  νά  
σέ δώ, νά  σε δώ 1. Κ α ί  π έ ρ α σ α . .

—  Σ ώ π α ,  σ ώ π α , κ α η μ έ ν η  Χ ρ υ σ ο ύ λ α . "Ε χω  νά  
ε ρ γ α σ τώ  τώ ρ α . Ά φ η ν έ  μ ε , νά  χ * ρ ε ϊς  1 · .·

Τ ά  χ έρ ια  τ η ς  π έ σ α ν ε  κο μ ένα . "Ε σκυψε π ά λ ι  το  
κ ε φ ά λ ι ή  Χ ρ υσο ύλα  κ α ί σύρθηκε σ τ ή  γ ω ν ιά  κ α ί κ ά ­
θ ισ ε . Έ π ια σ ε  τό  κ έ ν τ η μ α  τ η ς  ΛΚΙ ε β λ επ ε  τ ί ­
π ο τ α .  Ά π ό  τ α  μ ά τ ια  τ η ς  ζ ε σ τ ά  π έ φ τ α ν ε  τ ά  δ ά -  
κ ρ ια . Κ ι  β λ η  τ ή  ν ύ χ τ α  εκε ίνη  ά φ ο υ γ κ ρ α ζό ντα νε

Ο  Ι Ν Ο Υ ^ Α Χ , Γ
ί^ Λ Θ Η  Κ Ε Ρ ί Α ί ς Η

Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Μ Η  Χ Ρ Ο Ν Ι Α Τ Ι Κ Η  

Γ ι ά  τ ή ν  ’Α θ ή ν α  Δ ρ . κ . —  Γ  ι ά  τ Ι ς  ’Ε π α ρ χ ί ε ς  δ ρ .

Γ » ά  τ ό  Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό  φ ρ .  χ ρ .  1 0 .

Γ ια  ι ί ί  ε τ ιαρχ ίε ς  δ ε χ ό μ α σ τ ε  κα ί τ ρ ίμ η ν ε ({ 2  δ ρ .  τ η ν  τ ρ ι ­
μ η ν ί α )  ου ν τρ ομ ές .

Κανένας  δ ί  γ ρ ά φ ε τ α ι  σ ν ν τ ρ ο μ η τ ή ς  ά  δε σ τε ίλ ε ι  μ π ρ ο σ τ ά  
τή  σ ν ν τ ρ ο μ ή  τ ο ν .

10 λεφτά το φύλλο λεφτά 10
Τίι π ε ρ α σ μ έ ν α  φ ύ λ λ α  τ ο υ  Ν ο υμ α  π ο υ λ ιο ύ ν τ α ι  

ό τό  γ ρ α φ ε ίο  μ α ς  Ο ιή  δ ιπ λ ή  τ ιμ ή .
Β ΡΙΣΚΕΤ ΑΙ. Σ τά  ια ό δ κ ια  ( Σ ύ ν τ α γ μ α ,  Ό μ ό ν ο ια  

Έ θ ν , Τ ρ ά π ε ζα  Ύ π .  Ο Ικ ο ν ο μ ικ ώ ν ,Σ τα θ μ ό ς  Τ ρ οχ ιό ­
δ ρο μ ο ν (’Α κ α δ η μ ία ) ,Β ο υ λ ή , Σ τα θ μ / ς  ύ π ό γ ε ιο υ  Σ ιδ η ­
ρόδ ρ ομ ο υ ’Ο μ ό ν ο ια ) , α τό  κ ιό ΰ κ ι Ρ ια ν ν ο π ο ύ λ ο υ  (Χ αυ-  
τ ε ϊα ) ,  ό τά  β ιβ λ ιο π ω λ ε ία  Έ ό χ ία ς«  Γ. Κ ολά ρο υ  κ α -  
Σ α κ έ τ ο ν  (ά ν χ ίκ ρ υ  ΰ τ ή  Β ο υ λ ή ) .
Φ Σ τ η ν  Κ έρ κ υ ρ α , ΓΙάτρα κ α ι  Βόλο, όχά  ΙΙρ α χ το -  
ρ ε ϊα  των  ’Ε φ η μ ερ ίδ ω ν , ο τό ν  Π ύργο  ό τδ  ¡3 ι6 λ ιο π ω -  
π ω λ ε ιο  τ ο ν  κ . Κ . Β α ρ ο υ ξ η .

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ ΙΑ
’Ά σκοπες φοβέρες— Τ ’δγδοο— Οι νέοι μ α ς— 

Ραγιάδες,' ραγιάδες !—Οι επαρχίες.

ΜΑΣ ε ίπ α ν ε  π ώ ς  μ ε ρ ικ ο ί το ύ  «Σ τρ , Σ υ νδ έό μ ο υ »  
ό χ ενο χ ω ρ ιθ ή κ α νε  μ έ  τά. «Μ αραγραφόκ ια»  τ ο ϋ  π ε ρ α ­
σ μ έ ν ο υ  φ ύ λ λ ο υ  κ α ί θά  μ δ ς  ζ η τ ή σ ο υ ν ε ,  λ έ νε , λό γο  
κ α ί  θά  μ ά ς  ¿ μ π ο δ ίσ ο υ ν ε  ν ά  γ ρ ά φ ο υ μ ε  π ιά  λ ε ύ τε ρ α  
τ ή  γ ν ώ μ η  μ α ς .  Δ εν τδ  π ισ τ ε ύ ο υ μ ε .  Ό σ ο  κ ι  ά  μ υ ρ ί ­
ζ ε ι  τ ρ ο μ ο κ ρ α τ ία 1 κ ά π ια  δ ή λ ω σ η  τ ο ΰ  «Σ τρ . Σ υ ν ­
δ έσ μ ο υ»  π ο ύ  δ η μ ο σ ιε ύ τ η κ ε  τ ή ν  π ε ρ α σ μ έ ν η  βδο­
μ ά δ α  σ τό  αΧ ρόνο» γ ιά  τ ι ς  έ φ η μ ε ρ ίδ ε ς  π ο ύ  σ κ ο ί ιά -  
ζ ο υ ν ε  τ ή ν  π ο λ ιτ ε ία  τ ο ΰ  ο Σ τρ . Σ υ ν δ έ σ μ ο υ » , έ μ ε ΐς  
ξ α κ ο λ ο υ θ ο ΰ μ ε  νά  π ισ τ ε ύ ο υ μ ε  π ώ ς  ζ ο ΰ μ ε  ά κ ό μ α  κ ά -  
τ ο υ  ά π ό  Σ ύ ν τ α γ μ α  κ α ί  π ώ ς  ε ίμ α σ τ ε  λ ε ύ τ ε ρ ο ι ν ά  
γ ρ ά φ ο υ μ ε  λ ε ύ τε ρ α  τ ή  γ ν ώ μ η  μ α ς .

"Αν έρ θε ι α ύ ρ ιο  ό κ. Ζ ο ρ μ π ά ς, ή  ό π ο ιο ς  ά λ λ ο ς  
ά π ό  τό  (¡Σ ύνδεσμο» κ α ί μ ά ς  δ η λ ώ σ ε ι έ π ίσ η μ α  π ώ ς  
ό λα  « δ ή θ ε ν »  ύ π ά ρ χ ο υ ν ε  σ ή μ ε ρ α  (δ ή θ εν  Β α σ ιλ ε ία ,  
δ ή θ ε ν  Β ο υ λ ή , δ ή θ εν  Κ υ β έ ρ ν η σ η , δ π ω ς  δά κ α ί ύ π ά ρ -  
χ ο υ ν ε  γ ιά  ν ά  σ κ ε π ά ζο υ νε , σ ά ν  μ π α λ ω μ έ νο  π ά π λ ω ­
μ α , τ ή  Α ιχ τα το ρ ία , π ρ ώ τ ο ι έ μ ε ΐς  θ ά ν  τ ο ΰ  φ ω νή  
ξ ο υ μ ε  / .ήτω  κ α ί  π ρ ώ το ι έ μ ε ΐς  θά  κ α ν ο ν ίσ ο υ μ ε  τδ  
δρόμο  τ ή ς  π έ ν ν α ς  μ α ς  π α ρ ά λ λ η λ α  μ έ  τ ά  ά υψ έ -  
ρ ο ν τα  τ ο ΰ  σ π α θ ιο ύ . .·

Νά μ ά ς  τδ  π ο ϋ ν ε  όμ ω ς λ ε ύ τ ε ρ α , κ α θα ρ ά , π α λ η -

κ ’ ο ί δυό, σ κ υμ ένο ι σ τ ά  σ τ η θ ίχ  το υ ς  « π ά ν ω ,  το  
κ χ τ ρ α κ ύ λ ισ μ ά  τ ο υ ;.  Ε ίπανε σ ά ν  δυο π έτρ ες  σ τρ ο γ γ υ  
λ ε ς  ρ η γ μ έ ν ε ; ά π ό  τ ή ν  κορφή ό ρθο σ τύλω το υ  βουνοΰ. 
Πόσο α ρμ ο νικ ά  κ χ τ α χ τ υ π ο ϋ ν ,  ά ν τ ισ τ ο ιβ ά ζ ο υ ν ε  κ κ ί  
π έ φ τ ο υ ν  μέ π η δ ή μ α τ α  εύ θ υ μ α , σ κ ε ρ τσ ό ζ ικ α , τ ρ ε λ ά  ! 
Σ ά  νά  χ ορ εύανε . Ά π ό  γκρεμ ό  σέ γκρεμ ό .

V II

Τ ώ ρα π ιά ,  τ ώ ρ α  π ιά ,  β ή μ α  δέ μπορούσε νά  κ ά ­
μ ε ι σ τ ή  ζω ή  ό Ό ρ έ σ τ η ;  χ ω ρ ίς  να  σ κ ο ν τά ψ ε ι κ α ί  
να  π έσ ε ι κ α ί νά  κ α τ α π λ η γ ω θ ε ΐ .  Κ ω μ ικ ό τ α τ α  κα­
β ά λ α  « π ά ν ω  σ τ ή  νεφ ρ ο τσ α χ ίσ τρ α  Χ ίμ α ιρ α ,  σ η κ ω ­
μένος σ τό  μ έ τω π ο  μέ τ ή  σ φ ρ α γ ίδ α  τ η ς  α π ο τ υ χ ία ς  
κ α ί το ΰ  χ α μ ο ϋ . Κ ’ οί άνθρω πο ι σ υ ν α χ τ ή κ α ν ε  γύρω  
κ α ί κ υ τ ά ζ α ν ε  το  α λ λ ό κ ο το  τέρ α ς  κ α ί γ ελο ύσα νε  κ α ί 
τ ο ϋ  ρ ήχ να νε  π έτρ ες . Τ ί π ρ ά μ α  ε ίν α ι  α ύ τ έ  κ α ί  φορεΐ 
τ ή ν  α π ο κ ρ ιά τ ικ η  α υ τ ή ,  μ έ  χ ρυσόχ α ρτο  τ υ λ ιγ μ έ ν η  
π ε ρ ικ ε φ α λ α ία ,  κ α ί τ ά  κ ο υ δ ο υ νά κ ια  α υ τ ά  τ ά  φ ασου-  
λ ίσ τ ικ α  κ κ ί  τ ’ ά ρ λ ε κ ίν ικ α  μ ε σ α ιω ν ικ ά  ροΰχα ; Κ α ί  
π ώ ς  φ ρ υ μ ά ζ ε ι ε'τσι α νήμπορο  ν «  π ε ρ π α τ ή σ ε ι σ τ ίς  
κ α κ ο β ο λ ιέ ς  τ ή ς  γ η ς  κ α ί θ έ λ ε ι νά  π α τ ή σ ε ι  α π ά ν ω  
ά π ο  τ ά  κ ε φ ά λ ια  τ ω ν  άνθρώ πω ν κ α ί νά  π η δ ή σ ε ι άπό  
σ τ έ γ η  σέ σ τ έ γ η  κ α ί σ κ ο υ ντά  σ τον κ ά θ ε  το ίχ ο  κ α ί

κ α ρ ίσ ια  κ ι  ό χ ι μ έ  μ α σ η μ έ ν α  λ ό γ ια , γ ια τ ί  κ α μ ιά  έ π ί  
τ έ λ ο υ ς  ’Ε π α ν ά σ τ α σ η  δ έν  ε ^ ινε  ίσ α μ ε  σ ή μ ε ρ α , ό π ω ς  
ή  δ ικ ή  μ α ς , δ ίχ ω ς  ν ά π ο κ ο τ ά ε ι νά  π ε ι  λ ε ύ τ ε ρ α  κ ε ίν ο  
π ο υ  ζ η τ ά ε ι  να  κ ά ν ε ι (ά ν  ξ έ ρ ε ι κ ι α ύ τ ή  τ ΐ  ζ η τ ά ε ι )  
κ α ί κ ε ίν ο  π ο ύ  σ υ λ λ ο γ ίζ ε τ α ι .  „

Ό  Τ υ π ά λ δ ο ς  έ δ ε ιξ ε  π ε ρ ισ σ ό τε ρ η  ε ιλ ικ ρ ίν ε ια  κ α ί  
π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ η  π α λ η κ α ρ ιά  γ ια τ ί  τ ε λ ά λ η σ ε  λ ε ύ τ ε ρ α  τ ι ς  
Ιδέες τ ο υ .

★

Κ ΑΙ ογϊοο ’ 1’πουργεϊο. “Α 3ε βγει κι α ΰ :ό  ξεχαρβα­
λωμένο άπό τό ’ Υπουργικό κεφάλι κι ά δέ λειτουργήσει 
κι αύτό σάν τ ’ άλλα ίφ τά  ελεεινά  κι άξιοοάκριτα ά ίερ φ ά - 
κ ι«  του, κάτι μπορούμε νά ελπ ίζουμε.

Ί ί  γεω ρ γ ία , τό εμπόριο, τά οάση, τρ ε ϊ; σπουϊα ϊο ι πλου- 
τοφοροι παράγοντες τ ή ;  χώρας, παραρηγμένοι ίσαμε τώρα, 
θά βρουν επ ιτέλους τ ίν  έιιίστ,μο προστάτη τους.

Μά θάν τον ί βρούνε ; Νά, ό κόμπος. Μ ήπως ή Π α ι­
δεία λ. ·/. βρήκε άκόμα τον προστάτη τη ς , άν κα ί υπάρ­
χ ε ι 'Υ πουργείο  τής ΙΙαιοείας άπό τότε ποΰγινε τό Έ λ λ .  
Κράτος ; Φοβούμαστε πώ ς καί τ ’ ογδοο Τ π ο υρ γε ϊο ,α  διο­
ρ ιστεί καί σ ’ αυτό κανένας Υ πουργός τόσο κατάλληλός 
όσο κατάλληλος ε ίνα ι σήμερα στό 'Υ πουργείο  τ η ; Π α ι­
δείας ό κ . Ζοίμης, (ιάναι ένα λοίσο περ ιττό καί &ά (ωφε­
λήσει τόσο, όσο Οά μπορέσει νά ω φελήσει χ ’ ένα κεφάλι 
φαλακρό άν του κολλήσεις πανου με ψαρότολλχ δυο τρεις 
τρ ίχες.

♦ ★
*

Α Χ  καί νά γινότανε κείλο ποό ό νε ι^ ύετα ι ό 'Ε φ τκ - 
λ ιώ τη ς— ένας σύνδεσμο; άπό νέου; πού νά δουλέψει γ ιά 
τήν αλη θ ινή  ξαναγέννηση] Μά που νέοι και που όρεξη 
γ ΐά  ζω ή , γ ιά  δράση, γ ιά  ίο υλ ιά  σοβαρή! Βγα ίνει ενα π ε ­
ριοδικό άπό νέους εδώ, ή οΛάφνηο, καί μυρίζει δέκα μ ίλ -  
λ ια  μακριά γεροντική υοόχλα καί σοβαροσάνη κω μ ικ ή .

Τό ξεχε ίλ ισμ α  τής Ν ιίτη ς  . . . - - Ή  στάμνα τής 
ζωής καλοβουλιυμ ίνη  μήπω ς, γ ιά  τδνομα τοΰ Θεοΰ, καί 
ξεχ ε ιλ ίσ ε ι καί χαθεί έτα ι άσκοπα ό ζω τικό ; χυμό ; που 
χρ ειά ζετα ι γ ιά  τά ψευτοκόρτε καί τά κουτσοτράγόυδα 1

’Α ξιω μ ατικο ύ ; αχούμε άφοΐ τά κουτσοχαταφίρανε νά 
κάνουνε μ ιαή  επανάσταση. Ν έο υς  ϊμ ω ς  Βίν έχουμε, δεν 
άποχτήσαμε άκόμα—νέου; δηλ. ζω ντανού ; πού νά μεθάνε 
μέ τά μ εγάλα  ιδανικά καί νά σπρώχνουνε τή  ζω ή  λίγο 
ιτιό πέοα άπό το κυνηγητό τής ομορφης μοδιστοιιύλας κ ι άπό 
τά  ξενύχτ ια  στό καφεσαντάν.

Ι ί ’ ετσι τ ’ αΌ νε.ρο» τοΰ Έ φ τα λ ιώ τη , φοβούμαστε πό>ς 
θά μ ένε ι γ ιά ποιντα όνειρο.

*

ΣΤΙΙ «δήλωση» τοΰ «Σ τρ. Συνδέσμου» που ζητοΰσε νά 
β άλε ι γκέμ ι σχί; εφημερίδες, απαντήσανε μέ παληκαριά 
δυο εφημερίδες, οί « Ά ’λήναι» καί τό «Σ κ ρ ιπ ν , μέ τέτοα 
παληκαριά πού άναγκάσαν ιό « ΐίό νδ εσμ ο ι νά ξαναδηλώσει
π ώ ς  π α ρ α ξ ι ι γ ή θ η κ ε  ή πρώ τη  του δήλω ση. Οί άλλες εφ η
- -  -- ■   -   -■ »- ■
π λ η γ ιΜ ε τ α ι  κ α ι π ά λ ι  π α ίρ ν ε ; φόρα κ α ί  ξ « ν α σ κ ο υ ν τ ά  
κ α ι  π έ φ τ ε ι  ;

Β ή μ α  π ιά  δ εν μποοοϋσε νά  κ ά μ ε ι  ό Ό ρ έ σ τ η ς  
« π ά ν ω  σ τ ή  ζ ω ή . Μ ιά  τ ρ α χ η τ α τ η  « ν τ ι π ά θ ΐ ΐ «  ί -  
νο ιο ιθε γ ιά  ό λ α  τ ά  κ α νο ν ικ ά  κ α ι  μ έ τ ρ ια  κ α ί  Λ ο γ ικά  
τ ή ;  ζ ω ή ;  Δ εν μπορούσε νά  τ ά  υ π ο φ έρ ε ι. Δ έν  μ π ο ­
ρούσε νά  π ε ρ .τ α τ ε ϊ  α π ά ν ω  στό  χ ώ μ α ,  νά  κ ο υ β ε ν τ ιά ­
ζ ε ι  ή ρ εμ α  κ κ ί  μ ε τρ η μ έ να , χ ω ρ ι ;  έβ α ψ ες  κ ’ υ σ τ ερ ώ  
σ μ ο ύ ; ,  ν ά  π ε ρ ιο ρ ισ τ ε ί  σ ' ε ν «  κ λ ά δ ο  ε π ισ τ η μ ο ν ικ ά  
κ α ί  νά  σ τ ε ν έ ψ ε ι  σ τ ά  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή σ ιμ α  κ α ί  δ υ ν α τ ά ,  
τ ή  φ ιλ ο δ ο ξ ία  το υ  τ ή ν  π α ιδ ια κ ή σ τ ικ α  α π ε ιθ ά ρ χ η τ η  
ά ι άχ^όρτκγη.

Κ α ί γ ι '  α υ τ ό - ε π ε ισ ό δ ια  μ ικ ρ ά  κ.αΐ σ υ ν η θ ισ μ έ ν α , 
ά τ ό  ε κ ε ίν α  π ο ύ  κ α θ εμ έρ α  κ.8 ;  τ υ χ α ίν ο υ ν  σ τ ή  ζ ω ή , 
ά ν τ ιχ τ . ιπ ο ύ σ ν ν ε  μ έ σ α  τ ο υ ,  σ ά  χ α λ α σ μ ο ί .

Τ η ν  ερ χ ό μ ενη  μ έρ α  ε ίχ ε  σ υ ν α ν τ η θ ε ί μ* ε να  φ ίλ ο  
τ ο υ  δ ικ η γό ρ ο . Κ ά μ α νε  μ ερ ικ ά  β ή μ α τ α  μ α ζ ί .  Ό  δ ι ­
κ η γ ό ρ ο ; π ή γ α ι·  ε στό  κ α φ ε ν ε ίο , ό Ό ρ έ σ τ η ;  σ τό  
Μ ο υσείο . Ό  ε ν « ;  εί’τ α ν ε  θορυβώ δης ν ' ε υ χ α ρ ισ τ η ­
μ ένο ς . ό ά λ λ ο ς  χ λ ω μ ό ; κ ι α ν ή σ υ χ ο ς .

— Κ ' ε ίσ α ι τ ε λ ε ίω ς  ε υ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ς  ; Δ έ σοϋ 
λ ε ίπ ε ι  τ ίπ ο τ α  ά π ό  τ ή  ζ ω ή  ; τ ί π ο τ α  ;

—  Τ ίπ ο τ α  1 Τ ί νά  μ.οϋ λ ε ί π ε ι  ; (Τ ά  μ ά τ ια  τ ο ϋ  
δ ικ η γό ρ ο υ  σ τ ρ α φ τ α λ ίζ α ν ε  άπό  τ ή ν  π ε ρ η φ ά ν ε ια )  "Εχω
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μερίδε; τά  χρειαστήκανε κ : άρχινήσανε τούς τερκενάοες, τά 
καλοπ ιάσματα , τ ις  τρεμούλες.

Ό  τύπος, λ ένε , αντιπροσωπεύει τή ν  κοινή γνώ μ η . 
Φ αντάζεστε λο ιπον, υστερ ’ α π ’ αυτά , τ ί οοβιτσιάρα καί 
δουλύφρονη καί σαχλή  neu ε ίνα ι ή  κοινή γνώ μ η  τής χ ώ ­
ρας μα;·

Ραγιάδες, ραγιάδες !

Κ Α Ι οί επαρχ ίες.; Ώ ,  έκεΐ ϊά  είνα ι κι αν ε ίνα ι πού 
χ ά νε ι κανείς τον μπούσουλα. ’Αδύνατο νά νιώσε ις τ ί βέλοuv 
κ α ι τ ί δέ θέλουν. Τή μ ια  μέρα Λ χ . χεροκροτουνε για τ ι ;  
οικονομίες που Ιά γίνουν και τήν άλλη μέρα αγριεύουν καί 
φοβερίζουνε γ ια τ ί 6 ί ν  τούς σηκώ σει ή Κυβέρνηση τό Πρω­
τοδικείο ή  τή  Ν ομαρχία τους.

Μά ά &4ν υπάρχει οώ, στήν πρωτεύουσα, λεύτερη καί 
φ ω τισ μ ένη  κοινή γνώ μ η , σ τ ι; επαρχίες άκύμα λιγότερο. 
’ Ε κεί τήν Κοινή Γνιίιμη τή ν αντιπροσωπεύουν καί τήν ξε* 
μ εταλλεύουντα ι καί τή ν  τραβούνε σά β ώ ΐι στο μακελειό ονό 
τρεις ψωροκοματάρχες κ ι άλλοι τόσο ποτριδοκάπηλοι.

Φ ωτισμός του λαού, ψυχικός καί πολιτικός ςεσκλαβω - 
μ ίς  του— Νά, ή βάση του ξαναγεννημοϋ μα ; κι από κε ϊ οά 
Ιπρεπε νάρχινήσει ή επανάσταση. Μά ή επανάσταση ή δίκιά  
μας φρόντισε γ ια  τό κεφάλι κ ι άφισε τά  ποοάρια παραλυ­
μένα κσ ί τρεμ,ουλίκρικα. Καί δίχως ποδάρια, μαθές, ού'τε 
τό πίό γερό κεφάλι μπορεί νά βασταχτεί.

Δ Ρ Α Μ Α Τ Ι Κ Η  Π Α Ρ Α Γ Ω Γ Η
“Ας μ ε ϋ  σ υχ ω ρ εθ ε ΐ σ τή ν  άρχ η μ  ιά  μ ικ ρ ή  λ ο ξο ­

δρομ ία  ά π ’ τό  θ έμ α .
Ό  κ. Σ .  1 1 .,  κ α τ α π ο κ ο π ή  α π ο λ ο γ η τ ή ς  έ ν :ς  

π ο ε τ ά σ τ ρ ο υ , π ου τ ό λ μ η σ α  νά  μ ήν τόν θ α μ ά σ ω , μ ε ­
τ α ξ ύ  σ τ ά  π ο λ λ ά  π ού  μοΰ κατηγορεί", εκ β ρ ά ζε ι κ α ί  
τ ή ν  ά π ο ρ ία  π ώ ς  ένώ  α ν α γ ν ω ρ ίζ ω  στόν π ο ετά σ τρ ο  
π ο ιη τ ικ έ ς  ά ρ ε τέ ς , όμω ς δέ βρ ίσκω  ω ραίο  τ 6 ί’αγο 
τ ο υ .  Έ ν α  έρ γο , λ έ ε ι ,  ε ίν α ι ή  ώ ρα ίο  ή  ά σκ η μ ο · μ έ ­
σος ορος δέν υ π ά ρ χ ε ι. Μέ τ έ τ ιο  α ισ θ η τ ικ ό  κα νό να  
ά π λ ο π ο ιο ύ ν τ α ν  β έ β α ια  ή  κ ρ ιτ ικ ή  κ α ί δέν α π ό μ ενε  
μέσος δρος α ν ά μ ε σ α  ά π ό  τό  θ α μ α σ μ ό  κ α ί  τ ή ν  κ α τ α ­
δ ίκ η  ενός έργου  τ έ χ ν η ς .  Δ υ σ τυ χ ώ ς  δμω ς κ α ί γ ια  
τ ο ύ ς  κ ρ ιτ ικ ο ύ ς  κ α ί  γ ιά  τ ο ύ ;  π ο ιη τ έ ς  φ α ίν ε τ α ι νά  
μ ή ν  ε ίν α ι τόσο ά π λ ό  το  π ρ ά μ α . Ή  π ο ιη τ ικ ή  Ιφ υ ΐα  
φ α ίν ε τ α ι  νά  μ ή  μπ ορ εί νά  κ ά μ ε ι τόσο ε ύ κ ο λ α  το  
θ ά μ α  τ η ς  δ ίχ ω ς  νά β ρ ε ι κ α ί τ ή ν  τ α ιρ ια σ τ ή  τ η ς  έ κ ­
φ ρ α ση , νά  μ ή ν  μ π ορ ε ί νά  φ ανερ ω θε ί τ έ λ ε ια  δ ίχ ω ς  
ν ά  κ α τ α φ έ ρ ε ι νά  υ π ο τ ά ξ ε ι  τ ή ν  ορμή τ η ς  σ το  νόημα 
της τέχνης, καθο>ς τό  ή θελε  ό Σ ο λ ω μ ίς .  Σ τ ις  μ ε γ ά ­
λ ε ς , τ ι ς  δ υ ν α τ έ ς  ιδ ιο φ υ ίες  ίσ ω ς νά νχ ι ά π λ ο ύ σ τερ η  
κ α ί  π ιό  υ π ο σ υ ν ε ίδ η τ η  ή δ ια δ ικ α σ ία  π ού φέονει σ τή ν

τ ε χ ν ικ ή  ώ ρ ιμ ό τ η τ α ,  ίσω ς ν ά ν α ι π ιό  εύκολος ό δρό­
μος π ού  τ ή ν  ό δ η γ ά ε ι ν ά  γ νω ρ ίσε ι τ ή ν  κ α θ α υ τό  φ ύση  
τ η ς  κ α ί  τ ή ν  π ρ ο φ υλ ά ε ι α π ’ τό  π α ρ α σ τ ρ ά τ ισ μ α  σέ  
¡/ .ονοπ ά ϊια  α τ α ίρ ια σ τ α  μέ α υ τ ή ,  σ έ  σφχ ίρες ε ϊτ ε  
ξένες ε ίτ ε  ά νώ τερ ες ά π ό  τ ή  δ ύ να μ ή  τ η ς .  Τό νά  
ν ιώ σ ε ι έ να ς  τ ε χ ν ίτ η ς  τό  φ υ σ ικ ό , τ ή  μ π όρ εση  κ α ί  
τ ή ν  έ κ τ α σ η  τή ς  ικ α ν ό τ η τ ά ς  τ ο υ  κ ι α π ά ν ω  σ ’ α υ τ ά  
νά  π α σ κ ίσ ε ι  νά  μ π ε ι  σ τό  νό η μ α  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  ε ίν α ι  
κ α τ ο ρ θ ώ μ α τ α , π ο ύ  τ ά  σ υ μ π α θ ε ί κ α ν ε ίς  κ α ί τ ά  θ α ­
μ ά ζ ε ι  σ το ν  τό π ο  μ α ς  σέ π ο ιη τ έ ς  σ ά ν  τό  Μ α β ίλ η ,  
τό ν  Π ορφύρα, τό  Γ ρ υπ ά ρ η . Τό α ν τ ίθ ε τ ο  ά π ’ α υ τ ά ,  
τό  π ά τ η μ α  δ η λ . σέ π ερ ιοχές α τ α ίρ ια σ τ ε ς  μέ τ ή ν  
π ο ιη τ ικ ή  ιδ ιο φ υ ία ,  τό  τ έ ν τ ω μ α  σε σφα ίρες ά νώ τερ ες  
ά π ό  τ ή  φ υ σ ικ ή  Ι κ α ν ό τ η τ α  κ α ί δ ύ ν α μ η  κ α ί  τό  π ά -  
σ κ ισ μ α  νά  π α ρ α σ τ α θ ε ΐ  τ ο  π α ρ α σ τ ρ ά τ ισ μ α  α ύ τ έ  σάν  
τό  α λ η θ ινό  ν ό η μ *  τ η ς  τ έ χ ν η ς  ε ίν α ι  ά δ υ ν α μ ίε ς  π ο ύ  
μ ά ς  θ λ ίβ ο υ ν  σ ’ Ινα ν  π ο ιη τ ή  κ α θώ ς  ό Π α λ α μ ά ς  κ ­
α υ τ ή  τ ή ν  οψη τ η ς  π ο ίη σ η ς  κ α ί  τ ή ς  κ ρ ιτ ικ ή ς  τού  
Π κ λ α μ ά  ο νό μ α σ α , κ . ΓΙ. Φλ , ( ίσ ω ς  μ ’ οχι π ο λ λ ή  
ε π ιτ υ χ ία  ο τό  χ α ρ α χ τη ρ ισ μ ό )  α ν τ ιπ ο ιη τ ικ έ ς  τ ά σ ε ς .  
Π ώ ς μέ ί λ η  τ ή  μ ή  σ υ μ π ά θ ε ια  μου σ τή ν  α ν ά π ο δ η  
όψη τ ο υ  έργου το ϋ  Π α λ α μ ά , μέ ο λη  τ ή  ρ ιζ ικ ή  μου  
α ν τ ιλ ο γ ία  τόσο σ τή ν  π ο ιη τ ικ ή  οσο κ α ί  σ τ ή ν  κ ρ ι­
τ ικ ή  έ κ δ ή λ ω σ ή  τ η ς ,  δέ φ τ ά ν ω  ως τό  νά  μήν ά ν α  
γνωρίσου τ ή  μ ε γ ά λ η  ά ξ ίκ  τή ς  θ ε τ ικ ή ;  ό ψης του έρ 
γ ο υ  το υ  κ α ί δέν π ά β ω  ν ά  τόν έ χ τ ιμ ώ  σάν πρώ το  
μές σ το υς  π ρ ώ το υς  σημ ερνού; π ο ιη τέ ς  μ α ς , ε ίν α ι,  ν ο - 
μ ίζ ω ,  μ ιά  ό μ ο λ ο γ ία  π ού  δ έ  θ ά ν κ ι ά ρ κ ε τή  μόνο γ ιά  
κε ίνο υς  π ο ύ  κ ρ ιτ ικ ή  κ α ί τ έ χ ν η  δεν ξ ε β γ α ίν ο υ ν  άπό  
τ ά  σύνορα τ ή ς  π ρ ο σ ω π ο λ α τρ ε ία ς  κ α ί  το ϋ  d o  UÍ 

d e s ,  π ο ύ  έ ν α ν τ ίο  σ τ ή ν  ό λ έθ ρ ια  επ ιρροή τ ο υ  γ ί ­
ν ο ν τα ι οί ίδ ιο ι  έ π α ν α σ τ ά τ ε ς  σ τή ν  π ο λ ,ιτ ικ ή . “Α ν  μ ε ­
ρ ικο ί, ά π ό  ύπερβολ ικό  ζή λ ο  νά  βρουν μ ε μ ά λ ο υ ς  π ο ιη ­
τ έ ς  σ τό ν  τό π ο  μ α ς  κ α ί  σ τό ν  κα ιρό  μ α ς ,  έ φ τ α σ α ν  
¿ i; τό  ση μ ε ίο  νά  κ α τ α τ ά ξ ο υ ν  το ν  π ο ιη τ ή  το ϋ  «Δ ω - 
δ εκά λο γο υ  τ ο ϋ  Γ ύ φ τ ο υ »  κ ο ν τ ά  σ τό ν  π ο ιη τ ή  τ ώ ν  
« Έ λ ε ύ τ ε ρ ω ν  π ολ .ιο ρ κη μ ένω ν» , ή  τ ό λ α η  α ύ τ ή  5σο 
ά π ’ τό'να μέρος δ ε ίχ ν ε ι τό  λ ίγ ο  σ εβ α σ μ ό  κ α ί  τΙς  λ ι -  
γό τερ ες  ά κ ό μ α  ά π α ίτ η σ ε ς  π ού έχ ουν ά π ’ τ ή ν  τ έ χ ν η ,  
ά π ’ τ ά λ λ ο  δεν έ χ ε ι ά λ λ ο  ά π ο τ έ λ ε σ μ α  ά π ό  τό  ν ά  
π λ η θ α ίν ε ι  τ ο ύ ς  Μ π ά β ιο υς  κ α ί  Ν α ιβ ιο υς  κ α ί  ν ά  θρέ­
φ ε ι τ ή  σ ύ γ χ υ σ η  σ τή ν  α ν τ ίλ η ψ η  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  ώ ς τό  
σ η μ ιΐο  π ο ύ  κ ά θ ε  α σ υ ν ά ρ τ η τ ο  ξ ά ν α μ α  ν ά  π α ρ ο υ σ ιά ­
ζ ε τ α ι  γ ιά  ο ρ μ η τ ικ ό  π έ τ α μ α ,  κ ά θ ε  σ υγ χ υσ μ ένο  ξ ά φ ν ι­
σ μ α  ά π ό  τό φα ινόμ ενο  τ ή ς  ζω ή ς  νά  π ερ νά ε ι γ ιά  νέο 
μ ε γ α λ ο ρ ά μ α τ ο  ά ν τ ίκ ρ υ σ μ ά  τ η ς ,  κ ά θ ε  α δ υ ν α μ ία  π ο ε ­
τά σ τρ ο υ  νά  φ τ ά σ ε ι μ ιά  π λ α σ τ ικ ή  έκφ ρ αση  κ α ί νά

ξ α σ φ α λ ίσ ε ι μ ιά  θέσ η  δ ρ α σ τ ικ ο ύ  Πκρέδοου μ έσ α  
σ τ ή ν  ’Α θ ή ν α . Σέ κ ά μ π ο σ α  χρόνια γ ί ν ιμ α ι  ΙΙρω το- 
δ ίκ η ς , υσ τέρ α  Ε ισ α γ γ ε λ έ α ς  κ α ί ,  π ο ιο ; ξέρει, μ ιά  
μ έρ α  θ ά  μέ δ ί ΐ ς  Πρόεδρο τ ώ ν  Π ρω τοδ ικώ ν σ τή ν  
’Α θ ή ν α  μ έ σ α  ! Ε ννο ε ίς  ; ’ Ε ννοείς

Κ α ι  κ ύ τ α ξ ε  τό ν  Ό ρ έ σ τη  άπό- ψ η λ ά , κοοδώ  
ν ο ν τ α ς  τό  κορμί το υ , σά  ν ’ ά ν α γ ν ά ν τ ε υ ε  τό ν  κόσμο  
ά π ό  τό  υψος τ ή ς  π ροεδρ ικής τ ο υ  έδρας.

—  Κ α ί . . . κ α ί  ε ίσ α ι ε υ χ α ρ ισ τη μ έ νο ς  ; Ν ά  γ ίν ε ις  
ό τα ν  θ ά σ α ι γ ε ρ ο ντά κ ι Πρόεδρος τ ώ ν  Π ρω τοδ ικώ ν κ α ί 
ν ά  π ε θ ά ν ε ις  κ α ί νά  σοϋ β γ ά λ ε ι  ί - α ς  δ ικηγόρος ε π ι - 
τ ά φ ιο  λό γο  κ α ί νά  π λ έ ξ ε ι  τ ύ  εγκώ 'ΐ.ιό  σου κ α ί  νά  
σοϋ κ α τ α θ ε σ ο υ ν  σ τ έ φ α ν α ,  κ ’ ύ σ τερ α  ά μ ή ν  ά φ ή σ ε ις  
ίχνος τ ο ύ  δ ιά β α  σου, ίχ ν ο ς !  Έ ννο ιΐς  ; Ν α π ε θ ά νε ις  
γ ιά  π ά ν τ α ,  νά  π εράσουνε π έ ν τ ε ,  ε ξη , δ ίκ α  μέρες 
κ α ί νά  μ ή  λε'νε π ια  τ ίπ ο τ α  γ ιά  σ ένα , τ ίπ ο τ α ,  σ ά  
νά  μ ή ν  έζη σ ες  π ο τ έ ,  σ ά  νάσουν ένα π ρ ά μ α , ένα  
δέντρο  π ο ύ  κ ό π η κ ε , ένα  σ κ υ λ ά κ ι ,  ένα π ρ ό β α το . Ό Χ ‘ 1 
ό χ ι ! Δ έν εννοώ 1 δεν εννοώ  !

—- Χ α χ α χ ά  ! Μ ά σ τά σ ο υ , αδερφέ, π ώ ς  κ ά νε ις  
έ τ σ ι  ; Ε ίσ α ι ά σ τε ΐο ς  ! Τά κα λό  π ού σοϋ θέλω , 
Ό ρ έ σ τ η , νά  γ ίν ε ις  π ρ α χ τ ικ ό ς . Ν ά β λ ε π ε ις  τ ά  π ρ ά ­
μ α τ α  ο π ω ς ε ίν α ι .  Τ όν κα η μ ένο  τόν Ο ρέστη  μου. 
Τ όν κ α η μ ένο  τό ν  Ό ρ έ σ τη  μ ο υ , π ώ ,  α ν α φ τ ε ί !

Κ α ί το ϋ  χ άδ εψ *  π κ τ ρ - .κ ώ τ α τ χ  κ α ί π ρ ο σ τ α τ ε υ ­
τ ικ ό τ α τ α  τ ό ν  ώ μ ο , σ κ ώ ν τ α ς  σ τ ά  γ ε λ ο ία .

— Μ ά δέν π ο νέζε ι π ο τέ  τό  μ έ τ ω τ ό  σου άπό  
θ α νά σ ιμ ε ς  φ ιλ ο δ ο ξ ίε ς  ; Δέ νο ιώ θ ε ι;  εσύ τ ή ν  Α ν ά γ κ η  
τ ή  φ ρ ιχ τ ή  ν ά  π ε ρ ά σ ε ις  κ α ί ν ’ -αφήσει; ά π ά ν ω  σ τ η  
γ ή ς  έ'να α υ λ ά κ ι  β α θ ί ; "Εναν κ α τ α χ τ η τ ή  δέ νο ιώ ­
θ ε ις  μ εσ α  σου δεμένο σ ' ένα  βράχο σ τή ν  ά κ ρ α  ενός 
ω κεα νό ν - ενκ  Μ ε γ ά λ ο  Ν α π ο λ έ ο ν τα , π ού  ά γ ν α ν τ ε ύ ε ι  
τ ά  π έ λ α γ χ  κ α ι τ ί ;  σ τερ ιές  κ α ί χ ύ μ α  νά  ξ ε φ ύγ ε ι 
κ α ί ν ’ ά δ ρ ά ξε ι τό ν  κόσμο κ α ί νά  τό ν  κ λ ε ίσ ε ι  — σά  
ν ά τ α ν ε  β υ ,Ι  τρ εμ ά μ ενο  γ υ ν α ίκ α ς — μ έσ α  σ τ ις  φ ο ύ ­
χ τ ε ς  τ ω ν  χ ερ ιώ ν το υ  ; Δέ νο ιώ θεις τ ίπ ο τ α ,  τ ίπ ο τ α ,  
τ ίπ ο τ α  μ έσ α  σου, έ σ τω  κ α ί  μ ικρό , έσ τω  κ ι ά ν ή  · 
μπορο, τ ή ν  εΰνο ύχ ι- ιη  κ α ν  τ ή ν  όρεξη δέ ν ο ιώ θ ιις  ;

— Γ ιά  όνομα το ύ  Θ εοΰ, Ό ρ έ σ τ η . . .  Η σ ύ χ α σ ε . . .  
Οί ά νθρ ω π ο ι σ τα θ ή κ α ν ε  σ τό  δρόμο κ α ί μ ά ς  β λ έ ­
π ουν . Ι\ ά  ό ο μ κ  το ϋ  ΘεοΟ !

Κ α ί  τόνε τρ ά β η ξ ε  μ α κ ρ ιά  άπό  τ ή ν  π ο λ υ κ ο σ μ ία  
κ α ί τόν π ή γ κ .ν ε  άπό  π αρ άμ ερο υς  δρόμους κ α ί  τόνε  
σ ιρ γ ο ύλευε  κ α ί το ϋ  γ λ υ κ ο μ ιλ ο ϋ σ ε , γ ιά  νά  το ν  κ ά μ ε ι  
νά σ υν ίρ θ ε ι κα ί ν ’ ά ρ νέψ ε ι. Τ οϋ μ ιλ ο ύ σ ε  σ ιγ ά  κ α ί 
τόνε  χ ά δ ε υ ε  σ ά ν  π α ιδ ά κ ι  π ού  άρ χ ισ ε  τ ι ς  φω νές κ α ί  
τό κ α λ ο π ιά νο μ ε  γ ιά  νά  σ ω π ά σ ε ι.

—  Σ ώ π α , Ό ρ έ σ τ η  μ ο υ , σ ώ π α . Μ ήν κ ά ν ε ις  έ τ σ ι.

υ π ο τ α χ θ ε ί σέ μ ιά ν  ε ν ό τ η τ α  κ α ί α ρ μ ο ν ία  νά  τ υ μ π α ­
ν ίζ ε τ ε »  σ ά ν  π λ ο ύ σ ια  ζ ω ή , μ ε γ ά λ η  ε μ φ ά ν ισ η  π ού  έ'ρ- 
χ ε τ α ι  νά  τ α ρ ά ξ ε ι τ ά  π α ρ α δ ε γ μ έ να . Τό ξ ε τ ύ λ ιμ α  
σ τή ν  κ α τ ά ν τ ια  α ύ τ ή  ε ίτ α ν  ά νε ιπ ό φ ευχ το . Ό τ α ν  σ τ ή ν  
π ο ίη σ η  τό  γνή σ ιο  κ α ί τό  α λ η θ ινό  τό ά ν τ ικ α τ α σ τ έ -  
ν ε ι ο κούφ ιος κ α ί μ εγα λό β ρ ο ντο ς  λό γο ς κ α ί τ ί  α ί ·  
σ τ η α α  κ ’ ή  ε ιλ ικ ρ ίν ε ια  π ισαδρο μ άν σ τή ν  ε υ κ ο λ ία  
τ ή ς  υ π ό κ ρ ισ η ς  κ α ί τ ή ς  χ ερ ο ιο μ ία ς , φ υ σ ικ ά  κ α ί σ τή ν  
κ ρ ιτ ικ ή ,  π ού  ά π α κ κ ο υ μ π ά ε ι σέ π αρ ό μ ο ια  π αρ ανόη ση  
τ ή ς  τ έ χ ν η ς ,  κ ά θ ε  π ρ ο σ π ά θ ε .κ  γ ιά  λ ο γ ικ ό  ξ έ τ α σ μ α  
θ ά  κάμ.ει τό π ο  σ τ ά  -χοντρά λ ό γ ια  κ α ί  σ τά ό ρ ισ τ α  κ α -  
λ ο ύ π ια  τ ή ς  κ ίν η σ η ς  νέων ρυθμώ ν, το ϋ  ξ α φ ν ίσ μ α τ ο ς  
ά π ο  νέες ε ικ ό νες , άπό  θ α μ α σ τ ά  π α ν ο ρ ά μ α τ α  το ϋ  
Ε ίν α ι κ α ί  τ ά  π α ρ ό μ ο ια . Ε ί'ναι α λ ή θ ε ια  π ώ ;  όσο ή  
ζ ω ή  ε ίν α ι κ ϊ .η σ η  κ ι ό ρυθμός γ.’ ή  εικόνα τ η ς  α λ ­
λ ά ζ ε ι ,  ή  α λ λ α γ ή  α ύ τ ή  δέ μ π ο ρ ε ί β έ β α ια  νά  μ ή ν  
έπ η ρ ρ εά σ ε ι κ α ί  τ ή ν  έκφ ρ ασή  τη ς  σ τ ή ν  τ έ χ ν η ,  Κ ’ οί 
σ υ νε ιθ ισ μ έ ν ο ι σ τ ά  π α ρ α δ ε γ μ έ ν α  θά  ξ α φ ν .σ το ϋ ν  μέ το  
δ ια φ ο ρ ετ ικ ό  ά ν τ ίκ ρ υ σ μ ά  τ ή ς  ζ ω ή ς , μέ τ ή  νέα  μορφή  
κ α ί ο υσ ία  τ ο ϋ  Ε ίν α ι.  Μ ά εδ ώ  ά ρ χ ιιά ε ι  ίσ α  ίσ α  κ α ί  
τό  έργο  τ ή ς  κ ρ ιτ ικ ή ς ,  π ού ε ίν α ι  νά  φ ω τ ίσ ε ι  το ύ ς  
σ υ ,ε ιθ ισ μ έ ν ο υ ς  σ τ ά  π α ρ α δ ε γ μ έ ν α , ε ξη γ ώ ν τ :.:; ξ ά ­
σ τερ α  τ ή ν  ο υσ ία  το ϋ  νέου Ε ίν α ι,  δ ικ ιο λ ο γ ώ - 'τ α ; τή ν  
ψ υ χ ικ ή  α ν ά γ κ η  τώ ν νέων ρυθμ ώ ν, το  εσω τερ ικό  β ά ­
θος τ ώ ν  κα ινο ύρ ιω ν ε ικ ό νω ν , ά ν α λ ύ ν ο ν τ α ς  σ τά  λο - 
γ',κό, ύ π ο δ ε ίχ ν ο ν τχ ς  σ τή ν  α ί'σ τη σ η  εκείνο  π ού σ υ ν θ ε ­
τ ικ ά  μόνο ίκ φ ρ ά ζ ε σ α ι στο  π ο ιη τ ικ ό  έργο, μ '  ένα  
λόγο  β ο η θ ώ ντα ς  το ύ ς  τ υ φ λ ω μ έ ν ο υ ; ά π ’ τ ή ν  π ρ ό λ η ψ η  
κ α ί  τ ή  σ υ ν ή θ ε ια  νά  ν ιώ σουν το  κα ινούρ ιο  π ού  φέρνει 
ό π ο ιη τ ή ς .  Ό τ α ν  όμω ς ή  κ ρ ιτ ικ ή  δέν κ ά ν ε ι τ ο ύ τ ο ,  
μ ά  π ε ρ ιο ρ ίζ ε τ α ι σ τ ή  δ ια φ ή μ ισ η  το ϋ  Καινο&ριον με  
λ ό γ ια  α δ ε ια ν ά  ά π ο  νό η μ α  κ α ί γ ε μ ά τ α  στόμφο  κ ι α ­
σ υ ν α ρ τ η σ ία  μ ο ν ά χ α , τ ό τ ε ς  ο χ ι μόνο δέν κ α τα φ έ ρ ν ε ι 
νά  φ ω τ ίσ ε ι  τ ο ύ ς  σ υνη θ ισ μ ένο υ ς  σ τ ά  π α ρ α δ ε γ μ έ να , μ ά  
κ α ί δέν ξ ε π ε ρ ν ά ε ι τ ά  σύνορα τ ή ς  κο ινής ρ εκ λ ά μ α ς  
νέω ν ίφ ε β ρ ε μ ά τ ω ν  κ α ί ξ ε π έ φ τ ε ι  σ τό  Ιπ ίπ εδ ο  τ ή ς  α ­
ξ ία ς  π ο ύ  έχ ουν τ ά  χ ε ιρ ο κ ρ ο τή μ α τα  τ ώ ν  lyy.ádezcov 
σ τ ή  βο υλή  η  σ τό  θ έ α τρ ο , ζ η μ ιό νο ν τα ς  έ τ σ ι π ερσό-  
τερο κ α ί τό  έργο, π ού  το ϋ  γ ίν ε τ α ι  συνήγορος, αέ τό  
δ υ νά μ ω μ α  π ού κ ά νε ι τ ή ς  ίσ ω ς  κα κό βο υλη ς  μ ά  ω στόσο  
φ υ σ ικ ή ς  υ π ο ψ ία ς  τ ώ ν  σ υνη θ ισ α ένω ν  σ τ ά  π α ο α δ ε ν -  
μ ένα  : π ώ ς ό κ ρ ιτ ικ ό ς  θόρυβος γ ίν ε τ α ι  μόνο γ ιά  τό ν  
εφήμερο  θόρυβο π ού κ υ ν η γ ά ε ι 6 π ο ιη τ ή ς .

Σ τό ν  κ . Σ . I I . ,  τό ν  α π ο λ ο γ η τ ή  το ϋ  π ο ε τ ά ­
στρ ο υ , δέ θ έλω  νά  ρ ίξω  π αρ όμ ο ια  κ α τ η γ ό ρ ια . Τό φο­
βερό κ ρ ιτ ικ α σ τ ρ ικ ο  σ ύ μ π τ ω μ α  π ού π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι εχει 
α ρ κ ε τ ά  β α θ ύ τε ρ η  αφο ρ μ ή . Τό ίισ τερνο  π ο ιη τ ικ ό  ξ ε -

Μ ή φ ω νά ζε ις  ! Έ λ α ,  π ά μ ε  στό  καφενείο  ιά  πάρομε  
έναν κα φ έ . Δέ θές ; Ό χ ι  ; Έ ,  τ ό τ ε ,  ώ ρεβσυάρ !

Κ α ί κ ο ν τ ισ τ ά θ η κ ε  ά κ ό μ α  γ ιά  νά  το ϋ  σερβίρει 
μ ιά  συν τ α γ ή  :

—  Μή δ ια β ά ζ ε ις ,  Ό ρ έ σ τη . Μ ήν π ο λυκ ο υρ ά ζε-  
σ α ι.  Ν άρ χ .'σ α ι σ τό  κ α φ ενε ίο , νά  μ ά θ ε ις  λ ίγ ο  τ ά β λ ι  
κ α ί π ρ έφ α , νά  π ερνά  ή ώ ρα σου. Κ α τ α δ ε ξ ο υ  νά ρχ ε  · 
σ κ ι νά  μ ά ;  β λ έ π ε ις  κ α ί μ ά ;  ! . .

Κ ’ έφ υγ ε  τ ρ ε χ ά το ς  σ το  καφενείο  π α σ ίχ α ρ ο ς ,  
γ ι α τ ί  θ ά  δ η γ ό τ α ν ε  τ ις  ά νο η σ ίες  π ού  ε ίπ ε  π τ :λ ; ό 
Ό ρ έ σ τ η ;  . Κ α ί  χ α μ ο γ ε λ ο ύ σ ε  ολος π ρ ο μ α ν -ε ύ ο ν τα ς  
τ ί  γ έ λ ο ια  θά κ ά να νε  π ά λ ι  ό τα ν  θ α  τ ο υ ;  έ λ ε γ ε  μ ε -  
ρ ικές φ ρά σε ις  το ϋ  Ό ρ έ σ τη . Έ β γ α λ ε  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  τό  
σ η μ ε ιω μ α τ ά ρ ιό  το υ  κ α ί τ ί ;  έ γ ρ α ψ ε  μ ή  τ υ χ ό ν  κ α ί  
τ ις  ξ ιχ ά σ ε ι  : « Δ εν  π ο ν έ ζ ε ι π ο τέ  τό  μ έ τ ω π ό  σου άπό  
θ α ν ά σ ιμ ε ς  φ ιλ ο δ ο ξ ίε ς  ; »  « Δ έ  νο ιώ θε ις  μ εσ α  σου ένα  
Μ εγάλοι Ν κ ιτ ο λ έ ο ν τ α  δεμένο  σ' ένα  βράχο  ;»

(Ακολουθεί)
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"Εκαστον γραμμάτιον ίιίχδον Stit xhv κλήρωύιν Δεκεμβρίου 

1 »09 τιμβταν αντί μτβς δοαχμίΐς.

Κ Ε Ρ Δ Η  Ε Κ Α Σ Τ Ή Σ  Κ Λ Η Ρ Ω Ό Ώ Σ  
ΜΕΓ ΚΕΡΔΟΣ έκ δραχ.
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1 Κέρδος
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»

3 Κέρδη 
3 Κέρδη 
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ΙΟΟΟ έν δλω κέρδη αξίας δραχμών
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Α ρ χ α ιο τ ή τ ω ν ,  ή * ο ν ρ γ * ϊο ν  ο ϊκ ο ν ο ιε ε κ ώ ν  βΙς 'Α θ ή ν α ς .
Ό  δ ιε υ θ ύ ν ω ν  τ μ η π α τ ά ρ χ η ς  

Γ. ΚΟΦΙΝΑΣ

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ
«ΕΠΙΘΕΩΡΙ1Σ1Σ ΤΩΝ ΚΟΙΝΩΝΙΚΩΝ Κ Λ Ι N Ü-

«

τ ύ λ ιμ α  το ΰ  Γδιου τ α ιρ ιά ζ ε ι  
π ο ε -ά σ τρ ο υ  πού τςτω χο ιτροδρομεβει ! Δυο 
χ ά π ι*  δ ιη γ ή μ α τ α ,π ο ύ  ε ίχ ε  τυ π ά σ ε ι σ το  φ ύ λ λ ο  α ύ τό  
έδ ώ  κ α ί λ ί γ α  χ ρ ό ν ια  ϊδ ιν α ν  τ ίς  όμορφέτερες έ λ π ί  
δ ε ; γ ια  έ'να νεβρό σ υ γ ρ α φ ία ,  έ δ ε ιχ να ν  δ υ ν α τ ά  π ο ιη ­
τ ικ ά  χ α ρ ίσ μ α τ α  : α ίσ θ η σ η  το ΰ  ό ρ κ μ α τ ικ ο ΰ , ζ ω η ­
ρ ά δ α  έκ φ ρ α σ η ς, ζουμερό, χ α ρ α χ τ η ρ ισ τ ικ ό  γ λ ω σ σ ικ έ  
α ίσ τ η μ α ,  α ρ κ ε τ ή  π ρ ω τ ο τ υ π ία  στό  δ ιά λ ε γ μ α  τοΟ θέ 
μ α τ ο ς .  Ή  δ ιά θ ε σ η  προς το  ρ ω μ α ν τ ικ ό , ή  κ λ ίσ η  σ τ ή ν  
ά χ ν ά δ α  τ ή ς  άορ'.στ.ία; κ α ί τοΟ σ ύμ β ολο υ  βε'βαια  δεν 
έ λ ε ιπ α ν  κ* έ κ ε ί,  ω στό σο  τ ά  π ρ ο τ ε ρ ή μ α τ α  τ ο ΰ  συ-  
γ ρ α φ εα  ν ικ ο ύ σ α ν  σ το  σύνο λο , κ ι ά ν  τ ό ν τ ις  δέν υπ ά ρ ­
χ ε ι μ ίσ ο ς  ίρ ο ς  ά ν ά μ ε σ α  κ α λ ώ ν  κ α ί  κ α κ ώ ν  έργω ν, 
ύ π ο ώ το ς  χ αρ α χ τη ρ '.σμ ύς  θ ά ξ ιζ ε  π ιό τερ ο  σ τ ά  δυο 
τ ρ ία  εκείνα  δ ιη γ ή μ α τ α .  Κ α ί τ ή  φ υ σ ικ ή  ε ξ έ λ ιξ η  το ΰ  
νέου σ υ ν ρ α φ έ α  τ ή  φ α ν τ ά ζ ο ν τ α ν  κ α ν έ ν α ς  « τ ή ν  τ έ ­
λ ε ια  ν ίκ η  τ ώ ν  ά γ α θ ώ ν  σ υ σ τ α τ ικ ώ ν  τ ή ς  ιδ ιο φ υ ία ς  
τ ο υ , σ τ ή ν  ε π ικ ρ ά τ η σ η  τ ο ΰ  π ρ α γ μ α τ ικ ο ύ  σ το ιχ ε ίο υ  
σ τ ή ν  ά ν τ ίλ η ψ η  τ ή ;  ζ ω ή : .  ‘ Ω στόσο τ ά  δώ ρα , πού  
δ ε ίχ ν ο ν τα ν  σε α ρ κ ε τ ή  δ ό σ η  σ τ ά  π ρ ω τ ό λ ε ιά  τ ο ύ ,  
π ώ ;  έ ξ α τ μ ίσ ^ η κ α ν  μες τ ο ύ ;  ρ ο μ α ν τ ικ ο ύ ς  ά χ νο ό ς, 
οι σ η μ α ν τ ικ έ ς  γ ι*  τόν τό π ο  μ α ς  π ο ιη τ ικ έ ;  το υ  ά ρ ε­
σ ες  π ώ ς χ ά θ η κ α ν  σ τ ά  κ α τ ο π ιν ά  τ ο υ  κρύα  κ ι α κ α ­
τ α ν ό η τ α  σ υ μ β ο λ ικ ά  γ υ μ ν ά σ μ α τ α ,  τ ά  δ ίχ ω ς  α ίσ τ η  
μ α ,  ψ υ χ ή  κ α ί  β ά θο ς  ; Ό  χ υ μ ό ; το υ  νέρω σε, ή  ζ ω ν  
τ ά ν ια  κ : ό π λ ο ύ τ ο ς , πού φ α ίν ο ν τ α ν  π ώ ς κ ά τ ε χ ε ,  
δ εν  έχουν π ιά  στέρ ιο  έδαφος ν ά ν α π τ υ χ τ ο ΰ ν  σ τέ  
δρόμο π ού  πήρε ή  έ μ π ν ε υ σ ή  το υ  κ α τ ά  τ ά  σ ύ γ ν ε φ α  
κ α ί τό ν  ά ερ α . Ά ν τ ί ς  τ έ  μ έ σ τ ω μ α ,  π ο ύ  πρόσμενε  
κ α ν έ ν α ς ,  το  ξ ε σ τ ά χ ια σ μ α  τόσο νο,ρίς 1 Ά ν τ ί ς  ή  
π ο ιη τ ικ ή  πρόοδο νά  τ ρ α β ά ε ι σ τ ή  μ α σ τ ο ρ ιά  κ α ί  σ τ έ  
δ υ ν ά μ ω μ α , γ ύ ρ ισ ε  σ τ ή ν  ε υ κ ο λ ία  κ α ί σ τ έ  ξ ε θ ύ μ α -  
σ α α . Ό  π ο ιη τ ή ς  ε ίν α ι νέο ; ά κ ό μ α  κ α ί μ έ ν ε ι  π ά ν τ α  
ή  έ λ π ίδ *  π ώ ς  ε ύ κ ο λ α  μ π ο ρ ε ί νά ξ α νά β ρ ε ι τ ή  δύ 
ν α μ ή  τ ο υ ,  π ο ύ  π α ρ α γ νώ ρ ισ ε . ’Α λ λ ά  τ ο  π ρ ά μ α  ά π ο -  
μ ενε ι π ρ ά μ α  κ ’ ε ίν α ι μ ιά  ά π ά κ ρ ισ η  σ τή ν  ά π ο ρ ία  τ ο υ  
π ώ ς  π ο ιη τ ικ ά  χ α ρ ίσ μ α τ α ,  ό τα ν  π α ρ α μ ε λ η θ ο ύ ν  κ α ί  
π α ρ α γ νω ρ ισ το ύ ν  ά π έ  κείνον π ού  τ ά  κ α τ έ χ ε ι ,  μ π ο ­

ρούν νά  φέρουν σ τό  φ ώ ς ε ξ α μ β λ ώ μ α τ α ,  έ κ ε ί π ού μέ  
ε ιλ ικ ρ ιν έσ τερ ο  κ ’ ε ύ σ υ ν ε ιδ η τό τε ρ ο  κ ’ ε νσ υνε ιτό τερ ο  
έ κ μ ε τ ά λ λ ε μ ά  το υ ς  θ ά φ τ α ν α ν  ν ά  γ εννή σο υν ω ρ α ία  
έρ γα .

(Στδλλο φύλλο τελιώνει)

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Β Α Σ Ι Λ Ι Κ Ο Σ

ΓΤ η  Σ  Ν' Α. Β Γ Π ;
(  Α πάντηση στί> μ ύ σ τ η  τ ή  ς έ γ~ 
γ ρ α μ  μ  ά τ ο ν  φ ι λ ο π α τ ρ ί α ς )

Έ ν α  άρθρο ά ρ χ ινη σ μ ενο  κ α λ ά  μ έ  κ ε ν τρ ικ ή  ιδ έ α  
π ρ ώ τη ς  γ ρ α μ μ ή ;,  άρθρο τ ή ς  η μ έ ρ α ς , σ κ ο τώ θ η κ ε  μ ε  
τ ή  γ λ ώ σ σ α  τ ο υ , σ κ ο τώ θ η κ ε  μ έ τ ις  ιδ έε ς  τ ο υ  γ ιά  το  
γ λ ω σ σ ικ έ  ζ ή τ η μ α ,  σ κ ο τώ θ η κ ε  μέ τ ι ς  ιδ έ ε ς , κ ε ίνου  
π ο ύ  τ δ γ ρ α ψ ε , γ ιά  τ ή  νεώ τερ η  φ ιλ ο λ ο γ ία  μ α ς .  Ά ρ ­
θρο π ο ύ  ρ ω τά ε ι γ ι α τ ί  δέν έ β γ α λ ε  τ ο ύ τ η  ή  έ π α ν ά  · 
σ τ ά σ η  τόν π ο ιη τ ή  τ η ς  κ α ί τ έ  ρ ω τ ά ε ι σε τ έ τ ο ιο  
γλωσσικέ ανακάτεμα πού σου θυμίζει τ ή  Ρούσικη 
σ α λ ά τ α ,  π ού σού φέρνει ά λ η θ ιν ή  α ν α γ ο ύ λ α .  Κ α ί κεΤ 
π ού βρ ίσ κε ι μοναχός το υ  ό άρθρογράφος το  φ υ σ ικ έ  
τ ή ς  ε π α ν ά σ τ α σ η ς ,  ύ ίδ ιο ς  π ά λ ι  τ ά  χ ά ν ε ι κ α ί  ρ ω τά ε ι 
μ α ς  ά π ό ξ ώ  να  το ύ  π οθμ ε , γ ι α τ ί  δ έ  φ ά νη κ ε  ό τ ρ α ­
γ ο υ δ ισ τ ή ς  τ ή ς  σ η μ ερ νή ς.

Π ά ρ τε  τ ή ν  « Α κ ρ ό π ο λ η »  τ ή ;  2 7  το ύ  Ό χ τ ώ β ρ η  
κ α ί δ ια β ά σ τ ε  το άρθρο το ΰ  κ . Λ. ' Αναστασόπονλον 
το ϊί Α θηνα ίου’ γ ι ’ α ύ τ ό  το  άρθρο μ ιλ ώ  γ ι α τ ί  δ η ­
μ ο σ ιε ύ τ η κ ε  σ τή ν  « ’Α κ ρ ό π ο λ η » . Σ έ  .μ ιά  μ ερ ιά  λ έ ε ι  
« ε γ ώ  φρονώ ϊ ί - ι  δ π ω ς  ή Ι π α ν ά σ τ α σ ις  δεν γ νω ρ ίζε ι 
βρ ια  ε ίς  τ έ  έργον τ η ς . . , » — δώ  σέ θ έλω  κ α ί γ ώ ,  κύ  
ρ ιε άρθρογράφε. Δέ μοΰ λ έ ς , ή  σημ ερνή  ε π α ν ά σ τ α σ η

έ χ ε ι ή  δέν έ χ ε ι όρ ια , ε ίν α ι  ή  δέν ε ίν α ι κ λ ε ισ μ ένη  
τή ν  π ιο  σ τε νή  μ ά ν τ ρ α ;  Κ α ί σάν ε ί ν α ι . ί τ σ ι ,  ε ίν α ι 
π ιά  ε π α ν ά σ τ α σ η  ; μ π ορ ε ί π ο τέ  νά  χ τ υ π ή σ ε ι  σ τή ν  
κ α ρ δ ιά  κκνενός ; μ π ο ρ ε ί νά  σκορ π ίσε ι γύρ ω  τ η ς  έν 
θο υσ ικσμ ό  ; Τ ί ρ ω τ ά ;  λ ο ιπ ό ν  π ώ ς  δέ β γ ή κ ε  τ ρ α γ ο υ ­
δ ισ τ ή ς  κ α ν έ ν α ς  γ ιά  δ α ύ τ η  ;

Κ χ λ .ά  τ έ  π ήρε τ έ  χερουβικο μ ά  τό  φ α λ τ σ ά ρ ισ ε  
κ ι άκούς κ ά τ ι  π α ρ α φ ω ν ίε ς  π ο ύ  μ ή τ ε  ά π ό  Αραβό­
φωνο  ψ ά λ τ η  τ ή ς  Β υ ζ α ν τ ιν ή ς  δέ θ ά ν  τ ί ς  ά κ ο ο γες. 
Β ρ ίσ κ ε ι άφορμή  ν ά  μ ά ς ’ π ή  π ώ ς  βσα  έρ γα  π ν ε μ α τ ικ ά  
γ ίν ο ΰ ν τ α ι σήμ ερα  τ ά  τρ ώ ε ι δ λ α  το  γ λ ω σ σ ικ ό  μ ικ ρ ό ­
β ιο , δπερ οχολαστικίζει — λ έ ε ι — την ουσίαν, άνοσταί- 
νει τό νφος, τααλαπατεΐ τήν ιδέαν. Τ ή  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  
δ η λ α δ ή  ά ξ ία  καθενές έργου ά π ό  κ α τ α β ο λ ή ς  κόσμου  
τ ή ν  π α ρ α γ νω ρ ίζ ε ι ό κύριος άρθρογράφος κ α ί  μ ά ς  ά  
φ ίν ε ι νά  νο ιώ σουμ ε π ώ ς  κ α λ ά  θ ά  το ΰ  φ α ιν ό ν τα ν ε  να 
γ ρ ά φ ο ντα ν  δλα  τ ά  Ιρ γ α  σ τ ή  γ λ ώ σ σ α  π ού  γ ρ ά φ ε ι 
α ύ τ ο ς  τ ά  άρθρα τ ο υ  !

Ξ έρ ετε  τ ί  β ρ ίσ κ ε τα ι μ έσ α  σ τ έ  άρθρο α ύ τ ό  ; 
’Α κ ο ύ σ τ ε  : « Ι Ια τά σ σ ιρ , π α ια ν ίζ ε ι ,  π τ ή σ ε ις ,  έ π α ν α -  
σ τ α τ ο ύ ν τ ο ς ,  σ τε ίρ ω σ ις  ύ μ α δ ικ ό ν , ο ίσ τ ρ ή λ α τ ο ι,  ένόρ- 
μ ο υ ς , ε ύ σ τ ίκ τ ο υ ς ,  κ λ α σ α υ χ ε ν ιζ ό μ ε ν ο ι,  ά ρ χ ικ α ρ η κ ο -  
μ ό ο ν τα , π α ρ α κ ε λ εύ ο υ σ α ν  κ . τ . λ . »  Κ α ί  κ ο ν τ ά  σ ’α ύ τ ά :  
« τρ ιγ ύ ρ ω , β ο υ β α μ ά ρ α , ρ η μ ά ζ ε ι,  μ υ ίγ α ,  π α ρ α δ α ρ ­
μ έ ν η , τ σ α κ π ιν η δ ε ς ,  κ α ί ά λ λ α » .  "Ολα δμον κάνουν  
τ ή  γ λ ώ σ σ α  π ο ύ  έπ ρ επ ε  νά  γ ρ ά ψ ϊ; ό π ο ιη τ ή ς  τ ή ;  
'Ε π α ν ά σ τ α σ η ;  ! Μ ά κ α λ λ ίτ ε ρ α  ν ά  μ ή  γ ρ α φ τή  π ιά  
ο ύτε  ένας ε λ λ η ν ικ ό :  στΓχος, π α ρ ά  νά  κ α τα ν τή σ ο υ μ ε  
ά λ λ η  μ ιά  φορά σέ τ έ τ ιο  χ ά λ ι .  Κ α ί ε ίν α ι π ο λύ  π ε ­
ρίεργος δ άνθρω πος α ύ τ ό ς ,  π ού  γ ρ ά φ ε ι ά π έ  τ ή ν  
επ ο χ ή  τ ο ΰ  Π α ρ ά σ χ ο υ — τόν ά π ο ζ η τ ά ε ι 3 ά  μ έ  τό  
κερί σ τό  άρθρο τ ο υ — νά μήν π ιά ν ε ι  νά  τρ α γ ο υ δ ή σ ε ι  
μονάχος τ ο υ  τ ή ν  Ε π α ν ά σ τ α σ η .  Β α λ α ω ρ ίτ ε ς ,  π ού  
γ υρ ε ύ ε ι, β έ β α ια  δέ γ ε ν ν ά ε ι κά θε  μέρα  μ ιά  χ ω ρ α , μ ά  
Π α ρ ά σ χ ο υ ; φ α ίν ε τ α ι ά π έ  τό  άρθρο το ύ  κ . ’Α θ η ­
ν α ίο υ , π ώ ς  έχ ουμ ε π ο λ λ ο ύ ς  κ α τ ά  δ υ σ τ υ χ ία .

Δ έν π ισ τ ε ύ ο υ μ ε  δά  νά  τ ά π α ρ ν ιέ τ α ι  πώ ς ό ίδ ιος  
ε ίν α ι ο λόγιος δ « τ ή ς  εγγραμμάτου φιλοπατρίας—  
φ ρ ίκη  κ α ί τό  βούρδουλα  — δ τής φιλοπάτριδος λογο­
τεχνίας μύστης» κ α τ ά  π ού  γρ ά φ ει σ τ έ  ΐ'διο άρθρο.

"Ας χ α θ ο ύ μ ε  μ ε ις  οί τ ή ς  Αγραμμάτου φιλοπα­
τρίας. Τ ί νά  γ ίν ε ι .

’Αθήνα, 2 7 ) 1 0 ) 9 0 9 .
Γ . Ε Λ Ε Ί Γ Θ Ε Ρ Ο Υ Α Α Κ Β Σ

Σ η .ιι. τ ο ϋ  « Ν ο ιπ ια » .— Ό  κ. Ά νόητάπουλος ό Κ ε/η- 
ναίος τόν «Τ υρταίον τής Έ πανα στά σεω ς» πού άπό ζττά ει 
στό βροντερό άρθρο του 6« τόν εΰρισκε μέσα στ* « Σ ιτ ;  
ριχά γυμνάσματα» τοϋ ΙΙαλαμδ πού τυπω θήκανε στό 356 
φύλλο τοΰ «Ν ουμα». Μά γ ιά  τό μεγαλοφαφλάτορα Κεχη- 
να ϊο , 4 Π αλαμας είνα ι μοναχά «γραμματεύς τοϋ Έ θν. Π α ­
νεπ ιστημ ίου , ά ναξίω ; κ α τ ίχ ω ν  τήν περ ίβλεπτον αύτήν θέ- 
σ ιν»  ! 'Ό λο γ ιά  θέΟες σκοτώνουντα ι οί ϊρμοι 1

ΜΙΚΩΝ ΚΙΠΣΤΠΜΩΝ» Τόμ. I. Τ είχος Γ '.  Δ '— 1909 .

Μέ τό τε ίχ ο ς  τούτο κλείνε ι 4 πρώτος τόμος τ ή ; . ε π ι ­
θεώρησης. Α π ’ τά περιεχόμενά του -ι.γαφέρνουμε ενα άςιό - 
λογο ά.θρο τοΰ κ , Λ . Μ υλωνά : : ιΆ ν  μποροίν νά έφαρμο - 
ο το ίνε  ι ί  οιαταςες τού Ποινικού Νόμου γιά τήν το κο γλυ ­
φ ία » , μια π ερ ίληψη  ενός άρθρου του Γερμανοί δ ιχαστικο ί 
S tep h an  G enzt.ier «γ ιά  τον κοινοτικό σοσιαλισμό σ ύ μ ­
φωνα μέ τήν πρωσσική κοινοτική νομοθεσ ία», καί μ ιά  β ι ­
βλιοκρισία το ί λ . Κ. Τριανταφυλλόπουλου γ ΐά  τή  μ ελέτη  
«Δ ικαστής κα ι Νομολογία» τού Γερμανού D & ringor.

Τό τ ε ίχ ο ; τούτο, αντίθετα  προ; τά πρω τητερνά, ε χ ε ι  

αρκετές πληροφορίες γιά τήν τελ ευτα ία  χίνηση πάνου σέ 
διάφορα νομικά καί κοινωνικά θέματα, χρησιμώτατο γ ιά  
τού ; επ ιστήμονες κατάλογο τώ ν χαινούριων β ιβλίω ν πού 
φανήκανε τό 19 0 9 , τχ ετικά  πάντα  μέ τού ; χλασους πού 
ϊετά ζε : ή ϊπ ιθεώ ιτηση.

Τό μόνο πού '.α μπορούσε νά παρατηρήση κανείς, ε ίν α ι 
τό π ώ ; οί νέει επιστήμονες πού φροντίζουνε τήν εχδ,ση 
καλά θά κάνανε νά κόβανε μερικέ; γεροντικές συνεργασίες 
τ ή ; ρουτίνας α π ’ τή μιά μεριά, κι απ ’ τήν άλλη  νά πλο υ ­
τίζανε περισσότερο τύ τμήμα τώ ν «Ά να χ ο ινώ σ ε ι; κα ι ε ι ­
δήσεις», γ ιά  νά δίνανε ’έτσι μεγχλήτερη θ ετ ική  χ ρ η σ ιμ ό ­
τητα στό περιοοικό.

Ή  επιθεώρηση γράφεται στήν επ ίση μ η  καθαρευουσιά­
ν ικη  γλώσσα του Κράτους, και πολύ σωστά, γ ια τ ί κα ί ή 
παράδοση Ιτσ ι άκολουθιίτα ι, καί ΐέ ν  ε ίνα ι πρεπούμενο τούς 
νέους επιστήμονες νά τού; ένοχλή στό στάδιό τους ή Κοινή 
γ νώ μ η  χαθώ; καί τά  παοάιτονα τώ ν εφημερίδων καί το ί 
σεβασιού διδασκάλου τών ελληνικώ ν γρχμματω ν κ . Μ ι- 
στρ ιώτου.

ΕΠ ΙΘ ΕΩ ΡΗ ΤΗ Σ

Ο .'Γ Ι  <5>Β Λ Ε 1Σ Β

— Το κριτικό άρθρο το ί κ. Ψ υ χ ίρ η  «Ψ υχολογικές ση- 
μ ε ιω σ ο ίλες»  εμει-,ε γιά τό φύλλο τής ί.\λης Ιίεοια.κή;.

—  Οί «Καιροί.·) προτείνουν κάτι καλό στό φύλλο * ή ; 
περασμένης Τ ρ ίτη ;, Τά «π τα ίσ μ α τα » κ’ έοώ νά τιφ.ω>οίντα·., 
όπως καί σ- i i  άλλες πολιτισμένες χώρες, μέ πρ υντ ίμ ετ*  
χρηματικά καί νά ν .κ ιζο υντα ι γλήγορα. μέσα σε ε ίχ ο τ ιτέ -
β«ρ«ις ώ}*ς, άπό άστυνομι/Δ δικαστήρια. ’Ί ϋ τ ϊ ΐ ,  λ ίν «  κα ί 
πολύ σω στά , καί τό δημόσιο θά κερδίζει καί 4 κοσμάκης 
θαρχ ινήτει να γ ίνετα ι ήμερώτερο:,

— Ό  συνεργάτη ; μας Γ ιάννης Π εργιαλίτης τυπ ώ νε ι 
τούς «Π αιδικού; μύθους», πρω τότυπου; καί μεταφρασμένου; 
άπό τούς μύθους τού Α ίσω που, τοΰ Λαφοντίνου κ-ι π .

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ . Κ βπ . Λ ίότρπουλ. Λάβαμε τή  συντρομή χαί σ ’ εϋ- 

χ α ρ ισ το ίμ ε .— 1« . Σ π . Σ τ . στά Κύθηοα. Συν στέλνουμε 
τούς αριθμού; πού σοΰ λείπουν και καρτερούμε τά παρα­
μ ύθ ια .— κ . Λ . Κ Τ ερ . στή Σ υζοπολη  Σοί. στέλνουμε τό 
στερνό φ ύλλο .— κ . Ν . Σ τ . Οί «Φ υλλάδες το ί Γεροοήμου» 
δέ σταματήσανε. <-)» δημοσιευτούν όλε; στό «Ν ουμα» καέ 
ΰστερ’ άπό ενα ουό φύλλα θά -ακολουθήσει τό τύπω μ α  
τους.— κ , Σοι/λ. στήν Τ ρατεζο ίντα . Λάβαμε τή  συνιρομη 
χ’ ευχαριστούμε.


