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ΣΤΗΝ ΑΠΑΝβ ΤΗΝ ΑΓΟΡΑ
Μάς έκλεψαν ώρα πολλή τοϋ Μπέη οί Χ ανού­

μισσες. ’Απομεσήμερο Ιγε ινε . Ώ ρα  που μαζεύεται ί  
κόσμος στήν ’Αγορά. Ώ ρα  που π ιά νε ι έ καθένας τή 
θέση πού κληρονόμησε άπό γονιό κα ί παππού, κα ί 
καθ ίζει νά  δή τριγύρω του τά  ίδια τά  πρόσωπα, νά  
ατηλώση τά μάτια του στούς Ιδιους τούς τοίχους, τά 
ίδ ια  λόγια νά  πή , τΙς Ιδιες ξυπνάδες νάκούση* νά 
π ιή  τόν καφέ του άπό τδ Ιδιο φ ελτζάνι κα ί τό ίδιο 
τδ μαρκούτσι νά  πάρη στό χέρι. "Ωρα ποϋ ό νους 
του ξυπνάει άπό δπνο βαθύ, βλέπει τ ί βαρετό κα ί 
τ ί μάταιο πράμα ε ίνα ι ή ζω ή , κα ι ξανανυστάζει.

Νά περάσουμε πρώτα άπό τή ν  άπάνω  τήν ’Α ­
γορά. Β λέποντας κα ί πηγα ίνοντας θά βρεθοϋμε στήν 
κάτω . Ά π ά νω  Α γο ρ ά , κάτω  ’Αγορά : Τουρκιά, Ρω  
μιοσύνη.

Β λέπε τους άφοβα, κατάματα  βλέπε τους. Δέ θά 
μάς βλέπουν αύτ’όί. Έ μ εϊς  ταξιδεύουμε μέ τό νοϋ, 
κ ι άπδ νοϋ δέν παίρνουν τά  χαδεμένα παιδιά  τοϋ 
Προφήτη.

Κοίταξε, πώ ς μέ τόν καιρό γίνουντα ι, κ ι ώς τόσο 
παρατηρούνται, τά  θάματα ποϋ μέσα σέ παραμύθι 
τή ς  Χ αλιμάς ένα  τελώνιο  δταν τά  κρυφοπλέκη , ά -  
«ίσ,τέυτα φαίνουνται κα ί λέμε πώς άλήθεια  νά  ε ΐ -  
τα ν , σέ παράξενο κόσμο θά ζούσαμε ! Τ ί μ εγα λ ύ ­
τερο θάμ’ άπό τοΰτό, μόνο ποϋ πήρ’ α ιώνες νά  σκα- 
ρωθή κ ι δχι μιά στιγμή . Φ αντασία δέ θέλει πολλή 
ν ’ άνιστορήσσυμε τό τί σκηνές θά βλέπαμε, τ ί λόγια
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ή  κα ί τραγούδια θάκούγαμε, τ ί ; λογής ψούνια θά 
κάμναμε σ’ αύτό τό χώμ ’ άπάνω , πρό είκοσι α ιώ ­
νες άς ποϋμε ! Κι δμως ή φαντασία τρέμει κα ί σκιά- 
ζετα ι σά βάλη π λ ά γ ι τίς δυό. σκηνές : ’Ε κείνη κα ί 
τούτη. Τάπέραντο φώς καί τάπέραντο σκότος ί Τ ήν 
Ε λ λ ά δ α  κα ί τήν Ά σ ία .

Τή. βλέπεις, τήν άκούς, τή  μυρίζεις  παντοϋ τήν 
Ά σία* ώς κα ί τά  μοσκοκάρυδα τοϋ μπακάλη κα ί 
τοϋ Έ φ έντη  ό μόσκος, σοϋ τήν. παρασταίνουν ά λ ά -  
κερη , τή ν  κατασταλάζουνε στής ψυχής σου τά  β ά - 
θια τή θεοσκότεινη, τήν ψυχοφαρμακεύτρα, τή Στρί- 
γλα  τής άνθρωπότητας, τή γήΙνη Κόλαση, τήν κα ­
ταχθόνια τήν Ά σ ία , ποϋ ά ν ένα καλό μάς Ικαμε 
κα ί μάς έδωσε μιά φορά τδ χλωμιασμένο της φώς, 
ήρθε κατόπι νά  σδύση μιά κ α ί γ ιά  πάντα  τό δικό 
μας τάγιο φώς καί νά  μάς σφίξη στή βαθειά καί 
σκοτεινή άγκαλιά  της, ώσπου μήτε σημάδι νά  μή 
μάίιάς uévy/ S 
' "Στή ψυ

άλλα. amtet! μα ε-
ή  ψυχή  μας μέσα κ χ .’αυτάλαξε ό Ά σ ια τ ι-  

σμός, κ α ί γ ι’ αύτό οΕ πιώτεροί μας μήτε τ ι πράμα 
ε ίνα ι δέν τό νοιώθουμε. Δικός μας Ιγ ε ινε , αίμα μας 
είνα ι. Ά ς  τούς άφήσουμε δμως τούς δύστυχους πα ­
τριώτες· θά τούς άνταμώσουμε παρακάτου. Ά ς  δοϋμε 
τώρα τούς άφεντάδες· αύτούς ποϋ μάς έφεραν τ ά -  
θάνατα σκότη άπό τήν Α νατο λή  έκείνη , ποϋ Δύση 
νά  τήν έλ εγα ν ; πά λ ι άλήθεια  δέ θά εϊτανε !

Κοίταξέ τ ο ν  μέ τ ί παμπόνηρη περηφάνεια  κρύ­
βει τή γύμ νια  του ! Λές, άλλη  μιά σκέψη , κα ί λ ύ ­
θηκε τό μεγάλο τό πρόβλημα.

Ά ς  τοϋ μιλήσουμε άπό μακριά.

— Μέρ χαμπάρ, ’Εφέντημ ! Τό κέφ ι στόν τόπο 
του ; Βρέθηκαν τίποτις δανεικά σ ή μ ερ α ; Ά ρ α γ ε ς  
άπό τό πρ ω ί άναπαύεσαι αύτοϋ δ ιπλοπόδι; Ά ν  άπό 
τό πρω ΐ, καλά  τήν έχεις. Τό κ έφ ι πρέπει νά  ε ίνα ι 
λαμπρά σκαρωμένο. Νάρθουμε νά καθίσουμε κοντά 
σου, δέν ταιρ ιάζει; 'Ορίστε Ινα ταπεινότατο τεμενά. 
Γιά νά  μήν ξεσυνηθίσω, τόν κάμνω  κάθε πρ ω ί τοΰ 
Μπέη ποϋ γυρ ίζει τό ροδάνι τοϋ πηγαδιοϋ μου. 
Έ τ σ ι μοΰ φα ίνετα ι πώ ς είναι κ α ι κείνος σοβαρός 
κα ί μεγαλόπρεπος σάν τή ν  Ά φ εντε ιά  σου. Μόνο ποΰ 
δουλεύει έκείνος. Έ σύ έχεις μοναχά τίς βασιλικές 
του τίς χάρες. Αύτός έχει κα ί τήν υπομονή, κα ί τή ν  
ούρά, κα ί ταύτιά .

Μέ συμπάθειο, σάδίκησα* δέν είσαι σύ άπό κ ε ί­
νους* μήτε λύκος δέν είσαι, μά μήτε δρνιο, μήτε κ α ί 
διάβολος. Ταίρι δέν έχεις έσύ» Έ σ ύ , δταν .ό  Π λά ­
στης κατέβασε στή γή ς  τάνθρώπινο γένος, μαζί του 
δέν ήρθες. 'Ά ν  κατόικοϋσες έδώ άπό τότες, ρουθούνι 
δέ θά μάξ έμενε ! Α ιώνες κ ' α ιώ νες κατόπι μάς ήρ - 

1 θες έσύ, Κύριος οίδε άπό τ ί Αμαρτίες μ α ς ! Κι άπό

τήν ώρα έκείνη , τρέχει κα ί τρέχει τό αίμα, κ ι άκόμα, 
ποΰ νά  χορτάσης !

Κ ιοπόγλου, ταύτί σου δέ δρώνει ! Τράβα τό τσιμ­
πούκι σου, κ ’ έννοια σου ! Τ ί έχεις νά σκοτιστής ; 
τ ί νά  φοβηθής ; Τά πρόβατά σου βόσκουνε μοναχά 
τους. Ώ ς κα ί τό γά λα  τους μοναχά τους τό φέρνουν. 
Κ αί τό μ αλλ ί τους χαζίρικο τδχεις, Ά νάμ εσά  τους 
κουρεύουνται κα ί σοϋ τό κουβαλοϋν. Γνωστικά πρό­
βατα, μά κα ί σύ, θαρρώ, γνωστικότερος.

Ά ς  ρίξουμε κ α ί παραμέσα στόν καφενέ μιά ματιά 
Κοίταξέ τους* κάθουνται σά χορτασμένοι κροκόδειλοι 
στόν άμμο τοϋ ποταμοϋ. Τσιμουδιά λέξη , κ ι άνοιχτό 
στόμα. Αές κα ί φωτιά νά  πάρη τό χτίριο, δέ θά σα ­
λέψουνε. Νά μή γελαστή δμως κ εφά λ ι κ α ί σκύψη 
μπροστά τους! Χ ά π ,— καί τό χάφτουνε. Βυθίζουντα·. 
κατόπι μέσα στά θολωμένα νερά τους κα ί τδ κα τα ­
π ίνουν. Τρέχα σύ τότες γύρευε δίκιο, θ ά  χαμογελά

γα ι& νιά .'Ό σο  γ ιά ' τόν Ά γ ά ,  αύ’τ ίς  
θά σοϋ δώση νά  καταλάβης καταποΰ πέφτει τό μαξι- 
λαράκι τοϋ μιντεριοΰ του. Καί σύ τότες, Ικει ποΰ τοϋ 
συντυχα ίνεις, άνασηκώνεις τό μαξιλάρι κα ί κρύβεις 
άπό κάτω  ένα  παυγγ ί. Κ ατά τό βάρος τοΰ μαγεμένου 
πουγγιοϋ θά ε ίνα ι κ α ί τό δίκιο σου. Ά ν  είνα ι τόσο τό 
βάρος ποϋ νά  μήν μπορή μιά Συνείδηση νά τό σ η - 
κώση, φω νάζει τδ Ζαπτιέ ό Α γ ά ς ,  τοϋ δίνει προ­
σταγές πού τρομάζουν έναν ανήξερο, τρέχει ό Ζα­
πτιές, ξετρυπώνει τόν Κροκόδειλο, προφταίνει κ ι 
άρπάζει άπό τό. στόμα του κατιτίς κα ί σοϋ τό δίνει, 
άφοϋ κρατήση τό μισό γ ιά  πλερωμή τοϋ ήρωϊσμοΰ 
του. Τό παίρνεις έσύ τότες τάπομεινάρι τοΰ έχει 
σου κα ί πη γα ίνε ις , λέγοντας πώ ς τδ βρήκες τέλος 
πάντω ν τό δίκιο σου.

Έ χ ε ι, βλέπεις, κ ι 6 Τοϋρκος δικαιοσύνη, μά δέν 
ε ίνα ι καθώς ή βροχή τοϋ θεοΰ . Πέφτει χαλάζι στόν 
έαυτό του, κα ί ψ ιχαλίδες στούς άλλους. Δέν τούς 
σώνει τάχα τούς άλλους ποϋ τούς άφίνει κα ί ζοϋν;

Τέτοιοι ε ίνα ι κ ’ οΕ νόμοι κ ’ οΕ τέχνες του κ ’ οί 
έπ ιστήμες του. Έ λ α  μαζί μου, νά  τό π ιστέψης. Τό 
βλέπεις έκεΐνο τό μπαρμπεριό ; Ε ίνα ι ό καλός ό Χ αφ ί. 
σ η ς .έκ ε ΐ μέσα. Ό  θεός νά  μέ συχώρεση, ρωμχιϊκο 
αίμα πρέπει νάχη μέσα του ό Χαφίαης. Πρώτο, ποΰ 
δουλεύει κι αύτός. Δουλεύει μέ τό ξουράφι του. Λεύ­
τερο, ποϋ φα ίνετα ι ήμερος κ ι άβλαβος. Ό λο ι τοϋ 
ριοϋ, στοΰ Χαφίαη ξουρίζονται. Τ ί τοϋ κόστιζε νά  
σφάξη κανένα ν μέ τό ξουράφι του ! Κ ανένα δέν 
έσφαξε, μήτε άπό τούρκικο λάθος. Νά δής ποϋ είνα ι 
κ α ί τής έπ ιστήμης πα ιδ ί ό Χ αφίσης. Σέ π ιάνει δον- 
τόπονος. Τρέχεις στοΰ Χ αφίση .καί τοϋ τό λές. Σέ 
καθ ίζει σ’ αύτό έκ ε ϊ τό σκαμνί, φέρνει τή  μιά κα ί 
μοναχή του δοντάγρα, τοϋ δείχνεις τό μέβος ποϋ σοϋ



πονεΐ, κι άρχινάει ή δουλειά, δηλαδή τήν πιάνει άπδ 
■εήν άρχή χή δουλειά. Τραβάει ένα τετράρριζο δόντι, 
καί δείχνοντάς το κάτασπρο μέ τίς ματωμένες τΙς 
ρίζες, σέ ρωτάει άν -αύτδ είναι. ΤοΟ είπες δχι ; 
Ξερριζώνει καί τδ πλαγινό, κατόπι τάλλο ώσπου 
νά βρεθ^ τδ κούφιο τδ δόντι. Καί πλερώνεις γιά 
ξ ν α  δόντι. Βλέπεις λοιπδν πώς είναι κι δ Χαφίσης 
Τ ο ύ ρ κ ο ς  στδ βάθος. 'Εφταιξε ένας χωριανός ; Σκό­
τωσε Τοΰρκο'καΙ κρύφτηκε υστέρα ; ’Αμέσως πελε- 
κίδι πέντ’ έξη, ίσως τύχη νά είναι μ’ αυτούς κι δ 
φονιάς.

Σά νά μήν τδ πιστεύης αύτό. Σά νά μοΟ λές 
πώς πέρασαν τών σεφεριών οί τρομάρες. Πώς χύθηκε 
το£3 Πολιτισμού τδ ήμερο γάλα καί στίς Τούρκικες 
φλέβες. Πώς ή λευτεριά τής Χίος καί τών Ψαρών 
μπορεί νά ξανάρθη, οί σφαγές τους δμως ποτές.

Φίλε μου πατριώτη μου, όποιος κι άν είσαι, τή 
γνώμη σου τηνε σέβουμαι, πάρε όμως παράδειγμα του 
Χαφίση τδ δόντι, πάρε καί τδ Χαφίση τδν ίδιο καί μέ 
προσοχή ψυχολόγησέ τον. Τδ φυσικό του δέν άλλαξε. 
Οί ίδιες οί περίστασες,τά ίδια βάσανα θά γεννήσουν·

Ά ς  κάνουμε δμως τώρα τόπο, έπειδή " Α γιος  περ- 
νάει,Ξέρεις πώς οί τρελλοί ά γ ιά ζ ο ν ν  κατά τδν Τούρκο. 
“Ολοι τους τδν προσκυνούν τδν άπείραχτο έκεϊνο τρελ- 
λδ καί τονε λατρεύουνε. Μήτε τρύπιο βρακί τού λεί­
πει, μήτ’ άποφάγι. Κάθε μέρα περνάει άπδ δώ ό 
Ντελή Μεχμέτης, κινάει κατά τδ Τζαμί, καί μ’ 8λη 
τή δύναμή τού κρατάει τδ Μιναρέ, νά μήν πέση ! 
Είναι ή τρέλλα του αύτή, πώς θά πέση δ Μιναρές.

Ρωμαίϊκο αίμα πρέπει νάχη κι αύτός. Ά ν  είταν 
άληθινδς, ή τουλάχιστο γνωστικδς Τούρκος, ή τρέλλα 
του θάπαιρνε τούρκικο δρόμο.θά πήγαινε άντίκρυ. στδ 
Μιναρέ καί'θάλεγε, «Γραφτό σου είναι, Μιναρέ μου 
νά πέσης, άς γείνη τοΰ Προφήτη τδ θέλημα».Μά δ 
Μεχμέτης άνησυχδ, βασανίζεται, τά σίδερα τρώει, 
πού θά’"πέση δ Μιναρές. Καί τρέχει2 κι δλο τρέχει 
γλυτώνει. Ρωμιδς πρέπει νά είναι, τού κάκου. Δέν 
πολεμάει νά .γλυτώση τίποτις πού βγαίνει άπδ τδ 
χέρι του, κι άς μή χρειάζεται καί γλυτωμό· άλάκερο 
Μιναρέ πολεμάει νά γλυτώση !

Άπαράλλαχτοι καί μείς, φίλε. Σέ μιναρέδες άκ- 
κουμποΒμε, νά μήν γκρεμνιστούνε, μέ μιά διαφορά, 
πού μάς κάνει καί φαινούμαστε κι άπδ τδ Μεχμέτη 
τρελλότεροι.Οί δικοί μας οί μιναρέδες είναι γ κ ρ ε μ ν ι -  
α μ έ ν ο ι χρόνια κ’ αίώνες, κι ώς τόσο τρέχουμε άκόμα 
στά χαλασμένα θεμέλια τους κί άκκουμπούμε, μήν

»  _______

ΠΕΤΡΟΓ ΨΗΛΟΡΕΙΤΗ

Μά ή Χρυσούλα οδτε κουνήθηκε. Το πρόσωπό 
της πιδ χλωμό τώρα, μέσα στά γόνατα. Τό σω- 
ματάκι τού Γοργία σείστηκε πάλι άπδ τδ βήχα 
μιά φοβερά δύσπνοια τδν έπιασε καί σήκωσε άνοιγ · 
μένα τά  μπράτσα του για νά μπορέσει νά πάρει 
τήν άναπνοή του.

. — Μά τ ί έχετε, κ. Γοργία ; Τ£ έχετε ; Είστε 
άρρωστος !
 ̂ 3 έχασε τον πόνο της μπροστά στόν ξένο πόνο

σηκώθηκε νά τού δώσει ένα ποτήρι νερό.
—-  Ευχαριστώ. Εύχαριστώ. Κρύωσα φαίνεται 

χτές βράδι πού γυρίζαμε άπδ τήν εκκλησία. Έσεΐς 
πώς περάσατε;

Ό λα τά  φριχτά έκεΐνα άποξημερώματα ¿πάνω  
στδ μπαλκόνι πέσανε άπάνω της καί τή λυγίσανε 
κ ’ έπεσε πάλι στήν καρέκλα χαί δέν μπόρεσε πια
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τύχη καί πέσουν ! Νά τδ δούμε πώς έπεσαν, νά μα­
ζέψουμε τά σκόρπια λιθάρια καί νά τούς ξαναστή- 
σουμε, άπδ τδ νοά μάς δέν περνάει.

θά  μέ ρωτήξης, τί. πάνε νά πούν δλ’ αύτά· θά 
μοΰ πής πώς δέν τά καλονοιώθεις, καί νά σού ξηγήσω 
τδ νόημα. Καιρδς δέν είναι γιά τέτοια έξήγηση. Μέσα 
στήν Καταμεσινή τήν Ά σία όποια ιστορία κι άν άρ- 
χίσω, μοσκοκάρυδα θά μυρίζη. Ά ς  καθίσουμε κάλλιο 
σ’ αύτή τήν πεζδΟλα κι άς Ακούσουμε τδ τί λέγει 
δ άσπρογένης Ικεΐνος μέ τδ παχύ τδ σαρίκι, πού κάτι 
περίεργο δηγάται στοΰς πλαγινούς του. ’Αξίζει νά τδν 
άκούσουμε. Είναι δ Χονσεήν Α γά ς, δ τρόμος αύτών 
τών μερών μιά φορά. Πέρασε τή νιότη σου στδ αίμα 
καί στή φωτιά, τώρα πουλεϊ χαλβαδόπηττες καί ζα- 
χαρικά, έπειδή στδ αίμα καί στή σφαγή έχουνε 
γιά τήν ώρα κισάτια. Έ λα, ν’ άκούσουμε τί τούς 
λέει δ τρομερδς Χουσεήνης.

(* Ακολουθεί)
ΑΡΓΓΡΗΣ ΕΦΤΑΑΙΩΤΗΣ
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“ΠΑΙΔΙΚΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ»
Ξημερώματ' άποδιάβασα  τά βιβλίο τδμορφο της 

κ. Π. Δέλτα, πού  προχτές μοΐρ&ε φρέσκο φρέσκο 
κα ί καμαρωτό άπύ  τή Φραγκφονρτη. Καί μόλις 
τ&ποδιάβασα, ντύ&ηχα βιαστικά βιαστικά καί κατέ­
βηκα κάτου  στήν κάμερα της Σενούλας μου  καί την 
ξύπνησα  καί της εϊπα’

— Νά, πα ιδ ί μου , τδ πρωτοχρονιάτικο δωρο 
σου" άπδ τώρα σου τδ κάνω. Πάρε τδ βιβλίο αύτά’ 
κοίταξε τ ί δμορφα  είναι τυπωμένο κα ι δεμένο" κο ί­
ταξε τ ί λουσάτο χαρτί" κοίταξε τ ί εικόνες διαλεχτές 
τοΰ Λύτρα καί της Λασχαρίδη τδ στολίζουν. AT; 
Βιβλίο μ ιά  φορά !

— Ναι, πατέρα μ ο ν , μρύτβ  χαρούμενο, τδ πα ιβ ί

ρώνοντάς το.
— Μά νάν τδ διαβάσεις... Μ ιά καί δνδ και χ ί­

λιες φορές. Νάν τδ μπάσεις μέσα στην ψυχή σου. 
Γιατί δλα τά στολίδια του τά βάζει κάτου ή ψυχή  
του. Γ ιατί Εχει ψυχή τδ βιβλίο αύτά. Καί τ ί ψυχή !.. 
Ή  « Καρδιά τής Βασιλοπούλας» κα ί τό « Γιά τήν 
π ατρ ίδα* ... Μά δέ σου λέω τ ίπ ο τα ... Καλύτερα νάν 
τά διαβάσεις πρώτα, νάν τά χωνέψεις καί νά μ  ον 
μιλήσεις ίσ ύ  ύστερα γ ι' αύτά, νά μ οΰ  πεις ίσ ύ  τήν 
άξία  τους ...

νά βαστήξει. (Ώ  I νά πει τδν πόνο της ν ’ άλα- 
φρώσει I) . ..

— Ό Όρίστης...σήμερα τδ .πρωί,., θ ί μου... 
Μόϋ φαίνεται..θά πεθάνω.,.θά πεθάνω, χ. Γοργία... 
Σήμερα τό πρωί σά γυρίσαμε..Λ  Όρεστης..*.

Τά κλάματα δρμήσανε τώρα καί τής Λνίξανε 
τή φωνή.

— Σωπάτε, μήν κλαίτε. Ακούσετε, θ ά  σάς 
διαβάσω τδ τραγούδι τής Σαπφώς.,καί θά δείτε., 
δέν υπάρχει χαλήτερο γιατρικό στόν πόνο. Τί ’ναι 
οί έπιπολαιοι, οί κωμικοί σπασμοί μας μπροστά 
στήν ολύμπια γαλήΐη τής Τέχνης ;

Μια μοναξιά άπλώθηκε χιλιάδες, χιλιάδες μ{- 
λια  τριγύρω στήν ψυχή τ ις  Χρυσούλας. Πουθενά 
παρηγοριά, πουθενά βοήθεια. Καθένας κλεισμένος 
στό ίγώ τό δικό του δε βλέπει καί δέν μπορεί νά 
δε( κανέναν άλλο καί ποτέ του δέν απλώνει τδ 
χέρι του νά σύγχρατήσει καμιά ψυχή ποό φέρνεται 
κατακέφαλα στδ γάρεμό.

(— ΤΩ ! νά πεθάνει, νά πεθάνει κανείς, νά ξα ­
πλωθεί μέσα στό χώμα, νά μή σαλεύει πιά. Ν* ά- 
πλώσει κανείς έπιτέλους τό χέρι του χαί νά βρει 
μέσα στή νύχτα τού χωμάτου, τό χέρι τό μαλακό 
τδΟ Χάρου Απλωμένο νά σέ ζητά καί νά όέ θέλει 1)

— θάν τό διαβάσω  τώρα τά Χριστούγεννα πο  
δέ ύδχονμε σκολειό..·

— Κ αί τά Χριστούγεννα χαί τή Λ αμπρή...κα ι 
πάντα...σά δέν έχεις δονλιά.. Κ ι άκόμα  σά 0ά μ ε ­
γαλώσεις νάν τά διαβάσεις.. · Νά αοΰ πάά και τ&λλο, 
τδ π ιδ σπουδαίο, πα ιδ ί μ ου . *Η. μαννούλα σου μέ  
τίς σκοτούρες τοΰ σπιτιοΰ κ* έγώ μέ τίς τόσες όου— 
λιές μου  δέν έχουμε καιρό, μ ά  καί ξεχνούμε, νά-σον 
μιλήσουμε γιά χίλια δνδ πράματα. "Επρεπε νά αοΰ 
πάρουμε γκονβερνάντα, μά είμαστε φτωχοί. Ώ ςτόσα  
νά, ή γκονβερνάντα σου... Αύτό τό βιβλίο... Δα— 
σκάλα σου μα ζ ί καί φιλενάδα σου..· Νάν τή σέβεσαι 
καί νάν τήν άκοΰς... θ ά  σέ μά&ει νάγαπάς τήν π α ­
τρίδα  σου, τούς γονιούς σου, τάδέρφια σου, νασαι 
πονετικιά γιά τούς φτωχούς καί τούς δυστυχισμέ­
νους... “Αχ, ή < Καρδιά τής Βασιλοπούλας*!... ν ά -  
γΦίας 'τήν δμορφη τή γλώοσα μας, γιατί σ’ δ  μορφή  
κ ι δλοζώντανη γλώσσα είναι γραμένο, καί στό τέλος 
άά  σέ κάνει νά περηφανεύεσαι πονσα ι Ρωμιοπούλα !. .

Ή  Ξενούλα τδ φίλησε τδ βιβλίο καί τδαφιξε μέ 
άγάπη στήν άγκαλιό της. Τή φίλησα κ ' ίγα ) στα μα­
τάκια της καί συλλογίστηκα :

— Νά, ένα βιβλίο πούπρεπε νά μπεί σ’ δλα τά* 
Ρωμαίΐκα  σπίτια, νά μπει άκόμα κα ϊ στό Βολιώτικο 
σκολειό τοΰ ριζοσπάστη παιδαγωγού καί φανατικού 
ψυχαριστή κ. Δελμονζον. Νά, ένα βιβλίο ά λ η t? ι ν ά 
γιά τά παιδιά , αξιο δχι νά «όιαπλάσσει τούς παιδας»- 
σέ μ ι κ ρ ά  μ υ σ τ ι κ ά  και σέ π ε ν τ α ρ ο λ σ -  
γ ι κ ά  δ η μ ο ψ η φ ί σ μ α τ α ,  μ ά  σέ μεγάλες πρά- 
ζε ; χαί σέ διαμαντένιονς χοραχτήρες. Β ιβλίο'γ ιά μ ι ­
κρούς κα ί γιά μεγάλους. /Ίατί τέτια τά φαντά ζο νμ α ι 
τά βιβλία πού γράφοννται γ ιά  τά πα ιδιά . "Οχι μ έ  
μ ιά  άπλότητα μονόχρωμη πού νά κουράζει τδ μ ά τ ι 
καί τήν ψυχή ’ οϋτε πάλι μωράλογα καί νερούλά — μ ά  
πολύχρωμα , χαλοδονλτμένα, γιομάτα χυμό καί πανέ­
μορφα.

ΧΓ »1— σΐειειι ειϊ /ί I/.,ιλιν!1· «íifA jíi της κ. Π ί. 
Δέλτα, που  τυπωθήκανε στή Αάντρα. Τδ (ίΓιά τή ν  
Π ατρίδα» είναι ρομαντ^άκι τέλειο καί ή <ι Καρδιά τής  
Βασιλοπούλας», παραμνάάκ ι πού μαγεύει και ξ ε -  
τρελλαίνει.

Ή  κ. Π. Δέλτα, πού ζέι στή Φραγκφούρ τη, 
είναι κόρη τοΰ κ. Έ μμ. Μπενάκη. Σάν τδν π α ­
τέρα, νοιάζεται κι αν τή τήν πατρίδα της, τήν ά γα -  
πάει, καί τής δίνει κείνο πού θαρρεί πώς π ρ έ π ε ι  
νάν τής δώσει. Καϊ άαρρώ  κείνο πού  δίνει ή  κόρη  
σήμερα στήν πατρίδα της μ* ένα βιβλίο, πιάνει π ιδ

Κι δ Γοργίας δΐν ε’βλεπε τίποτα. Εϊχε βάλει 
τώρα τά χοντρά γυαλιά του κ«ϊ τά χέρια -ίου τρέ- 
μανε κρατώντας τδ περιοδικό κ* ή φωνή .του έτρεμε 
κι άρχισε νά διαβάζει τής Χρυσούλας τή μ ε τά ­
φραση πού είχε κάμει τοΰ σαπφικού τραγουδιού :

«Καλήτερα είχα νά πέδαινα παρά νά δώ νά 
μ ’ άρνηθεϊς, εσύ πού τόσο έκλαιες στδ μαΰρο μι­
σεμό καί τόσο ξεφωνούσες : Ά χ  ! τ ί συμφορά ’ναι 
τούτη, Σαπφώ μου, νά σ ’ άφήνω 1 Ώΐμέ πώς θά 
βαστάξω τόν άποχωρισμό σου ! Κ ’ έγώ τής έλεγα : 
Ευτυχισμένη νάσαι καί μήν άλησμονείς έμίνκ πού 
τόσο γλυκά σ’ αγάπησα, μή, γιατί άποπάνω μας 
παραστέκουν οί θεές πού άφήνεις καί πού τόσο γλυ ■ 
κειές κι Αξέχαστες άπόλαψες μ«ς δώκανε ! Πόσα 
στεφάνια μενεξέδες καί τ ί  μπουκέτα ρόδα μού έ­
φερνες στδ σπίτι μου 1 Μέ τ ί γιρλάντες λουλούδια 
τρυφερά γλυκοπερίπλεξες τόν άπαλό λαιμό μου καί 
μέ τ ί άτίμητα μυρωδικά δέν Αουσες τά μαλλιά  
μου ! »

Ή φωνή του κομένη, κατακίτρινη έβγαινε ξε · 
ψύχισμένη άπό τά χλωμά σταφιδιασμένα χείλια του.. 
Τό σώμα του δλο δερνότανε άπό τό βήχα. Έαοια- 
ξέν ίλος του δ οργανισμός- ρολόϊ ξεχαρβαλωμένο πού 
χαρούμενο κ’ έξωφρενικδ χτυπά μεσημέρι, τήν ώρα,.
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πολν τόπο άπό χέΐνό πον δίνει δ πατέρας τη ς—δν 
■χαΐ τον χ. Μπενάχη ο ί δωρεές δ ίν  μπορούμε  νά 
-πονμε πώ ς δ ίν  είναι πραχτικλς τϊς περσότερες φορές.

ΔΗΜΟΣ ΝΗΣΙΩΤΗΣ

Σ Α Μ Ο Θ Ρ Α Κ Η
( Τ Ο  Γ ΐ Η χ ΐ )

Ή τανε μιά μέρα γιορτή καί χόρευαν στά χωριά 
•οί νιές μέ τά παλληκάρια τραγουδώντας καί γε­
λώντας. 'Ο χορός είναι ή πιό άληθινή χαρά μετά 
τόν έρωτα, καί είναι καί τό προαίσθημά του. Καί 
μ,ένα ή χαρά μου ήταν Ικείνη τήν ήμέρα νά γυ ­
ρίζω σ’ άλογο καβάλα μέσα στά χωριά πού χό­
ρευαν καί μέσα στΐς έρημιές. Ή χαρά αύτή είνα  
ή άνταμοιβή μου. Έτσι διασκεδάζω Ιγώ. ι

— "Ωστε πάει νά πει πώς τό κέφι σου κάνεις 
καί σύ.

— Γιατί 8χι ; Ό λοι μας διασκεδάζουμε, άλλο- 
μέ γλέντια και άλλοι άλλοιώς. Δέν άξίζω περισσό­
τερο άπό τούς πολλούς. Είναι περιττό νά σέ βε­
βαιώσω πως κάθε άνθρωπος είναι έγωιστής. Μόνο 
δέν τοποθετούν δλοι τόν έγωισμό τους, δηλαδή τήν 
-ευχαρίστησή τους, στά ίδια πράματα. Ό  Ιγωισμός 
έχει λογιών λογιών περιεχόμενα, μά πάντα Ιγω ι- 
σμδς μένει, καί δ άνθρωπος, καθώς ξέρεις, δέν Ιχει 
τίποτε άλλο άπό τό Ιγώ του. Μ’ αυτό θά ζήσει, μ’ 
αδτό θά δει τόν κόσμο, μ’ - τό θά κάνει δ,τι κι δν 
κάνει. Από τό Ιγώ μου άρχ ζει. ί  κόσμος. Μέ τό 
δικό μου νοΰ θά κρίνω Ιγώ, μέ τ.·. δικά μου μάτια 
θά δ©, καί μέ τ ’ αότιά τά δικά μο.; θ’ άκούσω.

Μά Ιγω ςερω πώς ό Ιγωισμός είναι κακό 
πράμα καί πρέπει νά τόν πολεμούμε.

— Αυτό είναι χ Γ.·,ζτ'*/\ιιο·)} λ,,-.'·ι., ι -,
Οδτε δ Ιγωισμός είναι κακό πραμα, αφού είναι αν­
θρώπινο καί υπάρχει, ούτε πρέπει νά πολεμούμε 
καμιά κακία μας, γιατί οί κακίες μας είναι ή με- 
γαλήτερή μας δύναμη. "Αν μέ τή λέξη Ιγωισμός 
έννοεΐς τόν ξιππασμό καί τή λατρεία ενός φανταγ- 
μ,ένου άνθρώπου γιά-τόν έαυτό του, τότε εχεις δί­
κιο. Είναι βέβαια μερικοί πού χάνονται στό πρό­
σωπό τους γιατί ξεχνούν άλήθεια τή μικρότητά τους 
καί δέν ξέρουν τή θέση τους. "Αλλοι μπορούν νά

*ι Ή  άρχτ, 6τόν έριό- 355. .

θυσιάσουν δλα, καί τή ζωή τους, άμα τούς άγγ ί-  
ζεις καί λιγάκι μονάχα.. Είναι καί μερικοί φιλόδοξοι 
πού τούς βαστά ένας Ακούραστος καί άστέρευτος Ιν- 
θουσιασμός γιά τόν έαυτό τους,

— Αϊ, καί τούς λές καλούς αύτόΰς ; “Ωστε καί 
δ ίδιος παραδέχεσαι δτι δπάρχει καί κακός Ιγωι-

. σμός !
:— Ό χι, δέν τούς λέω καλούς γιατί δέ μ’ Αρέ­

σουν. Ά ν  ήταν Νάρκισσοι καί θαύμαζαν τήν δμορ- 
φιά τους, μάλιστα ! Μά οδτε καί κακούς τούς λέω. 
Τούς δνομάζω κοντόφθαλμους, στενόμυαλους καί 
εδτυχισμένους, καί τούς πιό κουτού; άπ’ αύτούς 
τούς δνομάζω βλάκες. Μά καί ή βλακίρι έχει τόν 
προορισμό της σ’ αδτή τή ζωή, διασκεδάζει κόσμο 
καί συνήθως καί ΙκεΓνον πού τήν έχει. "Οσο γιά τήν 
άλλη ζωή ή βλακία είναι προορισμένη, νομίζω, γιά 
τή βασιλείαζτών ούρανών. “Ωστε έχει τρανές έλπί- 
δες δ βλάκας. Χρειάζεται βέβαια κάτι περισσότερο 
πνεύμα γιά νά πάγει κανείς στήν κόλαση. Υπο­
θέτω, άς πούμε, καλόγερε, δτι Ισύ δέν είσαι γιά  
τή βασίλεια τών ούρανών.

— "Αφησέ τα αδτά καί έλα στό ζήτημα.
— Τό ζήτημα είναι δτι ιγω ισμός  θά πεί άν­

θρωπος, καί ή καλλιέργεια τού Ιγώ μου είναι καί 
χρέος μου καί δικαίωμά μου.

— Μά τότε δέν έχεις καιρό νά κάνεις τίποτε 
άλλο παρά νά κυτάζεις ιό Ιγώ σου καί θά καταντάς 
νά ξεχνάς τό κάθε τι γιά τό Ιγώ σου. Καί δλη σου 
τή δύναμη θά τήν ξοδεύεις γιά νά τό ίργόνεις αδτό 
τό Ιγώ σου.

— Καί τό άξίζει. Τί πειράζει δν καλλιεργώ τό 
Ιγώ μου άφού έτσι δέν ξεχνώ δλα τά άλλα πράγ­
ματα, δπως λές, παρά τό έναντίο τά καταλαβαίνω 
καλλίτερα μάλιστα καί στρογγυλότερα. Ό άνθρω­
πος πού άναλύει τόν έαυτό του γιατί βεβαιώθηκε
πώς απ’ αύτόν άιρχίζει δ κόσιιος. αότός τίποτε δέν ςέχνά, βλέπει ίσα ίσα καλλίτερα απα κάνε
πώς τό ί γ ώ  τον δεν υπάρχει. Τό Ιγώ μου οέν είναι 
πρόσωπο, δέν είναι τίποτε πού νά μού άνήκει, είναι 
μιά συνέχεια καί ένα μάζωμα δλων τών περασμένων 
άνθρώπινων «Ιγώ» πού έζησαν στή γή Ιπάνω καί 
πρόδρομος δλων τών άλλων πού μέλλεται άκόμα 
νά ζήσουν. Νοιώθω τή μικρότητα τής ζωντανής μ ι­
κρής μορφής μου πού, άπό Ανθρώπινη Ατέλεια τής 
γλώσσας, κάνω τό λάθος καί τήν προσωποποιώ λέ-.. 
γοντάς τήν «Ιγώ», καί νοιώθω πώς δλα τά πλουτή 
μου δέν είναι δικά μου παρά είναι δλων τών Αν­

θρώπων, τών περασμένων, τών τωρινών καί τών 
έρχόμενων. Τά έχω κληρονομήσει καί γώ, δπως 
δλοι οί άνθρωποι, άπό τούς πεθαμένους, καί μάλι­
στα άπό τούς πεθαμένους τής φυλής μου. Οί νεκροί 
μάς έφτειασαν καί έχουμε τώρα ζωντανά μέσα μας 
δλα δσα έζησαν Ικεΐνοι καί μπορεί νά έχουμε, μέσα 
μας καί δσα θά γίνουν άξιοι οί άπόγονοί μας νά 
ζήσουν.

— Είναι δμως καί άνθρωποι πού τό άτομό τους 
τό θεωρούν Ανεξάρτητο άπό τ’ άλλα άτομα είτε 
ζωντανά είτε πεθαμένα, ξεκρέμαστο, σάν κανένα 
μαργαριτάρι πού έπεσε μετέωρο άπό τόν οδρανό. 
Καί πιστεύουν πώί δέν έχουν χρέος κανένα γιά  
τίποτε καί σέ κανένα.

— Τό ζήτημα έδώ δέν είναι μόνο πώς βλέ­
πουν καθαρά τά πράματα καί παρεξηγοΰν τήν έν­
νοια τού Ιγώ, στενεύοντάς την, μικραίνοντάς την 
καί μικραίνοντας έτσι καί τήν ψυχή τους, άλλά καί 
πώς δ ίν  μπορούν να  νοιώσουν τούς δεσμούς καί τά 
«χρεη»^ τους, δπως τά λές, άπό άδυναμία Αρρω­
στιάρικη, ή άπό κούραση. Αύτοί είναι οί αδύνατοι, 
οί άρρωστη μένοι καί οί κουρασμένοι. Καί κάθε άν­
θρωπος αισθάνεται έτσι σάν είναι αδύνατος. Σέ μένα 
τόν ίδιο παλεύουν άναμεταξύ τους δυό αισθήματα 
πού τό ένα είναι φτωχό καί τό άλλο πλούσιο* τό 
αίσθημα πώς είμαι ένας καί χωρισμένος άπό τούς 
άλλους άνθρώπους, δηλαδή χωρίς κανένα δεσμό 
μαζύ τους, άνεξάρτητος καί άτομο, φτωχούλης— 
καί τό αίσθημα πώς είμαι πολλοί, ή ένας μέσα στούς 
πολλούς, καί ένα μέ τούς άλλους άνθρώπους ζων­
τανούς καί πεθαμένους, δεμένος μαζύ τους μέ χ ί- 
λιων ειδών δεσίματα, ¿λεύτερος καί πλούσιος καί 
ϊχ ι άνεξάρτητος. Οί άδύνατοι πού άναφέρνεις είναι 
Ικεΐνοι πού αισθάνονται σάν άτομα ξεκρέμαστα. Τό 
άτομο  δέν υπάρχει* είναι μονάχα αίσθημα τών άδυ-

ν . κουρά σμίγω ν. Είναι ,τό .φτέγοια τίο  
τοί άπό τήν άδυναμία τους δν άνοίξουν καλλίτερα 
τά μάτια τους καί άναλύσουν τό Ιγώ τους ώς τό 
βάθος. Τότε θά δουν ποιες είναι οί ρίζες -ρους καί 
τά δεσίματά τους καί τότε τό Ιγώ τους τό στενό θά 
πλαταίνει γιατί θά γίνει χίλια κομμάτια. Καί τότε 
θά καταλάβουν πώς δέν είναι άνεξάρτητοι, δτι δμως 
Αναγνωρίζοντας καί δεχόμενοι τις σκλαβιές τους δλες 
γίνονται Ιλεύτεροι άνθρωποι, ξελευτερόνονται άπό 
Ινα βάρος. "Αν μέ τήν άνάλυση καταλάβαμε πώς 
είμαστε σκλάβοι τών πεθαμένων καί μάς έρίζουν

Ακριβώς πού ή μέρα σάν άρρωστη γυναίκα σέρνεται 
ψυχομαχητά στό δείλι.

Ή  Χρυσούλα συμαζεμέν/] στά γόνατά της ΐ- 
κλαιε.

“Οχι I όχι t πουθενά βοήθεια ! Ό  κόσμος είναι 
μιά Αβάσταχτη έρημι*. Καί σηκώθηκε νά φύγει.-

-*· Φεύγεις ;
■  Ναί, ναί. Πρέπει να πάω σπίτι. Νά πέσω

νά ησυχάσω. Πρέπει νά φύγω, νά φύγω...
Πήγαινε άνω- ιάτω μέσα στην καμερκ κ ήθελε 

νά φύγει^ καί δίν τολμούσε πώ; νά πάει σπίτι 
τη«, « δ ί ν* άντικρύσει τον Όρέστη, τί νά του πεΐ, 
πώς νά τον κυτάξει. ΤΩ I νά μπορούσα ήσυχα- 
ήσυχα, χωρίς νά πονέσω, χωρίς κανένα βίαιο κί- 
νηαα νά σκύψω το κεφάλι άπάνω στά στήθια μού­
σαν τά πουλιά όταν αποκοιμούνται, καί νά πεθάνω. 
ΤΩ ! νά «εθάνώ, νά πεθάνω, νά ξαπλωθώ χάμω 
στό χώμα, νά μή σαλεύω πιά ..

Σίμωσε στό παράθυρο καί παραμέρισε τις κουρ­
τίνες. Καί μπήκε ό ήλιος πιό πολής τώρα μέσα καί 
φώτισε άπάνω στο γραφείο σωρούς βιβλία καί μικρά 
άγαλματάκια σπασμένα καί πήλινες ταναγραίες κό­
ρες, πού σφιχτοτυλιγμένε; στά σερτά τους φουστάτ 
νια σέ κυτάζουνε μέ κορασένια χάρη καί σού γλυκο­

γελοϋνε.
Κι ό Γοργίας γιά νά τήν κρατήσει άκόμα λίγο 

μαζί του :
—  Τό ξέρετε, Χρυσούλα, πώς έχομε σήμερα 

Πάσχα;
Καί χαμογέλασε ειρωνικά κι αδιόρατα —έτσι 

θά χαμογελούσε κι ό γέρο Σωκράτης τουλεγες 
πώς ό Θεός ήρθε δώ, στον κόσμο *’ Ιζησε καί πέτ 
θανε καί σήμερα πρωί-πρωί άναστήθηκε

Ή  Χρυσούλα πού ήθελε νά διώξει άποπάνω της 
την ίδέα τής σημερνή« γιορτής, γιατί φοβότανε μή 
σπαράξει τήν ψυχή τη«, είπε, απλώνοντας τά χέ­
ρια της, β* νάθελε νά σπρώξει μακριά της τήν 
τρομαχτικήν Ανάμνηση:

— Τό ξέρω...τό ξέρω.
(Τό σπίτι της, οί γονέοι της> τ’ άδέρφι* της, 

υψωθήκανε μιά .στιγμή μπροστά της κ ’ υστέρα ρο.ν- 
φηχτήκανε εύτύς πάλι σ’ ένα βαθύτατο χων«τό 
λάκκο, μέσα της·) <

Κι ό Γοργίας άπλωσε άπάνω, άπό τό κρεβάτι 
του τό χέρι καί πήρε μιά;ταναγραία κόρη) πού στε­
κότανε σ’ έ'να μικρό εικονοστάσι,, άπάνω άπο το. 
προσκεφάλι του· Κρατούσε μιά βεντάλια σάν καρδιά 
στό χέρι κ’ είτανε σεμνή καί γλυκοαίματη.

— ΤΛ ! θάρθει καί γιά μάς μιά Λαμπρή πού 
θά βουβαθοΰνε όλες οι καμπάνες κομματιασμένες 
άπάνω στά ραγισμένα καμπαναριά. Καί θά ξυπνή­
σουνε τότε όλα τά δάση καί θ’ ανοιχτούν* οί κορ­
μοί τών γέρικων έλιών καί θά σκιστεί τό φλούδι τό 
παμπάλαιο τών δρυγιάδων καί θά πεταχτούνε όξω 
βλες οί κοιμισμένες νύφες.

(Τίνος μιλούσε ; τίνος μιλούσε ; τής Χρυσούλας 
ή τής Ταναγραίας κόρης Ο

— Ένας Πάν μέ μεγάλα στρουφηχτά κέρατα 
βαρβάτου κριού θά σέρνει τό χορό. Καί τά πρόβατα 
θά παιζοπηδοϋν καί θά χορεύουν στά πράσινα λ ι ­
βάδια .καί τά γίδια θά σκαρφαλώνουν μέ ορμητι­
κούς ρυθμούς άπάνω στά βουνά κι ό ήλιος θά τρέ­
χει άπάνω, στά μαλλιά τους κι όλος ό Ανοιξιάτικος 
άέρας θά χτυπά σάν καμπάνα Ασημένια καί θά 
διαλαλερ τής Ανάστασης τής Χαράς τά κόκκινα 
Εύαγγέλια* — Ό  Πάν άνέστη I — Ό  Πάν άνέστη 1

Καί. θ’ Αντιλαλούν όλοι οί καταρράχτες άπό τά 
βουνά κι όλες οί γλυκοκουβεντιάστρες λεύκες κ’ οί 
πλατανιές καί τά χαλίκια τών ρυακιών καί τά γ α ­
λανά Ακρογιάλια*

- τ  ’Αληθώς άνέστη 1— ’Αληθώς άνέστη !
Το χέρι τοδ Γοργία έτρεμε άπάνω στήν Τανα-
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αύτο£, είναι βάρος τρομερδ δταν τδ νοιώθουμε Αδιά­
κοπα. θ ά  ξεφορτωθούμε τδ βάρος αύτδ άμα τδ πα­
ραδεχτούμε καί τδ ξεχάσουμε πάλι, καί Ανακατω­
θούμε θαρρετά μέ τους συγκαιρινούς μας Ανθρώ­
πους, νοιώθοντας μέσα μας μια πειθαρχία κοινωνική 
καί μιάν Αλληλεγγύη.

— Καί Αν δέν γιατρευτούν ο£ Αδύνατοι καί οΕ 
Αρρωστοι μέ τήν Ανάλυση, καί παραλύσουν Ακόμα 
περισσότερο ; "Αν καταλάβουν πώς οΕ πεθαμένοι βρί­
ζουν τούς ζωντανούς περισσότερο παρά δ,τι αύτοί 
όρίζουν τδν έαυτό τους, δέ ΘΑ ποϋν τάχα πώς δέν 
είναι ¿λεύτεροι ούτε υπεύθυνοι για καμιά τους 
πράξη ; Καί δέ θά γίνουν τότε τεμπέληδες καί μοι­
ρολάτρες ;

— Καί μήπως τώρα πού φαντάζονται τδν έαυτό 
τους Ατομα Ανεξάρτητα καί αύτόβουλα κάνουν τ ί­
ποτε ; Ά ν ,  Αφού Αναλύσουν τδν έαυτό τους, δπως 
λέγω, δέν Ιχουν τήν ικανότητα νά τδν συνθέσουν 
πάλι, καί Αναλύνοντάς τον πελαγώσουν στήν Ανά­
λυση, τότε αύτοί δέν είναι Αξιοι νά γιατρευτοΟν. 
"Ο,τι καί νά κ'νουν,τεμπέλη δες θά μείνουν καί χα­
λασμένοι, Αρρωστοι καί κουρασμένοι. Εύκολα θά 
βρουν πρόφασες γιά νά μήν κάνουν τίποτε* ώς καί 
φιλοσοφικά συστήματα μπορούν νά δημιουργήσουν 
γιά νά δικαιολογήσουν τήν τεμπελιά τους. Μά ή 
τεμπελιά καί ή κούραση δικαιολογία δέ χρειάζον­
ται. ΟΕ θεωρίες και τά φιλοσοφικά συστήματα είναι 
χρήσιμα δσο μπορούν καί γιατρεύουν Αρρώστους καί 
κουρασμένους, καί Ιχουν τέτοια δύναμη δσο βγαί­
νουν μέσα άπδ τη ζωή. Γιά μένα γιατρικδ μπορεί 
νά είναι ή Ανάλυση τοΰ έαυτοΰ μου, γιατί μονάχα 
αύτή ή θεωρία βγαίνει Από μέσα άπδ τή ζωή μου. 
Μ’ αύτδ τδ γιατρικδ έβγαλα τά έμπόδια άπδ τδ 
δρόμο μου καί έμπόδια μου ήταν ο£ θεωρίες τών 
Αλλων. ’Ανάγκη είναι δ καθένας νά φανερώσει δ,τι 
ζωή Im , uiaar TOU. Τό^φυτδ πρέπει νά ,ρ ι^ύσε^^  
νά φτάσει, νά Απλώσει, νά πάρει τήν προγονική 
του μορφή, τήν περιφέρειά του τή φυσική, νά 
στρογγυλέψει, νά γιομίσει, νά μεστώσει. "Αν τύχουν 
περιστατικά Αντίθετα καί τδ Ιμποδίσουν νά συμ­
πληρώσει τή ζωή του καί δέν μπορέσει νά τά βγά­
λει άπδ τή μέση, κανένας βράχος άπέραστος Απο- 
κάτω Απδ τίς ρίζες του, ένα Αστροπελέκι, κανένας 
ξυλοκόπος μέ τήν άξίνα του, τότε θά περιοριστεί, 
θά Αδυνατίσει, δέ θά πάρει τή μορφή πού ταιριάζει 
μέ τή δύναμή του, ή θά Αφανιστεί. ’Αλλά δ,τι ζή,

γραία κόρη.. Μια υπερδιέγερση Αναφτε τά μάτια 
του, το αίμα, τίς σκέψες. Δέν ήξερε τί νά κάνει, ή 
Χρυσούλα σαν πυρετός φλογοπερικύκλωνε τήν ψυχή 
του καί σαν τρε'λλα— καί πότε του έρχότανε νά γε­
λάσει, νά φωνάζει, νά σπάσει τίποτα, πότε νά σκύ­
ψει καί νά σταυρώσει τά χέρια καί ν’ άρχίσει τά 
κλάμα. .

Είσανε τόσο μόνοι έκεί κι δ θόρυβος τών δρόμων 
τόσο πνιγμένα κι Ανάρια Ανέβαινε ώ; τδ πέμτο πά­
τωμα, πού ή δύστυχη, ή παιόιακήσια καρδούλα 
τού Γοργία Αρχισε νά καταχτυπά άνήσυχη. Έ ­
νοιωθε τήν ύπαρξη τή; Χρυσούλα; όλόζεστη νά 
γεμίζει τήν κάμερα κ’ ένοιωθε Ακόμα τδ Αρωμα 
τού κορμιού της νά περνά άποπάνω του καί νά τόνε 
χαϊεΰει τόσο Απαλά, πού τοΰρθε νά κλάψει, νά 

^ κλάψει χωρίς νά ξέρει γιατί, — Γσως γιά τή ζωή του 
πού τή στρίμωξε σκλάβα μέσα σ' Ινα στενό γρα­
φείο καί τήνε καλογέρεψε, ίσως γιά τδ κορμί του 
πού 0έ γνώρισε ποτέ του χαρά γυναικείας σάρκας,

—  Μου φαίνεται...μοΟ φαίνεται...
Ή  φωνή του πνιγότανε σάν ψυχομάχημα.
(— ΤΩ ! πώς νά τδ πώ ! πώς νά τδ πώ ! Χρυ 

σούλα, είσαι Σύ ή "Ανοιξη πού ροόοστεφάνωσες τδ 
χειμώνα τώ μαλλιώνε μου. Έσκυψες, Απρίλης, άπδ

είναι άνάγκη νΑ άπλόνεται δσο μπορεί, νά φανε- 
ρόνει τή δύναμή του δλη, δσην έχε:.

— Σάν καλά τά -λές αύτά, μά Αν τδ φανέρωμα 
τής δύναμης ένδς Ανθρώπου πάει νά πνίξει Αλλου 
Ανθρώπου τή ζωή ;

— Τί νά γ ίν ε ι; θά  τήν πνίξει. Μερικά φυτά 
πνίγουν Αλλα. Ό δυνατώτερος νικφ.

—  Γιατί νά μή ζήσει, καί δ Αδύνατος ;
— "Αν τδ καταφέρει, Ας ζήσει. Καί αύτδς τίς 

περισσότερες φορές βρίσκει τρόπο νά ζήσει καί δπλα 
γιά νά πολεμήσει. Ό Αδύνατος Ανακάλυψε τήν κα­
τεργαριά καί μ’ αύτή συχνά νίκησε τή δύναμη τοΰ 
δυνατού. Πάρα πολλοί Αδύνατοι μάλιστα καταφέρ­
νουν καί ζοΰν, ίσως γιά νά ύπάρχει μέ τήν Ανισό­
τητα κάποια ισορροπία καί κάποια ποικιλία στή 
ζωή. "Αν δμως πληθαίνουν τόσο οί Αδύνατοι πού νά 
γίνουν λαδς καί νά πνίξουν τούς δυνατούς, θά χειρο­
τερέψει δ Ανθρωπος, καί καθώς ξέρεις ή ράτσα του 
είναι Αρκετά Αδύνατη καί μικρή καί τώρα. Δέν 
άξίζει νά ζοΰν δλοι, ούτε σημαίνει τίποτε γιά τήν 
Ανθρωπότητα Αν λείψουν μερικοί. Έπειτα καί γιά  
τούς ίδιους τούς Αδύνατους είναι καλλίτερα νά μή 
ζοΰν, .πού ή ζωή γι’αύτούς είναι βάσανο καθημερινό, 
καί πόνος Αδιάκοπος καί βάρος. Καλλίτερα νά- ζοΰν 
έκεΐ πού ύποφέρουν τή ζωή χωρίς νά παθαίνονται.

. — Μά δέν είναι δίκαιο αύοδ πού λές. Δέν υ­
πάρχει λοιπδν δικαιοσύνη σ’ αύτδ τδν κόσμο ;

— Ό χι, δέν ύπάρχει, ή καλλίτερα, δέν ξέρω 
Αν είναι δίκαια ή Αδικα αύτά πού λέω, μά ούτε μέ 
τή συζήτησή μας καί μέ τίς θεωρίες τών Ανθρώπων 
ούτε καί μέ τίς φιλανθρωπικές τους πράξες διορθό- 
νονται. Αύτά υπάρχουν, Αδιάφορο Αν τά νομίζουμε 
μείς δίκαια ή άδικα, καί μ’ αύτά θά ζήσουμε.

— Ά ,  μά έγώ δέν μπορώ νά δποφέρω τήν Α­
δικία !

— Μπορείς, Α®οΟ ζής καί.δέ φαίνεσαι καί πολύιυ^ινρσνσς; ,μγΛχϊτ ποιος σ ΙμποοΕξεί, Αφού'μδ-"
λίστα είσαι καί καλόγερος, νά προσπαθήσεις μέ τή 
φιλανθρωπία νά έλαφρώσεις τά βάρη τών Αδικημέ­
νων, δπως τούς χαραχτηρίζεις ; Κάνε νοσοκομεία ή 
γίνου σοσιαλιστής. Έγώ προτιμώ νά ύποστηρίζω 
τούς δυνατούς. Άφίνοντας τή ζωή νά βαραίνει δσο 
μπορεί περισσότερο έπάνω στούς Αδύνατους βοηθώ 
μονάχα ¿κείνους πού Αντέχουν στδ βάρος, νά ζή -  
σουν.

— ’Εμένα μ’ Αρέσει ή ισότητα καί ή δικαιο­
σύνη.

τδ άραχνιασμένο παράθυρό μου καί με τά χέρια μι«ς 
Ανθισμένης λεμονιάς μου χτύπησες τά τζάμια. Σή­
κωσα, άπδ τούς σωρού; τά βιβλία, τό κεφάλι κάΐ 
Σέ είδα καί χαμογέλασα καί σηκώθηκα. Ή  καρ­
διά μου βλη μοσκοβολούσε κ' έτρεμε— σάν άνθός 
λεμονιά; απάνω στα τρεμάμενα σγουρά τής νύφης. 
Καί κατέβηκα κάτω στό περιβόλι τή; ζωής καί Σέ 
βρήκα. Μου έδωκες τδ χερι ήσυχα, άπλά, Ανυπο- 
ψίαστα, δπως θά τδδινες καί στον πατέρα σου, ή 
δπως θά τέ Απλωνες σέ κανένα σκυλάκι γιά νά τδ 
χαδέψεις.

ΤΩ Χρυσούλα I Χρυσούλα ! Υπάρχουνε λόγια 
πού μόνο τύ δειλινό μπορεί νά πει κανείς καί μόνο 
μπροστά στή θάλασσα).

Έτρεμε το κορμί του. Είχε άνασηκωθεΐ άπδ 
τδ κρεβάτι καί κύταζε τή Χρυσούλα, πού είχε στα­
ματήσει τώρα στο παράθυρο καί παραμέριζε τΙς 
κουρτίνες κάί κύταζε στίς στέγες τών σπιθών. *0 
Γοργίας τήν κύταζε μέ μιάν Αφραστη τρομάρα καί 
λαχτάρα καί κάτι, ήθελε νά πει καί τρόμαζε κι δ 
ίδιος από τά Ανείπωτα άκόμα, μά πολυκαιρισμίνα 
μέσ’ στήν ψυχή του λόγια.

Ή  Χρυσούλα είχε γυρισμένη τήν πλάτη της 
κι άκκουμπόύσε τό μέτωπο στα τζάμια, χωρίς κα-

— θεωρίες ! Καί είναι περιττές όλες οί θεωρίες,: 
δσες δέ βγαίνουν, σά συμπέρασμα, άπδ κάποια ένέρ- - 
γεια δική μας.

— Δέν κάνω θεωρίες.. Ή καλογερική είναι σύμ­
φωνη μέ τή θεωρία μου. Γίνε καί σύ καλόγερος.· 
Άφοϋ ή Αδικία σ’ αύτδ τδν κόσμο καί- ή Ανισότητα 
δέν μπορούν νά: λείψουν, Ας λείψει δ κόσμος. "Οταν 
δλοι οΕ Ανθρωποι συμφωνήσουν καί γίνουν μοναχοί 
Ασπαζόμενοι τδν Αγαμ^ βίον, τότε. θά λείψει άπδ 
τήν γην τδ γένος τών Ανθρώπων καί έπιταχύνεται 
ούτως ή Ιλευσις τής δευτέρας παρουσίας καί συν 
αύτή ή άπόλαυσις τής αιωνίου ζωής καί τών αιω­
νίων Αγαθών.

— ’Α μήν! ’Αλλά δέν- τά πιστεύεις αύτά πού· 
λές, γι’ αύτδ μάλιστα τά λές καί μέ έλληνικούρες, 
Μετάφρασέ τα στή. γλώσσα σου νά δεις πώς δέ ση-τ 
μαίνουν τίποτα δλ’ αύτά. Μήν κάνεις περιττές θεω­
ρίες. Είναι πολύ άρκετές οί Αναγκαίες θεωρίες πού- 
κάνουμε.

— Τί Αλλο κάνεις ν ’ ¿σύ παρά θεωρίες ; Γιατί 
τάχα νά μήν είναι περιττές καί οΕ δικές σου ;

— ΟΕ θεωρίες μου ¿μένα είναι ή ζωή μου, δη­
λαδή μιά φωτεινή προβολή πού βγαίνει άπδ τίς 
πράξες μου. Τίς θεωρίες μου έγώ δέν τίς κάνω γιά 
νά περνφ ή ώρα. ΟΕ θεωρίες πού βγαίνουν σάν Απο­
τέλεσμα άπδ τή ζωή μου καί είναι Αχώριστες άπδ 
δάύτην. Σύ, καλόγερε, πού καμόνεσα: πώς θυμόνεις 
μέ τήν. Αδικία τοΰ κόσμου είσαι τάχα βέβαιος πώς 
δέν τρώς τδ ψωμί κανενδς Αλλου ανθρώπου ίσως. 
πιδ χρήσιμου άπδ σένα ·>: Καί πές μου, καλόγερε, Ατ- 
ληθινά, δταν πιάνεσαι στδ "Αγιον "Ορος μέ τούς Αλ­
λους καλογέρους καί τούς καταχερίζεις, άραγε φι­
λοσοφείς δπως σήμερα ; Καί δταν κάνεις τά Αδύ­
νατα δυνατά γιά νά γίνεις ήγούμενος τής μονής 
σου, είσαι δίκαιος ; Γιατί νά μή γίνουν δλοι οΕ κα­
λόγεροι ήγούμενοι *, Δέν είναι δίκαιο καί τούτο ; 
ΤΕάτΓν3' ύπάρχει ανισότητα ; Οί θεωρίες οί δικές σου - 
δέν έχουν καμιά σχέση μέ τή ζωή σου, καλόγερε. 
Ζής δπως δπως καί τίς ώρες πού δέν ϊχεις τί νά . 
κάνεις, γίνεσαι φιλόσοφος. Γι’ αύτδ καί πέφτεις δξω· 
Μπορεί νά είναι ώραίες οί θεωρίες σου γιά τήν ισό­
τητα καί τή δικαιοσύνη, καί γιά τά αιώνια Αγαθά 
πού φαντάζεσαι ή δέ φαντάζεσαι, μά δέν Ιχουν· 
καμιά σχέση μέ τή ζωή σου καί τότε μοΟ είναι πε­
ριττές. θά  μου Αρεσε Αν μπορούσες νά μου διηγη- 
θείς Αληθινά τί κάνεις στί "Αγιον Όρος. Φαντασία 
Ιχω καί γώ καί μπορώ νά φανταστώ κόσμους Απει-

θόλου νά ψυχανεμίζεται τό φριχτό όραμα πού σπά- 
ραζε όυδ βήματα Αποπίσω της. -

— Μού φαίνεται..,μοϋ φαίνεται...μόνο μαζί σου 
θίνοιωθα τήν ευτυχία, Χρυσούλα.

Στάθηκε καί περΕμενε, λαχανιασμένος. Ξαφνιά­
στηκε κι αυτές πώς μπόρεσε κ’ είπε τέτοια λόγια.. 
Νόμιζε, πώς ώς τά πει, κάτι τρομερό θά γίνει. Καί 
τά χέρια του σπασμωόικά σφίγγανε τό στήθος του 
καί τά νύχια του μπηγόντανε στή σάρκα του μισα 
βαθιά καί όέν πονοΰσε.

Τίποτα όε γίνηκε. Οδτε κάν σαλέψανε οί κουρ· 
τινες τοΰ παραθυριού. Ή  ταναγραία κόρη τον κύ­
ταζε καί χαμογελούσε. Καί τό περιοόικό ανοιγμένα 
άπάνω στο κρεβάτι γλυκομοιρολογότανε τό σαπ­
φικό παράπονο.

Όι'μένα 1 Ώϊμένα, τίποτα ίέ γίνηκε ! Ό  ή­
λιος πασίχαρος ίρηχνε τώρα φουχτιες τό δυσμικό 
χρυσάφι καί σποΰσε τά τζάμια.

Κ 1 ή Χρυσούλα Αποθεωμένη μέσα στήν τριαντα-· 
φυλλενια χαρά, είτανε Απαρηγόρητη, λογιάζοντας 
πώς θα πάει σπίτι, καί τί θά πει, και πώς θ’ Αγκα­
λιάσει τά γόνατα τοΰ Όρέστη καί νά του ζητήσει 
συχώρεση γιά τά λόγια πού τοδ είπε χτες βράδι..

Τά χέρια του Γοργία αίματωθήκανε μέσα στή
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ρους πού θά εϊταν ' παραδεισένιοι. Μά στό "Αγιον 
Όρος δέν πήγα καί θά ήθελα νά μάθω τί φτειάνετε 
«δτοΰ. Δέ θά μπορέσεις δμως σύ νά" μοδ τά διη- 

γηθείς αύτά γιατί θά στολίσεις τόν εαυτό σου καί 
τούς φίλους σου περίσσια καί θά βρίσεις τήν άντί- 
θετη μερίδα. Αύτά σας δά τά καμώματα Ιφεραν 
τούς Ρώσαους στό "Αγιον Όρος.

— Ά ς  τ ’ άφήσουμε αύτά τά δύσκολα ζητή­
ματα, φίλε μου. . . Δέν τρώμε κανένα πεπόνι;

— Άκοδς έκ ε ΐ; Έτσι σέ θέλω, καλόγερε, νά 
εΐσαι φυσικός.

— Αύξέντιε, φέρε μας κανένα από κείνα τά 
καλά πεπόνια πού φυλάει ό γούμενος στύ κελλάρι, 
διάλεξε τό πιό γινωμένο. Φέρε μας καί κρασί.

—  Και δστερα πρέπει νά φεύγω γιατί νύχτωσε.
Ό  Αύξέντιος τύ καλογεροπαίδι, έ δόκιμος, πήγε

καί μάς έφερε ένα πεπόνι, καί ό καλόγερος τό έ­
κοψε μέ πολλή τέχνη καί τό φάγαμε καί ήπιαμε 
καί κρασί.

ΙΙήρα τό μονοπάτι καί πηγαίνοντας στοχαζό­
μουν. Γιά μένα ή σκέψη καί οί ίδέες είναι τό φώς 
πού φωτίζει τό δρόμο μου. Χωρίς τό φώς αύτό δέ 
θά μπορούσα νά ζήσω καί θά ήταν τραγικό άν δέν 
ήταν ταιριασμένες ή σκέψη μου καί ή ζωή μου, καί 
άν πάλευαν άναμεταςύ τους άτέλειωτα. 'Η ζωή μου 
πηγαίνει νά μοιάσει μέ τις ίδέες μου, ή καί άλ- 
λοιώς· άπό τή ζωή μου βγαίνουν οί ίδέες μου πού 
φωτίζουν πάλι αύτές τή ζωή μου καί τήν άλλά- 
ζουν. Δέ χάνομαι στις ίδέες μου γιατί δέν τις πο- 
λιπιστεύω. Οί λυμένες άπό κάθε δεσμό μέ τή ζωή 
μου ίδέες σέρνονται άπό κάτι άτια πού λέγονται 
πόθοι, καί οί πόθοι γεννούν κάτι φουσκαλίδες ή άε- 
ρόστατα πού λέγονται δνειρα καί τά όνειρα είναι 
καπνός. "Οταν άρχίζω νά πελαγόνω μέσ’ στις Εδεες 
μου, ή όταν άρχίζει νά στερεύει τό μυαλό μου, 
πιάνω μιά πέτρα, ένα δέντρο, τό χώμα, γιά νά βε­
βαιωθώ πώς - δέν παραστρατίζω ή πΟις παραστρα­
τίζω. Γι’ αύτό καταπιάνομαι καί σ’ ένέργειες μέσα 
ατούς άνθρώπους. 'Η ένέργεια είναι ανάγκη, γιά νά 
μή χάνομαι, είναι άνάγκη καί γιά νά μή στερεύει ή 
σκέψη μου. Τό μυαλό μου κουνιέται όπως πρέπει 
δταν ένεργώ, καί τότε ή σκέψη φωτίζει τήν ένέρ- 
γειά μου, καί αύτή πάλε κανονίζει τή σκέψη μου.

Περπατώντας γοργά άνάμεσα στά χαμόκλαδα 
καί στις μεγάλες πέτρες πού κοίτονται σκόρπιες σέ 
κείνο τό μέρος, έφτασα βράδυ βράδυ στή Χώρα.

• (’Ακολουθεί) ΙΔΑΣ

σάρκα του. Κ ’ έβγαινε ή φωνή του μαζί μέ τήν 
ψυχή του, σφυρηχτά σαν ψυχομαχητό.

— Είναι φοβερό, είναι φοβερό δ ,τι λέω. θ ά  μέ 
συχωρέσεις, πές θά μέ συχωρέσεις, Χρυσούλα ; ΤΩ I 
νάξερες, νάξερες ! Ό λη μου ή ζωή χαμένη. ’Αφέτου 
σέ γνώρισα ένοιωσα πώς όλη μου ή ζωή ώς τά τώρα 
είπανε χαμένη. Πρώτα εΐμουνα τυφλός. Τώρα καί 
στά πιό τνποεενια πράματα πού είδα μαζί σου 
περιχύνεται δέν ξέρω ποιά μπλέ κι αστείρευτη 
ποίηση.

Παραμιλούσε. Είχε πετάξει τά  σεντόνια καί το 
σώμα του φάνηκε μέσ’ άπό τήν ποκαμίσα κοκκα· 
λιάρικο καί φριχτό. Τά μάτια του καίγανε καί τόν 
έπνιγε ό βήχας κ ’ έτρεμε.

Παραμιλούσε. Δέν ήξερε τ ί έλεγε. Έκλαιε, 
γελούσε, φώναζε — κουρέλι άνθρώπινο.

— Δέν ξέρεις εσύ, δέν ξέρεις. Είσαι άθώα ίσύ, 
χαί χαμογελάς. κα! μοδ δίνεις τό χέρι. Κ ’ έγώ 
άκαύω τά  βουβά παράπονα πού τρέχουνε σά στα- 
λαχτίτες καί σά δάκρια, άπό τά ήλιοροδισμένα 
μάρμαρα τού Κεραμεικοϋ. θέ  μου I μου φαίνεται θά 
τρελλαθώ ! ίνας πυρετός κάθεται άπάνω στά χείλια 
μου σά σφβαγίδα πύρινη Ι..ίΙονώ 1 Πονώ I Συχώρεσέ 
με, Χρυσουλα I Χρυσούλα I'

Ο “Α Ο Υ ^ Α Χ , ,
Β Γ ^ Ι Τ ί Η Ι  ίς Α Θ Β  Θ Ε Ρ ΙΑ Κ Η

ΣΥΜΤΡΟΜΗ ΧΡΟΙΝΤΙΑΤΙΚΗ 

Γεά την ·Αθήνα ερ, β.— Γιά τΙς ’Επαρχίες δρ.

Γιά τά ‘Εξωτερικά Λρ. χρ. ίο,

ΓιΗ τΙς έπαρχίις δτχόμαοπ καί τρ ίμηνιτ[2  ΰρ. την τρι­
μηνία) βννχρομίί.

Κανένας θέ γράφτται ανντρομητη; δ 3ί ο ττ ίΐιι μπροστά 
τη ονντρομή τον.

1 0  λ εφ τά  τό φ ύ λ λ ο  λ εφ τά  1 0

Τά π ερ α σ μ έν α  φ ύλλα  το ύ  Ν ο ν μ δ  π ο υ λ ιο ύ ν τ α ι 
ΰτά  γρ αφ είο  μ α ς  σ τ ή  δ ιπ λ ή  τ ιμ ή .

Β Ρ ΙΣ Κ Ε Τ Α Ι. Σ τά  κ ιό σ κ ια  (Σ ύ ν τ α γ μ α , 'Ο μ ό ν ο ια  
’Ε θ ν . Τ ρ ά π εζ α  Ύ π .  Ο ικ ο ν ο μ ικ ώ ν , Σ τα θ μ ά ς  Τ ρ ο χ ιό ­
δρομ ου  (Α κ α δ η μ ία ) ,Β ο υ λ ή , Σ τα θ μ ι ς  ύ π ό γ ε ιο υ  Σ ιδ ε -  
ρόδρ ομ ου  ‘Ο μ ό νο ια ), στά κ ιόσ κ ι ΓΗ αννοπούλου (Χ α υ- 
τε ϊα ) , σ τά  β ιβ λ ιο π ω λ ε ία  Ε σ τ ία ς «  Γ . Κ ολάρου κ α ι 
Σ α κ έτο υ  (Α ντίκρ υ  σ τή  Β ουλ ή ).

Σ τ ή ν  Κ έρκυρα , Π ά τρ α  κ α ί Βάλο, ά τά  ΙΤ ρα χτο- 
ρ ε ΐα  τώ ν  ’Ε φ η μ ερ ίδ ω ν , στάν Π ύρ γο  στά β ιβ λ ιο π ω - 
π ω λ ε ίο  τ ο ύ  κ. Κ . Β α ρο υ ξή .

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ ΙΑ
Ο μπαμπούλας—Πώς εχρινε ό χοομάχης—  

«Μιχζδς σύνδεσμος»  —  Οί συντεχνίες.

Α Ρ Χ ΙΝ Η Σ Ε  κ α ί σ τ ή  Β ο υ λ ή  κ α ί στάν τ ύ π ο  ν ά  
χ τ υ π ιέ τ α ι  ό « Σ τρ . Σ ύ ν δεσ μ ο ς» . Κ α ί μ ά λ ισ τ α  μ έ  κά- 
π ια  χ α ρ α χ τ η ρ ισ τ ικ ιά  άφοβιά , π ο ύ  δ ε ίχ ν ε ι  π ώ ς  άρ· 
χ ίν η σ ε  νά  ξ επ έφ τε ι σ τ ή ν  κ ο ιν ή  σ υ ν ε ίδ η σ η , νά  χ ά ν ε ι  
τό  γ ό η τ ρ ο  το ύ  μ π α μ π ο ύ λ α  π ο ύ  τό ν  κ ρ ά τη σ ε  τ ρ ε ις  
κ ι ά π ά ν ο υ  μ ή ν ε ς  σέ τ έ τ ια  ζ η λ ε μ έ ν η  π ε ρ ιω π ή .

Ό  « Σ τρ . Σ ύ ιδ ε σ μ ό ς»  Ιπ α ψ ε  π ιά  ν ά ν α ι μ π α μ π ο ύ ­
λ α ς — ίσω ς γ ια τ ί  δέν  τ  δ νιώ σε π ώ ς  τ έ τ ιο ν ε  ρόλο έ ­
π α ιζ ε  κ α ί βέ φ ρ όντισ ε  νά . μ ε ίν ε ι  μ έσ α  στά  ρόλο 
τό υ . Μ εθησμένος ά π ο  τ ή ν  π ρ ώ τ η  ε π ιτ υ χ ία  τ ο υ ,
μ εθ η σ μ ένο ς  ά π ό  δ υ ό  τ ρ ε ις  κ α τ ο π ιν έ ς  μ ικ ρ ο π ιτ υ -  
χ ΐε ς ,  β γή κ ε  σ τά  φανερά, π ο λ έ μ η σ ε  σ τή θ ο ς  μ ε  σ τ ή ­
θος, κ α ί, καθώ ς ε ΐτ α ν ε  φ υσ ικό , ν ικ ή θ η κ ε . ’Ο λέθριο 
σ τά θ η κ ε  γ ι ’ α ύ τό ν ε  τό  ζ ή τ η μ α  τ ο δ  Λ α π α θ ιώ τη . 
Τ ο ύ λ ε ιή ε  τά  δ ιπ λ ω μ α τ ικ ά , π ο ύ  λ ένε , τ ά κ τ  κ α ι τά  
φ ορ τώ θη κ ε τό  ζ ή τ η μ ’ α ύ τά  ά τ ή  ρ ά χ η  τ ο υ .  I i a i  δέν 
μ π ό ρ εσ ε  νά ν  τά  κ ρ α τ ή σ ε ι. Κ α ί ο ί φοβέρες κ α ί τά  
«’Α ν ά γ κ η  ε ίλ ικ ρ ιν ε ΐα ς»  τ ο υ  π ο ύ  ξ α π ό λ υ σ ε  τ Ι ς  μ έ­
ρες τ ή ς  κ ρ ίσ η ς  ξεσ π ά σ α νε στά τέλ ο ς  σά σ α π ο υ ν ό ­
φ ουσκες.

Λ υ π ο ύ μ α σ τ ε  γ ι ’ α ύ τό , π α ρ α π ο λ ύ  λ υ π ο ύ μ α σ τ ε . 
Μέ τό  γονά τα σ μ α , άν  δ χ ι  ά κόμ α  κ α ί μ έ  τά  τελ ιω -

— Μου φωνάξατε, κ. Γοργία ; μου φωνάξατε ;
— Ό χ ι!  όχι. .δε μίλησα... Είπα τ ίπ ο τα ;... 

Δέν είπα τίποτα... Ό χι...όχι...
Ό βήχας όρμησε πάλι άπάνω του καί τό κρε­

βάτι σείστηκε κι όταν μπόρεσε νά πάρει τήν άνα 
πνοή του, τά  στήθια του σκιστήκανε όλα άπομέσα. 
Τον ένοιωθε ή Χρυσούλα νά διαλύνεται, νά φεύγει, 
σάν κάποιους σκελετούς άρχαίους, πού βρίσκουνται 
στή γής δστερ’ άπό χιλιάδες χρόνια κι ώς τους χτυ­
πήσει ό άέρας ό σημερινός κ' ή σημερινή ζωή, γ ί­
νονται θρύμματα καί σκόνη καί φεύγουν.

Κρατοδσε στά χέρι* της τό ποτήρι τό νερό καί 
τοδλεγε νά πιει καί θά ήσυχάσει. Κι αύτός ήρεμα 
τής παραμέριζε τό χέρι καί προσπαθούσε νά κρα­
τήσει τά κλάματα.

‘Εβαλε τό χέρι του τό κοκκαλιάρικα, τό πεθα­
μένο, άπάνω στά μαλλιά τής Χρυσουλας χαί δεν 
είπε τίποτα. Τίποτα. Έτρεμε λίγο μόνο. Πόσο 
τρομερά ίγωΐστές πρέπει νάμαστε γιά νά μή νοιώ­
θομε άπό κάποια μικρά τρεμουλιάγμχτα χεριών πού 
μάς άγγίζουν, τούς μεγάλους σεισμούς πού γκρεμί­
ζουνε τόσες καί τόσες ψυχές καθεμέρα γύρω μας 1

Χάδεψε άργά, σερτά τά .μ αλλιά  της καί δεν 
είπε τίποτα.

τ ικ ό  σ π ά σ ιμ ο , το ύ  «Σ υ ν δ έ σ μ ο υ »  λ ιγ ο σ τ ε ύ ε ι  ό κ ά π ω ς  
ά ό ρ ισ το ς φόβος π ο ύ  σ υ γ κ ρ ο τ ο ύ σ ε  τά  π ά ν τ α  ίσ α μ ε  
τ ή ν  ώ ρα μ έσα  σέ κ ά π ιο ν  κ ύ κ λ ο  ή θ ικ ό . Τ ώ ρα  Λ 
φ α υλ ο κ ρ α τ ία  ά ν α σ κ ο υ μ π ώ ν ε ι τά  μ α ν ίκ ια  τ η ς  κ ’ έ- 
τ ο ιμ ά ζ ε τ α ι νά  μ ά ς  ξ α ν α ρ ή ξ ε ι σ τά  φ αύλο  κ ύ κ λ ο . Κ αί 
μ ιά  κ α ί  ξ α ν α π έ σ ο υ μ ε  σέ δ α ύ το νε , δ χ ι π ιά  έ ν α  ε ι ­
ρ η ν ικ ό  κ α ί καλοκάγαθο  Γ ο υδ ί, μ ά  μ ιά  ά λ η θ ιν ή  έ π α -  
νά σ τ α δ η  θά  μ ά ς  χ ρ ε ια σ τ ε ί γ ιά  ν ά  σ ω θ ο ύμ ε .

★

Σ Τ Α  μάτια  του κόσμου b χ, Λ απαθιώτη ; slvai τά 
θυμα πούπεσε γιά να σωθεί & αΣύνδεσμο;»— άν, εννοεί­
τα ι, σώθηκε. Ό  Ρωμιό ; Ζ ίι είναι καθόλου ηλίθ ιο ;, όπως 
τ&νό φαντάζουνται μερικοί, Ρωμιοί δυστυχώς κι αυτοί. 
Μόλις μαθεύτηκε λοιπόν πώς i  Λ απαθιώτη; άποκηρύχτηκε 
άπό το «Σύνδεσμο» γ ιατί τάχα ξεφούρνισε ξαφνικά καί 
προδοτικά 208 προβιβασμούς, & κοσμάκης αμέσως έκαμε 
τήν ακόλουθη σκέψη :

—  Για νά προβιβαστουνε 208 ανώτεροι καί κατώτεροι 
αξιωματικοί, είναι δουλειά πού χρειάζεται κάμποσε; μέρες 
γ ιά  νά τοιμαστεϊ. Πώς λοιπόν έρχουνται καί μας λένε πώς 
i  Λ απαθιώτη ; τούς τοίμασε τού; προβιβασμούς αυτούς μ υ ­
σ τ ικ ά , τούς έστειλε στύ Παλάτι καί ύπογραφτήκανε καί 
υστέρα στό ’Εθνικό Τυπογραφείο νά τυπωθούνε, κ ι όλ’ αύτά 
σί μισή μέρα μέσα καί μυστικά ; θά  π ε ι μ* άλλα λόγια  
πώς οί προβιβασμοί είντουσαν έτοιμοι άπό μέρες καί τό 
μόνο λάθος τοδ Λαπαθιώτη εΐτανε πού τού; έστειλε νά δη» 
μοσιευτοϋνε πρίν τελιώσει ή πολιτική  κρίση, Ά ρ α  ό 
καυγάς γιά  τό πάπλωμα.

Καί κάτου άιτ’ αύτό τό αναθεματισμένο άρα  θάφτηκε 
στήν κοινή συνείδηση 6 «Στρ. Σύνδεσμος».

*

ΚΑΙ τώρα ; Ό  «Σύνδεσμος» μπορεί νά κερδίσει αύριο 
μό καμιά φρόνιμη πράξη του ο ,τι έχασε χτές.Μ άάν τό κερ ­
δίσει, πρέπει νά φροντίσει καί νάν τό φυλάξει. Καί γιά  
νάν τό φυλάξει, πρέπει « ν ’ άνασυσταθεϊ», καθώς λένε,δηλ, 
νάλλάξει τόν εσωτερικό του οργανισμό καί νάκολουθήσει 
άλλη ταχτική .

Μιά ιδέα πολύ σωστή διαβάσαμε τούτες τ ί ;  μέρες στόν 
«Κήρυκα» του Βόλου. Στό «Σύνδεσμο» μέσα, λέει ό «Κ ή- 
ρυχας», χρείαζόντουσαν κ’ ενα δυό διαλεχτοί πολιτικοί νά

(Πως μπόρεσε τόσο άδΰνατη καρδιά, νά κράτη - 
θεέ καί νά μή σπάσει ;)

- Έ τσι θ ’ άργοχάδεψε καί τά ξανθά μαλλιά τοδ 
όμορφου Φαίδων« τό γέρικο καί πολύξερο χέρι τοδ 
Σωκράτη, τό μελιστάλαχτο έκεΐνο δείλι τοδ μυστι 
κοδ πνεματικοδ δείπνου πού πρόσφερε τών μαθητών 
του στόν άποχωρισμό·

— «Αδριον Γσω;, & Φαίδων, τάς καλάς κόμας 
άποκερεΐ.

— Έοικεν, ώ Σώκρατες.»
Σεμνός, άλαφροκοκκινίζοντας άπό ντροπαλοσύνη 

b Αθηναίος έφηβος έσκυψε τά καλά μάτια καί τά  
χείλια του τ ’ όίλικα κ ’ είπε μέ μιά βαθύτατη, 
συγκρατημένη τρυφερότητα :

— «Έοικεν, ω Σώκρατες». Τίποτ’ άλλο. Οδίτε 
θεατρικές χερονομίες, ούτε φανφαρόνικα, πομπώδικα. 
ξεφωνητά.

Κι ο δύστυχος Γοργίας πού χαδεύοντας τά 
μαλλιά τής όμορφης Χρυσούλας, θυμήθηκε 5λη αύτη 
τήν όλόμπια θλιμένη σκηνή πού ξετυλίχτηκε μέσα 
στό άττικό φώς, αναστέναξε.

Κ ’ ή Χρυσούλα πού βιαζότανε νά γυρίσει τώρα 
σπίτι της, γοργοσάλεψε θέλοντας νά ξεφύγει άπό τά 
χάδεμα τοδ Γοργία.

—  Βιάζεστε, Χρυσούλα ;
— Να*’, ναι, πρέπει νά πάω σπίτι. Πρέπει νά 

φύγω. Βιάζομαι.
Ό Γοργίας χαμογέλασε κι ώς είδε τήν πόρτα 

νά κλεΐ, έσκυψε κι άκουσε τά  βήματα τής Χρυσού« 
λας πού άλαργαίνανε μέσα στό διάδρομο καί κατε­
βαίνανε τις σκάλες καί σβήνανε.

Καί σάν ποσβήσανε, ρήχτηκε άπάνω στό κρε­
βάτι του κι άγκάλιασε μέ τά δυό του τά χέρια τό 
προσκεφάλι σφιχτά, σφιχτά, σά νά εΐτανε γυναίκα, 
κι άρχισε νά κλαίει χωρίς κανένα θόρυβο—νά 
κλαίει, νά κλαίει.

( Ά  κολουθεϊ)



θάταυε π ια  νδ ια ι καθαρϊ «Σ τρατιωτικός», θάβγαζε tbv οι­
κογενειακό του χαρακτήρα, 9ά γινότανε μιχτός, ενα εϊοος 
«Λαΐκοστρατιωτικιχ Σ ύνδισμος», που καί «λ ιτότερα  θα 
ενεργούσε καί περιεσότερη εμπιστοσύνη θάν το ίχ ε  4 λαός, 
άφοΰ μίσα θά βρισκόντουσαν χι αντιπρόσωποι διχοί του.

ΓΙάντα 6 λ.αός (χι άς τό ποϋμε, άφοϋ δ «Σύνδεσμος» 
μδ ; φωνάζει πώς υπάρχει «Α νά γ κ η  είλ ιχρ ινείας») Siv πο - 
λυμπ ιστεύετα ι τδ σπαβί γ ιατί το φοβάται πώς δουλεύει γ ια  
λογαριασμό του.

★

01  Συντεχνίες τής Α θήνας καί του Περαια ζητήσανε 
μ ’ αναφορά τους στο Βασιλ.ιά νάμνηστευτει δ Τυπαλδος X 
of άλλοι αξιωματικοί τοϋ ναυτιχοϋ. Οί τριαντατρεϊς πρόε­
δροί τους, πού υπογράψανε τήν αναφορά, ζητάνε την « μ ν η ­
στεία «χάριν τής κοινωνικής ηρεμίας καί τάξεως», ϊχ ι  ομως 
xai γ ια τ ί, χαθώς είναι χαϊ σωστό,σλ μια χώρα επαναστατη* 
μ ίνη , σάν τη  δική μας, δέν μπορεί νά κριθεί ϊνα  δπεισό- 
διο τής δπανάστασης άπδ ταχτικδ δικαστήριο, μιά xai οέν 
υπάρχει έπαναστατιχδ δικαστήριο γ ια  νάν τδ κρίνει.

Οί Πρόεδροι στήν αναφορά τους μιλάνε χαϊ για το «δ ιά ­
βημά κατά του καθεστώτος». ΓΙοιανου καΟε<3τ&>τος ; Τοϋ 
επαναστατικού βέβαια, εξόν κι άν ξεχάτανε οί κκ. Πρόεδροι 
πώς όταν Ιγ ιν» το επείοόδιο του Ν αυτικοί βρισκόμαστε σέ 
καθαρή επανάσταση.

Ώςτόσο αΰτό που ζητάνε οί συντεχνίες μέ τήν ανα­
φορά είναι ή καλύτερη καί ή πιο άκίντυνη λύση ποίι πρέ­
π ε ι, γιά πολλούς καί σοβαρού; λόγους, νά δοθεί στλ να υ ­
τικό επεισόδιο.

Μιά δίκη δέν ξέρουμε πόσα ζιζάνια θά βγάλει στή 
μέση χχΐ που μπορεί νά σπρώξει τα πραματα.

I "Ενα. βιβλίο σάν τδ δικό σας, φτάνει κανείς νά 
το μελετήση προσεχτικά καί αμερόληπτοι, δέν μπο­
ρεί παρά νά κερδίση πολλών τίς γνώμες άπάνου 
στο ζήτημα -τούτο.* Δέν είναι μονάχα του χεριού το 
σπρώξιμο πού διορίζει τήν κίνηση τής μουδιασμένης 
βαρομετρικής βελόνας* είναι καί ή ατμοσφαιρική 
έπιρροή ποίι τήν κάνει νά προχωρώ πρός τή στα­
θερή καλοκαιριά. Το βιβλίο σας δέν είναι μόνο κα­
λογραμμένο, μά είναι καί βιβλίο πού θά κάμγι καλό.

Σάς συγχαίρω καί μένω μέ υπόληψη μεγάλη
Ε. C l é m e n t  

NiO-θ κτλ. κ α θ η γ η τή

Π Ρ Ο Μ Η Θ Ε Α Σ
Ή  Μοίρα μον  ή μανρόψνχη μά  και ή δακριογεν-

νήτρα,
μ έ  λάμ ιας-λύσσα, μ έ  Άφρισμα τρισκόταδου δαιμόνου  
μ '  Εσονρε μ ίς  ατά τρίστρατα ή ψνχοκαταλύτρα  
κα ί ηήγε κα ί μέ κάρφωσε στδν Καύκασο  του πόνον.

Καί μ ’ αφισε. Κ α ί, ώ καημοί Αβάσταχτοι κ α ί &
δάκρια !

παντέρμο τώρα δέρνει με της Μ ίψης τδ δρολάπι 
και βλέπω τέτια ή τύχη μ ον  /— ρηγμένος κ ε ΐ στήν

Άκρια
νά τρώγει μ ον  τά αωϋτκά δ Αγιούπας—ή ‘Αγάπη. 

Λευκάδα. ΑΛΚΑΙΟΣ

Ο ΝΟΓΜΑΣ 371—20 τον AexépcV 1909
συ6ουλ«υουνβ  x a l  νά  δδτ^γοΰνβ Kc 6 *Σ)ύ>οβσ,ΐΑθς» ϊτ«τι

“01 ΛΟΞΟΙ ΣΤΡΑΤΟΚΟΠΟΙ..
(Μ ιά κρίση τον  κ .Ο Ιβη ιβη ί^

*0 φωτεινός μας φίλος κα&ηγητης κ. Ο ΐέΐϊΐθπή  
εοτζιλε στό συγγραφέα ιώ ν  ν. Λοξών Στρατοκόπων» 
Στέφανο Ρ αμα  τό άκόλονάο γράμμα  ,*

υ-« ρ»ίΑΐρ&π%?̂ ; Α ίίό ^ π ν ^ ε  τη ^ωήρη'’φρον^ίϊκ^ καί 
μού γέννησε τήν ευγενική χαρά πού μπορεί νά δώση 
έργο συνετά στοχασμένο, στερεά συνθεμένο, καί τέ· 
χνικά γραμμένο. Άραδιάζετε τίς άλήθειες πού είναι 
χρεία νά νικήσουν γιά νά ξαναγεννηθή διανοητικά, 
ηθικά, πολιτικά και οίκονομικά ή Ε λλάδα. Παρά 
πολύ αληθεύει πώς δ δασκαλισμός επηρεάζει, μέ 
μιά ολέθρια έπιρροή, τήν εθνική ζωή. Βέβαιο είναι 
πώ; ένόσο ή επίσημη Παιδεία δέ βασίζεται άπά 
νου στή μητρική γλώσσα, πώς ένόσο ή τέχνη τή 
γλώσσα, ή λεγόμενη καθαρεύουσα, τρώει μέσα στά 
σκολειά τον πολύτιμο καιρέ πού θάπρεπε νά είναι 
άφιερωμένος στή σπουδή τών ωφέλιμων έπιστημών, 
βέβαιο πώς κανείς δέ θά μπορή νά έλπίζη καμιά 
πραχτική μόρφωση, μήτε τού λαού, μήτε τώ δια­
λεχτών.

Νά το κακό. Το γιατρικό πού δείχνετε είναι 
ή ένωση καί ή ίνέργεία ολων τών φωτισμένων άν - 
θρώτων πού καταλάβανε καί πετάξαν άπό πάνου 
τους τό άνώφελο βάρος τών παλιών ίδεών καί θρέ­
ψανε καινούριο μυαλό, σπουδάζοντας τή ζωή καί 
μορφώνοντας τή σκέψη.

Τδ γιατρικό θά είναι, βέβαια, άποτελεσματικό* 
μα ή δυσκολία βρίσκεται σέ τούτο* πώς θά βρεθούνε 
τ®* συστατικά πού θά τδ συνθέσουν το γιατρικό, 
δηλαδή ένας άριθμός Λοξών αρκετά σημαντικές 
γιά νά συγκρότηση το ριζοσπαστικέ— προοδευτικέ — 
έθνικέ κόμμα πού θά φέρη μιάν ώρ’ άρχήτερα τή  
διανοητική έπανάσταση καί θά'δώση νά καταλάδη 
ό κόσμος πώς τά συμφέροντα τά ιδιωτικά είναι ά- 
ξεχώριστα άπέ τά γενικά συμφέροντα.

ΪΙ. Σ. Α β Α τ λ

Π Α Ι Δ Ι Κ Ε Σ  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ
—ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ (μέ εικόνες τον κ. Ν·. 

Λύτρα).
— Η ΚΑΡΔΙΑ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΟΠΟΪ Λ ΑΣ. (μ έ  εΙκόνες

._ .ϊ~  ΒΓ-. -  . - ϊ3 - ,_ * -------> ---------- ..................................... ....................

Τ υ π ώ θ η κ ε  σ τ ί ι  Λ ό ντρ α ,ο έ  δ ια λ εχ τό  χ α ρ τ ί κ α ί ε ίν α ι  
κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό  δ εμ ένο .

Π ο υ λ ιέ τ α ι Οτό β ιβ λ ιο π ω λ ε ίο  τ ϋ ς  « Ε σ τ ία ς »  δρ . 3 ,5 0 .

Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Α

Σ 3 Τ Ο  Β Ο Υ Ρ Κ Ο
«¿1 ραμα οικογενειακά? είς πράξεις 3»

Σ υγρ α φ έα ς  : Κ. Λ α δ ύ π ο υ λ ο ς

Τά έργα τής φαντασίας γιά νά πάρουν ψυχή 
καί σάρκα άνάγκη είναι νά παρουσιάζονται μέ τό 
ντύμα τής πραματιχότητας. *0 τρόπος πού ή φαν - 
τασία θά ντυθή τδ φόρεμα τής πραματιχότητας 
είναι αύτά πού όνομάζουμε Τέχνη. Ή άληθινή 
Τέχνη παίρνει νά ζουγραφίση τήν πραματικότητα 
Από τή  μεριά πού τής άξίζει καί πού τήν ύπερετεϊ 
στο σκοπό της. Κάθε τ ι πού δέν τήν ένδιαφέρνει τέ 
άπορρίχνει, άδιάφορο άν κι αΰτέ είναι ζωντανή πρα­
ματικότητα.

Τά τελευταίο τούτο φαίνεται πώς ξέφυγε τήν 
άντίληψη τού συγραφέα τού καινούριου Ιργου «Στο 
βούρκο» πού παίχτηκε τήν περασμένη βδομάδα στο 
χειμωνιάτικο θέατρο «Πανελλήνιο». Ό  κ. Κ. Λα- 
δόπουλος άνέβασε πάνου στή σκηνή κουβέντες πού 
μπορούσανε όλότελα νά λείψουν δίχως νά ταραχτή 
ό μύθος τού έργου. Γ ιατί καί οί χωρίς σημασία τυ ­
πικές ομιλίες καί οί ανοησίες πού πολλές φορές ςυ- 
ναπαντιοϋνται στήν καθεμερνή ζωή,πώς μπορούνε νά 
συντρέχουνε στήν Τέχνη, βταν μάλιστα δέν έχουνε 
καί καμιά σχέση μέ τήν ίξ ίλ ιξη  τής δπόθεσης, |

έζόν άπέ τή σκέση τής αδυναμίας τού συγραφέα ; 
Καί πώς μπορεί νά στέκεται στον προορισμό της ή 
Τέχνη, πού μέ τό νόημά της βρίσκουνται δεμένες ή 
φυσικότητα κ’ ή απλότητα, ?ταν στηρίζεται έ μύ­
θος σέ φανερώματα στή σκηνή τών προσώπων γιατί 
το θέλει ό συγρχφέ*ς, όχι όμως καί ό φυσικές ξετυ- 
λιμές τής ύπόθεσης ;

*

Ό Γεώργιος Λώρης τήν έποχή πού σπούδαζε 
στο Παρίσι, απαντάει μιά κόρη 'Αθηναία, τή Μυρ - 
τώ, πού είχε βρεθεί μέ τήν οίκογενειά της έκεΐ, 
ταξιδεύοντας, κ' ή άγάπη πού γεννήθηκε στούς 
δυο νέους τέλιωσε μέ γάμο. Ό  Λώρης σπατάλησε 
τήν προίκα τής Μυρτώς μέσα σέ τρία χρόνια, κι ά -  
ναγκάστηκε νά πλαστογράψη κάτου άπο μιά συναλ­
λαγματική τήν υπογραφή τού πεθερού του καί νά 
τήνε προεξόφληση στο Κρεντί ΛυονναΙ τού Παρι­
σιού, νά πάρη τά  χρήματα κ’ έρθη στήν Άθήνχ. 
Ό λη ίμως αΰτή ή καταστροφή έλπίζει πώς θά 
διορθωθή άν τελειώση μιά σύμβαση μεταξύ τής Κυ­
βέρνησης καί τής Εταιρίας ατών θαλασσίων Δ ια- 
πορθμεύσεων» γιά τή μεταφορά έπιβχτών καί έμ- 
πορευμάτων άπέ τον Πειραιά κατιυθείαν στίς Ίν- 
τίες, πού θά συντόμευε αρκετά το ταξίδι άπο τήν 
Ευρώπη, υστερ* από' τήν Ινωση τής γραμμή; τών 
Ελληνικών σιδερόδρομων μέ τούς Τουρκικούς, πού 
είχε τελείωση ίκείνη τήν έποχή. Ή μεσιτεία του 
είτανε τρακόσες χιλιάδες φράγκα. Ή Κυβέρνηση 
δέχτηκε τή σύμβαση, καί μονάχα ό Μάξ Λατούρ, 
ό αντιπρόσωπος τών κεφαλαιούχων είτανε άσύφωνος 
άκόμα σέ μερικές λεπτομέρειες. Στά χέρια του εί­
τανε ή τύχη τού Λώρη. Ό  Μάξ Αατούρ στίς συ · 
χνές του έπίσκεψες στό σπίτι τού Λώρη, μ ’ ο λα τά  
περασμένα του χρόνια, έρωτεύεται τρελλά τήν ο · 
μορφή Μυρτώ, καί όταν βεβαιώθηκε πώς ή Κυβέρ­
νηση δέ δέχεται νά υποχώρηση στις λεπτομέρειες 
πού ζητούσε γιά το συφέρο τών κεφαλαιούχων, 
άποφασίζει νά φύγη γιά τήν Πόλη, κ ’ έρχεται ν ’ 
άποχαιρετήση τό Λώρη. Ό  Λώρης ειδοποιημένος 
απο το Μαξ Λκτουρ γιά τήν έπίσκεψη αύτή, καί 
ξέροντας την άγάπη του πρός τή γυναίκα του, έξη- 
γ ιϊ  στή Μυρτώ τήν οίκονομική του καταστροφή 
καί θέλει νά *τηνέ πείσει νά δεχτή νά παίξη στό 
Λατούρ μιά φάρσα, μιά κωμωδία. Νά φανή πώς 
υποχωρεί στις έρωτικές του έκδήλωσες καί νά τόν 
άναγκάση νά ύπογράψη το κείμενο τής περίφημης 
σύμβασης. Η Μυρτώ άρνιέται μέ άγανάχτηση, χαϊ 
τότες θ Λώρης βάνει σ' ενέργεια σατανικό σχέδιο.
Υπνωτίζει τή Μυρτώ — συνήθεια του παλιά χαϊ
τή διατάζει νά κάμη β,τι άρνιότανε ξυπνητή. Ό 
Μάξ Λατούρ έρχεται τή στιγμή πού 5 λώρης προ­
φασίζεται μιά δουλειά καί φεύγει. Ή Μυρτώ τού 
παραδίνεται κι αότός υπογράφει τή σύμβαση. Τήν 
άλλη μέρα πού ό Λώρη; δίνει μ'εγάλο χορό, γιά Τό 
εύτυχισμένο γεγονότο, ή Μυρτώ υστερ’ άπο ίνα διά­
λογο μέ τό Μάξ Λκτούρ, μαθαίνει την ατιμ ία της 
καί σέ στιγμή υπέρτατης άηδίας γ ιά  τόν άντρα 
που τοσο άγαπησε καί που αυτός τοσο ταπεινά τήν 
Ισυρε στό βούρκο, υψώνει χερι δικαιοσύνης καί σκο­
τώνει τό Λώρη μέ μιά πιστολιά...

★

Ή  ίνωση τής γραμμής τών Τουρκικών σιδερο- 
δρόμων μέ τούς δικούς μας, ή συντομία τού ταξι­
διού γ ιά  τίς Ίντίις, τό πέρασμα τού ύπνωτιστή 

: Λεμπλάν μέ τό σουζε του Μιλοσκα, βλα γεγονότα 
; τού χρόνου πού μά; πέρασε, έδωσαν θέμα στό συ- 
γραφία γύρω άπο μιά κοινή υπόθεση νά πλέξη τό



δράμα του. θ ά  μποροϋσ» κανείς νά το χαραχ-73- | 
ρίσφ,αντίθετα προς τΙς διάφορες χωμικέ; έπιθεώρη· 
σες μέ τά τραγουδάκια, σά pu* «δραματική έπ- 
θεώρηση* τόσο μάλιότα περισσότερο άφοΟ μιλά καί 
γιά τούς Νεότουρκους, καί για το θεωρείο των Δι­
πλωμάτων στη Βουλή μας πού μίνα του βρίσκει 
κανείς τά γαλατά, τον ψωμά καί το χχσάπη του !

Ό  διάλογος τοϋ ίργου βαρετός, μονότονος καί 
σέ πολλά μέρη κοινότατος χαΐ πολυ μαχρής. Καί 
οί τρεις πράξες άρχίζουν μέ παραγεμίσμχτα διά­
φορα, γιά νά τραβήξουν, λές, τήν ώρα. Ή  δράση 
του κουραστική χαΐ τά διάφορα έπεισόδια άτονα. 
Ό  Βελής, ό φίλος τοΟ Λώρη, καί ή Σοφία, ή φι­
λενάδα τής Μυρτώς, δυο πλάσματα αψυχολόγητα, 
μπασμένα στό δράμα γιά σκηνική οικονομία του 
ίργου, που στό τέλος παντρεύουνται ! Ό  Μάξ Λα· 
τοίιρ ίνας τύπος χυδαίος. Ό  Λώρης άλλος τύπος 
χυδαίος. Ή  Μυρτώ άζουγράφιστη καί δίχως πνοή. 
Ή  δραματική σύγκρουση βιασμένη xi b πόνος πού 
φέρνει τή λύση άγουρος. Έξαρση πάνου άπό το 
μέτριο πουθενά. Ούτε κά'ε τά σκηνικά κόλπα καί 
οί θεατρικές τρακατρούκες των «Πετροχάρηδων» 
καί τής «Μελάχρας», ούτε το ψευτοενδιαφέρον τής 
στιγμής καί ή λεπτή(!) αισθηματολογία τής «Φω­
τεινής καί Στέλλας, Σάντρη καί Βιολάντη». Μιά 
μούχλα τής ρουτίνας καί μιά κρυάδα τής ψευτιάς, 
άπο τήν άρχή ίσαμε τό τέλος.

★

Ή  σκηνική τέχνη, πού άλλοι θεατρογράφοι 
φαίνεται πώς άρχισαν νά τή μυρίζουντκι, εδώ λεί­
πει δλότελα. Γιά νά μπάση στό μϋθο τοΟ ίργου b 
συγραφέας τούς θεατές, άμέσως στήν άρχή βάνει τό 
Λώρη χαί δηγιέται στό φίλο του Βϊλή τά περα­
σμένα. Αύτό χτυπά σά μιά στοιχειώδικη άδυναμία 
του δραματογράφου. Τό ίδιο καί τό μπάσιμο των 
προσώπων τήν ώρα πού γίνεται γι' αυτούς ίσια ίσια 
b λόγος, ετσι σε όλο τό δράμα. Τό ίδιο καί τό ά- 

χαραχτήριστο μεθύσι τής τελευταίας πράξης τοϋ 
Λώρη, τ_ό τραβημένο, τό άτονο, τό κουραστικότατο. 
Τό ίδιο καί ή άψυχολόγητη πιστόλια τής Μυρτώς 
ετσι ξαφνικά καί άδικαίολόγητα, στό μεθυσμένο 
Λώρη. Καί τό πιστόλι έτοιμο στό συρτάρι τοϋ ει­
ρηνικοί» μικρό ϋ τραπεζιοϋ άπό λόγο ανώτερης βίας. 
τοϋ συγραφέα.

Άφίνουμε τό ζήτημα του υπνωτισμού, πού ίρ_ 
χεται τόσο άπίθανο. "Ας τό ξετάσουν αυτοί οί επι­
στήμονες &ν αξίζει τον κόπο.

*Η γλώσσα του έργου φτωχή σάν τήν καθα­
ρεύουσα, ψεύτικη κι Αναμαλλιάρα σάν τή φράγκο- 
λεδαντίνικη τοϋ σαλονιοϋ, άποκρουστική χι άδύ 
ναμη σάν τή μιχτή τών όχεφρονούντων J

*

Γιά τό παίξιμο τών ηθοποιών δε λέμε τίποτα. 
"Αδικο, νομίζουμε,νά χριθοϋνε σέ ρόλου; αχάριστους.

Ο ΚΡΙΤΙΚΟΣ TOT ΝΟΤΜΑ

Σ Τ Ο Ν  Π Α Λ Α Μ Η

Κ αβάλα ατό άτι τον  
ό γ ίγας έφάνή, 
ψορεΐ ατό κεφάλι τον  
δαφνένιο στεφάνι,

ή  δόξα ατό πλά ι τον, 
ή  φήμη κοντά τον, 
ο άρ ίαμβος γύρω  του , 
τό Θείο μπροστά τον.

Ό  κόσμος έμέριααε' 
ξαπλώνει τά χόρια 
δ τεχνίτης τ '  ώραίον 
άπάνω σ τ ’ αστέρια.

Ή  ώ ρ α  ¿ ¿ ν  εφταοε, 
περίμενε, γ ίγα , 
σέ λ ίγο περήφανοι 
ι?ά  σέ κάτσουμε ρήγα

άπάνω σ ι ’ άφάνταστο 
τον Πλάστη παλάτι.
’Ακόμα τή, λύρα, 
τήν πέννα σον κράτει,

κα ί δούλεψε, δούλεψε, 
ακούραστε γ ίγα , 
σέ λ ίγο περήφανοι 
β ά  σ έ κάτσουμε ρήγα

Πανώρια, ξαν&όμαλλη, 
ύ ά  κάτση #οντά σου 
ή  Τέχνη ή άΰάνατη, 
τρανή ρήγιααά  σ ου .

’Α θήνα.
ΛΙΛΙΚΑ Α θ . ΜΠΕΤΣΙΚΑ

Ο ,φ ι  <8>β λ β φ β

—  Τάλλο Σαδάτο, 26 του Δεκέδρη, βτίς 6 τό δειλινό, 
θά διαβάσει στά γραφεία τοϋ «Νουμα» ό Ταγκόπουλος τ ό : 
καινούριο κοινωνικό του δράμα «Τό μαΐρο χέρ ι». "Οποιος 
φίλος βέλει, μπορεί νάρίεΐ λεύτερα. Κ’ ϊτ σ ι άπό τάλλο Σ α-, 
βάτο ξαναρχίζουνε τά χειμωνιάτιχα «φ ιλ ικά  Σαδατόβραδα; 
του Ν ουμά», πού πολλοί φίλοι τά ζητήσανε χαί γ ιά  φ έτο ς .:

—  Τό Γ' χαί'τελευτα ίο  ίρβρο του χ. Κ. Παλαμα γ ιά  | 
τον Κρουμπάχερ 6ά δημοσιευτεί στό φύλλο τής άλλης Κ ε- 
ριαχής.

—  Λ ίν ξέρουμε πώς χαί γ ια τ ί τόν πήραν Ιτσ ι ανάποδα■ 
μερικές εφημερίδες τόν Άβερώφειο δραματικό διαγωνισμό 
πού προκήρυξε τό ΏϊεΤο μας. Α ν τ ί  νά χαρόνν καί νά συ - 
χαβονν τόν χ. Νάζο πού βρήκε έπιτέλους χάπιον τρόπο νά 
βραδεύουνται τά χαλά δραματικά Ιργα, χάβουνται χαί σπά­
ζουν τό χεφάλι τους νά βρούνε αν ύπάρχουν άδρώποι κα­
τάλληλοι νά ξεχωρίζουν τά καλά έργα κ ι &ν τό Όδείο είναι 
σέ δέση νάν τούς βρει αυτούς τούς χατάλληλου; κριτές.

—  Μά, βλογημένοί, κείνος πού προκήρυξε τό διαγωνι 
σμό δε θάν τόν προκήρυχνε, Ιτ ’σι στά κουτουρον, &ν άπό 
πρίν δέν ήξερε χαί ποιοί θάναι οί χριτές του. Τό νιώσατε 
τώρα ;

—  Οί μαθητές τοϋ Γ ' Γυμνάσιου ά π ερ γ Λ ίϊα νε  χαί

—  Μί χαρά είδαμε τήν χαΐνοΰρια χχθεμερνή Λ αρισσίιή  
φημ ίρ ίϊα  «Πρωία» πού τή  βγάζει ό φίλο; χ. Τσιμπαύχης, 
δ γνωστός χαί ικανότατος Θεσσαλός δημοσιογράφος.

—  Ά π ό  τά  πρώτα φύλλα της ή  «Πρωία» δείχνει πώς 
6ά χερδίσει γλήγορα τή  νίκη  χαί 6ά γ ίνει μιά άπό τίς πρώ­
τες, δχι μοναχά τίς επαρχιακές, μά γενικά τίς  ελληνικές 
έφη μερίδες.

ΣΤΟΝ ». ΘΩΗ1Α ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ

πού  ζωντάνεψε τούς «Βρνκόλακες» τον "Ιψεν

Στάλήύεια δ  γερονορβηγός φερμένος &π* τό μνήμα  
Στό μέτωπο  σέ φίλησε, ώ  βγενικιά ψυχή,
Μάγε, πού &οι γιγάντεψες τά λέφτερά τον λόγια. 
Μά, κρ ίμα  ! —πάσχεις ζωντανός μπροστά σέ βρυ  ·

κολάκονς !

Β . Β .

ΜΑΝΩΛΗΣ ΚΑΛΟΜΟΙΡΗΣ

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α
Γ ΙΑ  Μ ΙΑ  ΦΩΝΗ ΜΕ Π ΙΑ Ν Ο

Τυπωθήκανε είτΐι Λειψία και πον·

λιοϋνται θτ& γμα̂ βΐα τοΟ«ΓίονμΑι1 ·

α') ΠΟΙΗΣΗ ΜΑΛΑΚΑΣ Η :

1 ) Σ τή ν  ά νέμ η  χαρ φω μ ένα Δρ. 1 .—
ê )  Τ ραγουδάκι » 1 . —

3 ) Σ τή  vîjffo πέρα  ό πύργος τ ΐ) ς  ’Α θώ ­

ρ η τη ς . . . . » 1 . —

6 ')  ΠΟΙΗΣΗ Α.ΛΒΣ. Π&ΔΛΗ :

4 ) Μ ο λ ιβ ιά τ ισ σ α  . Δρ. 1 .—
5 ) Μ ισ ιρ ιώ τ ισ σ α  . » 1 .—
6 ) Ρ ο υ μ ε λ ιώ τ ισ τ * . » 1 .5 0
7 ) ’Α φροδ ίτη . 9 1 .5 0
8 )  Χ ά ίν τ ε  χοϋρδε . » 1 . —

9 ) Μ ικρο ύλα  . . . . » 1 .5 0
1 0 )  Σ τύ ν  Έ π ο π α  (μ α λ λ ια ρ ικ ά  Π όπ !) Χ α ρ ίζ ε τ α ι .  

“Ό λ α  μ α ζ ί ίν α ς  τόμος δρ. 5 .
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Μ Ε  Μ ΙΑ Ν  Δ Ρ Χ Μ Η Ν  Κ Ε Ρ Δ Ο Σ  1 0 0 . 0 0 0  I

ΑΑΧΕΕΟΝ TOT ΕΘΝΙΚΟΥ ΙΤΟΟΥ KAI TÖN PXAIOTHTQN ΤΗΣ ΕΛΑΑΑΟΣ
Έκαΰτον γραμμάτιον IdjjCov Si& τίιν κλλρωότν τΛς 31 Αεκεμβρίον 

1903 τιμΑταί αντί μιΑς δραχμΑς.

ΚΕΡΔΗ ΕΚΑΣΤΗΣ ΚΛΗΡΩΣΕΩΣ :
ΜΕΓ ΚΕΡΔΟΣ έκ Αραχ. 100,000
1 KjpSoç » » 33,000
1  Κ έ ρ δ ο ς  » » 1 0 , 0 0 0
3 Κέρδη » » 3,000
3 Κέρδη 9 9 1,000

113 Κέρδη 9 9 ΙΟΟ
33Τ Κέρδη 9 9____________ 30

ΙΟΟΟ Ιν δλω κέρδη αξίας δραχμών   333,000
Γ ρ αμ μ ά«*«*  « ω λ ο ϋ ν ν α ε .  ΕΙς τά δημόσιά ταμεία  χαί λοιπά ; δημοσίας άρχάς, εις τάς 'Γραπέζας, εις τούς στ αθ 

μάρχας χαί σταβιάρχας τών σιδηροδρόμων, τούς διαχειριστάς τών μονοπωλίων χαί τά πραχτορεϊα τών εφημερίδων, 
φ ί α ν  έκαστον γραμμάτιον, ίσχύον διά μίαν ίχ  τών τριών τελευτα ίων κληρώσεων.

Διά πάσαν πληροφορίαν ή ζήτησιν γραμματίων άπευθυντέον εις τό Γ ρ α ψ ε ϊο ν  τ ο ϋ  Έ θ ν ε κ ο ϋ  Σ τ ό λ ο υ  κ α ί  τ ώ ν  
Α ρ χ α ιο τ ή τ ω ν , ν π ο ν ρ γ ε ίο ν  ο ι κ ο ν ο μ ικ ό ν  *1ς " Α θ ή να ς .

‘Ο διευθύνων χμηματάρχης 
Γ. ΚΟΦΙΝΑΣ

I ζητάνε νά παυτεί ό Γυμνασιάρχης τους γιά  νά ξαναπάν® 
σχολειό. Περίφημα. Δέ μένει τώρα τίποτ* άλλο παρά νά 
χάνουν χι αυτοί τό Σ ύνδ εσ μ ό  του; καί νΐρχινήτουνε νχρ- 
6ρογραφοϋν...γιά τήν πολιτιχή κατάσταση !
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ΣΎΝΟΠΦΙ^Η ςΑΦΑΣΦΑΣΙΣ  
THE ΕΘΝΙΚΉΣ ΤΡΑΠ ΕΖΗ ΣΤΗ Σ Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ

Κ α τ ά ,  τ ή ν  3 0  Ν ο ε μ ^ ί ο υ  1 9 0 9  

Ε Ν Ε Ρ Γ Η Τ Ι Κ Ο Ν

I Ε ις μ ε τ α λ λ ι κ ό ν .....................................................................
Τ α μ ε ΐο ν  Ε ις Τραπεζικά γραμμάτια Ίβνιχής Τραπέζης

I Ε ις χερματιχά γραμμάτια δίδραχμα χαί μονόδρχχμα
.ε>{ ι , ι  > , Ά ντίτ ιμον μεταλλικού ε ις  τό Έξωτ«ριχ!>ν .
ϋ ,ω τ ερ ιχ *  Λ/σμβι. | Προϊ^  ϊχ 8βθ4ντ.Έ θν.Δ αν.ε ίς χρ .Έ λλ .Σ ιδ .4% το υ1902  

Δάνειον πρό; τη ν 'Ε λληνικήν Κυδέρνησιν έπί αναγ. χυκλοφ. Τραπ. Γραμμ, 
» πρός την 'Ε λλη ν ική ν Κ υβέρνησιν διδράχμων χαί μονοδράχμων.

«λ  ι  · - · » - * -  ι ι Ε ις χρυσόν . . . Δρ. 28 ,12 0 ,5 3 9 .2 5
Ομολογ,αι εθνικών δανείων | Γραμμάτια . I  32 ,116 ,961 .40

Γεωργικόν Θεσσαλιχόν Δάνειον . ,
Εντοκα γραμμάτια Έ λλ η ν . Λήμου ίου εις τραπεζ. γρ/τια.
Π ροεξοφλήσεις.......................................................................................
Καθυστερήσεις προεξοφλήσεων . . . .  .
Δάνεια χαί άνοιχτοί λ}σμο! έπί βνεχύρφ χρηματογράφων.
Δάνεια επί ένεχύρψ ε μ π ο ρ ε υ μ ά τ ω ν ................................................
Δ άνεια ' κ α ί ανοιχτοί λ)σμο ί έπ ί δποθήχη . . ,
Δάνεια *ίς δήμους, λιμένας χαΐ λοιπά νομιχά πρόσωπα. .
Χορηγήσεις ε’ις γ ε ω ο γ ο χ τ η μ α τ ία ς ................................................
Καθυστερήσεις χορηγήσεων εις γεωργοχτημ...................................
Μετοχσί εις έγχωρίους εταιρείας
Συμμετοχή ε ις  Τράπεζαν Κρήτης . . . . . .
Ό μολογιαι λαχ. ία ν . Έ ίν .  Τρ τής ‘Ελλάδος 2 ί /ι  °/0 ε ις  τρ 
Τοχομερίδια εν γένει . . . . . . . .
Κ αταστήμ ατα  Τραπεζης Χαΐ χ τή μ α τα  εξ α ναγκασ τικώ ν εκπο ιήσεω ν
’ Α παιτήσεις ε π ισ φ α λ ε ίς ................................................................................................
Έξοδα έγχαταστάσεω; (ιδ ίως δαπάνη κατασκευής Τραπεζ. Γραμματίων}
Διάφοροι λ ο γ α ρ ια σ μ ο ί .................................................................................................
Λογαριασμοί τρίτων εν τω  έξω τερ ιχ ώ ...................................................................
Λ/σμός εξαγοράς συμμετοχής Κυβερνήσεως ε ις κέρδη Τραπεζ. Γ ραμ μ ατίω ν 
’Εξαγορά προνομίου ΓΙρονομ. Τραπεζης Ή πειροθεσσαλιας 
Προμήθεια τροπής λαχειοφόρου δανείου (εις Τραπεζικά Γραμμάτια)
^ιάφορα . ..............................................................................

ΥΡ·

Π Α Θ Η Τ Ι Κ Ο Ν

Λρ. 61 ,77 8 ,5 75 .4 2  
» 61 ,148 ,556 .72

Μετοχικόν κ ε φ ά λ α ι ο » . .......................................
Αποθεματιχόν χεφάλαιον τακτικόν κα ί έχταχτον .
Τραπεζικά Γραμμάτια εν χυχλοφορίμ:

α ') διά λογαριασμόν τής Κυβερνήσεως. 
β ') * Β τής Ε θνική ς Τραπεζης.

Τραπεζικά γραμμάτια δίδραχμα καί μονόδραχμα 
Κ αταθέσεις έν δψει ε ις  μεταλλικόν 
Καταθέσεις έν δύει εις τραπεζικά γραμμάτια .
Ε π ιτα γα ί π λ η ρ ω τ έ α ι ...........................................................
Μ ερίσματα π λ η ρ ω τ έ α ..............................................................................
Καταθέσεις Δημοσίου πρός χορήγησιν δανείων χατά τόν ΒΦΜ' Νόμον 
Λιεθν. Οίχονομ. ’Επιτροπή λ)σμός χαταθ. εκ  δημ. ύπ εγ γ .

προσόδων. ΕΙς χρυσόν Λρ. 1 08 ,155 .28  
Ε ις τρ .γρ . » 4 ,7 9 8 ,3 2 2 .9 4

Υπηρεσία ’Εθνικών Δανείων εις χρυσόν . . . .
Υπηρεσία ’Εθνικών δανείων ε ις  τρ. γραμ. . . . .
Καταθέσεις δημοσίου εις χ ρ υ σ ό ν ...........................................................
Καταθέσεις Δημοσίου ε ις τραπεζικά γραμμάτια  κατά  τόν Νόμον ,ΒΨ Ε  
Έ ντοκοι χατ>θέσεις Δημ. εις χρυσ. διά τή ν  χατσ.σχ. το3 Σ .Π .Δ .Σ  

i  * J> » τρ. γραμμ. » s »
Καταθέσεις Οπό προθεσμίαν καί δ ια ρ κ ε ίς .................................................
Λαχειοφόρον Δάνειον Τραπεζης 3 β/β ε!ς χρυσόν . . . .

* * » 2 */, ε ις  τραπεζ. γραμμάτια ,
'Υ πηρεσ ία  Λαχεοοφόρου δανείου Τραπέζης 3 °/ο «Η χρυσόν

* » * 2 */· V . ε ις  τραπεζ. γραμμάτια
Καταθέσεις Ταμιευτηρίου.....................................................................................
Διάφορα ......................................................................................................................

Έ ν Ά θήναις xf¡ 9 Δεκεμβρίου 1909.

30 Νοεμβρίου 
1909

31 ’Οκτωβρίου 
1909

Λρ. 4 .( 00 681 .35 3 ,5 0 3 ,4 7 8 ..07
* 583 ,930 .— 506 ,345—
» 1 ,0 9 8 ,2 6 9 .— 1 ,1 5 9 ,6 1 4 . -

40 ,503 ,361 .52» 37 .170 ,575 ,86
*
Β 74 ,557 .21 160 ,357 .83
9 6 1 ,77 8 ,575 .42 6 1 ,77 8 ,5 75 .4 2

9 ,7 5 0 ,0 0 0 .— 9 ,7 5 0 ,0 0 0 .—
Β 60,23 7 ,500 .65 60 ,554 ,292 .50

3> 1 ,440 ,000  .— 1 ,4 40 ,0 0 0 .—9 5 ,202 ,412 .86 5 ,150 ,903 .829 20 ,945 ,858 .02 21 ,273 .213 .379 3 ,411 ,727 .66 ‘ 3 ,541 ,276 .21« 24 ,541 ,623 .43 23 ,034 ,855 .27» 7,91 7 ,860 .78 6 ,2 77 ,775 .119 69,734 ,792 .71 70 ,378 ,948 .84Β 46 ,09 5 ,1 29 .8 8 46 ,18 1 ,948 .8 0η 1 1 ,755 ,061 .35 11 ,912 ,143 .73
Β 5 ,3 08 .052 ,53 5 ,616 ,441 .95
D 7 ,501 ,158 .20 7 ,471 ,158 .20
9 1 .2 5 0 ,0 0 0 .- 1 ,2 5 0 ,0 0 0 .-
9
ι

511 ,107 .35 7 2 8 ,1 8 2 .35

» 9 ,2 74 ,348 .29 9 ,246 ,440 .94
D 3,564 ,316 .25 3 ,526 ,210 .11
3 1 ,399 ,653 .61 1 ,394 ,002 .11
3 2 ,6 63 ,425 .35 2 ,574 ,379 .35
• 3 ,377 ,760 .57 5 ,881 ,596 .24
9 1 ,0 7 5 ,2 0 0 .— 1 ,0 7 5 ,2 0 0 .—
Λ 5 6 0 .0 0 0 . - 5 6 0 ,0 0 0 .—
9 5 0 ,0 0 0 .— 5 0 ,0 0 0 .—
•

Δραχ.
962 ,235 .48 822 ,146 .25

403 ,296 ,213 .81 407 ,307 .846 .49

20 ,000 ,000  — 2 0 ,00 0 ,0 00 .—
9
•

1 3 ,50 0 ,0 00 . - 1 3 ,5 0 0 ,0 0 0 ,—

» 1 22 ,9 27 ,13 2 .14 124 ,291 ,017 .22

t 9 ,7 50 ,0 0 0 . - 9 ,750 ,000 .35
1 9 ,3 88 ,527 .60 9 ,5 4 7 ,3 1 5 .—
n 20 ,794 ,178 .31 1 9 ,691 ,782 .99
s 1 ,169 ,285 .01 1 ,608 ,729 .25
8
9

139 ,250 .— 2 2 8 ,4 3 0 .—

> 4 ,9 0 6 ,5 7 8 .2 2 4 ,4 77 ,7 1 7 .7 7

552,901.70 - 640 ,396 .80  
306 ,431 .229 283 ,683 .27

• 13,234 .34 4 ,808 .39
Β 15 ,062 .65 15,062 .65
Β 74,55 .21 160 ,357 ,83
» 110 ,357 .83 1,257.21
Λ 119 ,087 ,086 .17 119 ,6 98 ,362 .26
9 4 0 ,5 7 4 ,1 6 0 .— 4 0 ,5 7 4 ,1 6 0 .—
9 20 ,367 ,900 . — 2 0 ,3 3 7 ,9 0 0 .—
9 1 1 ,2 6 9 ,9 1 8 .- 1 ,4 9 5 ,6 9 8 .—
9 2 59 ,577 .50 267 ,345 .—
9 \ 13 ,606 ,568 .79 13 ,418 ,013 .18
9 1 7 ,456 .254 .54 7 ,263 ,061 .40

Δραχ. 403 ,296 .213 .81 4 07 ,307 ,846 .49

Ό  Διευθυντής row Λογιστηρίου
Π. Α. ΚΟΓΤΣΑΛΕΕΗΣ

« Α Β Α Τ Ο Υ  Σ Υ Ν Α Υ Λ ΙΑ

Στη γειτονιά μας κα ί πάλι τριγυρνάει 
ό Χάρος, κ ι δ άγέρας λιβάνι μυρίζει' 
τό χαροπονλι κ ι απόψε μνρολογάει, 
καί κάπον -κάπον  τό παραθύρ ι τρίζει·

Κ α ί μ ις  τον Ιρμο τό δρόμον Αντάμα 
κάποιον πα ιδω ν θρηνολογ άει τό κλάμα ... 
Τοΰ θρήνου ή Αφορμή όέν ξέροο πο ιά , 
μ ά  μένα σπαρταράει μ ου  ή καρδιά. 
Αδγουβτος 1909.

Μ. ΚΟ ΥΝ ΤΟ ΥΡΑ Σ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ .  D aim , στό Παρίσι. Λάδαμε τή  συντρομή γιά  τό 

1910 χ’ ευχαριστούμε.— κ . Γ , Κ ον. στό Μόναχο. Για τό 
ζήτημα πού μας γράφει; θά «ου απαντήσουμε μ ι γράμμα, 
— κ . 0 .  Σ τ , στόν Πειραιά. Τά περιεχόμενα τούτης τ ή ί  
χρονιάς θά Βημοσιευτουνε στό φυλΛΟ τής άλλης Κεριαχής' 
— \ς, Κ λ. Δ . Θά δημοσιευτούν.

. Σ Τ Ο Υ  “Ν Ο Υ Μ Α , ,
ο ι γραφείο, δρόμος Ζήνωνα 2, πουλιούνται ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ 
φ ι Ινα χαί 1,25 φρ. χρ. για τό εξωτερικό τάκόλουθα βι* 
δλΐα  :

Τοΰ Ψ Υ Χ Α ΡΗ  «Τίνειρο του Γιαννίρη» δρ. 1 ,—του 
Π ΑΛΛΗ «"Ηλιος καί Φεγγάρι» Bp. 1,— τοΰ ΦΩΤΙΑΔΗ 
«Τό γλωσσικό μας ζήτημα χαί ή εκπαιδευτική μας ανα­
γέννηση» op. I ,  —τοΰ ΕΦΤΑΑΙΩΪΉ «'Ιστορία τής Ρω· 
μιοσύνης» Ερ. 1 , «Μ αζώχτρα καί Βρουχόλαχας» δρ. 1, 
«Π αλιοί σχοποί» δρ. 2 ,—τοΰ ΠΑΝΤΕΛΗ ΧΟΡΝ «Τό 
Ά ν ιχ τ ίμ η το » , ή «Μελάχρα» καί «Ο ί ΓΙετροχάρηΒες» (δρά­
ματα) δρ .Ι,— τοΰ ΣΤΕΦ. ΡΑΜΛ «Τά Ι ία λ ιά κα ί τά  Κ αι­
νούργια» δρ. I- κα! «Οί λοξοί στρατοκόποι» δρ. 2 ,— του Γ. 
ΑΒΛΖΟΥ «Ή  ματιά» δρ. 1,— του Δ.Π .ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ 
«Ζωντανοί χαΐ πεθαμένοι» δρ. ! ,  « Ό  "Ασωτος» δρ. 1 χαί 
«Οί Ά λυσσ ίδες» δρ. 2 (δράματα),— τοΰ X . ΑΝΤΡΒΑΔΗ 
« Ό  Μ έγ’ Ά λέξαντρο ;» βρ. 1 ,— τοΰ Μ-ΦΙΑΗΝΤΑ «Γραμ- 
ματιχή τής ΡωμαίΕκη; γλώσσας» ορ.3 χαί α’Από τους θρύλ- 
λους των αιώνων» δρ.1,— τοΰ ΓΙΑΝΝΗ Π ΕΡΓίΑΛΙΤΗβΤά 
Ώ ραϊα» Α ' Τραγούδια τής ακρογιαλιάς δρ. 2, Β ' Τρελλά 
τραγούδια δρ. 2 .— τής χ. ΑΛΕΕΑΝ ΤΡΑΣ ΠΑΠΑΜΟ- 
ΣΚΟΥ « Ό  άθρώπινο; μηχανισμός» χρυσοδεμένος δρ. 1 1)2 
καί φρ. χρ. 2 γιά τό εξωτερικό,— τοΰ ΙΔΑ «Μαρτύρων καί 
ήρώων α ίμα» δρ. 2 ,— τοΰ ΛΟΓΓΟΥ «Δάφνη καί Χλόη» 
(μετάφρ. Βουτιερίδη) δρ. 1 ,—του ΕΥΡΙΠ ΙΔΒ « Ή  Μή­
δεια» (μετάφρ, ΙΙεργιαλίτη) Βρ. 1 ,— τοΰ ΣΟΦΟΚΛΗ «Ό  
Α ίας» (μετάφρ. Ζήσιμου Σίδερη) δρ. 1 ,— τοΰ Γ . M AP* 
ΚΕΤΗ «Πλουτολογία» δρ. 1,«Τό δασμολογικό ζήτημα στην 
’ Α γγλία» λεφτά ■ 50,— τής κ . ΕΙΡΗΝΗΣ ΔΕΝΤΡΙΝΟΥ 
« ’Από τόν κόσμο τοΰ Σαλονίοΰ» δρ. 1 ,— τοΰ Γ. ΣΚΛΗ­
ΡΟ Υ «Τό κοινωνικό μας ζήτημα» λεφτά 50,— τοΰ ΗΛΙΑ 
Π. ΒΟΥΤΙΕΡΙΔΗ « Ό  Προσκυνητής» βρ. 1 ,— τοΰ ΣΚΙΠΗ 
« Ή  Μ εγάλη Αΰρα» δρ. 2 καί τά « Ju v en ilia »  δρ. 1 ,— τοΰ 
ΜΛΥΡΟΥΔΗ «Μικρά τραγούδια»,— τοΰ ΝΙΚΟΥ ΣΑΝΤΟ- ' 
ΡΙΝΑΙΟΓ «Τά αγριολούλουδα» δρ. 1 ,— ΕΛΙΣΣΑΙΟΥ 
ΓΙΑΝΝΙΔΗ «Γλώσσα και Ζωή» δρ. 2 ,— ΒΑΡΛΕΝΤΗ 
«Δόξα καί Ζωή» δρ. 1 καί « ’Αητοί καί Λελέκια» δρ. 1,— 
Π ΑΥΛΟ Υ ΝΙΡΒΑΝΑ « ’Αλήθεια καί Ψ έμμα» Βρ. 1 καί 
«Μαρία Ιΐενταγιώτίσσα» (δράμα) δρ. 1 ,—ΚΩΣΤΑ Γ. ΠΑ- 
ΣΑΓΙΑΝΝΗ «Μοσκιές» δρ. 1,— ΓΙΑΝΝΗ Κ. ΣΤΕΦΑΝΗ 
«Μ πουμπούκια» δρ. 1, — ΕΛΕΝΗΣ ΒΑΚΑΡΕΣΚΟΥ 
«Βλάχικα τραγούδια» δρ. 2 ,— ΜΑΝΩΛΗ ΚΑΛΟΜΟΙΡΗ 
3 μπαλάντες γιά πιάνο 1 δραχμή ή μ ιά ,— ΡΗΓΑ ΓΚΟΛ- 
ΦΗ «Τα τραγούδια τοΰ Α π ρ ίλ η »  δρ. 2 ,— Ζ. ΦΥΤΙΛΗ 
«Δ ίχως ακρογιάλι» δρ. 1, «Χτισμένο στόν άμμο» δρ. 1, 
καί «Ν ιτσα» δρ. 1 ,— Μ. ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΑΛΙΔΗ «Ξ ενη­
λασία ή Ισοτέλεια» τόμ. 2, δρ. 5.

Το γραφείο τοΰ «Νουμά» στέλνε! στους συντρομητάδες 
τοΰ 'Εξωτερικού 5,τ ι βιβλία τοΰ ζητήσουνε στίς τιμές που 
τά πουλούνε τάλλα βιβλιοπωλεία,δίχως παραπανιστό έξοδο, 
εξόν τά ταχυδρομικά.

Τόμοι περασμένοι τοΰ αΝουμά» (εξόν άπό τόν πρώτο 
ποιι δέν υπάρχει κανένα του αντίτυπο) πουλιούνται δρ. 12 
Α ίνας γ ιά  τήν ’ Ελλάδα καί φρ. χρ. 12 γιά  τό ’Εξωτερικό.

2 Τ Ε Φ Α Ν Ο Σ  P A M A S

ΛΟΞΟΙ ΣΤΡΑΤΟΚΟΠΟΙ
Πουλιέται ο ιά  γραφεία μας δρ. 2.

ΔΗΜ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΓΛΟΣ

Σ Τ Η Ν  O i S n n O P T A -
ΔΡΑΜΑΤΙΚΗ ΣΚΗΝΗ

Καλλιτεχνική έκδοση τον εΣεράττιον* της 
Άλεξάντρειας, μ& τήν εΙκόνα τον ονγραφέά.

Πουλιέται ατά γραφεία τοΰ ·Σεράπιον» 
(Revue «Serapion». Alexandrie —  Egypte) 
φρ. 5. Γιά τούς συντρομητάδες τον *Σερά 
m ov» και τον εΝονμά» φρ. 3.

Ή  ΰπό τήν "Υψηλήν προοταοίαν της Α. Μ. τοΰ 
Βαοιλέως

Α Κ Α Δ Η Μ Ι Α
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΗ καί ΕΜΠΟΡΙΚΗ

"Εν Ά θήνα ις  (Πλατεία Κάνιγγος) 
Εγκεκριμένη διά τοΰ άπό 29 ’Ιουλίου 1894  

Β. Δ. Σχολπί τεχνικών σπουδών άνώτεραι : 
ΕΜΠΟΡΙΚΗ, ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΗ, ΓΕΩΡΓΙΚΗ, 

ΜΗΧΔΝΟΥΡΓΙΚΗ, ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ
Φοίτησις διετής.
Έναρξις μαθημάτων τή 15 Σεπτεμβρίου. 
Πρόγραμμα άποστελλέται δωρεάν,.

Γίνονται δεκτοί μαθήτρια ι.


