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Σεβαστοί, μου Κύριοι τον Έ κ π α ιδ ε φ τ ικ ο ν  

"Ο μιλον.

Είχατε τήν καλοσύνη καί μοΰ κάματε τήν τι
μή, νά μοΰ στείλετε το Κ α τα σ τα τ ικ ό  τ ή ; Εταιρίας 
σα;, μέ τήν έβγενίκή τήν πρόσκληση νά γραφώ 
καί γώ μέλος. Βλέπω στον κατάλογό σας δνόματα 
γνωστά, Ονόματα πού μοΰ είναι καί αγαπημένα. 
Έ π ειτα , κυνηγάτε ωραίο, τίμιο σκοπό, άφοΰ όπως 
κι άν είναι, γιά τήν έθνική τή γλώσσα πολεμάτε. 
Πώς νά μή γραφώ μέλο; ; Πρόθυμα καί παραπρό
θυμα γράφουμαι. Καί μή θαρρήτε- άπό εγωισμό 
κιόλας ή τόση μου προθυμία. Έ γ ώ , θά το ξέρετε—  
δίχως έννοεΐται νά τό πιστέόετε— περνώ γιά υπερ
βολικός, γιά είδος μπαζιμπουζούκης, γιά τρελός. 
Ά π ό τους πέντε ποΰ μέ διαβάσανε στήν Ε λλάδα , 
βέβαια πώς ό ένας τουλάχιστο θά μέ κρίνη κάπως 
αλλιώς. Τώρα δμως κι αδιάβαστος θά βρώ τή σω
τηρία μου. Ε σ ε ίς  ολοι σας είστε φρόνιμοι,' συστα- 
ζούμενοι, σοφοί άθρώποι. Πολύ θά μέ ώφελήση 
στήν κοινή γνώμη νά μέ οιοΰνε μαζί σας. Ά ν κα
νείς άξαφνα ξαναμιλήση γιά τις υπερβολές μου, άν 
- ή  τίποτις γιά μένα, δέ θά τόν αφήσουνε-

—  Σώπα, καλέ, κ ’ είναι μέλος τοΰ «Έ κ π α ιο ε- 
φτικοΰ "Ομίλου ! >>

Άφοΰ λοιπόν έγινα μέλος, άφοΰ γενήκχμε συ- 
ναδέρφοι, έλάτε νά συζητήσουμε λιγάκι γιά κάτι 
έκπαιδεφτικά ζητη ματάκια, ή πιό σωστά, έλάτε νά 
σάς παρακχλέσω, έσεις νά μέ φωτίσετε. Είδα καί 
θέλετε νά Ιδρύσετε «Πρότυπο σχολείο». Έ χ ε τ ε  με
γάλο δίκιο. Δέν κατάλαβα δμως καλά καλά γιατί 
τό σκολειό , δέν τό λέτε σκολειό , παρά σχολείο . Έ -

σεΐς, υποθέτω, μιά καί μάς ανοίγετε σκολειό γιά τά 
παιδιά, θά χαίρεστε νά πηγαίνουνε σκολειό τά παι
δάκια, νά πηγαίνουνε δσο παίρνει περισσότερο.Κοι
τάξτε ώςτόσο ποΰ τό παιδί δέν π ά ε ι  σχολείο, το 
παιδί π ά ε ι  μόνο σκολειό , κι απορήστε μέ τό φίνο 
γλωσσικό συναίστημα τής δημοτικής μας, ή άν 
προτιμάτε, τής γλώσσας τής ζωντανής. Π ά ε ι σκο
λειό  τό παιδί, δπως π ά ε ι  σπ ίτ ι, δπως κανένας 
π άχ ι κ α λ ιά  του. Βλέπετε αμέσους πόσα διασκεδα- 
στικά πράματα μπορεί ό δάσκαλος νά μάθη τοΰ 
παιδιού, σκολιάζοντας του τήν άπλή φρασούλα π ά ω  
σκολειό . Δηλαδή, έοώ έχουμε τή λέξη σκολειό  
χωρίς άρθρο καί χωρίς πρόθεση, Ινώ μέ τό σχο
λείο  θάπρεπε τό παιδί νά βάλη καί τά δυό, πρόθε
ση μέ άρθρο, π ά ω  ατό σχολείο. Τ Ι διαφορά θά 
σάς φανή πολύ μεγάλη, άμα συλλογιστήτε πώς έοώ 
έχουμε κίνηση . Καί ίσια ίσια, αιτιατική τοΰσιαστι- 
κοΰ, χωρίς άρθρο καί χωρίς πρόθεση, περνά γιά 
φαινόμενο πολύ περίεργο. Τδχουνε κάμποσες γλώσ
σες, ή λατινική, λόγου χάρη, ώς καί στήν κλασσι
κή της έποχή, δπου λένε πάντα eo dom u m , eo 
Romani. Α κόμη καλήτερα μπορούμε νχνχφέρου- 
με τήν άρχαία ελληνική, οχι δμως στά χρυσά χρό
νια τής Α ττική ς, παρά στά όμηρικά καί στους τρα
γικούς τοΰ πέμτου αιώνα, είπαμε στούς τραγικούς, 
έπειδή στήν πεζογραφία δέν παραδεχόντανε τήν αί- 
τια 'ΐκή δίχως πρόθεση· βρίσκανε ξεναντίας πώς ή 
πρόθεση χρωματίζει πιό ψιλά τό κίνημα καί δείχνει 
άμέσως άν τό κίνημα γίνεται πρός τά μέσα, πρός 
τά κάτω, πρός τάπάνω κ .τ.λ . Έ τ σ ι  βλέπουμε καί 
πάλε πώς ή πεζογραφία θέλει συνάμα περισσότερη 
λογική καί περισσότερες χρωματιές τοΰ λογισμού 
άπό τήν ποίηση, πού σου λέει άξαφνα ου ραν όν  
ϊκ ε  (Α, 3 1 2 ), έφ τασε στόν ούρανό, μνηστήρες  ά - 
φ ίκετο , (α, 3 3 2 )  κτλ. ’ .Ετσι κι ό Σοφοκλής· &ατυ 
Κ α δ μ ε ϊο ν  μ ολεΐν  (Οίδ. Τ. 35), κι άλλα χίλια πού 
σέ σάς περιττό νά τά θυμίσω. Τό κάτω κάτω, καί 
ή αιτιατική π ό δ α ς  στο περίφημο εκείνο π ό δ α ς  ώ - 
κϋς Ά χ ιλ λ εύ ς , είναι μιά αιτιατική πού σημαίνει 
τήν κίνηση, μάλιστα ! ή αιτιατική π ό δ α ς  μάς φα
νερώνει τί δρόμ ο  παίρνει, νά πή τινάς, ή ενέργεια 
πού έχει μέσα του τό επίθετο ή τό ρήμα, δηλαδή, 
ώ κνς, &ν π ά ς  ή άν  κατεβή ς ατά  π ό δ ια ,  ή , άν 
είναι δυνατό, π οδομ ερ ιά ς ,  δπως δά καί ή μερική 
αιτιατική, έκείνη πού δείχνει τό μ έρος, λ. χ . κ ά -  
μ νει χ ε ϊρα , είναι κουρασμ ένος  τό χέρι, μ’ άλλα 
λόγια, π ή γ α ιν ε  ατό  χ έρ ι κ ά  &ά δ ιή ς πώ ς έκ ε ΐ  
μ ερ ιά  ε ίν α ι κουρασμ ένος.

’Ακόμη περισσότερο θάνοίξη δμως τάφτάκια του 
τό παιδί, άφοΰ τοΰ ξηγήσετε πώς άφτά πού είπα
με ως τώρα είναι νόστιμα, είναι διασκεδαστικά, μά 
...σωστά δέν είναι ! Α χαμνό δέ μοΰ φαίνεται τόν- 
τις, νά μάθη κανείς τοΰ παιδιού νά κρίνη λιγάκι· 
δταν τό ζήτημα γιά τή γλώσσα μας, γιά τή δημο
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τική, για τή γλώσσα τού λαού, άριστο κιόλας νά 
καταλάβη πώς άφτή θέλει πολλή μελέτη, επειδή κ ’ 
είναι φίνα φίνα, όσο παίρνει. Αγκαλά, μεγάλη με
λέτη δέ χρειάζεται για νά διή κάνεις πώς το συτί- 
τι, πώς το σκολειό, δίχως άρθρο και δίχως πρόθε
ση, δεν είναι δηλωτικά τής κίνησης  μονάχα, παρά 
καί τής ακινησίας. Κάθε μέρα μπορείτε νά "ακού
σετε, φτάνει νά στοχαστήτε κάτι φρασούλες σαν τις 
ακόλουθες·

—  «Πού τρώει : Στο ξενοδοχείο ;»
— «Κ αλέ, όχι, τρώει σ π ίτ ι !»
- -  « Σ π ίτ ι  κάθεται έ δείνας» ή άξαφνα·
  «Π ήγε τό παιδί σκολειό  ;»
—  «Π ήγε, βέβαια!»
—  «Καί πού είναι τώρα ;»
—  «ΤΤού νά είναι ; Είναι σκολειό  !»
Σαν είμουνα παιδί κι 6 ίδιος στήν [Ιόλη, ένας 

φίλος οικογενειακός ρωτούσε πάντα, όταν τού άνοι
γε ό δούλος·

—  «Είναι σ π ί τ ι ;»
Ωραίο δέ σάς φαίνεται ; Γιατί συλλογιστήτε το 

κιόλας. Έ μ ενα  με κατηγορούνε πού όλα πολεμώ 
νά τά υποτάξω στόν αλύγιστο κανόνα τής γραμ
ματικής. Κοιτάξτε τώρά μέ τή γραμματική, μέ τον 
αλύγιστο ψυχρό κανόνα, τί νόημα 0ά βγάλη κα
νείς άπό τήν απάνω φρασούλα— είν α ι σ π ί τ ι ; — αν 
τήν ξετάση μέ τήν αλύγιστη λογική τού συνταχτι- 
κού. Ε ίν α ι σ π ί τ ι ; πάει νά τ,ή πώς ρωτάς &ν ε ίν α ι  
σ π ίτ ι μ α θ έ ς  άψ τό π ο ύ  β λ έπ εις  ή ά χ ο ύ ρ ι ; ’Ενώ 
είναι πιο φίνο τό νόημα καί πιό βαθύ συνάμα. Ή  
φρασούλα μας σημαίνει πολλά πράματα. Ε ίν α ι  ή 
β ρ ίσ κ ετα ι 6 τάδες , έδώ  (παρατηρήστε καί θυμη- 
0ήτε κατόπι τό έπίφφημα έδώ , πού στήν παρά
φρασή μας μπαίνει στή θέση τουσιαστικού σπίτι), 
έδώ , πάει νά πή στό μέρος τούτο π ο ύ  λέγεται 
σ«ιίτι ς

Καί τώρα θαρρώ πώς ξαστερώνεται καί πολύ 
άπλά έρμηνέβεται ή αιτιατική σ π ίτ ι καί σκολειό. 
Τί άλλο θέλετε νά είναι καί τά δυό τους παρά ε
π ιθ ή μ α τα  ; Ζήτημα δέν υπάρχει. Ά μ ε , για τούτο 
κιόλας δέν έχουνε μήτε άρθρο μήτε πρόθεση, σά 
σωστά έπιρρήματα πού είναι. Μ’ άλλα λόγια, τό 
ουσιαστικό πήρε σημασία επιρρηματική, έγινε δη
λαδή έπίβρημα. Καί δέν απορεί βέβαια κανένας 
άπό σάς, γιατί ξέρετε νερό τήν αρχαία τή γλώσσα. 
Αιτιατικές πού καταλήξανε σ’ έπιρρήματα μάς πα
ρουσιάζει,άλλο τίποτα ή αρχαία, ομηρική καί ατ
τική. Στόν "Ομηρο απαντούμε κάθε τόσο κάτι ά λ 
λην, άδη ν , άντην, λίην, πού είναι δλα τους αιτια
τικές. "Απειρα επιρρήματα μορφώνουνται και μέ 
τήν αιτιατική τού πληθυντικού στα δεφτερόκλιτα 
ούοέτερα επίθετα, πού τά βλέπουμε σέ όλες τις ε
ποχές τού ελληνισμού, άπό τον "Ομηρο καί κάτω· 
τέτοια, λόγου χάρη, τό μ άλιστα , τό ή κιστα , τό 
πολλά, το π ρ ώ τα ,  τό ύστατα , τό άλλα, πού επειδή 
κ ’ είτανε προκλιτικό, μεταβίβασε τόν τόνο στή λή
γουσα, τι έτσι έγινε άλλά. "Ετσι καί μείς σήμερις, 
ακολουθώντας τήν ιστορική κανονική σειρά, έπίρ- 
ρημα κάνουμε, δίχως κόπο κανένα, τήν Ουδέτερη 
δεφτερόκλιτη πληθυντική αιτιατική, λ. χ ., καλά, 
κ α κ ά , β έβ α ια , άμ ορφ α , σοφ ά , π ερ ίφ η μ α , καί μέ

τήν ίδια έφκολία, $ητά, σ ταν ικά , ταχτ ικά , ώ ρ ι-  
σμένα, κ .τ .λ . κ.τ.λ.

Αιτιατική τού ένικού θηλυκού πού νά χρησί
μεψε γιά έπίββημα, στή δημοτική δέ βλέπω, αν έ -  
ξαιρέσουμε τό συμμορφωμένο δασκαλισμό, όωρεά, 
χωρίς ν, δπως τό λένε στήν δμιλία, γιατί καί τό 
δω ρεά ν  είναι πού νά πής έπιόρη ματισμένη αιτια
τική. Στήν αρχαία γλώσσα ή κλίση άλάκαιρη έπιβ- 
ρη ματίζεται. Ή  γενική άξαφνα έπιόρη ματίστηκε—  
μέ το συμπάθειο ! μά τό ξέρετε δά, οί δροι τής 
γραμματικής πάντα βαροαρούτσικοι— λοιπόν έπίβ- 
ρη ματίστηκε στά ουσιαστικά ή μ έρας, έπ ιπολή ς, 
στις αντωνυμίες όμοϋ, π ο ύ  καί αύτον , πού τά συ
νηθίζουμε τά δυό τελεφταία καί σήμερα. Χόστιμη 
γενική πληθυντική μέ πρόθεση, καί το έκ π οδώ ν , 
δπου ταιριάζει μέ τήν έκ  ή γενική· δέν ταιριάζει 
όμως γενική μέ τήν έν, κι ωστόσο άπό αναλογία 
τού έκ π οδώ ν , έγινε τάλλόκοτο τάρχαΐο έμ π οδώ ν .

Δοτικές είναι, δπως φαίνουνται δά καί άπό 
πρώτη τους όψη, τά σπονδή , άνάγκη , ταντη , πή , 
άλλη, κοινή  κτλ. κτλ. Μιά τέτοια φυλάξαμε καί 
μείς, πού είναι μάλιστα δοτική, δχι ουσιαστικού, μά 
πολύ καλήτερα καί πολύ πιό σπάνια, δοτική μετο
χή ς. ’Αλήθεια πώς μπορεί νά μήν τή βαστούμε 
πατροπαράδοτη άπό τήν αρχαία, παρά νά τήν α
κούσαμε άπό τήν καθαρέόουσα καί νά τήν κανόνι
σε έ λαός. Είναι τό έπίβρημα τόντις, δπου πρώτα 
πρώτα πρέπει νά ξεχωρίσουμε τό παν αρχαίο έκείνο, 
τώγύγιο, το σεβάσμιο— σεβάσμιο επειδή άκόμη ζων
τανό, κι δχι μόνο έπειδή ώγύγιο— τό επιρρηματικό 
τελικό ς, πού θά ξεμυτίση καί παρακάτω σέ μιά 
κουβέντα πού θά σάς κάμω- γνωστό άπό τάλλο μέ
ρος, πώς δυό παρόμοια συνεχικά φωνήεντα στή 
γλώσσα μας, σμίγουνε σ’ ένα σκέττο. Ά φτό κι άπό 
τήν καθαρέόουσα φαίνεται, γιατί κι ό καθαρευου
σιάνος τό διή γη μ α  δέν τό λέει μέ δυο ι. μ’ ένα το 
λέει— κάποτες καί τό γράφει, δπως μπορεί ό κα
θένας νά τό παρατηρήση στήν υ γ εία  (νγ ιεία )'  έ
τσι τή βλέπετε γραμμένη καί στό μεγάλο ξενοδο
χείο τού Μελά τής Κηφισιάς. "Αμα το ε ι προψέρ- 
θηκε σαν άπλ ό  ι, δέν είπε πιά κανένας ν γ ίε ια .  Τό 
τα μ ιε ϊον  θαρρώ πώς καί στή γλώσσα τού Κράτους 
τού φίλου μας τού Στάη, τό γράφουνε ταμεΐο(ν). 
Έ τ σ ι άπό ένα τό δντι, βγήκε ταχτικά τόντι, έπει
τα τόντις, μέ τό περίφημο τό σ ίγμα  τό τελικό.Έδώ 
τό λοιπό φυλάξαμε, άπ’ δπου κι άν τήν πήραμε, 
αρχαία δοτική. Στο χ α μ α ί  πάλε, ακολουθήσαμε 
δρόμο διαφορετικό- δοτική, έννοείται, τό χ α μ α ί  (άπό 
■μιά ονομαστική ΧΛΜΑ)· γιά τούτο ανταμώνουμε 
καί κάτι π α ρ α ί , κατα'ι στούς αρχαίους, ένώ εμείς 
συμμορφώσαμε το χ α μ α ί  καί τό κάμαμε χάμ ω , άπό 
τό ά π ά ν ω  καί τό κάτω · γιά τούτο ανέβηκε ί τόνος· 
γιά τούτο ατούς τόπους δπου λένε ά π ά ν ο ν , κάτον , 
γεννήθηκε ό τύπος χάμ ον .

Γιά νάρθοϋμε πιό σιμά στήν υπόθεσή μας, τό 
σημερνό μας επίρρημα σ π ίτ ι  έχει αντίστοιχο επίρ
ρημα στήν αρχαία, μάλιστα στήν προομηρική έπο- 
χ ή , μέ τή διαφορά πού δέν είναι μήτε δοτική, μήτε 
γενική, παρά το π ικ ή , γιατί στά προομηρικά τά 
χρόνια ή κλίση άλλαζε δχτώ φορές κατάληξη, μέ 
τήν ονομαστική, αιτιατική, κλητική, γενική, δοτι
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κ ή —-πού τί; ανταμώνουμε δά καί -τον 'Όμηρο καί 
στούς ’Α ττικού;— έπειτα με τήν Αφαιρετική, τήν 
τροπική καί τήν τοπική. "Οποιος έχει περιέργεια, 
μπορεί νά βίξη μιά ματιά γιά τό ζήτημα στήν ’Α 
πολογία μου. Τό επίρρημα οίκοι πού εΐτανε τοπι
κή, έμεινε καί πιο ύστερα, χωρίς νά υποψιάστηκε 
κανένας, μήτε ό Περικλή; μήτε 6 Πλάτωνας, πώς 
λέγοντας οίκοι, λέγανε τοπική, πού αγνοούσανε ώς 
καί τήν ύπαρξή της. Καλήτερα σήμερι; άπό τούς 
αρχαίους ξέρουμε τήν αρχαία εμείς.

Τώρα πρέπει νά μάθουμε γιά τό σκοπό μας, 
άν υπάρχουνε κ ’ επιρρήματα πού νά είναι άπο αι
τιατική ένός ουδέτερου, όπως θέλουμε νά είναι τό 
οπίτι καί τό σκολειά. ΤΙώς νά μήν υπάρχουνε ; 
Λέμε τό ίδιο πάω ταξίδι, όπως λέμε καί πάω  πε
ρίπατο." Ας αναφέρουμε δά καί τό συνηθισμένο μας 
χάριαμα, λ. χ . στή φράση· "Ο λα μου τά βιβλία  
σας τά δίνω χάριομα. Νά εΐτανε ουσιαστικό, θά 
τόκλινες καί θάλεγες χαρίσματα. Τό χάρισμα είναι 
ΐόια κι απαράλλαχτα το αρχαίο τό δωρεάν, ώστε ό 
καθαρευουσιάνος πού γράφει τό δωρεάν καί ντρέ
πεται νά γράψη το χάρισμα επίρρημα, οέν κατά
λαβε ακόμη πώς τό χάρισμα μορφώθηκε σωστά σω
στά όπιος μιά φορά κ’ έναν καιρό τό δωρεάν, άπό 
αιτιατική, μήτε ακόμη κατάλαβε πώς προτιμότερο 
τό χάρισμα, πού είναι ζωντανό, ενώ τό δωρεάν ψα
ρεμένο ψόφιο στά βιβλία. Έ γ ώ  θαρρώ πώς αθανα
σία τής γλώσσας άφτό θά πή, όχι νά θέλης τύπους 
πεΗαμμένους, παρά νά βλέπης αιώνες νά περνούνε 
κι ώς τόσο πάντα νά παρατηρής τούς ίδιους νόμους 
νά ενεργούνε σέ τύπους πού αλλάζουνε, γιατί ζοΰνε.

Στήν αρχαία, ουδέτερες αιτιατικές τού ενικού 
δείχνουνε τά επιρρήματα μέχα, ί# ύ -ς. εύΐλό-ς, αΐί- 
gioi> κ.λ. Τό εύϋ'ύς καί τό Ιϋ'ύς θέλουνε προσοχή. 
Ά ν  κανένας καθαρευουσιάνος άπό τούς προκομμέ
νους μας, τάκουγε στήν εποχή όπου ειπωθήκανε 
πρώτη φορά, ή ακόμη καί στήν εποχή δπου τά 
συνήθιζε όλος 6 κόσμος, στή χρυσή τήν εποχή τού 
αττικισμού, ό καθαρεβουσιάνος θά τάλεγε πρόστυχα, 
χυδαία, βάρβαρα- Εύ& ύ-ς ! μέ σίγμα ! Καλέ. τρε
λαθήκανε : Ποιός είδε ποτέ του αιτιατική, ποιός
είδε ποτέ του ονομαστική ¡.ιέ ς στά ουδέτερα τού 
τύπου χ λ υ κ ν ; Κι ώςτόσο νά πού τό βλέπει κι ό 
πιο στραβός. θέλ ει μάλιστα σέβας τό ς εκείνο το 
τελικό, γιατί φανταστήτε πώς ή γλώσσα μας τοχει 
άπό τήν προϊστορική τήν έποχή της, τό κράτησε 
αξέχαστο, αχάλαστο κ’ ή δημοτική μας· όπως άλ
λοτε; ή τοπική πέρυσι έγινε πέρντι-ς, άμα έπιβ- 
βη ματίστηκε, άπαράλλαχτα και σήμερα τό «ιόλα, 
δηλαδή « a i δ'λα έγινε «ίόλας πού συνεχίζει καλή- 
τερις άπό τό «ιόλα τή σειρά τήν ώγύγια.

Τί νά σάς θυμίσω τό μονομιάς ή μεμιάς (αν
τ ί; μιά· γενικές δεν είναι, περισπωμένη δέ θέλου
νε), τό πράματις, μολονότις, τό όηλαδής, καί άλ
λα χίλια.

Στό Μεσολόγγι, ώς καί τό τάχα, μέ ς έτυχε νά 
τό πούνε, τάχας, πού τδγραψε μάλιστα ή πού τά- 
νάφερε κάπου έ Δροσίνης. ’Αξιοπαρατήρητο καί 
τόντις ώραίο τό νιοφερμένο τό ντελόγγος πού είναι 
ιταλικής παραγωγής, καί ξέρετε πώς ιταλικά είναι 
άδύνατο νάκουστή ς τελικό. Μά στή Κρήτη τού

κόλλησε αμέσως' Νά μπω  νά βγω νάρματω&ώ νά 
α’ ¿κλον&ω ντελόγγος.

Νά θαμάσουμε τή γλώσσα μας πού τά ξένα τά 
κάνει δικά της, τά βουλλώνει μέ τή βούλλα τή δι
κή της, .τήν αίούνια. Τέτοια μπορούσα νά σάς άρα- 
διάσω άπειρα, θ ά  εΐτανε ώςτόσο νόστιμο— καΐ*διό- 
λου απίθανο δέ θά εΐτανε, νάκούσετε άξαφνα που
θενά τό περίφημο μας τό ς, πού θαββεΐτε : Στό ί 
διο τό σπίτι ! Πώς ό τύπος απίτις θά λέγεται κά
που, πήτε πώς έγώ τδχω γιά σίγουρο. Μή γελάτε, 
γιατί τότες θά σας συγκρίνω μέ τόν καθαρεβουσιά- 
νο πού θά γελούσε μέ τό κλασσικό τό εύ&ύ-ς.

Μάς άπομνήσκει τώρα νά ξετάσουμε τό πιό 
σπουδαίο. Κΐπαμε πώς σπίτι καί σκολειό, σέ με
ρικές φρασούλες, είναι σήμερις έπιββήματα — γιατί 
προτιμώ νάφήσοψε γιά τήν ώρα τό καλιά του, 
πάει καλιά του, πού έχει δικούς του λογαρια
σμούς, σάν μπερδεμένους λιγάκι. "Ας κοιτάξουμε 
καλήτερα τί χρειάζεται, τί όροι φαίνουνται αναγ
καίοι, τί γλωσσικά, ψυχολογικά ή κοινωνικά περι
στατικά  είναι απαραίτητα γιά νά γίνη έπίββημα έ
να όνομα ή ένα επίθετο. Ά π ο  τήν αρχαία τή γλώσ
σα δύσκολο νά τό καταλάβουμε καί νά τό προσδιο
ρίσουμε. ΓΙροσπάθησα δμως πάντα καί στις γαλλι
κές μου γλωσσολογικές μελέτες και στις ελληνικές, 
νά δείξω πώς κάπι/ιες, μάλιστα συχνά, εκείνο πού 
ή αρχαία γλώσσα μοναχή της δε σού ξαστερώνει, 
σού τό ξαστερώνουνε τά κατοπινά της τά ιστορικά ! 
Χύνεται φως άπό τήν καινούργια στήν αρχαία, 
χύνεται φώς άπό τή μιλημένη στήν αμίλητη. Κον
τά στό νού. Πειράματα, δπως λένε οί φυσικοί, α
δύνατο νά κάμη κανείς σέ μιά γλώσσα πού δέ Χα
λιέται. "Οσο παίρνει έφκολο, σέ μιά γλώσσα πού 
ζή καί στά χείλια μας καί στήν ψυχή μας. Ε λά 
τε νά δοκιμάσουμε. Ηά πούμε .πάω. είμαι σπίτι. 
Ά ντίς σπίτι, ας βάλουμε σπιτάκι, θά  πούμε άρα
γ ε ; πάω, είμαι σπιτάκι; Οχι βέβαια. Λοιπόν άπό 
κεΐ βλέπετε αμέσως πώς τό νόημα δέν κάνει τό έ
πίββημα, παρά μόνο ή χρήση. Πιό συνηθιβμενο, 
πολύ πιό συνηθισμένο τό σπίτι άπό τό σπιτάκι, το 
σκολειό άπο το σχολείο. Ι’ιά τούτο έπιββήματα εί
ναι τά πρώτα κ: όχι τά όέφτερα. Δηλαόή, ό έπιβ- 
βηματισμός— μέ τό συμπάθειο καί πάλε γιά τόν 
ορο— θέλει ονόματα κοινά, μασημένα μέρα νύχτα, 
γνωστά σέ ολους. Καί σέ τί συμπέρασμα φτάνουμε 
τώρα ; Σ ’ ένα 7τολύ σημαντικό, καθώς έγώ τουλά
χιστο νομίζω. Φτάνουμε στό συμπέρασμα πώς δυό 
πράματα περισσότερο άπό τάλλα μοιάζει ν αγαπά, 
μοιάζει νά ςέρη ο 'Ρωμιός, τό σπίτι καί τό σκο
λειό. Καί βλέπετε πώς ή γραμματική έοώ αμέσως 
είναι σύφωνη μέ τήν αλήθεια, έπειοή,—  καί πρέ
πει μάλιστα νά τό ξεδιαλύσουμε παρακάτω— έπειδή 
ένα; τύπος τής γραμματικής είναι πάντα καί πάν
τα ένας τύπος τής ζωής. Βέβαια! Ό  'Ρωμιός το 
σπίτι του τάγαπά. Ό  'Ρωμιός ζή σπίτι του, ό 'Ρ ω 
μιός στά χρόνια τής σκλαβιάς τό κατάλαβε, τδν- 
νοιωσε πολλές ψορϊς τί γλύκα πού τήν έχει δ βίος 
6 οικογενειακός, 6 βίος τού σπιτιού. Ά λ λ ο  τόσο α
γάπησε κι αγαπά τή μάθηση, πού τον κάνει ανε
ξάρτητο, τή μάθηση πού τού θυμίζει τή δόξα του 
τήν αρχαία, τή μάθηση πού τού φωτίζει τό νού
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γιατί τό πνέμα, σίγουρο πώς ο εν τού λείπει τού 
δόλιου, θέλει μόνο νά κατέχης καί τόν τρόπο νά 
τού τό καλλιεργήσης, νά τού το πλουτίσης.

Τέτοια, θαβρώ, ίσιος καί περισσότερα, μαθαί
νουμε άπό τόν τύπο σκολειό. Τ ί μαθαίνουμε όμως 
άπό τόν τύπο σ χ ο λ ε ίο ; Μαθαίνουμε πώς είναι τύ
πος μισός, δηλαδή μισό δημοτικός, μισό δασκάλι- 
κος — πράμα πού τού παιδιού τού είναι παντάπασι 
αδιάφορο.

Φίλοι μου συναδέρφοι, σάς ζητώ συγνώμη πού 
κάθουμαι καί σάς άραδιάζω γνωστά σας, πολύ γνω
στά σας γλωσσολογικά κ ' έθνολογικά. "Οσα πιό α
πάνω ςεδιαλύσαμε, ρώτημα δέν υπάρχει πώς τά 
συλλογιστήκατε, άφού σέ τόσο σπουδαίο ζτ/τημα 
κουτουρού δέν άποφασίσατε, καί γιά νά διαλέξετε 
τόν τύπο σχολείο  άντίς τόν τύπο σκολειό, θά πή, 
πώς είχατε λόγους επιστημονικούς καί συνάμα φι
λοσοφικούς. Μάλιστα εγώ λέω, γιατί βλέπω καί στό 
καταστατικό σας, έβλογο δέν τό κρίνατε νά* παραδε
χτή τε μερικούς τόπους πού νόμισα σωστότερο νά 
τούς παραδεχτώ, άφού τούς μελέτησα το λιγώτερο 
είκοσι πέντε χρόνια, Ιγώ  λέω πώς έσεΐς, γιά νά μήν 
τούς θέλετε, θά τούς μελετήσατε πενήντα, "έέςτε 
άλλού πρέπει νά γυρέοουμε γιά ποιους λόγους προ
τιμήσατε τό σχολείο . Καί νομίζω πώς σάς κατά
λαβα.

Είναι καιρός τώρα πού τήν έχω τήν πεποίθη
ση, τήν έχω  άπό τά χρόνια τού Τ α ξ ιδ ιού ,  τήν πε
ποίθηση πώς ο φρόνιμος ό άθρωπος στήν ’Ελλάδα 
είναι άθάνατος, πώς ένας Μέντορας πάντα μάς άκο- 
λουθά οπου πάμε, καθώς ακολουθούσε τόν Τελέμα- 
χο. Γιά τέτοιους λόγους ιστορικούς, αναγκαίους, ά - 
λύγιστους, σιδερένιους, ή πεποίθησή μου είναι πώς 
ό Δημήτριος ί Βικέλας δέν πέθανε. Καλέ, άφτός 
θά είναι και μέλος τού Εκπαιδευτικού "Ομίλου ! 
Ιίοιός ξέρει ; Μπορεί μάλιστα νά μήν άλλαξε όνο
μα, παρά μόνο έπίθετο. Καί είναι πολύ λογικό. 
"Γστερις άπό τό Βικέλα τής καθαρεβουσας, μοιρό- 
γραφτο νάχουμε ν' ένα Βικέλα τής δημοτικής.

Τώρα μπαίνουνε όλα στή θέση τους. Φυσικό 
νά προτιμήσετε τό σχολείο  άπό τό σκολειό· έτσι τό 
ήθελε ό ανβ ιβααμ ός . Δέν έχω δίκιο ; Βλέπετε πώς 
καί μένα κάποτες κόφτει ο νούς μου. Χά μού δώ
σετε μόνο τήν άδεια νά σάς καθυποβάλω ταπεινά 
ταπεινούτσικα ένα μου δισταγμό.

Γνωρίζω τουλάχιστο δώδεκα τύπους πού μπο
ρεί σήμερα νά μάς παρουσίαση τό αρχαίο τό Σ Χ Ο -  
Λ Ε ΙΟ Ν , α') στήν κοινή δημοτική, β') στις ντοπιο
λαλιές, γ 'ί σ τ ή ν  καθαρέόουσα, θ ' )  στή μισή. "Ας 
τούς άραδιάσουμε· οχολεΐον, ακολεΐον , σκολείο, 
σχολείο , σχολειό, σκολειό. "Ε ξη . Τύποι τού συβιβα- 
σμού οί πέντε πρώτοι. Στή Βαφκερή τής Ά γ ια  Μά- 
βρας ακόυσα τόν τύπο σκονλειό , πού υπάρχει σέ 
άπειρα μέρη τής Ελλάδας, λόγου χάρη στή (Θεσ
σαλία, στήν ΙΙαρκιά τής ΙΙάρος, στό Κόρθι τής Ά ν 
τρο; κτλ. κτλ. 'Ο τύπος άφτός άλλάζει άπαράλλα- 
χτα δπως τό σχολείο  καί γίνεται σχονλεΐο , σ κ ο υ -  
λεΐο, σχουλειό , κατά τό βαθμό κάθε φορά τού συ- 
όιβασμοΰ. Δέκα. Νά προστέσουμε άλλους δυό, πού

καί δάφτοι λέγουνται στή (Θεσσαλία, ακλειό, μπο
ρεί άξαφνα καί αχλειό. Δώδεκα.

"Ηθελα τώρα νά μάθω μέ ποιόνε άπό τούς δώ
δεκα θά συβιβάσουμε καλήτερα. Γιατί ό ντόπιος έ 
Βαφκερίτης, ο Ηαρκιώτης, ό Κορθιώτης, 6 (θεσσα- 
λός, ίσιος προσπαθήσουνε συόιόασμό δικό τους, μέ 
τό σχονλεΐο . Έ σ εΐς  ύποθέτιο πώς πρότυπο σχολείο  
θέλετε καί γιά τή (Θεσσαλία. Τί θάποκριθήτε τού 
(θεσσαλού πού θά σάς βωτήση γιά ποιό λόγο τό 
κάνετε σχολείο , καί όχι σχονλεΐο , μαθές : Δέ θά
τού άποκριθήτε πώς τό σχ ονλεΐο  είναι γενικός τύ
πος, άφού δέν είναι, (θά τού πήτε πώς έσάς ό τύ
πος σχολείο  σας φ άνη κε  ο καταλληλότερος, σ&ς 
φ άνη κε ί  φρονιμώτερος, σας φ άνη κε  ό συβιβαστι- 
κώτερος. Καί δώ ίσια ίσια εγώ άρχίζω καί τά χά
νω. Τρέμω δηλαδή μέ τό βήμα έκείνο τό φοβερό, 
τρέμω πού σάς φ άνηκε. Δέν πρέπει τά πράματα νά 
μάς φ αίνονντα ι. ΙΙρεπει τά πράματα νά είν α ι. 
Σά φ αίν ον ν τα ι, τότες είναι άτομικά. Σάν είναι,τό
τες είναι άπροσωπα. Σά φαίνουνται, είναι υποκει
μενικά, πού λέει ό φιλόσοφος. Σάν είναι, είναι στή 
μέση τό έγώ μας, πού άμέσιος φαίνεται καί δάφτο. 
Σάν είναι, είναι νόμος οικουμενικός.

Ε λ ά τε  τώρα νά τά γλωσσολογήσουμε λιγάκι, 
νά τά ηχολογήσουμε μάλιστα, νά ξκτάσουμε, μ' 
άλλα λόγια, πώς κι άπό πού έχουμε κ  καί -ε ίδ , 
άντίς χ  καί - ε ΐο .  (θαββώ πώς άπάνω στό πρώτο μου 
επιχείρημα θά συφωνήσουμε μιά μορφιά. Έ γ ώ  λέω 
δηλαδή πώς στό Εθνικό τό Πανεπιστήμιο τής Ε λ 
λάδας, άδύνατο νά ίδρυθή πότες καμιά έδρα ’Ε 
σχατολογίας. Μπορεί νάκολουθήσουνε παρανοήματα 
ή παρακούσματα δυσάρεστα. Γνωστό δά στόν καθέ- 
νανε άπό σάς— κι απ' δλους μας— πώς ή ζωντανή 
γλώσσα, τήν πλοκή αχ  δεν τήν παραδέχεται, άφού 
τήν κάνει σκ. "Εχουμε χίλια παραδείγματα νάνα- 
φέρουμε1 σ κ ά ρ α  (έα χ ά ρ α ), μ οσκοβολώ , μόσκος, 
μ οσκάρ ι, μ ο α κ ιά , μ οσ κ οκ α ρυ δ ιά , μ οσκ οκ άρφ ι, μ ο
σκολ ίβανο  (καί χίλια τέτοια μέ μόσκο), σκ ίζω , ά -  
μ αακάλη , άσκημος, σ κάζω , σκάλες, σκοιν ί, κ.τ.λ. 
κ.τ.λ.

Μά ελάτε νά σάς μάθω πώς νά διασκεδάσετε 
καί λιγάκι γλωσσολογώντας. Τό συστήνω» πολλές 
φορές σέ' όσους νέους γλωσσολόγους έχουνε τό έ -  
φτύχημα νά ζούνε στήν Ε λλά δα , τούς συστήνω 
νά προσέχουνε στήν προφορά, σάν κουβεντιάζουνε 
μέ κανένανε, νά κάνουνε τάφτιά τους τέσσερα καί 
νάκούνε, νάκούνε πώς μιλούνε ολοι, πώς μιλούνε οί 
καθαρεβουσιάνοι, πώς μιλούνε οί καθηγητάοες στό 
Πανεπιστήμιο' άπό κάμποσους ακόμη πού θά σού 
ξεστομίσουνε βαθειές ελληνικούρες, άπό τούς ίδιους 
εκείνους πού δέν παραδέχουνται μήτε σκολειό , μή
τε σχολείο, θάκούσετε συχνά, πολύ συχνά, σκεδόν  
(άφτό λέγεται στή Σμύρνη ταχτικά σκεδό), οκ ετ ι
κά , έακάτω ς, ύ π ό α κ ο μ α ι, κ α τάακ εα ιν  (πού θά τό 
λένε παντού υποθέτω κατάσχεση)  Αίσκύλος-ναΐσκε! 
μέ ακ. Είναι μάλιστα πιό άρχαίος έτσι έ Α ισχ ύ
λος, έπειδή τό χ τ ί  αρχαίο πιο σιμά στέκει στό Μ 
παρά στό χ το σημερνό μας.

’Εννοείται πώς θά σάς τό άναιρέσουνε, θά σάς 
τό υποστηρίξουνε πώς τό σκετικώ ς, τόν Α Ισκύλο, 
ΚΑΝΕΝΑΣ δέν τά  λέει μέ κ. Έ σ εΐς  πού ξέρετε
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τήν ιστορία, δε θάπορήσετε διόλου μέ τό χ ¡του 
παίρνει τή θέση του χ. οταν έχει προηγούμενο αϊγ- 
μα, γιατί τοντις σέ πολύ αρχαία έπιγραφή διαβά
ζουμε ως καί μνήμης Κάριν. Βλέπετε ; δ νόμος ε
νέργησε κι άπό τή μιά λέξη στήν άλληνε.Στόν ένα
το αιώνα βρίσκουμε καί αυτοσχέδιον, ίοκάδες, 
σχήματα, σχολάζομαι, απαράλλαχτα όπως σήμερα 
Οά πούμε σχολιάζω, σχέση, κι άλλα παρόμοια. ΙΤά 
τό Ισχύς, ιδέα δέν έχω τί γίνεται. Βέβαια πώς δέ 
συνηθίζεται στήν όμιλία, ούτε άπό τούς καΟαρεβου- 
σιάνους. Μά γιά τό σχολειό, μέ χ, σίγουρο πώς δέ 
Οά μαλλώσουμε. "Ίδιος ό Χατζηδάκης τό παραδέ
χεται μέ κ  στή γερμανική του τήν Είιιΐοίΐιιης. Εί
ναι πανελλήνιο. Λοιπόν έχουμε νά βασιστούμε α
πάνω σέ νόμο γενικό, σέ απρόσωπο νόμο.

Χόμος γενικός, απρόσωπος, κι ό νόμος πού αλ
λάζει τό - ε ΐο ,δη λαδή τό -ίο τού σκολειού, ν ά τό κάμη 
70 (ή γιο), πού δέν τό γράφουμε, γιατί περιττό νά 
τό γράψουμε, άφού ολος ό κόσμος έτσι Οά τό προ- 
φέρη. Φτάνει νά σάς αναφέρω τά πάγκοινα μ ιά  
(μ ία )  καί δυ ό  (δύο). Λέ σημαίνει ομως πώς Οά 
πούμε σημειό, β ιβ λ ιό  κ .τ.λ . τάφίνουμε σημ είο  β ι 
βλίο  κ .τ.λ ., επειδή δέ βγάλανε ακόμη άλλο τύπο. 
Ζήγησα τόσες καί τόσες φορές τά καθέκαστα γιά 
τό ζήτημα τού ι, ε  μέ κατοπινά α, ο, ον, πού δέ» 
ταιριάζει νά σάς τά ςαναμασήσω εσάς πού τά ξέ- 
ρετε καί χωρίς νά σάς τά μάθω. Τί άνάγκη κιόλας ; 
"Ήρθε κανένας ποτέ του νά μέ κατηγορήση άξα
φνα, πού το σχολειό  είναι τής φαντασίας μου παι
δί ; "Οχι δά. Τό σκολειό  τό συνηθίζει έτσι όλος ό 
κόσμος· τοχουνε τά παραμύθια τού λαού, τόχουνε 
τά δημοτικά μας τά τραγούδια. Είναι λοιπόν δλου 
τού κόσμου- άρα δέν είναι κανενός, ενώ τό οχο- 
λεΐο, τό σχολεΐον , τό σχολείο, είναι δημιουργήμα
τα τού συδιόασμού, πού Οά πή ατομικά δημιουρ
γήματα-ίσως μάλιστα κάποιου κρυμμένου αναμετα
ξύ μας φρόνιμου Βικέλα.

Μά πιο φρόνιμο εννοείται νάκολουΟήσουμε, οχι 
τάτομικά, παρά τά γενικά,— οχι τή φαντασία τού 
ενός, παρά όλωνώνε τό νόμο. Τότες πιό έφ-κολα συ- 
φωνουμε. θά  συφωνήσουμε τώρα έλπίζω καί σέ 
κάτι πού γιά μένα είναι σπουδαίο. Φανταστήτε τί 
καμάρι, φανταστήτε τί περιφάνεια Οά εΐτανε γιά 
μένα, τιμημένοι μου, σεβαστοί μου συναδέρφοι, άν 
άξαφνα μού τό παραχωρούσατε πώς μήτε σέ όσα 
πιό άπάνω σάς ξεδιάλυσα— πιο σωστά προσπάθη
σα νά σάς ςεδιαλύσω— γιά τά έπιόρήματα σπίτι, 
σχολειό, μήτε σέ οσα 6 ίδιος χάραξα εδώ μέ τήν 
ταπεινή μου τήν πέννα, δηλαδή μήτε στό ύφος 
μου, μήτε στή γλώσσα, μήτε στο λεχτικό μου, δέ 
σάς φάνηκα υπερβολικός. Γιατί, νά μήν τό κρύ
βουμε. φίλοι μου συναδέρφοι, τόχω καημό μεγάλο, 
τδχω πικρό σεκλέτι πού μέ είπε δημόσια υπερβολι
κό ένα μέλος τού Έκπαιδεφτικού "Ομίλου, δε λέω 
τό σημαντικώτερο— δέ θέλω νά πειράξω κανένανε 
—  βέβαια ομως άπό τά σημαντικώτερα, καί τό εί
πε μέ τό κύρος εκείνο πού στήν Ελλά δα  μας τό- 
χει μονάχα ό φρόνιμος, τό είπε καί ¡ιέ τή γλύκα 
έκείνη πού πάντοτες άπό τά λόγια του στάζει. "Ε 
γραψε τόντις 6 κ. Δη μητριός Πετροκόκκινος -  το- 
γραψε κιόλας στο Χουμά (13  τού θεριστή, 1 9 1 0 ,

στόν άρ. 39(3, σελ. 1, στ. 3) -εγραψ ε ό κ. Δ ημ ή- 
τριος Πετροκόκκινος πώς μερικοί «Οά βρίσκουν βέ
βαια άγουρο καί επομένως ανεφάρμοστο καί στό 
μέλλον ακόμα [φοβερή καταδίκη καί φοβερώτερη 
προφητεία| τό σύστημα τού *Γυχάρη, τό θεμελιω
μένο στήν "Επιστήμη καί στή σκληρή, τήν αλύγι
στη Λογική. ’Ανάμεσα σ’ οσους υπόγραψαν τήν εγ 
κύκλιο, βλέπομε τόν κ. Δελμούζο, πού πρόπερσι 
γράφοντας στήν ’Ακρόπολη τά ζουμερά του άρθρα 
(το Γλωσσικό, τό Γλωσσικό !) χτυπούσε τόν Π'υχάρη 
καί τόν Πάλλη γιά τήν αφομοίωση πού Οένε [για
τί ; ’Εγώ Οάλεγα πιό άπλά ϋ'έλουνε\ νά κάνουν 
χύνοντες |έοώ -ες  δυό γραμμίτσες πιό απάνω είπαμε 
γράφοντας,| τις λόγιες λέξεις στό καλούπι τής Δη
μοτικής, καί ντύνοντες μέ δημοτικό φόρεμα τούς ε 
πιστημονικούς ορούς πού σχεδόν ολες ο; πολιτισμέ
νες γλώσσες τού κόσμου διατηρούν στή σχολαστι
κή τους, νά πούμε, καταγωγή.» [ ! κοίτ. ’Α π ολ ο 
γ ία , 3 0 3 ]. Παρακάτω, γιά νά μή χάσουμε τόν 
μπούσουλά μας, ό κ. Δη μητριός Πετροκόκκινος έ 
χει τήν καλοσύνη νά μάς διατυπώση καί τό σωστό 
κανόνα- «Τούς άλλους, δηλ. τις λόγιες λέξες [πιο 
απάνω λ έξ ε ις ] πού ή ζωντανή μας λαλιά παραδέ
χεται, ή γιά νά τό πούμε πιό σωστά, πού δέν τις 
σηκών?;, άλ/αγμένες μέ τόν οδοστρωτήρα [ξενισμός] 
τή : δημοτικής, Οά τούς άφήσωμε. >> Νά το κιόλας 
ταχτοποιημένο μέ δυό λόγια και μέ μαστοριά. Πο
λύ πιό νόστιμα, σ’ έναν άλλο άρ. τού Ν ονμ α  (στόν 
άρ. 4 0 0 , σελ. 114 κι άκ,), δημοσιεύει ό κ. Δημή- 
τριος Πετροκόκκινος ένα γράμμα μιάς κυρίας— ποιά 
νάναι άφτή ; ξέρω το ; — καί ή κυρία, μέ τή χαρι
τωμένη αμίμητη πέννα της, αλύπητα χτυπά, ποιό- 
νε τάχα θαρρείτε ; τον Μ'υχάρη : οχι δά, τού: κα
θαρευουσιάνους, τού: δασκάλους. Καί νά σας άξα
φνα, παιδάκια μου, πού οί δασκάλοι βγαίνουνε πε
θερές καί γώ νύφη— επειδή στις πεθερέ: τα λέει,
γιά νά τάκούσω εγώ ή νύφη· «...πώ ς οί δημοτικι
στές συζητούν τό ζήτημα, κτυπώντας τήν ουσία [ή 
διαφορά τής κυρία; πού μού τά ψέλνει, μέ τον κύ
ριο Δελμούζο, πού μού τάψαλε, είναι —  κ. πιό α
πάνω—  πού χτυπούσε, μέ χ b Δελμούζο:, ένώ ή έ- 
βγενεία τη : κτυπά, μέ κ], δηλ. στήν Ικπαίδευση, 
στήν πνευματική μόρφωση, οχι στό σχηματισμό 
των λέξεω ν, γιατί οί λέξεις [καί λέξεις καί λέξες 
είδαμε πιό απάνω] δέν είναι ό σκοπός [προσέξτε, 
στή ζωή σας ; αλλά τό μ έσον  [προσέξτε άκόμη πιό 
πολύ, στό θεό σας] γιά νά φθάσουμε στήν πνευμα
τική καί ηθική μόρφωση· ένώ άπό τήν άλλη με
ριά παρατηρώ πώς οί καΟαρεύοντες [ποιοι, τζάνε 
μου, νά είναι άφτοί ι] δέν ερχονται ποτέ στήν καρ
διά τού ζητήματος ¡ο χ ι ! ΙΙροσμέναμε τήν κερά 
ψάλτρα μας νά μάς όοηγήση ώς εκεί] παρά μέ τήν 
κληρονομική τάση των προγόνων μας τών Βυζαν
τινών, πού χάνουνταν σέ ασήμαντες μικρολογιέ: 
στις συζητήσεις τους περί άνεμων καί ύδάτων [νυ
φίτσα μου !], αδιάκοπα κτυποϋν τύπους εντελώς α
σήμαντους, όπως το τελικό ν τής αιτιατικής [Ψ υχά- 
ρη μου!], τό γ  πριν άπό τό μ  [παράξενο άφτό !] (άν 
πρέπει ό δημοτικιστής νά λέει πράγμα ή πράμα 
[καλά πού μάς τό ξήγησε τουλάχιστο], τον τονισμό 
στήν παραλήγουσα ή προπαραλήγουσα δπως «τρι-
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σμεγάλο» ή «τρισμέψαλο» [; \ ¡], και φεύγουν άπό 
τό προκείμενο καί χάνονται [ννφούλα μου] σέ τέ 
τοιες ασήμαντες λεπτομέρειες καί τις συζητούν σάν 
νά ήταν άπό κεΐ πού έςαρτάται ή ζωή ή ό θάνα
τος τού Ελληνισμού, καί παραμερίζουν τό ζωτικό 
ζήτημα, δηλ. πώς πρέπει τό πνεϋμα τού "Ελληνα 
νά διορΟωθή [βλέπετε ! Καί δέν τό νοιώσαμε ώς 
τώρα, οί χαζοί !] έστω καί μέ ζημία τής γραμμα
τικής καί τής ορθογραφίας.»

’Ακόμη ωραιότερα παρακάτω παρατηρεί πώς· 
«Συμπέρασμα: στήν Ευρώπη μορφώνονται πνεύμα
τα καί χαρακτήρες, έστω]τής γέμισε τό μάτι, τό έ'- 
οτω, καί τού κάκου!] καί άν ή όρθογραφία κάπου 
κάπου δέν είναι άμεμπτη· σέ μάς, "ίσως ολίγοι 
βγαίνουν άπό τά σχολεία μας γνωρίζοντας [πιό ά - 
πάνο) είχαμε χύνοντες] καλά τούς κανόνας τής 
γραμματικής (και αυτό σπάνιο)- τά πνεύματα δμως
είναι άμόρφωτα και φτωχά και χαρακτήρες δέν
υπάρχουν [έοώ έχουμε γενική φιλοσοφική ματιά 
ριχμένη στή σημερνή κατάσταση τής 'Ελλάδας]. 
Αύτά θά έλεγα, άν έγραφα σ’ έφημερίδα.»

Ρ οΐΐ^ ίοη ο , * ) ι;> Αύγουστου 1 9 1 0 »
(Σταλλο φύλλο τελιώνει.)

•ΓΎΧΑΡΗΣ

ΤΟ ΤΡΛΓΟΫΑΙ ΤΗΣ Τ Ϋ Α ΙΓ Η Σ
Τό σήμερα "ναι άκαμασιά, τ ’ άποταχύ "ναι σκόλη 
κ ’ οί ¿μορφονιέ; έογ/κανε στήν τυλιγή τό γιόμα.
Στρώνουν κιλίμια καταγίς κ ι’ απλώνουν σαλιβάρια 

και γέρνουν ό λ ε : τά προικιά νά τά καλοτυλίξουν.
Ό μ π ρό ; τραόάνε οι γιόμορφε; κ ’ οί άρρεδωνιασμένες 
κ ι’ άπό ξοπίσω οί πιό μ ικρ έ; οί μοσκοζυμωμένες· 
κοντά τραδάν κ’ οί μάννες τους γιά νά τ ί ;·  καμαρώσουν 
γιά νά τούς δώσουν συόοολή κ.;’ άνασασμό στό· έργο.
Ι.Ιί μάννε; -ισιάζουνε μηλιές γ εμ ά τε; περηφάνεια 

καί τό γλυκό του; πιυρικδ οί ά ξ ε ; ΐυχα τέρ ες, 

ποχοον δροσιά στά μάγουλα καί μέλι στά ματάκια 
σάν πέρδικες πού λούζονται οτό μελισσοΐοτάνι.

Μεριάστε δέντρα καί κλαριά σ τή ; ρούγα; τό καντούνι 
καί 94 περάση άπό τά σα; τής τύ λ ιγ ες  τό ξόδι, 
καί ;ύ . πυρήλιε μου λαμπρέ. Οερμοπαρακαλη σε 

απόψε νά μή μ ά ; κρυφτή;, νά μή μ α ; παρατήση;· 
ξάλε τά γκέμια στά φαριά καί χάϊδεύε τή χιούτην 
καί π ε ; τους νά μή κουραστούν, νά μή ραρυγομήσουν 

ώσπου νά φύγη ή τυλιγή καί φύγουν οί κοπέλες, 

καί τ ό τ ε ; άϊντε στό καλό κ ι’ όπούύε !)έ; νά γ είρ η ;.

Τό κολατσό ν’ ετέλεψεν κ’ οί ν ιέ ; προσηκιυύήκαν 

καί λίγο λίγο γ ελ α σ τέ; μαζεύονται στή- ρούγα.
'Ό λ ε ;  καζάντια γέρνουνε παρμέν’ άπ’ τό Μισίρι, 
κ ι’ ο λ ε ; τιρτίρι ολόχρυσο, σάν άστροπή τή νύχτα.
Τά παστρικά το υ ; τά προικιά ύενά χιλιοπλουμήσουν, 
τ ’ άρχοντικά του; τά προικιά πού θά  φανούν στό ψίκι. 

Διάπλατ’ άνοίγουν οί αυλές κ ι’ οί ξύλινες μεσάντρες 

κ ι’ ο λ ε ; τραγούδι οέρνουνε Λαμπριάτικο κ ι ’ αλέγρο.

—  Έ β γ ά τε, β έρ γ ε; τού χωριού κ ι ’ όμορφες ’Λνεράϊδες, 
στό δειλινό τή ς  τυλιγής ποϋναι μεγάλη σκόλη, 

βγάτε τυ λιχτέ τά πανιά, τά νυφικά στολίδια.

καί ν' ό καιρό; δέν καρτερά καί δέ γυρίζει πίσω.
Τό γιόμα ή ρούγα είν’ όμορφη κ ’ ή τυλιγή ’ναι θάμα 

κι όλοι οί νιοί θά καρτερούν τ ' ώρια προικιά νά ίδούνε, 
νά ίδούνε, νάγαπήσουνε, νά καλοριζικέψουν.
Σέ λίγο ή ρούγα γιόμωσεν άπό προικιά καί νιάτα,

έδω μετάξια γερανιά, σάν κύματα πελάου.

όντας μέ τήν καλοκαιριά απλώνουν καί μαζώνουν

πού τά χτυπψ παιχνιδιστά τό άλαφρό αεράκι,
κ ’ έκ εΐ μασούρια άπό κλωστές κ ι’ αδράχτια άπό μπαμπάκι

πού καρτερούν τόν αργαλειό νά τά καλογραμμίση.
παρέκει κόφες στρογγυλέ; γ εμ ά τε; άσπρα τόπια
όλ’ άπό χέρι κορασιά; πλυμένα, χτυπημένα,

καί πίσωΟε άπ’ τά προικιά άλλη πραμμάτεια στέκει,

όλη γυναίκιος στολισμό; χαιράμενο; καί πλούσιο;.

Τώρα ή μέρα τσάκισε κ ι’ ό γ ή λιο ; πάει νά πέση 
σδιγγλιάζοντα; τ" άντικρυνό ρουνό πουν' όλο χιόνι 
κ ι ’ όλο γεμάτο κρούσταλα λαμπρά σάν το ύ ; καθρέφτες, 

τώρα ν’ 6  γ ή λ ιο ; εγιουρε στή χιονισμένη δύση 
σάν κυνηγό; πού κυνηγά χιονάτη περιστέρα..
Οί κορασιέ; πειάγουνται σά λάφια μές τούς δρόμου; 

άφοΰ μπροστά στολίστηκαν καί χαμηλοζωστήκαν 
καί δέσανε το υ ; τά μαλλιά πού μοιάζουν μέ κοπάνια 
καί φάρεσάν το υ ; τ ί ;  ποδιές τ ί ;  χιλιοπλουμισμένε;, 
όρογα στολιστήκανε κ ι’ όρογα χτενίστηκαν 

κ ι όρογα ράλαν τά λαμπρά καί τά καλά σκουτιά του ;. 

Στήν τυλιγή προσμένουν νιοί σπέροικα παλληκάρια 

νά ΐδούν τ ε ; ,  νάγαπήσουνε, νά καλοριζίκέψουν.
Οί γλάστρες δίνουν τ'άνΟια του; νά ράλουν στήν ποδιά του;

καί τά χαγιάτια χλιμηντρούν σίντα περνούν τρ εχά τε;,

τ ί ;  σκάλες ριαστικά πατούν μέ τά γυμνά το υ ; πόδια
ποχουν γλυκήν καί σκαλιστό τόν ποδοστράγαλό του;
κ ι ’ όλο τραγούδια παίρνουνε κ ι’ δλο μπουχούν τά γέλοια.

Οί ψυχογιοί φέρνουν κρασί καί τδ παχύ πετμέζι
μέσα σέ τσότρες π α στρικέ; καί σ’ αργυρά κροντήρια.

οί γριές παίρνουν τ ι ;  ρ οκε; το υ ; μέ τ ί ;  άνεμοδούρε;
μέ τ ’ ασημένια δέματα καί τά χρυσά καρούλια,
οί γριές πού τδχουν μέσα του; ραρειάν άντισοπόνια

πού πέρασαν τά νιάτα τους, τ ή ;  τυ λ ιγή ; τά χρόνια.

Κ’ ένα πουλί, καλό πουλί, πού κελαδεί τάψήλου 
ραστά μέ τή φιυνίτσα του χαρούμενο τραγούδι.
—  Ιίγάτε στή ρούγα, χωριανοί, νά ίδήτε που τυλίγουν 

οί κορασίδες τού χωριού γ λ υ κ έ ; σα μαραγγούλε;. 

ποϋναι Ν εράιδε; στή μορφή κ ι ’ αηδόνια στό τραγούδι. 

'Όμορφη ποϋναι ή Τυλιγή κ ' οί ν ιέ ; πού τό τυλίγουν.

Π ί ’ Ι Τ Η Σ  <]>Τ ΙόΡΙΙΣ

ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗ -  ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΚΗ -  ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ

Ι Ϊ Ι Β Λ Ι Ο Θ Ι Ι Κ Ι Ι  <]>ΕΞΗ

Φρ. Νίτοε ΓΝ Ω Μ Α Ι Κ Α Ι  Π Ε Ρ ΙΚ Ο Π Α Ι  κατ 
εκλογήν ’Ερρίκου Αιχτεμπερζέ. Μετάφραση 
I . Σ . Ζερβοϋ. Δρ. 3 .

ΤΗ. Μ όοΙ. Α Ι  Α Σ Θ Ε Ν Ε ΙΑ Ι Τ Η Σ  Β Ο Υ Α Η -  
Σ Ε Ω Σ .  Μετάφρχσις Πετρούλας Ψηλορείτη. 

Δρ. 8 .
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Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗ Σ ΚΟΚΚΙΝΟΤΡΙΧΑΣ
Π Ο Υ  ΔΕΝ ΕΙΧΕ ΑΓΑΠ Η ΤΙΚΟ  Κ ' Ε Π Ε Σ Ε  ΣΤΗ Ν  
Π ΡΑ ΣΙΝ Η  ΛΙΜΝΗ

Χ Α Ρ ΙΣ Μ Ε Ν Η  Σ Τ Ο Υ Σ  Δ ΙΑ Λ Ε Χ Τ Ο Υ Σ  

Ψ Υ Χ Α Ρ Η , Χ Ρ Η Σ Τ Ο Μ Α Ν Ο , Π Α Α Α Μ Α  

Τ Α Γ Κ Ο Π Ο Υ Α Ο .

1

Κοκκινοτρίχα τή λέγανε. Γιατί κόκκινα εΐτανε 
τά μαλλιά της, σάν τό χρυσάφι καί τά μαγούλα της 
κόκκινα, σάν τις αυγουστιάτικες ντομάτες. Ά λ λο  ό
νομα δέ ξέρουμε νά είχε.

’Έ βλεπε κάτου σά μιλούσε,κι άμα τήν κοιτούσαν 
στά μάτια έκλαιγε γκρινητά. ’.Απ’ τή ντροπή λέγανε, 
μά εμείς δέ τό πιστεύουμε αυτό. Είχε έναν αδερφό), 
έναν πατέρα κ’ ένα γάτο πού τον λέγανε Ζολά. Mut 
φορά, καί μιά μητέρα πούκλαιγε πολύ στις ρίζες τού 
ανθισμένου δέντρου. Μ’ αύτή τώρα εϊταν πεθαμέ
νη. 'Ο  αδερφός εΐτανε άψηλός, αψηλότερος καί απ' 
τόν πατέρα, πού τόν λέγανε Μάρπα. ΓΥ> γιατί δέν τό 
ξέρουμε. Λυτοί είπανε όλοι. Κάποτε λέγανε, πως ε ί
χανε καί μιά αραπίνα πού γελούσε όίσκημα πολό,μά 

ή Κοκκινοτρίχα δέ τό πιστεύει αύτό,γιατί δέν τό θυ
μάται ποτέ. Μπορεί νάτανε καί μικρή τότες, μ.’ αύ
τό δέ μάς πειράζει βέβαια.

Τό σπίτι τους είπανε, μικρό, χαμηλέ» πολύ, άπό 
ξύλο πού γίνηκε μαύρο απ’ τή βροχή. Εϊταν καί 
σκασμένο τό μαύρο ξύλο αυτό σέ πολλές μεριές, καί. 
ή βροχή, θά μού πήτε, έμπαινε μέσα λοιπόν ; ίίχι.

Είχε ένα δέντρο ι'σια στήν πόρτα,ξερό τώρα άπό 
χρόνια πολλά. Περβόλι δέν είχανε. Γιατί εκείνο τού 
σπιτιού ε’ίτανε μικρό πολύ καί περβόλι δέ μπορεί νά 
το πή κανείς ποτέ, έπειτα εϊταν καί ξερό γιατί δέν 
τό κοίταγε κανένας.

Γ() αψηλός αδερφός εΐτανε άρρωστο; πάντα μά 
(όχι στό κρεββάτι, έτσι στό πόδι. Ό  γιατρός έλεγε 
πώς δέν έχει τίποτα. Μά μπορεί καί νά μή καταλά
βαινε αυτός, γιατί εΐτανε πια γέρος. Ό  ¿.ψηλός α
δερφός γκρίνιαζε όταν πονούσε, σά σκυλί. Καί ή 
Κοκκινοτρίχα λυπότανε καί τόν’κοίταγε άπό τήν άκρη 
τού ματιού της, άπό τή λύπη τή μεγάλη.

Μα λέγαμε γιά τό ψευτοπερβόλι. Λοιπόν εΐτανε 
ξερό). Αέν είχε τίποτα. Εΐτανε καί μικρό, μιά στάλα. 
Μά τήν Κοκκινοτρίχα δέν τήν πείραζε,ούτε τάψηλον 
αδερφού, πού γκρίνιαζε σά σκυλί, δσο γιά τόν πα
τέρα της τόν Μάρπα,δέν ξέρουμε γιά νά πούμε τήν 

αλήθεια, γιατί δέ μιλούσε καί τόσο δά συχνά.
Ξεχάσαμε νά τό πούμε στήν αρχή αυτό. Ό  πα

τέρας ό Μάρπας δέν πολυμιλούσε, μονάχα έβλεπε. 
Κάποτε καί μουρμούριζε κιόλας. Αέν ε’ίτανε νέος,

μα ούτε καί γέρος, καί θύμιονε συχνά κ’ έτσι γιιι τό 
τίποτα, πού λέει ό λόγος. Νά, μιά φορά πού τόν 
ρώτησε ή Κοκκινοτρίχα γιατί ή άραπίνα εΐτανε μαύ
ρη ; τήν έδειρε καί τήν έβρισε κιόλας. Καί ¿ή Κοκ
κινοτρίχα ποτέ δέν ξαναρώτησε τίποτε άλλο πιό< τόν 

πατέρα της τό Μάρπα.
"Ενας Κατσαρομάλλης γείτονας εΐτανε φίλος τού 

πατέρα τη ; τού Μάρπα. Μ’ αυτόν κουβέντιαζε, κά
ποτε μάλιστα καί γελούσε. Τόν έβλεπε ή Κοκκινοτρί
χα κρυφά, μά τό γελοίο του, έλεγε, εΐτανε πολύ <ϊ- 
σκημο. Μπορεί επειδή τή μάλλωνε νά τόλεγε αυτό, 
μείς δέν τό ξέρουμε μά καί δέν πιστεύουμε νά τόλεγε. 
άπό κακία έτσι ή Κοκκινοτρίχα, γιατί εΐτανε πονό
ψυχη πολύ. Ό  αψηλός αδερφός άμα δέ γκρίνιαζε σά 
σκυλί εΐτανε καλός. Τόν αγαπούσε καί τόν έπαιρνε 
κοντά της. Τούλεγε καί κρυφά γιιΐ τόν πατέρα πού 
γελούσε όίσκημα. Ό  αψηλός αδερφός τήν όίκουγε μόί 
δέν τήν έβλεπε. Είπαμε πώς γκρίνιαζε ί| Κοκκινο
τρίχα άμα τή βλέπανε έτσι μες τόί μάτια. Κάποτε 
κρυφά τήν έβλεπε. Αέν εΐτανε κι άσκημη καθόλου ή 
Κοκκινοτρίχα· λέγαμε πώς τού έλεγε κρυφά κάποτε 
καί παραμύθια, μα δέν ταλεγε καλιό έτσι γλήγορα 
σάν πρυσευκές.Πολλές (φορές δέν έπαιρνε καί τήν α
ναπνοή της, καί ¿κοκκίνιζε,μά τόιτε: δέν έκλαιγε. 'Ο 
«ψηλός άδερφιός πού γκρίνιαζε, δέν έλεγε τίποτα. 

Μονάχα αναστέναζε βαθιά. Καί ή Κοκκινοτρίχα πο
λύ θύμωνε. Κάποτε τόν ρώτησε'

— «Γιατί αψηλέ αδερφέ άν(/.στενάζεις βαθιά ;

Μπορεί επειδή γκρίνιαζε. ά’μα την έβλεπε μες’ 
τά μάτια νά άναστέναζε βαθιά. Μά ό αψηλός αδερ
φός μίλησε έτσι :

—  «Ε π ειδή . Κοκκινοτρίχα αδερφή μου,τό δέν
τρο τού σπιτιού μας είναι ξερό σάν τά δέντρα τής 

πράσινης λίμνης, γι' αυτό αναστενάζω βαθιά.»
Μ ’ αύτό θά μού πήτε εΐτανε ή αιτία δά γιά ν’ 

άναστενάζη κανένας; Μά νά σάς πούμε μείς, δέν ξέ
ρουμε τίποτα.

Τότες ξαφνίστηκε ή Κοκκινοτρίχα, γιατί, δέν το 
σκέφτηκε. ποτές αύτό, καί, τόν κοίταξε δίχως μιλιά/, 
στιί μάτια κάμποση ώρα. Και άπό τό τες—παράξενο 
— δέν έκλαιγε σάν τήν κοίταγε κανένας στιλ μάτια.
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"Υστερα γίνηκε κι αύτό. Έ ν α  πρωι είδε μιά 

γυναίκα κοντόι στόν πατέρα τη: τό Μ άρπα πού τού 
μιλούσε όχι σάν ?ένη καί πού δέν τήν περίμενε κα

θόλου.
Τήν κοίταξε κι άσκημα μάλιστα ύστερα άπ’αύτά. 

Μά ή Κοκκινοτρίχα ούτε, έκλαψε ούτε καί κοκκίνι
σε. Είπαμε πώς συνήθισε.

Ό  πατέρας της ό Μάρπας μιλούσε πια καί γε
λούσε. Τ ή  φώναξαν.



—  «Π ώς σέ λένε ; Τή ρώτησε, ή γυναίκα ποί' 
δέν τή περίμενε κανένας. Έκοκκίνισε. Μά άξαφνα 
δίχως καί νά θέληση πολύ μίλησε έτσι :

—  »Κοκκινοτρίχα, καλή γυναίκα.»
'Η  γυναίκα γέλασε δυνατά, έπειτα πιο σιγανά. 

Μά ή Κοκκινοτρίχα είδε πώς τί) γελοίο της εϊτανε 
ώραΐο καί δέν έθύμωσε καθόλου. Τήν κοίταζε μες 
τά μάτια

Εΐχε ένα ρόδο άργυρό στά μαλλιά της καί ε ΐ-  
τανε πολύ ιύραΐο τό ρόδο τό άργυρό αυτό καί τής 

πήγαινε όμορφα. 'I I  γυναίκα ξαναγέλασε πάλι. Μ5 
αυτή τή φορά πιό ωραία κ’ έσκυψε καί τή χάδεψε 
υστέρα λίγο.

Καί ή Κοκκινοτρίχα τήν κοίταζε ακόμα κάμποσο 
μές τά μάτια, δίχως νά κοκκινΐζη. Ό  αψηλός α 
δερφός πού γκρινίαζε σάν ένα σκυλί, τήν άπόφευγε 
τή γυναίκα αυτή πού γελούσε ωραία. ’Έ τσ ι δά (ραί
νεται γιατί δέν τής μιλούσε ούτε κάί γελούσε ποτές 
μπροστά της. Καί ή γυναίκα ¡ιέ τό ρόδο τό άργυρό 
έμεινε μαζό τους. Μά τόνομά της κανένας δέ τόμά
θε. Λέ φαίνουνταν καί ξένη γιατί μιλούσε δυνατά 
κσι κάποτε φώναζε, πολύ. 'Ο  πατέρας ό Μάρπας πιά 
δέ μουρμούριζε. Μά μιλούσε καί γελούσε κάμποσο. 
Μόνος ό ¿ψηλός αδερφός πονονσε τά βράδια κα\ 
γκρίνιαζε σά σκυλί.

' I I  γυναίκα ¡ιέ τόν πατέρα το Μ άρπα κλειού- 
σανε τότες τήν πόρτα τής κάμαράς τους γιά νά μήν 
άκούνε. Καί ή Κοκκινοτρίχα λυπότανε, κάποτε μάλι
στα καί έκλαιγε, Μά δέν τόδε.ιχνε. ποτές. ’Έ π ειτα  έ

πεφτε στό κρεββάτι καί κοιμότανε καί πάντα ονει
ρευότανε— παράξενο — τή γυναίκα πού δέν ξέρει κα
νένας τόνομά της, πού δέ (ραίνονταν ξένη, πού γε
λούσε ωραία καί κοιμότανε στήν κάμαρα τού πατέρα 
τού Μάρπα στο ’ίδιο μάλιστα κρεββάτι.

Καί τότες ¿κοκκίνιζε. Μά τό τελευταίο αυτό δέ 
τό πολυσυλλογιζότανε γιατί, δέν τήν πείραζε καί τόσο.
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Μά δέ μιλήσαμε γιά τό Ζολά τό γάτο. Εΐταν 
άσπρος καί τή γλώσσα τήν είχε κόκκινη, ’Έπαιζε 
καί καλά. ’Έ πιανε ποντίκια. Μά δέν τάπνιγε στή 
στιγμή, τάπαιζε καλά καί έπειτα τά δάγκανε έτσι δά 
μέ μιά. Καί ή Κοκκινοτρίχα τόν μ άλλων? γιατί 
λυπότανε.

Λέγανε, πώς εϊτανε κλέφτης. Μά ή Κοκκινοτρί
χα δέν τό πίστευε. Ούτε και μείς. Τ ό  γάτο αυτόν 
τόν αγαπούσε ή γυναίκα και τού έπαιζε, ωραία, Τού 
έκαμνε ένα παράξενο παιχνίδι. Τόν έβαζε, πρώτα 
κάτω άπ’ τά φουστάνια της, έπειτα τόν σκουντούσε 
μέ τά πόδια της καί τού φώναζε :

—  "Αιντε Ζολά. "Αιντε Ζολά . . .

2 0 4  Ο

Καί ό γάτος δ Ζολάς στριφογυρίζονταν μέσα 
στις γάμπες της καί στό τέλος τις έγλυφε όσο μπο
ρούσε. καί πρόφταινε.

Καί ή γυναίκα μέ τό ωραίο γελοίο κοκκίνιζε 
καί εϊτανε όλο χαρά. ’Έ τσ ι φαίνεται, γιατί ύστερα 
γελούσε πολύ. 'I I  Κοκκινοτρίχα δέν άρεζε στήν αρ
χή τό παιχνίδι, αύτό. Κάποτε θέλησε καί νά το πή 
στή γυναίκα μέ τό ρόδο. Μά ντράπηκε. Δέν εϊτανε 
καί πολύ σωστό καί έκαμε καλά. Δέν ξέρουμε σείς τί 
νά λέτε. Μά πάντα καί σείς τό ίδιο, πιστεύουμε. 'Η  
Κοκκινοτρίχα τόλεγε τό παιχνίδι ΐίύτό, τό κόκκινο 
καί τό χαρωπό παιχνίδι τής γυναίκας πού κάνει τήν 
καρδιά νά τρέμη. Τόλεγε κόκκινο,γιατί έκανε τή γυ
ναίκα κόκκινη. Χαρωπό, γιατί γελούσε ύστερα άπ’ 
τό παιχνίδι,όσο γιά τήν καρδιά πού έτρεμε,τό φαν- 
τάζουνταν, καί πολύ σωστά, γιατί εϊτανε ένας κοτζάμ 
γάτος αυτός πού έγλυφε καί γαργάλιζε τις γάμ
πες ! Τό παιχνίδι αύτό τόκαμε κρυφά στόν αδερφό 
της. Μά δέν κοκκίνιζε, καθόλου πιά σάν πρώτα. Σάς 
τό είπαμε καί πρωτήτερα θαρρούμε καί θά τό ξέ
ρετε καλά βέβαια.

Λυτό εϊτανε όλο.

Μά πρέπει νά ξέρετε, πώς ή γυναίκα αυτί] δέν 
είχε μόνο τό γελοίο ιύραΐο, μάτανε. καί άσπρη, είχε 

και ένα δαχτυλίδι πού φαίνονταν καλό πολύ, γιατί 
όλο άστραφτε. ’Έπειτα καί δ Κατσαρομάλλης ό φί
λος τού πατέρα Μάρπα άμα ερχότανε όλο τυβλεπε τό 
δαχτυλίδι αύτό καί τούκανε πολλή φιγούρα. Μά αυ
τός δ γείτονας δέν κοίταγε μονάχαώό δαχτυλίδι, κά
ποτε καί τό ρόδο τό αργυρό καί πιό συχνά τά χέ
ρια της τά πολύ άσπρα καί τό λαιμό πούτανε όλο 
από γάλα.

Μά μή Οαρρήτε; πώς εκείνη ντρεπότανε.
"Οχι.

Γιατί ό Κατσαρομάλλης ό γείτονας εϊτανε πιό 
γέρος άπό τόν πατέρα το Μάρπα πού τόν είχε. στό 
κρε,ββάτι της. Πολλές φορές τραγουδούσε μπροστά 
σ’ όλους. Μά αύτό δέ γίνουνταν καί συχνά. Τ Ι 
Κοκκινοτρίχα άρεζε νά τήν άκούτ) γιατί, εϊχε τή φωνή 
πολύ θλιμμένη, πού εϊτανε ωραία καί σιγανή πολύ, 
"Ενα τραγούδι μάλιστα πού τού τραγουδούσε πιό ό
μορφα, τό τραγουδούσε κ’ ή Κοκκινοτρίχα στόν α
ψηλό αδερφιί της πού γκρίνιαζε σά σκυλί. Τό τρα
γούδι αύτό τόλεγε :

«Τό θλιμμένο τραγούδι τής γυναίκας ¡ιέ τ άστρα- 
φτερό δαχτυλίδι καί ¡ιέ τό ρόδο τό άργυρό στό κε
φάλι. »

"Ελεγε κι’ άλλα τραγούδια ή γυναίκα πούχε τή 
φωνή σιγανή.καί πολύ θλιμμένη. Μά ή Κοκκινότρι- 
εα δέν τά'ξερε. ’Έπειτα καί ντρεπότανε πολύ νά 
τά πή.

ΝΟΠΙΑΣ
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Μά ή γυναίκα μέ το γλυκό γελοίο καί to  ρόδο 
τό άργυρό στό κεφάλι τά τραγούδαγε πολύ όμορφα. 
Καί ή Κοκκινοτρίχα λυπότανε καί περισσότερο σά 
γκρίνιαζε ό αψηλός αδερφός της σά σκυλί καί 
ή γλυκεία 'γυναίκα, έκλεινε τήν πόρτα, γιά νά μή ά- 

κούη καί κοιμηΟή— έτσι (ραίνεται— πιό ήσυχα στήν 
άγκαλιά τοΰ πατέρα της τοΰ Μάρπα.

Μά για τήν πολιτεία πού ζούσανε, δέ μιλήσαμε 
καθόλου, ή Κοκκινοτρίχα, ύ αψηλός άδελφός, ο πα
τέρας ο Μ άρπας, ή γλυκεία γυναίκα, καί ό Ζολάς 
ο γάτος, καί πρέπει νά πούμε δυό λόγια γιατί ή 

πολιτεία, εΐταν όμορφη. Ό χ ι καί πολύ ό'μορφη μά 
ομορφότερη  άπό την πιό  όμορφη. Λυτό θά μου 
πήτε είναι λίγο παράξενο, μά δέν πειράζει.

Στήν άρχή μιλήσαμε γιά ένα δέντρο πούτανε ξε
ρό μπροστά στό σπίτι. Τέτοια δέντρα ένα μάτσο εΐ
τανε—-παράξενο— ξερά κοντά στήν πράσινη λίμνη, 
γιατί ή πολιτεία είχε μιά πράσινη λίμνη πολύ μεγά
λη, πρέπει νά ξέρετε, επειδή δέν είχε ούτε ποταμό 
ούτε θάλασσα— τά δέντρα αύτά εΐτανε αψηλά καί 
χοντρά,λέγανε— όλοι— πώς ξεραθήκανε σ’ ένα βρά
δι. Γιατί μιά νέα γυναίκα, πού δέν εΐτανε καθόλου 
άσκημη καί που είχε τά μαλλιά μακριά καί τά χείλη 
κόκκινα, έκλαψε πολύ στις ρίζες τους.-— Τ Ι  μητέρα 
της Κοκκινοτρίχας εΐτανε η γυναίκα αύτή—  Σάς τό 
λέμε καί χωρίς νά τό πο/.υπιστεύουμε. Μπορεί νά 
το πιστέψετε σείς, μά αυτό δέ πειράζει.’Εμείς δέν τό 
πολυπιστεύουμε γιατί τό λένε κ* οί γριές. ’Έ πειτα  
αρχίζουν νά λένε αύτές πράματα ψεύτικα καί τιπο
τένια. Λένε πώς ξεχνάει κανείς την αλήθεια σά γε- 
ράση καί γίνεται ένας τιποτένιος. Δέν μπορούμε νά 
τό πιστέψουμε κι αύτό γιατί δέν είναι καί σωστό νά 

ξεχνάη κανείς τήν αλήθεια. Μά έτσι φύγαμε άπ’ τά 
ξερά δέντρα, καί τή λίμνη καί πρέπει νά μιλήσουμε 
γι’ αύτά όπου είπαμε, Εΐτανε ξερά καί αψηλά.Ένα 
μάτσο στή μιά άκρη τής λίμνης εΐτανε καί ιό μέρος 
αύτό τό λέγανε ξερόδεντρο ή τό ξερομονοπάτι.

Γιατί εΐτανε σά μονοπάτι μέ τά δέντρα. Τ Ι λί
μνη εΐνανε ήσυχη. Μόνο σά φυσούσε ό αγέρα:, τά 
ξερά δέντρα εκείνα τρίζανε, και γκρΐνιαζαν καί γί- 
νουνταν ύστερα ή λίμνη πολύ άγρια'έτσι, λένε. Γ ια 
τί εμείς δέν το είδαμε αύτό ποτέ μέ τά μάτια μ,ας. 
Μά έπειδή ξεχάσαμε νά πούμε πού εΐτανε ή λίμνη, 
δέν πρέπει δά νά νομίζετε καί. σείς πώς είπανε καί 
μακριά. Ό χ ι καί πολύ κοντά μάλιστα στήν πολιτεία. 
’Από τό σπίτι τής Κοκκινοτρίχας, τού πατέρα Μάρ
πα καί τάψηλοϋ αδερφού καί, τής γλυκείας γυναίκας 

— γιατί κι, αύτή τώρα εΐτανε τού σπιτιού -  δέ φαί- 
νοονταν. Μ’ αύτό δέν πάει νά πή πώς δέ φαίνουν- 
ταν καί άπ’ τά'λλα. Γ  Lari πρέπε ι νά τό ξέρετε βέ
βαια πώς ή πολιτεία αύτή πού εΐτανε λίγο όμορφη

είχε κι ά'λλα σπίτια, όχι πολλά. ’Αλλού λένε πώς εΐ- 
ναι περισσότερα, μ’ αύτό δέ μάς πειράζει καί πολύ 
βέβαια.

Τ Ι  όμορφη λίγο πολιτεία αύτή είχε κ’ ένα δρό
μο μέ πέτρες πού έφερνε σ’ ένα αψηλό ντουβάρι ά
σπρο. Γ  ιά τά σπίτια δέ θά μιλήσουμε. Γ  ιατί είναι 

σπίτια πολιτείας. Καί ολοι σας τό ξέρετε αφού ζήτε 
στις πολιτείες βέβαια- ούτε γιά τούς ανθρώπους· ε ί
ναι καιρός χαμένος. Έ μ ε ΐς  θά μιλήσουμε γιά τά 
πράματα πού μάς αρέσουν κι’άρέσουνε καί τής Κοκ
κινοτρίχας· δσο γιά τάλλα δέ δίνουμε πεντάρα.

Γ ιά  τάψηλό ντουβάρι τού περβολιού μιλήσαμε 
γιατί ζούσε ά'λλοτε έκεΐ ένας νέος πού δέν θυμούμα
στε πώς τόν λέγανε, γιατί δέ τόν γνωρίσαμε ποτέ. 
Εΐτανε παράξενος— λένε— καί φορούσε κόκκινα πε
τσιά γύρω στά πόδια καί έτρεχε πολύ. Αύτό εΐτανε 
δλο. Εΐτανε καί ωραίος.

Τώρα στήν πολιτεία δέ είναι πιά, γιατί έφυγε. 
Μά τό ντουβάρι ποιός λοιπόν τάσπρίζει,θά μάς πή

τε ; "Εχετε δίκιο. ’Έ χει μιά γυναίκα όχι καί πολύ 
γριά πού τάσπρίζει, "Ολα τά πιστεύουμε. Μά ό ω 
ραίος νέος πού φορούσε πετσιά καί έτρεχε, αργεί 
πολύ νά γυρίση στήν πολιτεία καί νά σάς πούμε λυ
πούμαστε πολύ.

Πολλά είπαμε γιά τό παληκάρι τό παράξενο, 
μ’ αύτό τόκαμε τό άσπρο ντουβάρι. Γιατί εμείς σάς 
είπαμε δέν τό γνωρίσαμε καί δέν πρέπει νά πιστέ
ψετε πώς τό αγαπούμε και ξεχωριστά.

4

’Έ τσι περνούσανε τά χρόνια καί ή Κοκκινοτρίχα 
μεγάλωνε, ό αψηλός αδερφός γκρίνιαζε σαν πονού- 
σε, δ πατέρας της μιλούσε πιά, καί ή γυναίκα μέ 
τό ρόδο καί τό λαιμό σά γάλα καί. τή θλιμμένη 
φωνή, γελούσε ωραία.

"Οσο γιά τό Χολ« τό γάτο σάν καί πρώτα τό 

ίδιο. Μά γίνηκε κάτι πού πρέπει, εδώ νά τό πούμε. 
Γιατί εδώ είναι θαρρούμε καί τό μέρος του. Μιά 
μέρα πού άρχίνησε νά βραδιάζη, έξω στό ψευτοπερ- 
βόλι εμπρός στό ξερό δέντρο πού κάθουνταν ό πα- 

τέραςό Μάρπας,κι’ ό Κατσαρομάλλης,ή γυναίκα δάγ
κασε τό μήλο τό κόκκινο καί τό έδωσε στόν Κατσα
ρομάλλη καί τού χαμογέλασε, πολύ ωραία. Καί ή 
Κοκκινοτρίχα κοκκίνισε πάλι.

Δέν εΐταν καί τίποτα Οά μοΰ πήτε αύτό. Μά 
δέν έπρεπε νά τό κάμη. Γιατί είχε όμοριρο δαχτυλίδι 
καί ρόδο άργυρό καί γελούσε ωραία, έπειτα καί. τά 
χέρια της εΐτανε πολύ ωραία έτσι, άσπρα καί ό λαι

μός της δλο γάλα.
Τ Ι  Κοκκινοτρίχα ύστερα άπό λίγο δέ θυμούντα- 

νε τίποτα άπ’ αύτά. Γ  ιατί εΐτανε πονόψυχη. Μά δέ 
θάχη κανένα λόγο βέβαια ή Κοκκινοτρίχα νά ξανα-
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κοκκινίση πιό έπειτα αν δέν γίνουνταν αύτό, πού 
τήν έκαμε καί νά τρέμη λίγο. Μιά νύχτα πού ό α
δερφός της γκρίνιαζε σά σκυλί, πετάχτηκε όλό- 
γδυμνη ή γυναίκα μέ τό ρόδο τό άργυρο, κ’ έκλεισε 
τήν πόρτα γιά νά μήν άκούη τά γκρινιάσματα ταψη- 
λοΰ αδερφού. Καί ή Κοκκινοτρίχα συλλογίστηκε κεί
νη τήν ίδια στιγμή: Γδυμνή στήν κάμαρμ τού πατέ
ρα τού Μάρπα, γιατί; Καί κάτι κατάλαβε τότες. Μά 
δέν κοκκίνισε, μόνο, μά έτρεμε καί λίγο γιά κάμπο
ση ώρα- ό'χι άπό θυμό βέβαια. Ά λλα άπό κάτι άλ
λο πού ντρεπόμαστε νά σάς’τύ πούμε μά καί δέν πει
ράζει γιατί Οά τό καταλάβετε καί σείς, άφού ή Κοκ- 
κινόεριχα περάσανε πιά κάμποσα χρόνια πού εΐτανε 
μικρό κορίτσι καί τό κορμί της δέν μπορούσε δά νά 
πή κανείς πώς δει1 εΐτανε σάν τό κορμί τής γυναί
κας πού τό είχε έτσι άσπρο καί ζεστό- εΐτανε τό ί 
διο, μόνο πού τής γυναίκας εΐτανε πιό φουσκωτό, 
καί βέβαια μ’ όλο τό δίκιο, άφού ή γυναίκα αυτή 
κοιμότανε χρόνια τοιρα όλόγδυμνη στήν αγκαλιά τού 
πατέρα της τού Μάρπα. Μ’ αυτά ' θαρρούμε φτά
νουν καί παραφτάνουν μάλιστα, γιά νά καταλάβετε 
γιατίς έτρεμε.

Κ ’ εΐτανε πολύ άσπρο τό κορμί τής γυναίκας, 
καί Βάτανε. καί ζεστό, γιατί καί τό σκέπαζε καλά, 
καί τό φύλαγε πολύ, συλλογιζότανε ή Κοκκινοτρίχα, 
Θαρρούμε πώς πολύ άσκημα έκαμ,νε ή Κοκκινοτρίχα 
νά σκέφτεται γιά γδυμνά κορμιά καί ζεστά, άφούτα- 
νε ακόμη κορίτσι καί δέν είχε άγαπητικο. Καλά πού 
δέ συλλογίστηκε καί τό κορμί τού Κατσαρομάλλη 
τού γείτονα, Οά μού πήτε. Μά τότες Οάτανε ολω
σδιόλου άμυαλη ή Κοκκινοτρίχα πούτανε 'πολύ 
πονόψυχη.

Καί κοιμούντανε καί ονειρευότανε ύστερα παις 
σήκωνε τά κόκκινα μαλλιά της μιά δμορφή γυναίκα 
πιό όμορφη καί άπό τή γυναίκα πού είχε τή φωνή 
τή θλιμμένη καί τό δαχτυλίδι μέ τήν αστραφτερή πέ
τρα,και τής τά σήκωνε αψηλά τά κόκκινα αυτά μαλ
λιά της μέ τά ντελικάτα δάχτυλά της πού μοιάζαν 
τό κερί καί τάκοβε ύστερα }Γ ένα χρυσό ψαλιδάκι 
επάνω στά ξερά δέντρα κομματάκια, κομματάκια, 
κομματάκια, στή λίμνη σάν γκρίνιαζε τά δέντρα.

Τ ί παράξενο όνειρο ! Μά νά τέτοια δνείρατα 
βλέπουνε όσοι. συλλογίζουνται, γδυμνά κορμιά άσπρα 
καί λαιμόνε όλο άπό γάλα, όταν είναι, κορίτσια ακό
μα καί δέν έχουνε κανένα νέο άγαπητικο.

(Στ&λλο φύλλο τελιώνει)

ΖΗΝΩΝ Λ Ε Φ Α Κ Η Σ

Ο “ΓίΟΥΐνίΑΣ,,
Β Γ Α Ι Ν Ε Ι  Κ Α Θ Ε  Θ Ε Ρ Ι Α Κ Η

Δ ιευ θ υ ν τή ς: Λ ·  J J -  Τ Α Γ Κ Ο Π Ο Υ Α Ο Σ

Γ Ρ Α Φ Ε ΙΑ  : Δ ΡΟ Μ Ο Σ  ΙΠ Π Ο Κ Ρ Α Τ Η , άρ. 11 , ΑΘΗΝΑ- 
Σ ν ν τρ ομ ή  χ ρ ο ν ιά τ ικ η  : Γ ια  τήν Ε λλ ά δ α  καί γιά τήν 

Κρήτη δρ. 10 . Γ ιά  τύ εξω τερικό φρ. χρ. 12  ' — Γ ιά

τις  επαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές (3 δρ. 
τήν τριμηνία).— Κανένας δέ γράφεται συντρομητής ά δέ 
στείλει μπροστά τή συντρομή του.

2 0  λ εφ τά  το  φύλλο, 2 0 .  — Τ ά  περασμένα φύλλα π ου
λιούνται στό γραφείο μας στή διπλή τιμή.

Β ρ ίσ κ ε τ α ι  στήν ’Αθήνα σ ’ όλα τά κιόσκια, κώι στις επα ρ

χίες στά ΙΙραχτορεια  τώ ν Ε φ η μ ερ ίδ ω ν .

-· ·*»' .π γπγτγμππ τγβ μγή> ri~Ti>- Γ 1  « π τ Έ - η τ » · " · · « · ^

Γ Ί α Ρ Η Γ Ρ Α Φ Α Κ Ι Η
Κ Α Ι  Υ Π Ο Μ Ο Ν Η — Ο Ι Κ Ο ΙΝ Ω Ν ΙΟ Λ Ο Γ Ο Ι Ε Σ Ο Δ Ο  

Δ ΙΧ Ω Σ  Φ Ο Ρ Ο Υ Σ  - Κ Λ Ε Φ Τ Ε Σ  Κ Λ Ι  Κ Α Τ Α Χ Ρ Α 
Σ Τ Ε Σ  - Ε Ν Α Σ  Σ Ω Μ Α Τ Ε Μ Π Ο Ρ Ο Σ .

ΟΛΑ ο σ α  μ ά ς  ζή τη σε ό  Β εν ιζ έλ ο ς  τ ο ν  το  δ ώ σ α μ ε  μ 9 

α π λ ο χ ερ ιό . Τήν α γ ά π η  μ ας , τήν εμ π ισ το σ ύ ν η  μ ας , α κ ό 
μ α  κ α ί  τ ον ς  συ ν εργάτες  π ο ύ  μ ά ς  ζή τη σ ε ,ά φ ο ϋ  σ τ ις  π ρ ο -  
χ τεσ ιν ές  έχ λ ογ ές  ά λ ά κ α ιρ οι νομ οί ψ η φ ίσ αν ε  σ τά  σ τ ρ α β ά  
rot>£ Κ υ β ερ ν η τ ικ ο ύ ς  σν δν ασμ ονς . μή  β λ έπ ο ν τα ς  π ρ ό σ ω ’ 
π α ,  μ ά  μ ο ν αχ ά  τήν ”Α γ κ υ ρ α —τό εκ λ ο γ ικ ό  σν βολό  ττυ .

νΠρ·&,ε  λ ο ιπ ό ν  τώ ρ α  κ α ί  ή δ ικ ή  μ α ς  ή α ρ ά δ α  νάν τού  
ζη τή σου μ ε κ ά τ ι .  Ν άν τον  ζη τή σου μ ε δηλ. τήν *Ανορ- 
Φ ωση π ο ύ  μ α ς  ετα ξ ε . ’ Οχι τή λέξη  κ α ί  τήν ά φ α ιρ εμ έ -  
νη ένν οια , μ ά  τό π ρ ά μ α . 9Α ν όρ θ ω σ η  π ρ α μ α τ ικ ή , άλη- 
{έινή, π ο ύ  νά φ α ίν ετα ι,  π ο ύ  νά π ιά ν ε τ α ι .

Δ ύσκολη  δ ο υ λ ιά —τό  ξ έρ ο υ μ ε . Δ ον λ ιά  π ο υ  yta r a  γ ί
νει δε  σώ νει μ ο ν α χ ά  ή καλή &έληση κ α ί  τό δ υ ν ατό  χέ- 
Ö*» χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  κ α ί  κ α ιρ ό ς .  J V  α υ τ ό  π ρ έ π ε ι  νάν  τού  
δ ώ σ ο υ μ ε  κ α ί  κ ά τ ι  άλλο ά κ ό μ α ·  τήν υ π ομ ον ή  μ ας .

Ο ύτε μ έ  γ ια τ ρ ο σ ό φ ια  ο ύ τε  μ έ  & άμ ατα  # ά  γίνει ή 
Ά ν όρ Φ ω σ η . Ν ά, τ ί  π ρ έ π ε ι  νά κ α λ οχ ω ν έψ ου μ ε.

9

2 ΤΗΝ καινούρια Μ ουλή μζορ&Ι νάχουμε καί καθαρό 
σοσιαλιστικό κόμμα. Ό  ΪΙαπαναστασίου, ο Κ ουτούτη:, ο 
Λυμπερόπουλος, ό ΙΙετμ εζά ς. ο Άραοαντινός (κρίμα πού 
εμ-sivs 5ξω i  Κ. Τριανταφυλλόπουλος) καί 2 υό τρ εϊ; άλλοι 
τ ή ; «Κοινωνιολογικής Ε τα ιρ ία ς»  πετύχανε σιίς τελευτα ίες 

έκ λ ο γ έ ;.
Ε φ τά  όχτώ λοιπό γιά τήν άρχή είναι αρκετοί νάπο- 

τελεσουν 3 va κόμμα πονχει μάλιστα κ" έτοιμο ενα τόσο με
λετημένο πολιτικό πρόγραμμα, καΟώς τό εΐδατε στά τελ ευ 

ταία φύλλα του <<Νουμά»>.
*

ΑΝ κυνηγηθούν Ιτ σ ι, καθώς κυνηγιούνται, οΐ διάφοροι 
αξιωματικοί καί οί διάφοροι υπάλληλοι πού κατακλέψανε 

τό δημόσιο παρά, θάχει τό Κράτος ενα καινούριο Ισαδο ση

μαντικό δίχως νά μας φορτώσει καινούριους φόρους στή ρά-
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Β ά λτε κάτω τά νούμερα καί Οά βείτε. Τόσος παράς 
κ/,έψτχκε άπό όώ, τόσος παράς κλέφ τηκε άπό κεΐ καί ¡U 
τόσο παρά πού κλέψ τηκε καί με τόσο παρά πού ((ανακαλύ
ψτε·. αργότερα πώς κλέβετα ι, μπορούμε νά ρολέψοομε τόσες 
ανάγκες μας. μπορούμε κ ’ ένα θωρακωτά ακόμα νά κά
νουμε.

*

ΝΑ κ ’ ένα μεγάλο άβίκημα πού γίνεται. Κ λέβεις ένα 

ψωμί ή μιά βραχμή γιά νά θρέψεις τά παιβιά σσυ, κ ι αμέ
σως οί έψ·/;μερίδες σέ γράψουνε κλέψτη καί λωποβύτ»;.Κλέ

β ε ι; μισό μιλιούνι καί τιτλοψοριέσαι, όχι κλέψταρο; καί 
λωποίύταρος, καθώς και είσαι, μά εύγενικώτατα κ α τ α χ ρ α 
στής. Ιΐαράςενο μάλιστα οί ίφημεριδες πώς ?έ σέ τιτλοψο- 
ρούνε καί ραρώνο η μαρκ^σιο γιά τήν κράςη σου.

*

ΕΝΑΣ θεατρίνος, άκουσμένος μάλιστα, πούλησε ένα 

ψτωχοκόριτσο σέ κάπιο γνωστά ρρυιμόσπιτο. 'Ο σωματέμ
πορος αύτός ίέν  έχ ει όνομα ; θ ά χ ει ρέβαια. Μά ή « ’Ακρό

πολη» πού μας οηγιέται ψαρόιά πλατιά καί μέ ολα τά κα

θέκαστα τήν πράςη του,βέ μας τό μαρτυράει. "Ενας θεατρί
νος έκαμε τό καί τό. Σπολλάτη σου. Τί μάς τό κρύβεις το- 

νομά του ; θαρρείς πώς τό έγκλημά του είναι άλαψρότερο 
άπό τό έγκλημα τοΰ Βτζαντινού καί του Μαυρίβη πού κα- 
ταρεζιλευτήκανε στις Ιψ ημ ερίΐες πριν ακόμα ή ανάκριση 
άπλιύσει πάνου το υ ; τό χέρι τ η ;  :

1 ιατί ΐυό ζυγαριές κι όχι μιά καί οικία γιά όλους ;

ΕΙΚΟΗΟΥΑ« ΜΑΘΗΤΙΚΗΣ Ζ2 Η Σ
Ή  φιληνάδα μας «’ Α γνω στη· μίίς εστειλι άπό τή I V  

νβι'ι·»! πού μένει κάτι (¡μορφές κντυπωσούλες μέ τον παρα
πόνου τίτλο. Στιλ πρώτα χερόγραψα περιγράφει μέ πολλή 
χάρη τό τα ξίδι της άπό τή Γενεύη ίσαμε την πατρίδα της. 

σέ κάπιο χωριό τής Τουρκίας, καί λυπούμαστε πού διίν 

έχουμε τόπο νάν τά  τυπώσουμε, Τυπώνουμε μοναχά με

ρικά ανέκδοτα, χτιραχτηριστικά τής έρημης τή ς διγλω σ
σίας μας,

....'Απάνου στή διπλή μορφή τής γλώσσας μας, 
ξέρω μερικά ανέκδοτα πού συνέβη σαν ατούς γνωστούς 
μου, Θά σάς τά άραδιάσω παρακάτου και σάς παρα
καλώ νάχετε τήν υπομονή νά τά διαβάσετε. Τ ί 
καλοκαίρι έχουμε τή συνήθεια στί χωριό μου καί 
βγαίνουμε στήν έξοχή, γιά νάπολάψουμε τήν όμορ
φη φύση, πλάϊ στον ποταμό που κυλάει, μισή ώρα 
οξω άπό το χωριό, τά διάφανα νερά του. ΙΙρίν 
άπό κάμποσες μέρες ετοιμασία γίνεται μεγάλη, και 
τήν ορισμένη μέρα, πρί νά φέςει ή αυγή, πέντε 
έξη φαμίλιες, δλες πιστές καί αγαπημένες φιληνά- 
οες, κουβεντιάζουν έκεί στήν ακροποταμιά, με χί

λια δυο ορεκτικά καί πιοτά πλάι τους. Ιίαρά πλάϊ 
τά παιδιά μέ τήν δική τους παρέα, δένουν κούνιες 
στά δέντρα, πηδούν καί τραγουδούνε. Κάμποσα βή
ματα μακριά οί δούλες άνάβουν φωτιά καί σέ με

γάλους τεντζερέδες βράζουν τά φαγιά. ’Εγώ  έβγα
λα παπούτσια καί κάλτσες,έρριξα ένα σκαμνάκι στίν 
ποταμο καί κάθισα άπάνου, διαβάζοντας στο δρο

σερό νερό καί στό ζεστό τόν ήλιο.
Σάν πού λέει καί δ "Ομηρος, ή άχνιά ή γαρ

γαλιστική των φαγητών, έλκυσε μερικά σκυλιά 
που βρέθηκαν έκεί κοντά. Καί ένα μεγάλο μαν
τρόσκυλο, χούμιξε καί ξεκαπάκωσε τόν τέντ-ερε 
πού είχε τούς κεφτέδες. Ή  κυρία X . πού είταν 
κατά κεί γυρισμένη, είδε τή δουλειά καί κεί πού 
ήσυχα κουβέντιαζε, σού ςεπετάει μιά τσιριά: «Γιώρ- 
γη τούς κ ίονας , γλήγορα τούς κ ίονας ,  τούς κ ίο 
νας, τούς κ ίο ν α ς/»

'Ο Γιώργης δ όπερέτης, τίποτα, χαμπάρι. Σάν 
κόκκορας ξεκάρφωτος στέκεται καί κοιτάζει τήν κυ

ρία του!
'Η κυρία X . βλέποντας πώς τό σκυλί κόντευε 

νά ξεπατώσει τόν τέντζερε, μίλησε στήν ψυχόρμητη 
λαλιά της καί είπε- «Διώξε το σκυλί, γιατί πάει 
το φαί». Μωρέ ψυχούλα μου, φωνάζει δ Γιώργης 
απελπισμένος, τι τής ήρθε τής κυρας μου, νά μι
λάει κυνέζικα.καί τάϊσε έτσι τό φαί στό σκύλο:!!«Γυ
ναικούλα μου, τής λέει δ άντρας της, δέν άφίνεις 
τά ‘Ε λ λ η ν ικά  νά τά μιλάει δ δάσκαλος καί σύ νά 
μιλάς τή γλώσσα σου!»

—  Κυρία X ., αρχίζει μέ σοβαρό β δάσκαλος, 
καϋ'ώ ς β λ έπ η τε α ΐ  δν σ κολ ία ι τής γλώααης ε ίν α ι 
π ολ λαί. Ή  ονομαστική τού πληθ. δέν θά κάνει 
κ ίονες  παρά κννες, διότι κτλ.

Χ ά , χά,χά! κ ’ εγώ άπ’τά γέλια κύλησα μες στό 
νερό!

— Δάσκαλε, τού φωνάζω, μήν ξηγάς κανόνες 
καί γύρνα διές τό σκύλο πού ξερογλείφεται. Σά 
βάλεις τό τηγάνι στή φωτιά, γλήγορα θά ξαναγί- 
νουν οί κεφτέδες, πού χάθηκαν στήν ποικιλία τής 
γλώσσας. Ά μ ’ ή Ρωμιοσύνη σά φαγωθεϊ άπό κα
νένα μφντρόσκυβο δέ θάχουμε τηγάνι νά τήν ξανα
γεννήσουμε. Έ γ ώ  λέω, άς άγκαλιάσουμε τή φυσι- 
κιά μας γλώσσα καί άς αρχίσουμε νά ξυπνούμε.

Ρωτάω καί κείνον. Δέ λέει μέσα του σέ παρό
μοια περίσταση, πώς γλήγορα πρέπει νά βασιλέψει 
ή δημοτική γιά τό καλό τού έθνους: Καί πόσοι φί
λοι τό καλοκαίρι σά γύρισα άπ’ τή Γενεύη, ίέ 
μούπαν σά μεολεπαν στο δρόμο. « ”Α! εΤσθε σείς, 

δέν σάς έννόη οα!  καί πότε ήλθατε!;»
Μιιά βραδιά στά Ζαρίφεια τής Φιλιππούπολη: 

(πού τά γκρέμισαν οϊ Βούργαροι) κάθουνταν, λέει, 
κάμποσες· μαθήτριες γύρω σένα τραπέζι· άλλες διά

βαζαν καί άλλες κεντούσαν στό φως μιας κρεμαστής 
λάμπας μέ πετρέλαιο. Τό φιτίλι τής λάμπας ανέ
βηκε ψηλά καί έρριχνε μαύρα πραγματάκια. Μιά 
συμπατριώτισσά μου πού εϊτανε κεΐ, καί αότή μα-
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θήτριχ, το έβλεπε άπβ κάμποση ώρα, μά ελα πού 
οέν ήξερε νά τβ πει 'Ελληνικά! Σαραντακλησιώ- 
τικα ναί, μά 'Ελληνικά!; ’Αγωνίστηκε, αγωνίστηκε. 
Θά τβ π®,λέει, καί ας γελάσουν. «Δημήτρη, φωνά
ζει τοΰ θυρωρού, κ α τα β ίβ α σ ο ν  τίοοοοο... τήν λάμ
παν!» Τβ φιτίλι νά τβ πει Ε λληνικά  οέν ήξερε.

Άπάνου σαύτβ έσκασαν καί οί άλλες τά γέλια, 
γιατί δσο καί άν μεγάλωναν στά καθαρευουσιάνικα, 

τβ κ α τα β ίβ α σ ο ν  τβ λέγαν κ α τέβ α σ ε  καί τβ φιτίλι, 
φιτίλι.

Στβ Σύλλογο τής Πόλης στβ Πέρα, ακόυσα μί 
ταύτιά μου, έναν πολύ σπουδασμένο κύριο και φο- 
βερβ καθαρευουσιάνο, νά λέει στή διάλεξή του, τής 
γυνής.

Σά μαθήτρια τοΰ Ζχππείου πού εϊμουνα μού 
χτύπησε σταύτί. Τήν άλλή μέρα στβ μάθημα ρω
τάω το δάσκαλο (συνέπεσε νάχουμε καί γραμμα
τική, τά ανώμαλα ονόματα, γυνή-κός, παΐς-δός, 
άνήρ-δρβς κτλ.). «Κύριε, πειράζει σάν πω τής 
γυνής;»  «Γ ι' αύτβ έγώ σού μαθαίνω δυο ώρες 
καθεμέρα τή γραμματική; γιά νά πεις τής γυνής;» 
«Μά, κύριε, ακόυσα χτές νά το λέει β κύριος X . 
στη διάλεξή του, πού κχταχεροκροτήθηκε!» «Σύ 
νά ρλέπεις τις ιδέες, δχι τά λάθη· κάτσε κάτω καί 
πρόσεχε στή γραμματική». Έ κα τσ α  κάτω καί σκέ- 
φτηκα:

—  «Μοΰ λέει νά προσέχω στή γραμματική, 
άμ’ πρβς τί νά τή μαθαίνω γιά; Τώρα πού τά 

γράφω αύτά λέω: Ά ς  τάρχιζε ό ευλογημένος στής 
μάννας του τή γλώσσα καί άς μήν άρχ:ζε καθα- 
ρευουσάνικα γιά νά τελειώσει γελοία.

Τβ καλοκαίρι στις πάψες, διάβαζα στά μικρά 
μου τάοερφάκια, τά ’Η π ε ιρ ω τ ικ ά  π α ρ α μ ύ θ ια .  
Σάν τελείωσαν, ησυχία δεν είχαν,μού γύρευαν καί 
καλά νά τούς διαβάσω παραμύθια. Τί νά κάνω καί 
γώ; Παίρνω ένα βιβλίο μισοκαθαρευουσιάνικο, πού- 
χε παραμύθια, καί αρχίζω δυνατά νά διαβάζω. Σάν 
έφτασα στή μέση τού παραμυθιού, γυρνώ καί τά 
βλέπω, τβ ένα άπ’ εδώ καί τάλλο άπ’ έκεΐ κοιμι
σμένα, καθώς εΐτανε νύχτα καί ζέστη στήν κάμαρα. 
Διάβαζα καί γώ, θαρρώντας πώς μ’ ευχαρίστηση 
καί ένδιαφέρο μ’ ακολουθούν στβ νόημα, οπως έκα- 
μναν τις άλλες βραδιές στά ’Ηπειρωτικά παραμύθια. 
'Ύστερα.άπβ κάμποσες μέρες μού γύρεψαν νά ξα
ναδιαβάσουν τά παραμύθια καί γυρεύοντας τα μού 
λένε* «Μαρίκα, δώσε μας τά καλά τά παραμύθια 
τά Ρωμαίΐκα, νά τά ξαναδιαβάσουμε». « ’Α μ’ τά 
άλλα πού σάς διάβασα τή δεύτερη φορά τί είνα- 
γιά;» «Ε κ είν α  μεΐς δέν τά καταλαβαίνουμε, είνα’ 
πολύ Ε λληνικά  γραμμένα, καί σά μάς τά διαβά 
βάζεις, θαρρούμε πώς έχουμε μάθημα με τή δα” 
σκάλισσα».

’Απβ οώ λοιπόν, μέ λύπη μεγάλη κατάλαβα, 
πώς τβ παιδί, τβ σκολειό, τβ μάθημα καί τή δα
σκάλα, δέν τάχει γιά νά τά καταλαβαίνει. Καί πό
σοι άλλοι πού μάς λένε- «Τή γλώσσα τής υπηρέ
τριας νά μιλεΐς, παιδί μου; έντροπή!» Ντροπή στά 
χάλια τους. Μές στην Έβρώπη δλη, δούλα καί 
κυρά μιλάνε την ίδια γλώσσα, μά έχουνε διαφορε
τικές Ιδέες.

Γενειίη, Όχτώ|\>ης τον 1910 .

Α ΓΝ Ω Σ Τ Η

ΕΝΑΣ ΕΚΛΕΧΤΟΣ
Ό  λαβς τής Άττικοβοιωτίας έκλεξε πανηγυρι

κά τρίτο βουλευτή του τβν κ. Πανχγή Χαροκόπο. 
'Οσο κι άν μπχκαλεύτηκε, κοντά στ’ άλλα, κι 6 τί
τλος τού Εθνικού ευεργέτη στη χώρα μας καί στις 
μέρες μας, ο τίτλος αύτβς ξευγενίζεται, μπορεί νά 
πεΐ κανείς, οταν, «κοινή ψήφω» δίνεται σέ πα
τριώτες σάν τον κ. Χαροκόπο, σέ άθρώπους δηλ. 
προικισμένους μέ δυνατό καί με πραχτικο μυαλό, 
πού αγαπούν τβν τόπο τους καί ξέρουνε μέ π ο ιο  
τρόπο νά ωφελήσουν τον τόπο τους.

Γιατί μή θαρρήτε καί δεν είναι τβ πράμα εύ
κολο νά ξέρεις ΠΩΣ μπορείς νά ωφελήσεις. Δέ σώ- 
νουν ο! παράδες καί ή καλή διάθεση. Χρειάζεται 
καί τβ απαραίτητο αύτβ ΠΩΣ. Κι ό κ. Χαροκόπος 
άπόδειξε πώς τβ κατέχει. Δέν ίδρυσε νοσοκομεία καί 

φυλακές, μά φρόντισε νά κάμει τέτια έργα πού νά 
καταστήσουν περιττή τή φιλανθρωπία καί νά λιγο

στέψουν τβ έγκλημα. Βόηθησε σημαντικά τη Γεωρ
γική Εταιρία, ίδρυσε τβ Επαγγελματικό σκολείο 
καί ;γιά ναφίσουμε τάλλα έργα του καί νάρθούμε 

στβ σπουδαιότερο) βόηθησε νά ιδρυθεί ή Λαϊκή 
Τράπεζα, το σωτήριο αύτβ λιμάνι τού έργάτη καί 
τής φτωχολογιάς. Μόνο νά συλλογιστεί κανείς τί 
γδύσιμο πάθαιναν οί συνταξιούχοι άπβ τούς τρομε
ρούς προεξοφλητές καί τί λήστεμα γινότανε άπβ 
τούς ένεχυροδανειστές πριν ιδρυθεί ή «Λαϊκή Τρά
πεζα» - μόνο νάν τάναλογιστεΐ κανείς αύτά, βλο- 
γάει τδνομα τού κ. Χαροκόπου καί βρίσκει πώς οί 
ψήφοι πού τού δοθήκανε στήν τελευταία έκλογή 
δέν εΐντουσχν ψήφοι έχτίμησης μοναχά,μά καί ψή
φοι ευγνωμοσύνης. Πρέπει νάκούσετε τβν κ. Δ. 
Αοβέρδο,τβδραστήριο διευθυντήτήςΛαϊκής Τράπεζας} 

νά σάς μιλάει γιά τβν κ. Χαροκόπο, καί θά πει- 
στήτε πώς δέν έπρεπε ούτε ένας μαύρος ψήφος νά 
βρεθεί μέσα στήν κάλπη του.

'Ο κ. Χαροκόπος, συγκινη μένος άπό τβ άποτέ-
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λεσμα τής εκλογής, δημβσίεψέ στις εφημερίδες τό 
ακόλουθο ευχαριστήριο, ~ού (έδώ μας τά ζάβωσε 
λιγάκι) τό θέλαμε νίναι γραμένο σέ γλώσσα απλή 
για νάν τδ νοιώσουν δλοι που τδν ψηφίσανε και νά 
πούνε :

—  Νά, έ'νας πραχτικδς άΟρωπος σ’ δλα του, α
κόμα καί στα λόγια που μεταχειρίζεται γιά νά φα
νερώσει τή χαρά του.

Μά ό δασκαλισμός, βλέπετε, τίποτες οέν άφίνει 
άνεγγιχτο, κατορθώνοντας νά φκιασιδώνει καί τδ 
πιδ αληθινό αΐστημα.

’Αγαπητοί Συμπολΐται !

Ή  πεοιφ ανής έκδήλωσις τής εμπιστοσύνης δι’ 
ης μέ περιέβα/.εν ί| ψήφος τού πρώτου Νομού του 
Κράτους έκλέξασά με ως άντιποόσωπον αντον  εν τώ 
προσεχώς συγκληθησομένω Έ θνικω  Συνεδρία» μέ 
συγκινεΤ εις |ώιΟμόν τοΰ νά μή έχω επαρκείς λόγους 
όπως έκφράσω ύμΐν την βαθεΐαν επί τούτω ευγνω
μοσύνην μου. Ί Ι  τοιαότη εμπιστοσύνη μέ φέρει, εις 
θέσι,ν όπως συναισθανθώ) έτι. μάλλον συνεσφιγμέ- 

νους τους δεσμούς οϊτινες αείποτε με συνέδεσαν μετά 
τής φίλης ΙΙατρίδος. Ά ποδυθείς εις τον άγω να τοΰ 
πολιτειακού Σταδίου τή έπιμόνφ» προτροπή σεβαστών 
φίλων μου, παρ’ όλον το βάρος τής ηλικίας καί των 
άλλων ενασχολήσεων μου, ένεφορήθην ύπό μόνου 

τοΰ διακαούς πόθου όπως άποβώ κατά τι καί υπό 
την περιβληΟεΐσαν ιδιότητα ωφέλιμος εις την Π α 
τρίδα, άφτερων προς τούτο τάς ασθενείς δυνάμεις 
μου.

Αί κρίσιμοι περιστάσεις άς διατρέχει τό ’Έ θνος 
τυγχάνουν αρκετά γνωσταί όπως επιβάλλουν είς 

πάντα φιλοπάτριδα ά'νδρα τήν ύποχρέωσιν τής ειλι
κρινούς ϋποστηρίςεάις του προς τήν Κυβέρνησιν ί'να 
άχθη εις αίσιον πέρα; ή πραγματοποίησις τού έπαγ- 
γελθέντος ύπό τού σεβαστού Προέδρου αυτής άνορ- 
Οωτικού προγράμματος καθ’ δλα τα έξελιχθέντα αυ
τού σημεία, καί οϋτω έπανακτήση ή πολιτεία τήν 
κανονικήν λειτουργίαν των διαφόρων αυτής υπηρε
σιακών κλάδων έ.πί νέας όλως εξυγιαντικής βάσεως 
περί ήν νά συγκεντρωθούν ολαι αί προσπάθειαι καί, 

ένέργειαι των έκλεγέντων αντιπροσώπων, ανεξαρτή
τως πάσης ιδιοτέλειας καί ατομικού συμφέροντος. 
Καί ύπό τήν σημαίαν ταύτην ταχθείς άνεπιφυλά- 
κτως καί εγώ, αποδέχομαι ευχαρίστως τήν άνατε- 
θείσάν μοι ύφ’ υμών τιμητικήν εντολήν, εύελπιστών 
ότι θέλω άνταποκριθή έπαξίως είς τάς μεγάλος αυ
τής εύθόνας.

ΙΙΑ Ν Α Γ Η Σ  Α. Χ Α Ρ Ο Κ Ο Π Ο Σ

Έ ν Άφήναις τχ\ 1 Δεκεμβρίου 1910

Η  Κ οινή Γ ν ώ μ η
Κ Ο Α Π Α  Κ Α Ι  Π Ο Λ ΙΤ ΙΚ Η

Ά & ή ν α , 3  τον  Δ εκέβ ρ η  1 9 1 0  

Φίλε Νουμά,
Θά ξέρης βέβαια πώς τελευταία ο γνωστός βι- 

βλιοεκδότης Φέξης τύπωσε μια σειρά από ξένα φι
λοσοφικά συγράμματα μεταφερμένα στη γλώσσα 
μας. Πέταξε ή καρδιά μου σαν είδα τις ρεκλάμες 
πού (φανήκανε στις φημερίδες μας πώς δυο έργα 
τού Ριμπώ μετάφρασε ή δική μας Πετρούλα Ψηλο
ρείτη, κ’ ένα έργο τού Τζέΐμς ό δικός μας Ν. Κ α - 
ζαντζιίκης (Πέτρος Ψηλορείτης).’Έτρεξα νά τά πάρω 
μά φαντάσου τό ξάφνιασμά μου σαν είδα κάτου 
άπό γνωστά ονόματα μιάν άγνωστη γλώσσα, τήν 
καμαριομένη μας δά καθαρεύουσα.

Ριμπώ : «Αί άσθένειαι τής προσωπικότητος», 
«Αί άσθένειαι τής βουλήσεως». Τζέΐμς « Ί Ι  θεωρία 
τής συγκινήσεως.»

Διάβασα τέτοια κομάτια : «Κατά θεμελιώδη αρ

χήν επικρατοΰσιν είς τήν 'ψυχολογίαν τής βουλήσεως 
ύπό τήν παρορμητικήν αυτής μορφήν κατά τήν ύ- 
γιά άμα καί νοσηράν αυτής κατάστασιν, κάθε κατά- 
στασις συνειδήσεως, τείνει πάντοτε νά έξωτερικευθή, 
νά έκδηλωθή μέ κίνησιν ή μέ πράξιν» καί συλλογί
στηκα παις εδώ* κάτι λάκκιηθέ νά έχη ή „φάβα. Ξ έ
ρω, καί δεν μπορεί κανείς νά μου τό βγάλη άπό τό 
νού, πώς ό Πετρούλος κ’ ή Πετρούλα Ψηλορείτη εί
ναι κ’ οι δυό τους δημοτικισταδες, φυινατικοί δη- 
μοτικιστάδες. Ί Ι  πρώτη τό δήλωσε φανερά καί πα- 
ληκαρίσια μέσα στο «Νουμά» τις προάλλες πώς «ό
λα τα κάνει για τή δημοτική», κι ό δεύτερο; είναι, 
γραμματέας τού «’Εκπαιδευτικού "Ομίλου», τής με

γάλης αυτής κολώνας τής αληθινής δημοτικής μας. 
Ή γουν αρα, δηλαδή, κ° οί δυό τους δεν μπορεί 
παρά νά δουλεύουνε για τή δημοτική. Φαίνεται τό 

λοιπό πώς ή καθαρεύουσα πού μεταχειρίζονται είναι 
«κόλπο» ή «πολιτική.» Μά εδώ είναι πού σταματά 
ό νοΰς μου, κ’ ερχουμαι σέ σένα παρακαλώντιις σε 
νά μου τά ξηγήσης. Νά μοΰ ξηγησης δηλαδή τό 
κόλπο αυτό άπό πού αρχίζει καί, πού τελειώνει,ποιό: 

είναι ο δρόμος του κι ό βαθύτερος του σκοπός,για να 
το μεταχειριστούμε κ’ εμείς οί άλλοι δημοτικιστά- 
5ες πού καθόμαστε οί κουτοί καί γράφουμε τιάρα 
τώρα θεαφάνερα τί| δημοτική γιά νά'μάς παίρνει ό 
ένα; κι ό άλλος στο μεζέ, κ’ έτσι νά χαντακώνουμε 
τό ζήτημα.

Προσμένοντας απάντηση σέ χαιρετώ.
Α Ρ Χ Α Ρ ΙΟ Σ  Δ Η Μ Ο Τ ΙΚ ΙΣ Τ Η Σ  

Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Η  Τ Ο Υ  «Ν Ο ΥΜ Α.» "Α  δεν είσαι 
ανόητος, σίγουρο πώς είσαι πονηρός καί γειά συο.
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ΣΤΗΝ ΠΟΛΗ.— Ό σοι παρακολουθούν το «Ζή

τημά μα;» σέ τούτη τή στήλη, ξέρουνε γιατί άναψε 
καί κόρωσε στήν Πόλη ί  πόλεμος κατά της ’Εθνι
κής γλώσσας τώρα τελευταία. Γιά ύστερόλογο ανα
σέρνουμε δυο πολύ καλά άρθρα: « Έ λ λ η ν ες  παιδα
γωγοί και ’Οττεντότοι έπικριταί» πού δημοσίεψε ό 
«Α μερόληπτος» τής Πόλης (11 και 12 τού Ό χ τώ - 
βρη) μέ τήν έπιγραφή « Βιβλιοφάγος» καί ξανχτυ- 
πώνουμε κ ’ ένα ανοιχτό γράμμα πού δημοσιεύτηκε 
στον ίδιο τον « ’Αμερόληπτο» (21 τού Ό χτώβρη) 
καί πού μάς δίνει το κλειδί, πού λένε, όλης αυτής 
της βριομοδουλειάς :

Νά, τβ γράμμα :

Π Ρ Ο Σ  Τ Α  Α Ξ ΙΟ Τ ΙΜ Α  Μ Ε Λ Η

Τ Ο Υ  Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ε ΙΟ Υ  Γ Υ Μ Ν Α Σ ΙΟ Υ

'Α ξ ιό τ ιμ ο ι Κ ύ ρ ιο ι ,

Λεν έχω παρά νά σάς έκφράσω τά θερμά μου 
συγχαρητήρια δι’ όσα καλά έπετελέσατε έ.ν τώ Ζω- 

γραιρείω. Το έογον δμως υμών δέν έτελείωσε. Μή 
άρκεσΟήτε είς τά μέχρι τοϋδε συντελεσθέντα. Τδ έρ- 
γον σας είναι μέγα και διά τούτο μή σάς απογοή
τευσή καί σά; κόμη νά δειλιάσετε ο έγερθείς θόρυ
βος των καπήλων οί. όποιοι, μέ. σατανικά μέσα σάς 
πολεμώσι. Γνωρίζομεν πάντες τά ελατήρια, του εν -  
γενοϋς  (σίκ) των άγώνο;. Τ ) άγιόν των είναι γιά τό 
πάπλωμα, διά τήν Μαφίαν αυτήν, ήτις λέγεται Ηι- 
βλιοκαπηλεία καί ή όποια μαγνητίζει τό λουδυβίκειον 
τοΰ πλουσίου καί ελλοχεύει τόν οβολόν τή ; χήρα;. 
Πατάξατε αυτήν δσον ή μπορείτε, κόψατε δλα; τάς 
κεφαλά; τής Λερναίας αυτή; "Υδρας, διότι καθώς 
μανθάνω, διά τής αγορά; ενός βιβλιοπωλείου υπό 

τινο; μεγαλόσχημου γυμνασιάρχου εν συνεταιρισμοί 
μετά τίνος λογιστοϋ μεγάλου Ελληνικού εκπαιδευ
τηρίου, πρόκειται άλλαι ειδεχθείς κεφαλαί αυτής νά 
άναφυώσι. Πατάξατε, άξιιίπμοι κύριοι, τήν τοκογλυ
φίαν, τήν διενεργουμενην έν τε τώ γραφείφ υπό τών 
έχόντων τό τουπέ νά  κ α ια κ ρ α υ γ ά ζ ω σ ι κ α τά  τώ ν  
τεκταινομ ένω ν  εν τή σχολή, ώς έργολαβικώ; άγο>- 
να καθ’ υμών αναλαβοϋσα έφημερίς τού γνωστού 

βιβλιοπώλου αναγράφει, τήν τοκογλυφίαν τήν γενο- 
μένην μέσον τού λογιστοϋ τή ; Σχολή; τού καί κα- 
θηγητοϋ καί τού βιβλιοπώλου καί μέλλοντος βιβλιο
πώλου, τήν έκμυζώσαν τήν γλίσχρον μισθοδοσίαν 
τών ατυχών διδασκάλων. Περί τών καθηγητών καί 
διδασκάλων τής εγνωσμένης ανικανότητα; δέν τολ

μώ νά σάς ομιλήσω φοβούμενος μή προσκρούσω εις 
τήν σαφή σας γνώσιν τού ποιου ενός έκαστου τών 

διδασκάλων. "Αλλως τε καί τά μέτρα, άπερ έλαβα*
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τε, τό γε νυν έ'χυν, δσον αφορά αυτούς άποδεικνυ- 
ουσί περιτράνως ότι καί τό ζήτημα τούτο αρκετά τό 

κατέχετε καί ότι τήν θεραπείαν δεν θά άργήση νά 

έξευρητε.
Περαινων τήν επιστολήν μου ταύτην δύο λέξεις 

κρίνω άναγκαΐον νά αποτείνω εις τόν κ. ΙΙρόεδρον 
υμών. Λεν νομίζει, ό κύριο; αυτός ότι είναι καιρό; 
νά διάψευση όσα ή γνωστή έφημερίς τώ προσάπτει, 
δτι λέγει τήδε κάκεΐσε εναντίον τών συναδέλιρων του 
και τών τεκταινομένων υπ’ αυτών ; ’Εάν ουχί, δπεο 
σημαίνει ότι είνε αληθή τά γραφέντα, π ώ ; εξακο
λουθεί νά συνεργάζηται μετ’ αυτών καί νά συνυπο- 
γράφη μετ’ ανθρώπων κακής πίστεως, μαλλιαρών, 
ύπονομευτών τής γλώσσης κλπ.; Νομίζω ότι καί κόκ
κον σινάπεως αξιοπρέπεια; καί. φιλοτιμίας εάν είχεν, 
έπρεπε προ πολλοϋ νά εγκατάλειψη τοιουτους δυσα- 
ρέστου; συναδέλφου; καί νά παύση κατέχων τόν 
προεδρικόν θώκον τής Ζωγραφείου Σχολής επί τού 
οποίου, απορίας άξιον είνε, πώς έπεκάθησεν. ’Εκτός 
εάν όμολογήσωμεν πάντες ότι πεπρωμένον είνε κνμ- 
βαλαΜλαλάζοντα νά προεδρευωσι τών Συλλόγων μας, 
τών ’Εκπαιδευτηρίων καί τών Σωματείων μας.

Κ  ς

Σ Τ Ι Ι  Σ Μ Ύ Ρ Ν Η .  Ό  « Κ ό π α ν ο ; »  τ ης  Σ μ ύ ρ ν η ς

ί ! 2  τού Ό χ τ ώ ό ρ η )  γ ρ ά φε ι  τ ά κ ό λ ο ν θ α ,  ξ α ν α τ υ π ώ -  

ν ο ν τ α ;  καί  με ρι κά ά πό  τά πολι τι κά  έ π ι γ ρ ά μ μ α τ α  

τού κ.  Π ά λ λ η  :

ΙΙρίν τρία χρόνια, όταν ό κ. Π άλλης, ό άνθρω
πος που χτύπησε πολλές φορές άφοβα τό κεφάλι του 
σ τή ν  Α λήθεια, πρωτοδημοσίευσε τά αμίμητα του 
εκείνα επιγράμματα στή Βουλή καί στό κηφηναριό 

της, ή Λημακοπία καί ή Ψευτιά, φοβισμένε; πάτη
σαν τ ί ; φωνές καί φορτώσανε τόν απόστολο τή ; ’Α 
λήθειας μέ βρισιές. ’Λκοϋς έκεΐ, νά πει «φαυλόμω- 
ρα» του; βουλευτάς, τους πατέρα; τού έθνους, ό 
π ροδότη ;!

Πέρασαν όμως δέν πέρασαν τρία χρόνια, κι ό
λοι τώρα αναθεματίζουν τή «φαυλοκρατία», ό λαός 
περνά μπροστά στή Βουλή καί φωνάζει: «φόλα! νά 
τήν κάψουμε τή μαγαρισμένη !» καί ζητεί νά διώ
ξει τούς προκομμένους αρχηγούς. Ή ρ θ ε  λοιπόν ή 

ώρα νά αναδημοσιεύσουμε εδώ μερικά από τά περί
φημα εκείνα έπιγράμματα τ ο ύ ..................προδότη.

Ο Ν Ο ΓΜ Α Σ

Langue française. Cours et leçons particulières. L itté 

rature. Correspoudance Cm merciale. Prépration aux exae- 

mens.

Ecrire : S . P . Maison R icak iA m b ellok ip i.



ο χοηίΑϊ
ΑΘΗΗIΩΤ1KH ΓΡΑΜΜΑΤΑ

( Σ ’ iva φίλο, στά ξένα)

’ΛΟήνα, !) τού Λεκέβρη.

Μαύρο κι «ραχνο κάθε νέο μαντάτο πού μάς 

έρχεται άπό τή Μακεδονία. 'Η  ζωή κεΐ πόνου κα
τάντησε ενα αδιάκοπο χαροπάλεμα. Οί Τούρκοι γυ
ρίζουν σά λυσσασμένοι, άπό χωριό σέ χωριό μέ τήν 
εκδίκηση στήν καρδιά καί τό μαχαίρι στά χέρια. Λ ί
μα καί καταστροφή όθε διαβαίνουνε. Μέ τή Βουλ
γαρική συμμορία δέν περνάει μέρα πού νά μή χτυ
πηθούν. Τήν περασμένη βδομάδα χτυπηθήκανε καί 
μέ μιά Μακεδονίτικη. Τό αίμα χύθηκε μπόλικο κι 
άπό τις δυό μεριές.

Στις 28  τού περασμένου γινήκανε κ’ οί εκλο
γές. Λυό τρεΐς ημέρες προτήτερα τις περάσαμε, μέ 
διαδήλωσες, ρουκέτες, λόγους καί περιοδείες. Ή  Α 
θήνα κείνη τήν ημέρα εΐτανε καψωμένη. Οί δρόμοι 
γεμάτοι αμάξια μέ πελώριες εικονογραφίες, αντη
χούσανε ακράτητοι άπό τά ζητωκραξίματα. Τ ’ απο
τελέσματα φανήκανε άπό τό μεσημέρι τής Κ ορια
κή ;. Στον Πειραιά οί αντιπρόσωποι των «λαϊκών» 
«παρατήσανε, τις κάλπες, βλέποντας π ώ ; μαυρίζουν- 
tu ι αλύπητα. "Ολος ό κόσμος ψήφιζε τό Βενιζέλο 
καί τούς δικούς του. Τέτοιο πράμα μέ τόσονε φα
νατισμό ποτέ δέν ξαναφάνηκε. Τό βράδι πια πού 
κλείσανε οί κάλπες τάποτελέσματα τάξερε ή ’ΛΟήνα. 

Κ ι άκουγες οίίθε κι αν πέρναγες·
. .. Τούς φάγανε όλους οί Βενιζελι.κοί.

’Ύστερα πού λές άπό κάνα δυο μέρες βγήκανε 
καί τά μετρημένα αποτελέσματα. Βγήκαν καί οί 4ί5 
τού Βενιζέλου. Καί 44ος ό Δραγούμης, πού τούχ«ν 

δώσει στόν Κυβερνητικό συδυασμό μιά θέση άπό έ- 

χτίμηση καί «τιμής ένεκεν». .
Πάνου κάτου τό ίδιο έγινε καί στις επαρχίες. 

Νίκη παντού οί Βενιζελι,κυί. Ό  λαός καί τού μα- 
κρυνότερου χωριού άκόμη έδειξε πώς αν έχει εμπι
στοσύνη σ’ ένανε, αύτός είναι 6 Βενιζέλος. Τίποτ’ 

άλλο.
Οί Μ. Δυνάμες μέ τούς προξένου; πού έχουνε 

στην Κρήτη δώσανε στήν "Εκτελεστική Επιτροπή 
τό άντίγραφο τής διακοίνωσης π ον τήν προκάλεσε ή 
διαμαρτυρία τής ΙΙόλη; γιά το ζήτημα τής όρκομω- 
σίας τής Κρητικής Βουλή; στόνομα τοϋ Βασιλιά μας.

Ή  διακοίνωση δέν έχει κανένα σχόλιο μά είναι 
γραμένη μ’ ένα ώμος κατηγορηματικό γιά τά κυρι

αρχικά δικαιώματα τής Τουρκίας καί, μ’ έναν τρό
πο πού στενοχώρησε πολύ τούς Κρητικούς. Σ ’ όλο 
τό νησί παρατηριέται μεγάλη εξέγερση. Ή  Κρητική 
Συνέλεψη σταμάτησε τις συνεδρίασες αμέσως γιά 

«αόριστο χρόνο.»

Ή  δεύτερη μέρα τοιιτουνου του μήνα πέρασε μέ 
αίματα. Λύτοχεριαστηκε ό ύπολοχαγός τοϋ πυροβο
λικού Ζήκος -  ένας λεβέντης Σουλιώτης—  γιατί τού 
αποδώσανε κάπια βαρεία κατηγορία. Τό άπόγιομα 
τής ίδιας μέρας «ύτοχεριάστηκε ένας ζαχαροπλάστης 
τού Παλατιού καταμεσίς στό δρόμο. Τήν «περασμέ
νη πάλε νύχτα ένας στρατιώτης χτυπήθηκε μέ τό 
ντουφέκι του. Μαζί μ’ αύτό βρέθ ηκε [στή σιδεροδρυ- 
μική γραμμή ’ΛΟήνα— Περαία ένας χωροφύλακας 
δολοφονημένος. Λίμα καί βροχή όλη τήν ημέρα.

Καί σά νά μήν έσωνε όλο αύτό τό θανατικό, 
νέος κίντυνος μάς φοβερίζει. Τ Ι  χολέρα. Στίμ’ Πό
λη καί στή Σμύρνη οργιάζει. ’Εδώ) πέρα τά χρεια

στήκανε. Τ Ι  Κυβέρνηση κάθε μέρα λαβαίνει καί νέα 
μέτρα. ”Λν μάς ξημεριάσει καί καμιά τέτοια συφορά, 
φασκέλωσ’ τα. (·)ά μάς κάνει δυνατή εκκαθάριση !

ΛΘ ΓΙΝ ΙΩΤΗ Σ

Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ
Μας ήρθε, γιά νά μείνει λίγο καιρά έδώ, ό Μανόλης 0 

ο Καλομοίρης μέ τήν κυρ^ι του. Σέ λ ίγ ες  μέρες Θά δώ

σει μιά μεγάλη μουσική συναυλία στό Δημ. Βέατρο, μέ τή 

μεγάλη δρχήστρα τοϋ "ίίδείου και μέ σύνθεσες δικές τον 
Τήν όρχήστρα Οάν τή διευτΰνει ό ίδιος.

— Ο «Χουμάς» μέ τήν καινούρια χρονιά ετοιμάζει 
έναν μποναμά διαλεχτό γιά τούς αναγνώστες του. Τά σω
στότερο. τόν μποναμά Οά τούς τόν κάνε. ό Τ'υχάρης, μέ τά 
δεκαπέντε θηγήματά του πού θά στείλει στο «Χουμά» καί. 
πού θά τυπωθούν δλα στήν άράδα, άπό ένα σέ κάθε φύλλο.

— M S; άρεσε πολύ τό φετεινό «ή με ρολόγιο τού Σκό- 
κου. Υ λικά  πλούσιο καί διαλεχτό, εικόνες κα λλιτεχνικές, 
καλοτυπωμένο καί καλοδεμένο —δλα τά χει καί τίποτα δέν 

•τοΰ λείπ ει, ούτε ή δημοτική πού του στολίζει αρκετές σ ε

λίδες.

—  Νά, καί τό θάμα. Ό  Σκόκος δέν είναι δημοτικιστής.
Τ.ι γιός του δμως ό Φ ίλιππας, πού δημοσιεύει μιά όμορφη 

έντυπωσούλα του άπό τό Βόσπορο, άφίνει τόν μπαμπάκα 
του «καθεύδοντα υπό τήν άμφιλαφή σκιάν τή ς γλω σσική; 

άμφιβολία;» κι αγκα λιά ζει τή δημοτική.
— Κ ’Ετσι άν καμιά φορά τό «Η μερολόγιο» του Σκόκου 

πέσει στά χέρια του γιου του. θάν τόχσυμε δλο πέρα περα 

στή Δημοτική.
— Ό  φίλος Δ. Γρ. (δχι γ ρ ιν ιάρη ς ,  γιά όνομα τού ΘεσΰΙί 

Καμπούρογλος άρχίνησε νά τυπώνει τό «Δίπυλον»— «δημο

σίευμα συντασσόμενον αποκλειστικοί; ύπό Δ. Γρ. Καμπού- 

ρογλου, τή άποφάαει του Σ νλ λ όγ ον  τω ν  φ ίλω ν της Ι 
σ τορ ία ς» .  Τό πρώτο του φυλλάδιο βγήκε τήν περασμένη 

βδομάδα μέ τάκόλουθα άρθρα : Ή  ιιέσις τή ς "Ελλάδος άπέ- 
ναντι των Ευρωπαϊκών Δυνάμεων κατά τήν Ιναρςιν του Α- 
γώ νος—ό θρήνος των Καρυατιδών— H έπίσκεψις τού Πασα 

του Εΰρίπου είς Α θήνας— Οί "Ελληνες έθελονταί τής Σ ε
βαστουπόλεως (είκών). — Οί απόγονοι τοΰ Αίμπονα κτλ .

—  Ό κ. Βαρλέντης μάς εστειλε τδ άκόλουθο έπίγραμ- 

μα, άφιερωμένο, λέει,  στό Δ ια β ά τη  τ ο ϋ  « ’ Ε μ π ρ ό ς »  :



Γ εμ ά το ς μΰγες ένας τάφος' 

π ο ιός νά κοιμάται παστρικός ;

Ό  μακαρίτης Χρονογράφος 

τ ις  μάζευε και, ζωντανός.

— Γιά  νά νιώσετε τδ έπίγραμμα καί γιά νά δικαιώσετε 
καί τδ θ υ μ ό  τοΰ κ.Βαρλέντη πρέπει νά ξέρ ετε πώς τελευταία 

δ Διαμάχης (κ. I. Κοντυλάκης) είχε γράψει στό « Ε μ π ρ ό ς»  

πώς δ Β αρλέντης, θά πεθάνει τδν εΰκολώτερο θάνατο, ά- 
φοΰ έχ ει νά κλείσει ένα μάτι καί νά παραδώσει λίγο πνεύμα.

— Αυτοί οί φιλολογικοί καυγάδες είναι νοστιμώτατοι.
— Τό κατοπινό φύλλο τοΰ «Χουμά» θά 2γεΐ στίς 2Γι 

τοΰ Δεκέβρη μέ είκοσι σελίδες (οί τέσσερεις Οάναι ξώφυλλο 
καί περιεχόμενα τής Β ’ εξαμηνίας τοΰ 1ι.ι10 |, κι άπό κ εί 
καί πέρα θά βγαίνει τα χτικά  πιά κάθε Κ εριακή.

2 η  ο

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
χ . Τ. Χ ρ .  στήν Πόλη. β ά  δημοσιευτεί ή μετάφραση 

τοΰ λ'. A J. Χ τείλε μας καί τοΰ R égnier.—  η. χ .  Γ .  Α εκ . 
καί Δ. Δ ημ. στή Ι'άμο. Οί στίχοι σας καλούτσικοι, μά 
καί γ ι' αυτό δεν τούς δημοσιεύομε, άφοΰ μπορούνε, μέ προ
σεχτικά διάλεμα, νά γίνουν καλοί. Δοκιμάστε- —  χ .  Ν ικ .  
Κ α α τ .  στήν ΙΙόλη. Προτιμούμε τοΰ Γκόρκ.η καί-τό περιμέ

νουμε. Τοΰ Δ. Ά ϊζμ α ν  θά ϊημοσιευτεΐ. - χ . Ν . Γ ια ν .  στο 
Λ ίίερπουλ. Λάδαμε τή συντρομή τοΰ ‘,>1 . 1 κ ' ευχαριστούμε.

ΒΑΡΒΑΡΟ tlAZAPO
« . . . . ΙΙοτίΑντΕΣ διά τϊυν δακρύων αυτών γ ό

νε ΑΙ γενεών». ( « Εκκλησιαστική "Αλήθεια» τον 
Πατριαρχείου, σελίδα 301, σε άρθρο τον ιτάτερ Σω
φρόνιου [κοίταξε και «Νονμά» σελίδα 2 10, στά«Ζή- 
τημά |.ιας| πού κατακεραυνώνει τους Μαλλιαρούς, 
δηλ. τί| «Αύμη τού Χυδαϊσμόν», καθώς μάς λέει),

« . . . . τής Κυβερνήσεως μή έπιθυμεύσης νά 
φανή ΚΑΜΝΟϊΣΑ κατάχρησιν τής ϊσχυούσης 
κτλ.» (Έφημ. «Εστία» 3 του Λεκέβοη, σελ. 1, 
στήλη).

ΞΑΝΑΤΥΠΩΘΗΚΑΝΕ
καί πουλιούνται στα γραφεία μας 311A Δ Ρ Α Χ 
ΜΗ (καί 1 ,25  για τό εξωτερικό) :

Ο ΕΜΠΟΡΟΣ ΤΗ Σ Β Ε Ν Ε Τ ΙΑ Σ  του Σεξ- 
πήρου (μετάορ. Ά λέξ. ΙΙάλλή). 

Φ ΪΛ Α Α Δ Ε Σ  TOT ΓΕΡΟ ΔΗ Μ Ο ϊ 'Αργύρη 
Έοταλιώτη. 

‘ ΑΘΡΩΓΙΙΝΟΣ ΜΗΧΑΝΙΣΜΟΣ τής κ. 
Ά λ εξ . ΙΙαπαμόσκου. 

Βγήκε κι ó Β ' τόμος τής ΡΩ Μ Α ΓΡΚ Η Σ 
ΓΡΑ Μ Μ Α ΤΙΚ Η Σ τοΰ Μ. Φιλήντα καί που- 
.λειται στά γραφεία μας δρ. 3 —  οί δυό τόμοι 
μαζί δρ. 5.

ΓΑ ΩΣΣΑ Κ Α Ι ΖΩΉ του Ελισαίου Γιανί-

Σ Τ Ο Υ  «3Sr O Y M A ^
νά γ ρ α φ είο , δρ όμ ο ς  ‘ Ι π π ο κ ρ ά τ η  11, π ο υ λ ιο ύ ν τ α ι  τ ά κ ό -  

λουέλα β ιβ λ ία  π ρ ο ς  Μ ΙΑ  δραχμ ή  τό  ενα , ε ξ ό ν  Οσα 

ε ίν α ι  σ η μ ε ιω μ έν α  μ ε  άλλες τ ιμ ές  ;

Γ .  X .  Α Β Λ Ζ Ο Γ ,  « Ή  Μ α τ ι ά » .— Χ Α Ρ .  Α Χ Τ Ρ Ε Α Δ Β ,  « Ό  
Μ έγ ’ Ά λ έ ξ α ν τ ρ ο ς » .  —  Β Α Γ Α Ε Ν Τ Η ,  «Δόξα κ α ί  Ζ ω ή » , —  II -  
(Λ ΙΑ I I .  Β Ο Γ Τ Ι Ε Ρ Ι Δ Η ,  «Δάφνης καί Χ λ ό η »  τοΰ Λ όγγου 
μ ε τ ά φ ρ . ) . —  « Τ ίμ ω ν α ς  δ Μισάνθρωπος» τοΰ Λουκιανού (με-  
τάφρ. λ. ÜU),— «'<) Ι ΐρ ο σ κ υ ν η τή ς » .—  Ρ Η ΓΑ  Γ Κ Ο Λ Φ ί Ι ,β Τ ά  
Τραγούδια τοΰ ’Α π ρ ίλ η »  (Δρ. 2).— Κ1ΡΙΙΝ Ι1Χ  Δ Ε Ν Τ Ρ ΙΚ Ο Ι* .  
« Από τάν Κόσμο τοΰ Σ α λ ό ν ιο ΰ » . — Λ Ρ Γ Γ Ρ 1 Ι  Ε Φ Τ Α Α Ι12Τ Η , 
« Ι σ τ ο ρ ί α  τ ή ς  Ρ ω μ ιο σ ύ ν η ς » .—  ΓΙΑ Ν Ν Η  Κ. Ζ Ε Ρ Β Ο Ι" .  <. \ η - 
σιώ τικ α  Τ ραγούδια» .  —  Κ. Β Ε Ο Τ Ο Κ 1 Ι ,  « Τ ά  Γ ε ω ρ γ ι κ ά  του 
Β ε ρ γ ίλ ιο υ »  (λ. ϋ 0 ) . — ΤΔΛ. «Χ αμοθρά κη » (Δρ. 2 ) . — 5 IA X ÍÍ-  
ΛΙΙ  Κ Λ Λ Ο Μ Ο Π Ί Ι ,  Τραγούδια  γ ιά  μιά φωνή μέ πιάνο, καί 
Μ παλάντες  γ ιά  πιάνο,  τό κ ο μ μ ά τ ι  Δρ. I . -— β .  K A T P A JIA -  
X I I ,  « Τ ά  Τραγούδια τοΰ Χ τ ρ α τ ιώ τ η »  (λ. 10) .  ·—■ AXTL2XH 
Κ. Λ Ε Κ Ο Π Ο Γ Α Ο Γ ,  «Τ ά  Β ι ο λ ί » . — Γ. Μ Α Ρ Κ Ε Τ Τ Ι.  «Π λουχο-  
λ ο γ ία » .  Λ. Μ Λ Γ Ρ Ο ΓΔ ΙΙ ,  «Μ ικρ ά Τ ραγούδια» .  —  Α Λ Ε Ξ Α Ν - 
Τ ΙΆ Χ  ΙΙΛΙΙΑΜΟΧΚΟΓ, «Ά θρώπινος Μ ηχανισμός». —  KÜ- 
Π 'Λ  1 ΙΛ Ρ 0 Ρ Π ΊΙ, «Χτό Ά λμπουρο» (Δρ. 2). —  Κ ίίΠ ’Λ Γ. 
1ΙΑΧΑΓΙΛΧΧΗ, «Μ οσκιές». — ΓΙΑ Χ Ν Ι! 1ΙΕ ΡΠ Α Λ ΙΤΗ , «Τά 
Ί Ι  ραία» (δρ. 2 ) .— Ν. ΙΙΟ ΙΊΙΠ Ή , «Σαλώ μη» τοΰ Ο . W ilde 
(μετάφρ.). Ν’Γ Ε Φ . PAMA. «Τά Παλιά καί τά Καινούργια». 
— ΖΗΧΙλΙΟΓ Χ ΙΔ Ε Ρ ΙΙ, « Ό  Α ίας» τοΰ Χοφοκλή (μετάφρ.).—  
X. ΧΚΙ1Ι1Ι, « Ή  Μεγάλη Αύρα» (δρ. 2), —  «Juvenilia». —  
Γ. Χ Κ Λ ΙΙΡΟ Γ, «Τό Κοινωνικό μας Ζήτημα» ίλ. ΰΟ). —  
ΗΛΙΛ Σ ΓΑ ΓΡΟ Γ, «ΙΙλουτάρχου : ΙΙερί Βαίόων ’Α γω γής»
(μετά φ ρ.).— ΓΙΑΧΝ Η Κ . ΧΤΕΦΛΝΙ1, «Μ πουμπούκια».—  Δ. 
II. ΤΑ ΓΚΟ ΙΙΟ ΓΑ Ο ν (δράματα) : «Ζωντανοί καί Πεθαμμέ- 
νοι», — « ‘ Ο Ά σ ω τ ο ς» ,— «Οί ’Α λυσίδες» (δρ. 2 ). —  ΜΕΝΟΓ 
ΦΙΛΗΝ ΤΑ. « Από τούς Ηρύλους ιών Αιώνων»,—  «Γραμμα
τική τή ς Ρωμαίϊκης Γλώσσας» ίΛ ’ έκδοση).—  Ζ. Φ Γ Τ Ι.Μ Ι, 
(δρά ματα;: «Τό Έ κ θ ε τ ο » ,— «Δίχως Α κ ρ ο γ ιά λ ι» ,—  « Χ τ ι
σμένο στόν Ά μ μ ο » .— Φίλ! }I Δ. Φ ίΠ ΊΛ ΔΗ , «Τό Γλωσσικό 
Ζήτημα ». ~  ΙΙΛ Χ ΤΕΛ ΙΙ XOP.V ; δράμαται : «Ο ί Ηετροχάρη- 
όες» . -«Μ έλ ά χ ρ α » .

Γ ιά  τό ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ,  λ. 2 5  π α ρ α π ό ν ο υ  ό  xá'd'S τόμ ος,

ΓΟΜΟΙ περασμένοι τοΰ «ΧΟΓΜ Λ» (εξόν άπό τόν πρώ
το πού όεν υπάρχει κανένα του αντίτυπο) πουλιούνται δρ. 
1 2  ό ένα; γιά τήν Ε λλ ά δ α  καί φρ.χρ. 1 2 . . ’>0 γιά τό Εξω 
τερικό.

Τό γραφείο τοΰ « Ν ο ν μ ά » στέλνει στούς συντρομητά- 
τάδες τοΰ ’Εξωτερικού δ.τι ρφλία τοΰ ζητήσουνε, στις τ ι 
μές πού τά πουλούνε τάλλα βιβλιοπωλεία. δίχως παραπανι- 
στό έξοδο, έξόν τά ταχυδρομικά.

ΝΟΪΜΑΣ

I I .  Σ .  Α  Ε  Λ  Τ  Α

Π Α Ι Δ Ι Κ Ε Σ  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ
— Γ ΙΑ  ΤΗΝ Π Α ΤΡΙΔΑ  (ιά. εικόνες τοΰ κ. Ν. 

Αντρα ). 
- Η  Κ Α ΡΔΙΑ  ΤΗΣ ΒΑ ΣΙΑ Ο ΙΙΟ ΓΑ Α Σ (μ ί εικόνες 

της Ιίας Σοφ ίας Ααοχαρίδη).
Τυπώ θηκε στϊι Λόντρα,σέ διαλεκτό χαρτί καί είναι 

καλλιτεχνικά δεμένο.

Πουλιέται στό βιβλιοπωλείο τ η ς  « 'Εστίας» δρ. 3,50.

Τ Υ Π Ο Γ Ρ Α Φ Ε ΙΟ  ΑΘ . Δ Ε Α Η Γ ΙΑ Ν Ν Η


