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"Ενας λαός υψώνεται άμα δείξη πώς δέ φο­
βάται την αλήθεια. — ΨΥΧΑΡΗΣ

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

ΑΛΚΑΙΟΣ. Mater dolorosa.

ΜΑΡΚΟΣ ΑΡΒΑΝΙΤΗΣ. Παροιμίες τής Ά ν«τολής (τον Ίν - 

τον φιλόσοφον Ραμά κρίσνα).

ΜΑΖΙΜΟΣ ΔΜΡΟΣ. ’Εαρινό.

Κ. ΚΆΡθΑΙΟΣ. ΙΙατινίόα— -Πατραγαθία.

ΜΕΛΙΚΚΡΤΗΣ. Χαρές.

ΤΙ ΛΕΝΕ ΟΙ ΞΕΝΟΙ Ά πό τον «Τάϊμς» τής Λόντρας. 

ΚΰΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ. Τό νέο ριβλίο τής κυρίας Δέλτα.

Σ. ΣΚΙΠΗΣ. ’Ανοιχτό γράμμα.

Ή ’ΧΑΡΗΣ. Ό  Καντηλανάφτης τοϋρανοΰ.

* Γνιυμικά άπό τήν « ’Απολογία.»

» Μιά νύχτα τοδΖουφρουά στήν 'Αθήνα.

IIΑΡΑΓΡΑΦΑΚΙΑ — H ΚΟΙΝΗ ΓΝ2ΜΗ— Ο,ΤΙ ΗΕΛΕΤΕ—  

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ.

’ MATER DOLOROSA
Μάννα γλυκειά, ώ Μαριάμ. ϋλιμένη 

μάννα, δέν κλαΐς, στεγνά προ; τάνω υψώνεις 

τά μάτια καί μέ πόνο τά καρφώνεις 

κεϊ που ή χαρά σου στέκει σταυρωμένη

καί μαρτυράει καί σβηέτπΐ' ό'ίμέ, σωπαίνει 

τάχείλι σου κι αθώρητα μαζώνεις 

τά δάκρια τής ψυχής σου καί τά δώνεις 

δώρο στερνό στό σπλάχνο σου. Γλυκαίνει

ή θλίψη σου ή βουβή τήν κάθε θλίψη 

πού ευγενικά νά κρύβεται γνωρίζει 

κ ’ έρχεται μπρος σ’ ένα σταυρό νά σκύψει

κάθε ψυχή πού ό,τι είχε αγαπημένο 

—πόθο ή όνειρο ή άγάπη— τό αντικρίζει 

στό Γολγοθά του πόνου σταυρωμένο.
Λευκάδα

ΑΛΚΑΙΟΣ

Ε Α Ρ Ι Ν Ο
Στόν 'ίσκιο τής κληματαριάς τού πρόσχαροι’ σπιτιού σου. 

Κόρη, τό κέντημα ξεχνάς μέσ' σ τ’ άνεργα χεράκια 

Καί σέ ταξίδια ατέλειωτα τόν προβοδάς τό νού σου 

Μέ τά πουλιά, μέ τά τρελλά τού Μάη χελιδονάκια.

Κ’ έρχονται καί ξανάρχονται καλώντας τήν καρδιά σου,

Μέ τό φαιδρό παιχνίδισμα τής αύρας μέσ’ στή χλόη, 

Γλυκά μελλούμενα, παλιά χρυσόνειρα δικά σου

Καθώς τριγύρω στή μηλιά ξανθό μελισσολόι.....

Μ ΑΞΙΜΟΣ ΛΩΡΟΣ

Χ Α Ρ Ε Σ

Ώ ραΐο βιβλίο κι αγαπημένο !

Σέ τέτοιας συντροφιάς πλημμύρα 

ποιώ τάχα σ’ έχει ρήξει μοίρα 

κίτρινο σκόρπιο πεταμένο.

Μ ’ άγάπη. μέ λατρεία βέ πήρα, 

ώραΐο βιβλίο κι αγαπημένο, 

καί τώρα νά σε ευτυχισμένο 
στό μάλαμα καί στήν πορφύρα.

Ευγενικές χαρές κι ωραίες !

Μ ’ όμοια χαρά καημούς, ιδέες, 

τήν ηδονή καί τήν οδύνη,

τις σκέψες, πλάνα πεταλούδια, 

παίρνει κανείς καί σφιχτοκλείνει 

μές σέ χρυσά, ακριβά τραγούδια.

Μ Ε Λ ΙΚ Ε Ρ Τ Η Σ

Γ Ι Α Φ Κ Α  ΙΟΥ ΨΥΧΑΡΗ
("Από τήν «Α πολογ ία*)

Μιά φορά κ ’ έναν καιρό, νομίζανε πώς νά γρα­

φής δημοτική, θά πή νά χυδαιολογάς— αν καί πά­

λε ξεχνούνε πιο; στό χυδαιολόγημα, δέ λέω μόνο 

γιά τις βρισιές, μά καί γιά δλο τό ύφος της τό ά­

τεχνο, τό ξένο καί τό άνίδεο, μάς άφησε χίλια καί 

χίλια μίλια πίσω ή καθαρέβουσα.
ψ

Τωτοϋνε σοβαρά καί περήφανα πώς θά μπορέ­

σουμε τάχα ποτέ μας νά πούμε στή δημοτική ώς 

καί τήν πιδ άπλή φράση, πού νάχη μέσα της κά­

ποιο νόημα φιλοσοφικό* λ. χ. «τό μόνον άτομον τό 

όποιον υπάρχει, τό όποιον βλέπομεν, είναι τό άτο­

μον τό κοινωνικόν». "Αλλο τίποτα. Τδ λές Ιφκολα 

καί ξάστερα· «τό μόνο άτομο πού υπάρχει, το μόνο 

πού βλέπουμε, εΐναι τό άτομο τό κοινωνικό». Τό 

διαβάζουνε μέ τά μάτια τους καί πειοή δέν είναι 

καθαρέβουσα, δέν εΐναι κ1 έλληνικό.
*

Καταστρέφεται τό έθνος μοναχό του, τό έθνος 

εΐναι δ προδότης, άφού γράφει δέ γράφει τήν ξένη 

λέξη, τή λέει, καί τούτο άρκεΐ γιά νά εΐναι γλώσ­

σα. ΈμεΤς δέ φταίμε άν τό φανταστήκανε τού λό­

γου τους πώς ή άθρώπινη λαλιά ζή μέσα στά βιβλία
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κι όχι άπάνω στά χείλια τών άθρώπων. 'Ένα κι ά- 

φτό άπο κείνα πού ή πρόληψη δέν μπορεί νά τά 

καταλάβη.
*

Του κάκου ! Τήν πρόληψή μας άφτή γιά τις 

ξένες λέξες, πρόληψη πού μάς κόλλησε στά φύλλα 

τοΰ μυαλού, πρέπει μια γιά πάντα, μέ θέληση, μέ 

απόφαση, μέ δύναμη, νά τήν ξεφορτωθούμε, πρέ­

πει νά τήν πετάξουμε στό γιαλό, άν έχουμε' δηλαδή 

τήν ίδέα, και χρωστούμε νά τήν έχουμε, πώς ή 

Ελλάδα είναι τόπος πού θά ζήση, έθνος πού θά 

καλλιεργηθή. Πολιτισμός και ξένες λέξες σπάνια ξε- 

χωρίζουνται.

Νά διώχνουμε τις ξένες λέξες, διώχνουμε πλού­

το. Δέν ξέρουμε καλά καλά τί διώχνουμε. Κάποιος 

μοΰ έλεγε μιά μέρα σ’ ένα χωριό τής Χιός πώς ή 

«γυναίκα» εΐτανε ξένη λέξη ! Τούς παραγιομίσανε 

τό μυαλό μέ το φόβο τοΰ ξενισμοΰ καί ξένα βλέπου­

νε ακόμη καί κεΐ πού δέν είναι.

£
Ό  'Ρωμιός χτίζει στόν άέρα πύργους πού δέν 

έχουνε μήτε τοΰ ονείρου τήν ¿μορφιά, έπειδή δέν εί­

ναι κούφιοι λαφρόψιλοι πύργοι, παρά φουσκωμένο 

μ’ όλο τό πάχος τής ψεφτιάς, πού μιά μέρα θά πέ­

σουνε νά τοΰ πλακώσουνε τό κεφάλι.

*

Τώρα μόλις άρχισε νά γράφεται ή γλώσσα μας 

κανονικά, καί πειδή δέ συνηθίσαμε νά τή βλέπουμει 

τυπωμένη, κατηγορούμε τή δημοτική γιά πράματα 

πού στις άλλες γλώσσες ούτε τά παρατηρούμε.

Μοΰ φαίνεται πάντα εμένα πώς δέν υπάρχω· υ­

πάρχει στή θέση μου μιά ιδέα, καί τήν ίδέα θά 

μπορούσε νά τή φορέση κάθε άλλος, γιατί μοιάζει 

σά ρούχο, ή πλούσιο ή φτωχό, πού τό φορούνε μέ 

τήν αράδα τάσή μαντά μας, τά τιποτένια τά κορμιά. 

Νόμος ιστορικός. Ή  διάνοια ή άθρώπινη θάχη πι- 

στέβω μέσα της τή δύναμη νάνακαλύψη ένα κάποιο 

ποσό άλήθειες. Μιά σπίθα τής διάνοιας άφτής, πού, 

είναι χτήμα, δχι τοΰ άτομου, παρά τοΰ άθρώπουί 

άρπάζω σήμερις έγώ, αρπάζεις άβριο έσύ. Μά κα 

νά μήν είμεστα, έσύ καί γώ, θά βρισκότανε ή α­

λήθεια, έπειδή έπρεπε νά βρεθή.

Τή δημοτική τή γράψανε άλλοι πολλοί πριν 

άπο μένα’ τήν έγραψε κι ό Σπανέας κι δ Πρόδρο­

μος στόν έντεκατο δωδέκατο αιώνα* τή γράψανε 

κατόπι στά χρόνια τά δικά μας Έλληνες περίφη. 

μοι καί ξακουστοί, ένας Βηλαράς, ένας Σολωμός, 

ένας Βάλαωριτης, πού μέ σέβας, μέ αγάπη, μέ λα­

τρεία, μέ καρδιοχτύπια, πάντα έπεσα μπροστά τους 

γονατιστά, νά τούς προσκυνήσω. Ελπίζω  νά μή 

μοΰ τάρνηθή ποτέ τους κανένας, πώς άντίς τάχα νά 

γυρέβω κάπως νά σκεπάσω τά δνόματα έκεινώνε πού 

πρωταγωνιστήκανε γιά τήν Ίδέα τήν άθάνατη, δέν 

έκρυψα τό τί τούς χρωστούμε, τό τί δ ίδιο; τούς 

χρωστώ καί πώς δέ δόξασα, μέ ταπείνωση καί μέ 
χαρά τό μεγάλο κατόρθωμά τους.

Τή δημοτική λοιπόν, πριν άπο μένα, τή με^α- 

χεριστήκανε κι άλλοι- έγώ τήν έκαμα γλώσσα. Πή­

γα, ξεσκάλισα ήσυχα καί μεθοδικά, τούς νόμους της, 

τό λεχτικό της, τό πνέμα της, τή γραμματική της, 

ξεχώρισα τά ντόπια καί τά κοινά, γιά νά φανή 

γλώσσα- τή λύτρωσα μ ’ ένα λόγο, άπό κάθε σκλα­

βιά· τήν έστησα στή μέση τής 'Ελλάδας άνεξάρτη- 

τη, μέ ύπαρξη δική της, μέ δικό της είναι. Είμαι 

κουφός στις ίφωνέ;, στις βρισιές καί στό μίσος· τήν 

κακή θέληση δ?ν τή βλέπω. Φανατισμός ή όπως 

κι άν πούνε· υπάρχει ένας άγιος φανατισμός πού 

είναι δ φανατισμός τής άλήθειας.

Το άτομο δέ βρίσκει μοναχό του τίποτα «στον 

κόσμο.Οίπιό τρανοί παναστάτες,οί πιό ξεσπαθωμένοι, 

καθώς κρίνουνται άπό τον όχλο, απαντούνε τήν πα- 

νάσταση ριζωμένη στά σπλάχνα τά ίδια τής κοινω­

νίας πού πολεμούνε. Τή γλώσσα μας τή μιλούσε δ 

καθένας ώς καί στόν καιρό ακόμα πού δέν τήν πα­

ραδεχότανε μέ κανέναν τρόπο. Νά τό προζύμι, νά 

κ ’ ή πανάσταση.

Στήν Ελλάδα δπου ιδέες δέν υπάρχουνε, παρά 

κόμματα, δηλαδή πρόσωπα, είναι άδύνατο στήν 

Ελλάδα νά μήν μποΰνε τά προσωπικά καί στό ζή­

τημα τό γλωσσικό. Έ τσι βγήκε στή μέση τό άτο­

μό μου· έτσι βγήκανε κ’ οί λέξες ψυχαριστής,ψυ­
χαρισμός, ψυχαρίζω , πού βέβαια εγώ δέ φταίω 

γιά δάφτες. Κόμματα δέ γύρεοα- γύρεβα ένωση έ- 

θνική. βά τήν άποχτήσουμε μιά μέρα. κ ’ οί λέξες 

αυτές θά ξεχαστοΰνε.
£

Προσπάθησα νά καταλάβω γιατί κάποιο; συνή­

θιζε καί μάλιστα δέν ήθελε νά παραίτηση μιά πα­

λιωμένη ¿ρθογραφία πού κανένας άπό μάς σήμερα 

δέν τή βάζει· τή βάζει δ Χριστιανός, δπως έμαθα, 

ίσια ίσια γιατί δέν το καταδέχεται, λέει. νά πέρα­

ση άξαφνα γιά ψυχαριστής. ‘Ορθό ή όχι, όέφτερος 

λόγος. Τραβά, λέει, δρόμο δικό του, κι άς πά νά

τραβά τό έθνος δ τι δρόμους λάχη.
*

Τό ζήτημα τό γλωσσικό οί δασκάλοι δέν μπο-



ρεΐ νά τό βλάψουνε· θά τό βλάψουνε περισσότερο οί 

φίλοι. Ό  δάσκαλος πώς νά πολεμήση ; Μέ τί δπλα; 

Σκουριασμένα τά δικά του. Μά οί φίλοι άνάγκη δέν 

Εχουνε τά δπλα· φτάνει νά τούς λείπη ένωση, καί 

πάει πέρα γιά πέρα έ άγώνας. Ά χ  ! άλήθεια πού 

άν άπό σήμερις ή Ελλάδα ήξερε τί θά πή Ενέργεια 

καί συνέργεια μαζί, θάτανε άμέσως κράτος μεγάλο,
'-ί*·

Μά που είδαμε τάξη στήν 'Ελλάδα ; Είδαμε 

στά οικονομικά ; Είδαμε στήν κυβέρνηση ; Στις Ε­

κλογές είδαμε : Στά υπουργεία ; Ή  στόν πόλεμο ; 

Ή στό δημόσιο βίο : Πουθενά. Πώς θέλετε νά δού­

με τάξη στή γλώσσα, δηλαδή γραμματική πώς θέ­

λετε νάχουμε; Άγραμμάτιστος είναι ό νους, ή ψυ­

χή ακανόνιστη άκόμη. Γιά νά γείνη γραμματική, 

πρέπει κάπως νά μήν είναι ή Ελλάδα Εκείνο πού 

τή βλέπουμε σήμερα. Μάς χρειάζεται καινούρια, 

ςαναγεννημένη 'Ελλάδα, ξαναζωντανεμένη.
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Στό βασίλειο πού ζούν οί Μοιρολάτρες δλα εί­

ναι σά συντρίμματα καί σάν αποκαΐδια. Άπό τά πα­

λάτια του ίσα μέ τις ταβέρνες του. Ά πό τά μυαλά 

τών άνθρώπων του ίσα μέ τά κούτσουρα τών περι- 

βολιών του. Παντού

Άγριοπρίναρα, παλιούρια, βάτοι....

Ε μ π ρός τρισκύχειδο καί πίσω εχθροί,

καθώς μάς λέει ό ποιητής· δμως ό πεζογράφο; συγ­

γραφέας τής ιστορίας δείχνει, χαραχτηριστικώτερα, 

μέ τή ζωγραφιά τού φυσικού κόσμου, πού απλώνε­

ται στόν τόπο τούτο, τήν κατάσταση, τήν κατάν­

τια τού κόσμου του ηθικού. «Παντού Ερημιά- πε­

διάδες απέραντες, γυμνές, άκαλλιέργητες, άπλώ- 

νουνταν ώς τά σύνορα τού βασιλείου, καί μονάχα 

μερικές Ερειπωμένες πέτρες μαρτυρούσαν άκόμα τά 

μέρη δπου άλλοτε Εστεκαν, υπερήφανα καί άπειλη- 

τικά, τά φοβερά κάστρα τού Συνετού Α\ Πού καί 

πού κανένα γκρεμισμένο παλιόσπιτο ξεχώριζε στή 

μονοτονία τής έρημης πεδιάδας· τά άγριόχορτα καί 

οί πέτρες σκέπαζαν τούς λόφους, οί δρόμοι παρα­

τημένοι, χάνουνταν κάτω άπό τάγκάθια πού Ε­

λεύθερα άπλωναν τά πυκνά τους κλωνάρια.

«Καί σφυρίζοντας ανάμεσα στις πέτρες καί τούς 

βράχους, ό άνεμος μοιρολογούσε τό ρήμαγμα τού 

τόπου.

(*) «II. Σ. Δέλτα. Παραμύθι χωρΊ; όνομα. Τυπογραφιίο 

Γ . Σ. Βελώνη. Λονδίνο. Εικονογραφίες Δ. Κωνοχανχινίδη. 

(Οί εικόνες χοΰ Ιργον άςιόλογες, παρακολουθούνχας μέ χήν 

αφέλεια καί χή οάν πρωχάρικτ, καί πρωχόπειρη χάρη το»ς 

χό χαραχχγ;ρα »νός καραμοθιοΰ γιά χά παιδιά).

■ «Μόνο τά πυκνά δάση Εμεναν στή θέση τους, 

ξεχασμένα και άδούλευτα, κρύβοντας κάτω άπό τό 

φουντωμένο τους φύλλωμα ολόκληρο κόσμο πετα­

λούδες, μαμούνια καί μέλισσες, πού χαίρονταν άνε 

νόχλητα τά μυρωδάτα άγριολούλουδα. Πλήθος ά- 

γριοφραουλιές άνθιζαν καί καρποφορούσαν άδελφι- 

κά μέ τις βατομουριές, καί οί καρποί τους σάπιζαν 
κ’ Επεφταν στό χώμα άχρηστοι.

«Τά μονοπάτια πού περνούσαν άλλοτε άνάμε- 

σα στά δέντρα, είχαν σβύσει και αυτά άπό τόν και­

ρό πού είχε νά τά πατήσει ανθρώπινο πόδι, καί τά 

δέντρα καί χαμόδεντρα τόσο είχαν ξεχάσει τήν άν- 

θρώπινη μορφή πού δλα ταράχθηκαν, καί τρόμα­

ξαν, καί άνατρίχιασαν, καί σείστηκαν, καί μουρ­

μούρισαν αναμεταξύ τους φοβισμένα, δταν μιά μέ­

ρα είδαν Ενα νέο αγόρι, μέ ■ βαθιά, δνειροφορτωμένα 

καστανά μάϊΐα, πού περπατούσε κάτου άπό τό φυλ­

λωμά τους, σταματώντας σέ κάθε βήμα γιά νά κυ- 

τάξει πότε Ενα λουλούδι, πότε Ενα ζωύφιο, μέ θαυ­

μασμό κ’ Εκπληξη, σά νά τά Εβλεπε πρώτη φορά!»

Ακόλαστο, αναρχικό το βλαστομάνημα στή φύ­

ση Εκείνη μαρτυρούσε γιά τό ρήμασμα τής Πολι­

τείας. "Ολα ρεύανε στόν τόπο· τίποτα δέν Εμενε όρ- 

θό· άπο τό παλάτι ίσα μέ τήν ταβέρνα,.γκρεμίσμα­

τα και μαράζια. Παραλυμένοι καί παράλυτοι. Άν- 

θρωπάκηδες ή παλιανθρώποι. Γέλια καί μπαίγνια. 

Χωρίς Ενέργεια καί χωρίς χαραχτήρα. Άπό καιρό 

πεθαμμένος ό βασιλιάς τών Μοιρολάτρων,ο Συνετός. 

Τώρα στό θρόνο ο Αστόχαστος. :Η γυναίκα του, 

Παλάβω. Βασιλοπούλες, ή Πικρόχολη, ή Ζήλιω. 

Ααγόκαρδος καί ΙΙανουργάκος, οί δυνατοί, τού θρό­

νου οί στηριχτές. Τών Εθνών περίγελο. Παρατημέ- 

νη ή χώρα στήν τύχη της. Ό  στρατός του, Ενας 

κουτσός μέσα σ’ Ενα παλιοκάλυβο. Ό  στόλος του, 

Ενας κουλός κυβερνήτης σέ μιά σαπιόβαρκα. Άπό 

τά παλάτια ίσα μέ τά φτωχόσπιτα, γύμνια, άκατα- 

στασία, τεμπελιά, γκρίνια, ψωροπερηφάνια, ξιππα- 

σιά. Τά χωράφια χέρσα παρατημένα, τάργαστήρια 
σά φαλιδεμένα, οί ταβέρνες μονάχα άχολογούσαν 

άπό τραγούδια μεθυσμένων κι άπό κοιμισμένων ρο­

χαλητά. Μά μέσα στόν καταραμένο τόπο ζή «τό 

νέο τό άγορι μέ τά βαθιά τά όνειροφορτωμένα μά­

τια», τό Βασιλόπουλο, τό άγγόνι τού Συνετού. Α ­

γάλια αγάλια μέσα του ξυπνά ή συνείδηση τού ςε- 

πεσμού πού δέν ξαναγίνεται ~υπνά καί παραοερ- 

νει καί θέλει καί άγωνίζεται. Κ’ Επειδή μέσα σ’ Ε­

ναν τόπο, μέσα σ’ Ενα καιρό καί τό έξαιρετικώτερο 

φαινόμενο ποτέ δέν είναι δλως διοκου απομονωμένο, 

σάν ούρανοκαταίβατο, μά τό ζωηρότερο σημάδι μιάς 

κάποιας κίνησης πού σά νάρχίζη νά δείχνεται, γύρο 

στό βασιλόπουλο αγάλια άγάλια παίρνουνε *ωή^
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νοιώθουνε συνείδηση, βρίσκουνε φωνή κι άλλοι άν­

θρωποι, δχι μοιρολάτρες, μά μέ κάποια ένέργεια, 

γιά τήν προσπάθεια πρός τδ καλλιτέρεμα, γιά τόν 

άγώνα «υπέρ πάντων», γιά τήν ίδέα καί γιά τήν 

άνάσταση. Βοηθοί τοΰ βασιλόπουλου, κάποιοι ταπει­

νοί, λιγοστοί, καλόγνωμοι : δ Κακομοιρίδης δ Σι­

δεράς, ή Κυρά Φρόνηση ή χρυσόστομη, ή άλάθευ- 

τη Γνώση, ή νοικοκυρεμένη Είρηνούλα, 6 Πολύ­

καρπος, δ Πολύδωρος τδ παλληκάρι, δ πρωτομάρ­

τυρας. Τδ βασιλόπουλο, μέ τή μετρημένη συντρο­

φιά τών καταφρονεμένων του διαλεχτών, ρίχνεται 

στή δουλειά. Ηρακλής μέσα στο σταύλο του Αύγία. 

Ό  άγώνας άχαρος, πικρός, δύσκολος, έξαντλητι- 

κός, μαρτυρικός. Τδ βασιλόπουλο δέν άποκάνει, δέν 

άπελπίζεται. Διδάσκει καί διαλαλει καί ζή τήν 

πρωτοβουλία, τήν ενέργεια, τήν εργασία, τή θυσία, 
τήν αυτοπεποίθηση. Ξεσκίζει «τά παμπάλαια κατά­

στιχα τών πεθαμμένων», πού μέ κείνα πορεύονταν 

μονάχα καί κάναν .τούς λογαριασμούς τους οί Μοι­

ρολάτρες, καί τήν πουλημένη κορώνα τών πατέρων 

του, πού τήν είχε αντικαταστήσει μιά γαϊδουροκε** 

φαλή, τήν ςαναγοράζει, πλουτίζοντας την μέ πε 

τράδια ακόμα πιδ πολύτιμα. Ό  δχτρδς απόξω, καί 

καρτερεί* μά δ φοβερώτερος δχτρδς είναι μέσα στδν 

τόπο. Μαθαίνει τούς υπηκόους του νά δουλεύουνε, 

στήν ώρα τους τδ καθένα, τά χωράφια καί τά ό­

πλα. ’Ό χι πια στήν ταβέρνα, μέ τδ παιχνίδι καί μέ 

το κρασί. «Ό  λαός μου είναι σάν δλους τούς λαούς, 

ούτε καλύτερος, ούτε χειρότερος* μά έχει άνάγκη 

άπο διοίκηση.» Καί τούς δίνει νά χαροΰνε τή διοί­

κηση, άφοΰ πρώτα τούς έμαθε νά είναι ύποταχτι- 

κοί, περνώντας τους άπο τδν πόλεμο κι άπο τδ θά­

νατο. Νίκη. ’Αναγέννηση. Ξανάνθισμα. Νά πώς τδ 

ζωγραφίζει ό ίδιος δ συγγραφέας : «Είδα μιά χώ ­

ρα δπου δλοι οί δρόμοι είναι στρωμένοι κι δλα τά 

σπίτια καλοχτισμένα καί άσπρισμένα* είδα χωριά 

δπου δλα τά καλύβια είναι νοικοκυρεμένα καί πε­

ριτριγυρισμένα μέ περιβολάκια γεμάτα πορτοκα- 

λιές, μηλιές, αχλαδιές, κερασιές, καί άλλα δέντρα 

καί λαχανικά* είδα χωράφια καί χωράφια σπαρμέ­

να σιτάρι καί κριθάρι καί κουκιά καί καλαμπόκι* εί­

δα έλαιώνες άπέραντους καί αμπέλια πού άπλώνον- 
ταν δσο δέ φτάνει μάτι άνθρώπου . . . Καί τδ βρά­

δι είδα νά κατεβαίνουν κοπάδια οί άγελάδες άπδ τά 

βουνά. Καί είδα πρόσωπα γελαστά καί άκουσα τρα­

γούδια παντού, καί δέν είδα ζητιάνο στδ δρόμο . . . 

Είδα τδ ποτάμι σκεπασμένο μέ καράβια* μέτρησα 

δέκα πού ήταν σκεπασμένα ώς άπάνω μέ σίδερο’ 

περνώντας τά σύνορά μας, είδα σέ κάθε βράχο καί 

κορυφή βουνού, άπδ ένα κάστρο μέ θεόρατους πύρ­

γους. Είδα στρατιώτες δπου καί αν γύρισα, είδα 

«αιδιά μικρά νά τραβούν τόξο κυνηγώντας τά έλά-

φια, καί νά σκοτώνουν πουλιά στά πεταχτά !» Καί 

μέσα σ’ έ'να ώραΐο συμβολικό παρουσίασμα τού ιδα­

νικού τής ιστορίας τούτης, μέσα σ’ ένα τελειωτικό 

της συνόψισμα στις τελευταίες σελίδες του βιβλίου :

« . . .  Μ’ έδειξαν ένα παλληκάρι πού κατάφθανε 

ντυμένο μέ μάλλινα άσπρα ρούχα σάν δλους τούς 

άλλους στρατιώτες, μέ τά βέλη του κρεμασμένα 

στή ράχη καί τό τόξο στό χέρι* το πρόσωπό του ή­

ταν ίδρωμένο καί σκονισμένο, καί στή μέση φορού­

σε μιά παλιωμένη πέτσινη ζώνη δπου ξεχώριζε έ­

νας μεγάλος μουντός λεκες. 'Όλοι οί στρατιώτες 

σάν τον είδαν, Ιτρεξαν γύρω του καί φίλησαν τά χέ­

ρια του, καί τόση χαρά χύθηκε στά πρόσωπά τους, 

πού παραξενεύθηκα καί ρώτησα ποιος ήταν αυτός, 

καί μού άποκρίθηκα^ : — Τδ Βασιλόπουλο. — Καί 

πάλι δέν πίστεψα, καί γέλασα καί τούς ρώτησα* — 

Μήν κάθεται κι αυτός εκεί άπάνω στο έρείπιο τού 

βουνού ; — Καί μ’ άποκρίθηκαν*— Ό χι, έκεί κάθε­

ται δ πατέρας του δ Βασιλιάς* τδ Βασιλόπουλο κά- 

θετ’ εδώ μ’ έμάς.»
Φ

Πρόχειρα καί βιαστικά θά το έκρινε ίο βιβλίο 

τής κυρίας Λέλτα δποιος θά τό έβλεπε σά μιά λο­

γαριασμένη άπό πρωτήτερα άλληγορία γιά νά χτυ- 

πήση μιά κατάσταση, φέρνοντας άπάνω στή σκηνήί 

σκεπασμένα μέ διάφανες προσωπίδες, ώρισμένα πρό, 

σωπα. Τδ «Παραμύθι χωρίς όνομα» δέν είναι φιλο­

λογική άλληγορία, δέν είναι πολιτικός λίβελλος, καί 

τά πρόσωπα πού μάς παρουσιάζει δεν είναι άνθρω­

ποι παρμένοι ή υπονοημένοι άπδ τήν πραγματική 

ζωή, μήτε χ α ρ α χ τ ή ρ ε ς ,  καθώς λέμε στής κριτικής 

τή γλώσσα, δηλονότι πλάσματα έξαιρετικής ιδιοσυγ­

κρασίας ξεχωριστού, φυσικού άνάμεσα στδν κόσμο 

γύρο τους. Τδ έργο τούτο είναι, πρώΓ απ’ όλα, ένα 

παραμύθι γιά παιδιά* μά καί μαζί, ένα διήγημα γιά 

τούς μεγάλους* μιά πλαστική διαμαρτύρηση γιά έ­

να περίσσιο κοινωνικό κακό* μιά σάτιρα καί μιά 

φάρσα* μιά καρικατούρα κ’ ένα μάθημα* ένα βιβλίο 

καί μιά πράξη. Έ χ ει τά μεγάλα χαρίσματα τών έρ­

γων τοΰ είδους τούτου καί, μπορεί, καί τά ελαττώ­

ματα τών έργων πού λείπει άπδ τή φυσιογνωμία 

τους μιά καθαρά τυπωμένη σφραγίδα, μά πού συ- 

ναλλάζουν, τή μιά μέ τήν άλλη, λογής οψες, καί 

είναι άνάγκη νά τις φέρη κανείς ολες γύρα, γιά 

νά το έχτίμηση τό έργο, σωστά, όχι νά σταθή σέ 

μιά μονάχα. Τό βιβλίο τής κυρίας Δέλτα παρασταί­

νει ζωγραφιστά, καί τάχα δίνοντας τους προσωπικό­

τητα, τις γενικές ιδέες τού ξεπεσμού καί τής δυστυ- 

χιδς ένος τόπου* τά πρόσωπα τής ιστορίας της εί­

ναι τύηοΐ' τό καθένα συνοψίζει μιά συνολική κατά­

σταση* οί τύποι τούτοι άλλοτε σού δίνουν τήν ίδέα 

μιάς ζωής, άλλοτε σού θυμίζουν τό χέρι μόνο τού
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πλάστη τους, που στέκεται άποπίσω καί τραβά μέ το 

σπάγο τά πλάσματά του. Στο θέατρο μεταφερμένο 

τό διήγημα τούτο, θά τήν έδειχνε όλη του τή δύ­

ναμη, πιο καλά, άνίσως και τό παρασταίναν δχι ή - 

θοποιοί, μά νευρόσπαστα. Λεν τό γράφω γιά νά τό 

καταιβάσω. ’Απεναντίας ήθελα ή αξία του νά το- 

νιστή. Είναι κάποια έργα, καί αριστουργήματα τής 

τέχνης, που μονάχα οί μαριονέττες θά τά ερμή­

νευαν ταιριαστά, έτσι καθώς είναι γινομένα άπο 

πρόσωπα άπλά, αλύγιστα, μονοκόμματα, πρωτόγο­
να. Στο είδος τούτο τού Λόγου μπορείς νά βάλης,βέ­

βαια,καί δοκιμές πρωτόπειρων πού τού κάκου αγω­

νίζονται νά τή συλλάβουν τή ζωή, μά καί δημιουρ­

γήματα, άπο κάποιες αρχαίες τραγωδίες, ίσα μέ τό 

θέατρο τού Μέτερλιγκ.

Τό έργο γράφτηκε, σωστά σωστά, γιά παιδιά. 

«Παιδικές σελίδες » 'Ένα ηθικό πιοτό προσφερμένο 

σέ καλότεχνο ποτήρι. ΙΙατριωτικό μάθημα σέ ζω­

γραφιές. Μά 6 παιδαγωγός ξεχνιέται. Μεθά από τό 

θέμα του. Πάει πέρα άπό τά σύνορά του. Τό έργο 

είναι βασισμένο άπάνω στήν άπλή παιδιάτικη ψυ­

χολογία τού παραμυθιού, όχι στοΰ ρομάντσου τήν 

περίπλοκη ψυχολογία, τήν άναλυτική τέχνη. "Η- 

ρωες καί σκηνές του, μέ τό μονοκόμματο καί μέ το 

αλύγιστο, σαλεύουν, κατορθώνουν, ζουνε,μορφάζουν, 

θαματουργοΰν. Μά ήρωες καί σκηνές του κρύβουν 

κάτι μέσα τους πού τούς φέρνει έξω καί μακριά άπό 

τά σύνορα τού άκακου παραμυθιού, καί τούς κάνει 

σημάδια καί σύμβολα κοινωνικά, πολιτικά, έθνικά. 

Μπορεί νά χάνουν τότε άπό τή δροσιά κι άπό τήν 

ποίηση πού θά είχαν άνίσως μέναν αγνότερα μέσα 

στον κύκλο τους,μά κερδίζουνε άπό τή άλλη τή με­

ριά, κάτι τι* παίρνουν ένα βάθος ηθικό.Γιά νά γρά- 
ψη κανείς ριβλία γιά τά παιδιά, καί μάλιστα στούς 

καιρούς πού ζούμε, τά φροβελιανά τά περιβόλια άς 

τά καλλιεργούν οί σκολαστικοί, πού δεν ξέρουν τί 

θά πή παιδί, καί τά ζαχαροκούλουρα. άς τά προ- 

σφερουνε κρυφά οί ανίδεε: παραμάνες Έδώ πρέπει 

νά υψώνεται δ δάσκαλος σέ ποιητή τής άλήθεια:, 

καί ή μητέρα σέ προφήτισσα τού θυμού.

'Η κυρία Αέλτα, γυναίκα καί μητέρα. Μάς έ -  

δωκε δείγματα συγγραφικής τέχνης πού πρέπει νά 

τά προσέξουμε. Στό «Νουμά» έγινε, πριν άπό μένα, 

ό λόγος πού ταιριάζει, γιά το έργο της. 'Ένα ι­

στορικό διήγημα «Γιά τήν Πατρίδα», πού συμπλή­

ρωμά του είναι κάποιο άλλο, «Τον Καιρό τού 

Βουλγαροκτόνου», καθώς επιγράφεται, βυζαντινό 

μυθιστόρημα, πού θά φανή σε λίγο, καί άλλα ακό­

μα, κ’ ένα παραμυθάκι εξαίσιο, «Ή  καρδιά τής 

βασιλοπούλας». Φανερό πώς πρώτ’ άπ’ όλα ή καρ­

διά τής μητέρας θά τήν έσπρωξε τή φαντασία του

συγγραφέα· τό άθλιο παιδευτικό σύστημα,βασισμένο 

σέ ψευτισμένη γλώσσα, θά τής κίνησε τήν άγανά- 

χτηση καί θά τής γέννησε τή διαμαρτύρηση. Καί 

μονάχα ή γλώσσα πού μεταχειρίζεται στα βιβλία 

της ή κ Δέλτα θά έφτανε γιά νά έξηγήση τήν ά- 

γανάχτηση τούτη καί τή διαμαρτύρηση, κι άνίσως 

οί δυό τούτες Μούσες δέν ήθελαν τόσο καθαρά δει- 

χτή στό «Παραμύθι χωρίς όνομα.» Έ  γλώσσα τής 

κ. Δέλτα είναι καθάρια χαραχτηρισμένη δημοτική· 

μά θά ήθελα έδώ νά σημειώσω κάποιες παρατήρη­

σες καί άπορίες πού γεννιούνται άθελα στό νού μου 
γιά κάποιες, άπό συντηρητικούς δισταγμούς κ’ έπι- 

φυλαχτικότητες, άνακολουθίες τής γλώσσας τούτης, 

καί μέ δλη τήν πολύτιμη βοήθεια πού έδωκε στό 

συγγραφέα επιστήμονας τής αξίας τού κ. Μανόλη 

Τριανταφυλλίδη* άνακολουθίες άνώφελες πιά πού 

δέν μπορεί νά συνταιριάσουνε μέ τήν γενική τήν ι­

δέα, καθώς καί μέ τάλλα τά λογικά καί τά γεν­
ναία τά μεταχειρίσματα, τής γλώσσας πού γράφει ό 

συγγραφέας τους. "Ο,τι πρέπει τή στιγμή τούτη νά 

τονίσω, γιατί μ ’ αρέσει, είναι κάποιος άρρενωπος 

τόνος πού ξεχωρίζει, συγκρατητά, τό έργο τούτο. 

Πάω νά πιστέψω πώς δ άντρας γιά τήν τέχνη του 

χρειάζεται κάποιο θηλυκό στοιχείο, καί ή γυναίκα 

κάποιο άντρίκειο φέρσιμο. Πολλές φορές, όπου ή 

γυναίκα φάνηκε, τό αίστημα κάποιου άδικου τήν έ­
σπρωξε θυμωμένη κ’ έρριξε φωνή* κ’ έτσι τά βιβλία 

της είναι σά μανιφέστα. Ή. ιστορία τής φιλολογίας 

μάς φύλαξε κάποια περίεργα παραδείγματα. Έτσι δ 

χριστιανικός θυμός γιά τά βάσανα τού σκλάβου γέν­

νησε τήν «Καλύβα τού θωμά» τής Έριέττας Sto­

we. "Ετσι δ κοινωνικό; θυμός γιά τά παθήματα τή ; 
φτωχολογιάς υπαγόρεψε πολλούς άπό τού: στίχους 

τής Ά δ α ; Νέγρη.Έτσι δ μεταφυσικός θυμό; μπρός 

σ :ό ξεσκέπασμα τού θείου άπό τού; θετικιστες φιλό­

σοφους μά; έδω/.ε τά ποιήματα τής'Ά/κερμαν. Έ τ  

τσι δ καλολογικός θυμός, ύστερ’ άπό τό διάβασμα 

τών έργων τού Ού'ίτμαν, τών κατηγορούμενων ώς 

¿λόγυμνων καί ώς άνήθικων, έκαμε τήν “Αννα Gil­

christ, δέσποζα μολαταύτα καί μητέρα άπό τις σε­

βαστότερες τής αγγλικής κοινωνίας, νά όιαλαλήση 

άνεπιφύλαχτα το θαμασμό της πρός τά έργα τού 

Ούίτμαν, καί τά ολόγυμνα καί τχνήθικα. Έτσι δ έ- 

πιστημονικος θυμός, μπροστά στό άδιάντροπο περι- 

γέλασμα τής δαροινικής θεωρίας, έσπροιξε τήν Κλη- 

μεντία Royer νά μεταφράση τά έργα τού Δαρβί- 

νου μέ σοφά κ’ ένθουσιαστικά προλεγόμενα. Ανάλο­

γα καί 6 μητρικός θυμός, μπροστά στή ουστηματι- 

κή άποχτήνωση τού παιδιού, θάρριξε τόν πρώτο σπό­

ρο γιά τήν πατριωτική δουλειά τής κυρίας άέλτα πού 

τήν παρακολουθούμε μέ χαρά. Ξεχωριστά, γιά τήν



ίδέα τής διανοητικής άναγέννησης μέ τδργανο τής 

γλώσσας, στήν περίσταση τούτη, τδ μέοο τδ χποτε- 

λεσματικώτερο, τό, πιο πολύ κι απ’ δλα τάλλα, 

πραχτικό, είναι τδ βιβλίο.
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’Αφιερώνεται τοΰ Κ. ΘΕΟΤΟΚΗ

Μιά φορά ν' έναν καιρό, είταν ένα καλό άγω- 

ράκι, πού εΐτανε πολύ δυστυχισμένο. Νά, δλα πει­

νούσε κι ολο κρύωνε* οί γονιοί του δέν τδ αγαπού­

σανε καί ποτέ τους δέν τού λέγανε κανένα λόγο 

γλυκό. Ευχή δε φρόντιζε γιά τάγωράκι, γιά τδ τί 

έκανε μήτε γιά τδ τί σκεψοΰλες τοΰ περνούσανε άπο 

τδ μυαλουδάκι του* συχνά τδ μαλλώνανε άδικα κι 

άφτδ πονούσε κι άπορούσε. Ή  ¿χτωχρονιάτικη καρ­

δούλα του, πάντα σά σταναχωρεμένη, δίχως νά 

ξέρη γιατί* παρηγοριά μάλιστα καμιά δέν είχε τδ 

καημένο, έπειδή δέν μπορούσε κάνε νά πάη δ νούς 

του στά μελλούμενα, σάν παιδάκι άνήξερο πού εΐ­

τανε. 'Υπάρχουνε πολλά παιδιά σάν τδ δικό μας, 

πού είναι σάν τδ δικό μας άξιολύπητα. " Μά τοΰ δι­

κού μας τού έτυχε κάτι πού πρέπει νά τδ μολογή- 

σουμε, συχνά δέν τυχαίνει. Τδνομά του Καίσαρας.
Μιά μέρα, πρδς τδ δείλι, πού ξεψυχούσε ήλιος 

χυνοπωριανός, δ Καίσαρας κάθησε μιά στιγμή στά 

σκαλοπάτια τής ¿ξώπορτας τού σπιτιού τους. Οί γο­

νιοί του— άχ ! δέν ήθελα νά πώ καί ή μητέρα του 

— τον είχανε διώξει άπδ μέσα. Ο Καίσαρας τδ 

βρήκε πολύ άδικο κ’ έκλαιγε ή ψυχίτσα ή τσαλα- 

πατημένη, πού δέν μπορούσε νάντέξη σέ τόσους παι- 

διακήσιους καημούς. Ήρθε άξαφνα ένας άθρωπος 

καί κάθησε άντίκρυ του, λαμπροντυμένος, ματάκια 

μου, κι όμορφος όμορφος* νόμισε δ Καίσαρας πώς 

έβλεπε άγγελο. ’Εμείς πάλε, άν κρίνουμε άπ* δσα 

έκαμε κατόπι, θαββούμε πώς εΐτανε κανένας άγα- 

θδς γέρος, πού μπορούσε πολλά.

Μεγάλη εντύπωση έδωσε τού Καίσαρα ένα μα- 

κρί μακρί βαβδί πού κρατούσε, καί πού στήν άκρη 

του έκεΐ άπάνω άπάνω, ίσια μέ τάστέρια, είχε κόκ­

κινο φαναράκι* το φαναράκι λές κι άγγιζε τον ου­

ρανό. Παρατήρησε άκόμη τά μάτια τοΰ άγαθού γέ­

ρου, πού τδ φως τους έλαμπε καί ζέσταινε συνάμα*

— «Παιδάκι μου, τού λέει, φαίνεσαι δυστυχισμέ­

νο καί σέ βλέπω πού κλαίς. Όςτόσο το ξέρω, Και- 

σαράκι μου, πώς είσαι καλό καί καλοσυνείδητο 

παιδί. Πολύ σέ λυπούμαι κι όμως δέν μπορώ νά σέ 

βοηθήσω. 'Ρούχα νά σού δώσω δέν έχω* άδύνατο 

κιόλας νά σέ πάρω μαζί μου μακριάθε άπδ τούς

κακούς σου τούς γονιούς. θά  τδ καταλάβης άμέσως 

γιατί δέν άδειάζω. Έ γώ  είμαι δ καντηλανάφτης 

τούρανοΰ. Τούς ήλιους όλους, έπειδή δέν υπάρχει 

μονάχα δ δικός μας, έγώ τούς άνάφτω* έγώ, κάθε 

βράδι, τρέχω δώθε κείθε στού; ούρανούς, γιά νά 

λάμπουνε τάστέρια καί τδ πρωΐ, δέν το φαντάζε­

σαι, τί δουλειά έχω μέ τον "Ηλιο μας, ώσπου τδν 

άνάψω. Βέβαια πώς είναι ώραΐο τάπάγγελμά μου. 

Μά συχνά κανείς άγναντέβει πράματα λυπητερά, 

γιατί έννοεΐς πώς περπατώ στούς διάφορους πλανή­

τες μέσα, όταν είναι αναμμένοι, καί σέ όλους υπάρ­

χουνε σάν καί σένα, δυστυχισμένοι.»

— « Ά χ  ί καλέ μου κύριε καντηλανάφτη τού- 

ρανου, πάρτε με. πάρτε με μαζί σας, ψιθύρισε τδ 

άγώρι, σά νά μιλούσε σ’ όνειρο.»

— «Δέ γίνεται ! τού άποκρίνεται δ γέρος. Μέ 

τά χίλια τά τρεξίματά μου άνω κάτω, νά πάρω 

μαζί μου κ’ ένα παιδί ! Άδύνατο ! Καημένο μου, 

θά φοβομουνε νά σ’ άφήσω άξαφνα σέ καμιά γωνιά 

τού απέραντου. Γιά νά σέ παρηγορήσω, θά σού κά­

μω ένα χάρισμα. Μοΰ τυχαίνει κάποτες, άνάφτον- 

τας τάστέρια, νά σπάσω μέ τδ. ραβδί μου κανένα 

κομματάκι άπδ τούς άρίφνητους, άξεδιάκριτους, έ- 

λάχιστους κόσμους πού βρίσκουνται άνάμεσά μας 

καί τών άστεριώνε, άνάμεσα τών άστεριώνε καί τού 

άπόμακρου μέρους δπου λάμπουνε οί συναστεριές. 

Είναι τόσοι καί τόσοι κόσμοι έκεΐ άπάνω. Δέν πειρά­

ζει νά σπάσω ένα δυο τιποτένιους. Κανένας κιόλας 

δέν τδ βλέπει. Τά κομματάκια όμως τά βάζω στήν 

τζέπη μου μάνι μάνι καί τά φυλάγω, θά  σού χα­

ρίσω ένα.»

Καί λέγοντας τέτοια λόγια, δ καντηλανάφτης 

τούρανοΰ δίνει στδν Καίσαρα ένα κομματάκι κρου­

σταλλένιο, πού έβγαζε άσυνήθιστο, αταίριαστο, ά- 

νειδωιο φώς. Κι δ καλδ; δ γέρος έγνεψε φιλικά τού 

παιδιού κι άπομακρύθηκε μέ κρμονικό, βυθμικό βή­

μα κι άλαφρό.

1 Έμνησκε σαστισμένο τό παιδί στή θέση όπου 

τάφησε δ καντηλανάφτης τούρανοΰ. Τώρα όμως ά- 

πέραντη ουράνια χαρά τού άπογιομιζε τήν καρδιά 

του. Είχε βάλει στδν κόρφο του τδ κομματάκι το 

πολύτιμο* μάνιζε πάντα ό άνεμος όξω καί φυσούσε 

μέσα στά τρυπημένα, στά κουρελλιασμένα του τά 

ρούχα* το σπίτι πάντα σφαλοιχτό* μάβρη πάντα ή 

νύχτα δλόγυρά του. Μά τοΰ φαινότανε πώς μονο­

μιάς μεγάλωνε μεγάλωνε τδ μυαλό του, πώς μέσα 

τρέχανε, πηδούσανε ιδέες σάν τά κοττόπουλα στήν 

άβλίτσα. Καί κατάλαβε. Κατάλαβε κ’ έννοιωσε ά­

μέσως πώ; εΐτανε πιά έφτυχισμένος. Κατάλαβε τόν- 

τις πώς είναι ή ζωή μακρινή, πώς δ κόσμος καλός 

είναι όσο και κακός, πώς οί καημοί του θάχουνε κ’
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Ενα τέλος. Κατάλαβε άκόμη πιο πολύ πώς σάν ή ­

λιος καινούργιος, στά σωθικά του άνάτελνε ψυχή 

πού δέν τή γνώριζε ώς τά. τότες, πώ ς άπδ δώ κι 

Ομπρδς θά πιάση δλα δλα νά τά γαπα, δλα θά θέλη 

νά τά φ ιλήση , άπδ το λούλουδοτοΟ κάμπου ίσια μέ 

τά θάματα τούρανού. Ε ίχ ε  πιά στά στήθια του τδν 

£σώψυχο τδν ήλιο, τδ μεγαλήτερο τάγαθδ πού μ π ο - 

Ρεΐ ο άθρωπος νά πάρη άπδ το μυστικό χέρι τής 

Μοίρας.

Κ αί τόντις ό μικρός ό Καίσαρας Εγινε κατόπι 

μεγάλος π οιητής.

Κ εριαχή, εξη— δεφτέρα, έφτά τον Σ ποριά, 1910 ·

ΦΓΧΑΡΗΣ

ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ τ μ ΐ  ΑΝΑΤΟΛΗΣ

(ΠΑΡΟΔΙΕΣ ΤΟΥ ΙΗΑΟΥ ΦΙΛΟΣΟΦΟΥ ΡΑΜΑ ΚΡ1ΣΗΒ)

Τέσσεροι τυφλοί πήγαν νά δουν έναν έλέφα. Ό  

ένας άγγιξε τό πόδι του καί είπε «ό έλέφας είναι 

σάν κολώνα.» *0  δεύτερος άγγιξε τήν προσβοκίδα 

κΓ είπε«ό έλέφας είναι σά χοντρό ραβδί, ή ρόπαλο.»

Ό  τρίτος άγγιξε τήν κοιλιά κΓ είπε «ό έλέφας 

είναι σά μεγάλη στάμνα.» 'Ο τέταρίος άγγιξε ταυ- 

τι.ά κΓείπε «ό έλέφας είναι σάν κόσκινο.»

’Έτσι πιάσανε καυγά γιά τό σκήμα του έλέφα.

'Ένας διαβάτης που τους είδε έτσι νά μαλαίνουν 

τους ρώτησε «Τί πάθατε;» Του ιστορήσανε τά τρε­

χούμενα καί του ζητήσανε νά μεσολαβήσει. Εκείνος 

είπε. «Κανείς σας δέν είδε τον έλέφα. Ό  έλέφας δέν 

είναι σάν κολιό να, όμως ¡ιέ κολώνες μιάζουν τά 

πόδια του. Λεν είναι σά μεγάλο σταμνί, μά μέ στα­

μνί μιάζει ή κοιλιά του.Λεν είναι σάν κόσκινο,μά μέ 

κόσκινο μιάζουν ταύτιά του. Λεν είναι σά χοντρό- 

ξυλο, μά έτσι μιάζει ή προσβοκίδα του. Ό  έλέφας 

μιάζει μέ όλα αυτά μαζί.»
’Έτσι μαλώνουν καί όσοι βλέπουν τό Θεό άπό 

μιά του μόνο όψη.
*

"Ενας Βραχμάνος έσκαψε περιβόλι καί τό δού­

λευε ¡ιέρα καί νύχτα.
Μιά μέρα μιά αγελάδα μπήκε στό περιβόλι καί 

έφαγε ένα δεντράκι, τό πιο αγαπημένο του Βραχμά- 

ν ου'κΓ εκείνος βλέποντας τό δεντράκι του καταστρε- 

μένο, έδωκε τής αγελάδας τέτοιο ξύλο που ψόφησε, 

απ’ τις λαβωματιές.

Γλήγορα μαθεύτηκε πέος ό Βραχμάνος σκότωσε 

τό ιερό ζώο.

Ό  Βραχμάνος αύτός είτανε τάχα Βενταντιστής, 

καί σάν του κατηγόρησαν τό έγκλημα, τό άρνήθηκε 

λέοντας «’Όχι, δέ σκότωσα τήν αγελάδα1 είναι τό

χέρι μου ποίι τόκανε, κι’ έπειδής ό ’Ίντρας είναι ό 

προστάτης θεός του χεριού, ά φταίει κανείς γιά τό 

σκότωμα τής αγελάδας, αυτός είναι ό ’Ίντρας, κι 
όχι έγώ.»

*0 "Ιντρας άπ’ τά ουράνια ακούσε όλο τούτο, 

πήρε μορφή γέρου Βραχμάνου, ήρθε στό νοικοκύρη 

τού περιβολιού καί ρώτησε, «IΙαινού περιβόλι εί­

ναι τούτο ;»

ΒΡΑΧΜ ΑΝΟΣ.— Δικό μου.

ΙΝ ΤΡΑ Σ.— Ώραΐο περιβόλι. ’Έχεις τεχνίτη περβο­

λάρη, τί κοίτα πόσο ταχτικά και μαστο­

ρικά φύτεψε τά δέντρα!

Β Ρ Α Χ Μ Α Ν Ο Σ .-Κ Γ  αυτό έργο δικό μου είναι.Τά 

δέντρα φυτεύουνται μέ δική μου επιστα­

σία κΓ οδηγία.

ΙΝ ΊΡΑ Σ . — ’Αλήθεια! ΙΙολύ ξυπνός είσαι. Μά 

ποιός κατάστρωσε τούτο τό μονοπάτι ; 

Είναι πολύ καλά σκεδιασμένο καί τα­

χτικά κανομένο.

ΒΡΑΧΜ ΑΝΟΣ.— ΙνΓ αυτό έγώ τό έκανα.

Τότες ό "Ιντρας είπε «’Αφού όλα αυτά είναι 

δικά σου καί περηφανεύεσαι πέος όλα στό περιβόλι 

άπ τά χέρια σου είναι κανομένα, είναι κομάτι άδι­

κο νά ρίχνεις τό σκότωμα τής αγελάδας στό δύστυ­
χο τόν ”ρ τρ α .*

*

ΓΙολλοι δρόμοι πηγαίνουν στήν Καλκούττα.

Κάποιος ξεκίνησε άπό τό σπίτι του σέ απόμα­

κρο χωριό πρός τήν πρωτεύουσα. Ρώτησε άλλον 

στό δρόμο' «Πιό δρόμο να τραβήξω γιά νά φτάσω 

γλήγορα στήν Καλκούττα ;» Κείνος είπε, «Έδώ 
τράβα.»

Σάν πήγε κάμποσο δρόμο άπάντησε άλλον ά- 

θρωπο καί ρώτησε/ «Είναι ό κοντινότερος δρόμος 

πρός τήν Καλκούττα ;» « Ώ  ! όχι» άπάντησε κείνος" 

«σύρε πίσω και τράβηξε αριστερά.» Ό  χωριανός 

μας τόκανε. Καί σάν περπάτησε κάμποσο σέ τούτο 

τό δρόμο άπάντησε καί τρίτον άθρωπο πού τούδει- 

ξε άλλο δρόμο γιά τήν Καλκούττα. ’Έτσι. ό ταξιδιώ­

της δέν πήγαινε μπροστά μά έχασε τή μέρα του 

άλλάζοντας δρόμους. ’Αφού ήθελε νά φτάσει στήν 

Καλκούττα έπρεπε νά είχε άκολοιΌήσει τό δρόμο 

πού τούδειξε ό πρώτος διαβάτης. ’Έτσι κΓοσοι πι- 

θυμούν νά φτάσουν στό θεό πρέπει νάκολυυθούν 

ένα καί μόνο οδηγό.
★

"Ενας μαθητής τέτοια είχε πίστη στήν απέραντη 

δύναμη τού δασκάλου του,πού πέρασε ποταμό περ­

πατητά μέ μόνο τό νά προφέρει τόνομά του.

Ό  δάσκαλος βλέποντας το είπε μέσσ του «Μπρε, 

έχει τόνομά μου τέτοια δύναμη ; Μα τότες χωρίς



άλλο είμαι μεγάλος καί παντοδύναμος !»

Καί την άλλη μέρα δοκίμασε ό ίδιος νά περπα­

τήσει στον ποταμύ λέγοντας· «Έγώ , Έ γώ , Έ γώ  !» 

μόλις όμως πάτησε τά νερά, καί πήγε στον πάτο 
καί πνίγηκε.

Ή  πίστη κάνει, θάματα, μά ή ματαιοσόνη κι’ ό 

εγωισμός καταστρέφουν τον άθρωπυ.

ΜΑΡΚΟΣ ΑΡΒΑΝ ΙΤΗΣ

232

Στη βδομαδιάτικη φημερίδα του ΙΙαρισιοΰ U  
O p in io n  (3 Avril 911 j page 432) δημοσιεύτηκε το 

ακόλουθο άρθρο του Ψυχάρη :

Δυό βδομάδες τώρα μας έρχουνται σκεδόν κάθε 

μέρα άπ’ τήν Ε λ λ ά δ α  εϊδησες τρομαχτικές, θ ά  γί­

νει συλλαλητήριο για τή γλώ σσα- ένας κα θη γ η τή ς 

ζ η τεί να μπει στο Σύνταγμα ένα άρθρο για τή 

γ λώ σσα1 ή Βουλή συνεδριάζει δυό μέρες καί δυό νύ­

χ τες  στή σειρά για τή γλώ σσα 1 άπαιτούνε τήν ά -  

πόλυση μερικών υπαλλήλω ν για τή γλώ σσα τους· ή 

Κυβέρνηση κοντεύει νά πέσει πάλι γιά τή γλώσσα. 

Ό  Παρισιάνος βαστά το κεφάλι του, χωρίς νά κα­

ταλαβαίνει πώς καί γιατί μια γλώσσα μπορεί κι α­

νακατεύεται μέ τόσες σάλτσες πολιτικές. ,

Αύτο θάθελα νά ξη γή σω  έδώ μέ λίγα λόγια. 

Στο ζή τη μ α  τή ς ελλη νική ς γλώσσας, μέ τήν ιδέα 

πώς μιλώ σ’ άνθρωπους πού τό ξέρουν, θάμαι σύντο- 

μος.’Α π ’τήν αρχαία γλώσσα του 'Ομήρου, του Π λά­

τωνα καί πιο ύστερα τής Νέας Δ ια θήκης,σκηματί- 

στηκε σ ιγ ά -σ ιγ ά , κανονικά ή νεοελληνική· ή γλώ σ­

σα αυτή είναι για τα αρχαία έλληνικά ο,τι είνα 

γιά τα λατινικά τα γα λλικά , άς ποΟμε δ,τι είτανε 

στο δέκατο έχτο αίώνα, τον καιρό πού δυο μεγάλοι 

πεζογράφοι, ό Ρ αμ π ελές κι 6 Μονταίνης, παίρνον­

τας τή γλώσσα δπως είταν δλοκαίνουρια άκόμα 

προσπαθούσαν να τήν ταιριάζουν σ’δλες τις άνάγκες 

τής σκέψ ης. Στή λογοτεχνία τα νεοελληνικά, έτσι 

δπως τα όρίσαμε, βρίσκουνται στήν περίοδο αότή 

τή ς κατεργασίας καί του σχηματισμού. Αυτά ’ναι 

τά έλληνικά πού οί καθαρευουσιάνοι— δπως τούς λέν 

σήμερα οί έφημερίδες —  δέ θένε. θ έν ε  καλά καί σώ- 

νει τάρχαϊα έλληνικά  λίγο ή πολύ κλασσικά, ά τ - 

τικά, βυζαντινά κ τλ .

Τ ά λλα  έλληνικά τάληθινά, είναι γι’ αυτούς χ υ ­

δαία , ά π ό β λ η τ α ,  δ ι ε φ θ α ρ μ έ ν α ,  α ί σ χ ο ς  για τήν 

Ε λ λ ά δ α .

Κ ατά παιδιακήσια αντίφαση, αυτά τά άπόβλη- 

τα έλληνικά μιλούνε· τα έλληνικά  πού δέ μιλούνε 

τάχουν για τά μόνα άξια νά γράφουνται.

Δέ θά συζητήσω  έδώ αυτές τις παιδιάτικες πρό- 

ληψ ες. Δ έ θά δείξω έδώ πώς αυτή ή καθαρευουσιά­

νικη γλώσσα, ή τόσο τά χα καθαρή, είναι ένα χον­

τροκαμωμένο άνακάτωμα από ξενισμούς καί μ α κ α - 

ρονίστικα έλληνικά. Δέ θάποδείξω πώς αότή ή 

γλώ σσα βρίσκεται στούς άντίποδες τής άρχαίας ελ ­

ληνικής, πού ένα μονάχα νόμιμο παιδί έχ ει, τή 

νεοελληνική, θ έ λ ω  μόνο νά δείξω πώς μπορούν καί 

γεννιούνται τόσα πάθη άπό ένα γλωσσικό ζή τη μ α .

Ξέρετε τή νύχτα τού Ζουφρουά,τή νύχτα αύτή 

πού δ πιστός έξετάζει καί βλέπει νά γκρεμίζουνται 

μια μια οί πεποίθησές του,χωρίς χαρά, χωρίς έμπι- 

στοσύνη στα μελλούμενα,γιατί άκόμα έχει τή θλίψη 

τών περασμένων του. Έ ν α ς  νέος Ρωμιός μούκαμε 

τήν προσωπική ομολογία μιας γλωσσικής νύχτας 

τού Ζουφρουά. Τουχανε μάθει άπό παιδί νάχει πί­

στη στάρχαία, νά βλέπει στάρχαία τό πρότυπο δ -  

λων τών άρετών, νάνεβάζη μέ καμάρι τήν καταγω  · 

γή του σ’ αύτά, άπ’ αυτά νά κρεμνά τό λόγο τού ε ί ­

ναι του, τήν ίδια του τήν ύπαρξη, τήν ¿λότελα νέα. 

Αύτά τά έλληνικά τού τά μαθαίνουνε στο σκολειό, 

τού λένε πώς πρέπει νά τά γράφει, πώς σ ’ένα γράμ­

μα τής μητέρας του δέν πρέπει νά τολμά νά τή 

λέει 'Α γ α π η τ ή  μ η τ έ ρ α  ή ά γ α π η τ ή  μ α μ ά  ά λ λ α  

π ρ ο σ φ ιλ έ ς  μ ο ι  μ ή τ ε ρ .  Αύτή τή διαταγή τήν κάνε·, 

μ’ εύλάβεια. ’Α ργότερα, ά γράψει κανένα βιβλίο τό 

γράφει σ’ αύτά τά έλληνικά. Αύτά τά έλληνικά τά 

βλέπει παντού, στήν Έ κ κ λ η σ ιά  καί στήν Πολιτεία, 

σ τούς νόμους καί στο Σύνταγμα, στούς λόγους τώ 

βουλευτών του, στις άπόφασες τών δικαστών του, 

στά βιβλία τών σοφών του, τί λ έ ω ; καί στή φιλο­

λογία του ακόμα,πριν άπό λίγα χρονιά, ώς καί στή 

μετάφραση τής «Ν ανάς» τού Ζολά.

Αύτά τά έλληνικά, δπως β λ έπ ετε , είναι δλη ή 

ζω ή  του.

'Έ ν α  πράμα μονάχα δέν κάνει μ ’ αύτά τά ελ λ η ­

νικά. Δέ μιλά . Τού κάκου, δέν μπορεί. Είναι πάρα 

πολύ μακριά, πάρα πολύ μακρινά, πάρα πολύ κρύα.

Δ έ θάγαπήση ποτές τή γλώσσα αυτών τών σχο­

λαστικών. Έ ν α ς  βουτηχτής άπ’ τήν Κάλυμνο μού 

δηγότανε μιά μέρα πώς στο βυθό τής θάλασσας, 

στις πρώτες του βουτηξιές, θυμούμενος τήν αρρα­

βωνιαστικιά του, έκανε τραγούδια καί τής τάστελνε 

μέ τό νού.

—  « Ε κ ε ίν η  τάκουε άπάνου έκεί, μούλεγε ά­

κόμα, τήν ώρα πού έγώ  τής τά ταίριαζα έκ εί κ ά - 

τ ου».

Ά ν  ή Ρωμιοπούλα άκουε τόσο καλά τά τρα­

γούδια τού βουτηχτή, τού σφουγγαρά τραγουδιστή, 

'ά κ ο υ ε  γιατί ό αρραβωνιαστικός τη ς  δεν τά π λεκε 

στάρχαία έλληνικά. Τ ά π λεκ ε στή γλώσσα τής καρ_
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διάς του. Μόνο στη γλώσσα τής μάννας του μπορεί στό κύριο σημείο, θά δειλιάση σ’ όλα τάλλα, μέ τή

ένας Ρωμιός σήμερα νά πει όλη του τήν ψυχή σειρά. Έ  Ελληνική Κυβέρνηση, μ’ αρχηγό τον κ.

κι δλη του τή σκέψη. Βενιζέλο, φέρθηκε σάν τυφλή. Γιατί το ζήτημα τής

Αυτοί οί στοχασμοί καί πολλοί άλλοι άκόμα νεοελληνικής είναι τό καθαυτό έθνικό ζήτημα, άφοΰ

βασανίζανε δίχως άλλο τό φίλο μου τή νύχτα του άλάκερη ή 'Ελλάδα τή μιλα καί τήν άγαπα. Έ

έκείνη του Ζουφρουά. Έβρισκε σιγά-σιγά πώς μο- τσι λοιπόν, ένας δημοτικιστής μπορεί νά πή σήμε-

νάχα χίμαιρες είχε λατρέψει ώς τότε, πώς αύτά τά ρα έκεΐνο πού ό κ. Βενιζέλος δέν έχει τό δικαίωμα

Ο ΝΟΓΜΑΣ 233

ελληνικά πού τόν φορΐώνανε δέν είντανε δεν μπορού­

σανε νάναι τάρχαϊα, μόνο κάτι κορακίστικα χωρίς 

όνομα καί χωρίς έποχή, πώς χρειαζόταν ένα και­

νούριο όργανο στήν καινούρια του ζωή. Κι αύτό τό 

βραχνά τών περασμένων, τόν έδιωχνε μέ τό χέρι του 

γιά νά πάει στα μελλούμενα. Μά, τή στιγμή αυτή, 
σάν τόν ’Ερρίκο Χάϊνε, πού, άφοΰ σύντριψε μέσα 

στήν καθεδράλα τής Κολωνίας τούς σκελετούς τών 

τριών μάγων βασιλιάδων, βλέπει κύματα αΐμα νάνα- 

βρύζουν άπ’ τά στήθια του, έτσι κι ό Ρωμιός μου, 

βρίσκοντας τήν άλήθεια θυμώνει κ’ υποφέρει πού έ­

χασε τόσα χρόνια κυνηγώντας ένα ψεύτικο ιδανικός

Αύτό τό πράμα μάς δείχνει το δρόμο. Ά ν , αλ­

λάζοντας δ,τι πρέπει νάλλάξει, πήτε μέσα σας πώς 

δέν υπάρχει θρησκευτικό ζήτημα στήν Ελλάδα, 

πώς τό γλωσσικό ζήτημα είναι τό άληθινό θρη­

σκευτικό ζήτημα, πώς αύτή ή κατάσταση τή ; δι­

πλής γλώσσας καί γι’ αύτό τής διπλής συνείδησης, 

τής διπλής σκέψης, τής διπλής ύπαρξης, είναι μια 

κατάσταση πού απορροφά άλάκερο τό άτομο, όσο 

ένα δόγμα, όσο μιά θρησκεία, τότε θά καταλάβετε, 

πώς ή γλώσσα ρήχνει ή χρησιμεύει γιά πρόφαση 

νά ρήξη μιά Κυβέρνηση. Είναι άκόμα ένα ζήτημα 

πού τό έκμεταλλεύουνται κ’ ένα παραπάνω που οί 

καθαρευουσιάνοι εΐταν άπελπισμένοι τώρα τελευ­

ταία. 'Ο κ. Βενιζέλος έρχότανε στα πράματα, δ κ. 

Βενιζέλος δέν είτανε καθόλου υπέρ τής αρχαίας· 

εΐταν, όλος ό κόσμος τόξερε, δημοτικιστής. Κι αύτό 

εΐταν μιά άπ’ τι; αιτίες πού άναψαν οί λύσσες καί 

τά λοιπά.

'Ο κ. Βενιζέλος βιάστηκε νά ψευτίση τήν κακή 

ιδέα πούχανε γι’ αυτόν οί καθαρευουσιάνοι. Καί το- 

καμε μέ έργα : δέχτηκε, σύνταξε μάλιστα ένα νό­

μο πού μ’ αυτόν ή Ελληνική Κυβέρνηση δηλώνει 

πώς σταματάει τό ρέμα τών ποταμών, τών γλωσ­

σών ήθελα νά πω

Ά ; μή γελιόμαστε. '() κ. Βενιζέλος ώς τά τώ ■ 

ρα περνούσε γιά πολιτικός1 σήμερα φανερώθηκε πώς 

είναι ένας μικροπολιτικός καί τίποτα παραπάνω.

Τό γλωσσικό ζήτημα— τοδειξα, τάπόδειξα αμέ­

τρητες φορές στα βιβλία μου— είναι γιά τήν Ε λ λ ά ­

δα ζωτικό ζήτημα. Σ’ αύτά τά ζητήματα ένας 

άνθρωπος δείχνει τό χαραχτήρα του, ένας πολιτι­

κός τή φρόνηση καί τό θάρρος του. Ά ν  δειλιάσει

νά πει μέσα του, μ’ δλη του τήν κοινοβουλευτική 

πλειονοψηφία, δτι δηλαδή, δπως μιά φορά τόν Ό -  

δυσσέα, ένας λαός άμέτρητος τονέ συντροφεύει.

ΊΎ ΧΑ ΡΗ Σ

|Ί A  Τ  I A  A

ΣΤΑ ΠΑΡΑΘΥΡΙΑ ΤΟΥ

’Έχεις ψηλό κ^ι ματογυάλια 

Κ’ έχεις λεβέντικη περπατησιά 

Κ’ έχεις τό πιο όμορφο κομπολογάκι, 

Δάσκαλε, πές μου, τί θέλεις πιά ;

Τά ζαχαρένια σου τά χειλαράκια 

Σκοτάδια σκόρπισαν γύρω βαθιά,

Καί μάς γεμίσανε ψευτάκια,

Δάσκαλε, πές μου, τί θέλεις πιά ;

Ά πό τά ώραΐα σου, σοφά λυγάκια 

— Κοπριά λες κ’ είπανε στη γή παχειά--  

Χίλια ιρυτρώσανε Μιστραοτάκια,

Δάσκαλε, πές μου, τί. θέλεις πιά ;

Κ. ΚΑΡΗΑΙΟΣ 

Π Α Τ Ρ Α Γ Α Θ Ι Α

'Αφιερώνεται σ' Ηλους ¿κείνους τους 
συμπατριώτες μου που ΰ'έλουν τήν 
‘Ελλάδα σαπιοκάραβο δεμένο π ίσω  
άπό τήν προγονική μας δόξα,

Τή δόξα του πατέρα σου άφησε, νά συχάσει 

Αυτή ’τανε δική τον 

"Αν σέ βαραίνουν τ’ άρματα, δέν είναι πιά δικά σου 

ΚΓ άς είσαι τό παιδί του.

Ναι, των πατέρα τήν τιμή άφησε νά κοιμάται 

Στό τψημένο μνήμα·

Καράβι πουναι δυνατό μονάχο του ανοίγει 

Τό δρόμο μες τό κι μα.

(Παράφραση άπό τήν Lrithjofs—

Sagor του Tegner^

Κ. KAPHA ΙΟΣ
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Β Γ Α Ι Ν Ε Ι  Κ Α Θ Ε  Κ Ε Ρ ΙΑ Κ Η

Διευθυντής: Λ 1[ ΤΑΓΚΟΙ ΙΟΥΛΟΣ

ΓΡ Α Φ Ε ΙΑ  : ΔΡΟΜ ΟΣ ΙΠ Π Ο Κ Ρ Α ΤΗ , άρ. 1 1 , ΑΘΗΝΑ

Σνντρομή χρονιάτικη  : Γ ιά  τήν 'Ελλάδα καί γιά τήν 

Κρήτη δρ. 10 . Γ ιά  τό εξωτερικό φρ. χρ. 12 1 ζ . — Γιά  

τις επαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές (3 δρ 

τήν τριμηνία. —Κανένας δέ γράφεται συνδρομητής ά δέ 

στέλνει μπροστά τή συντρομή του.

2 0  λεφτά τό φύλλο, 2 0 . - -  Τά περασμένα φύλλα που 

λιοΰνται στό γραφείο μας στή διπλή τιμή.

Βρίσκεται στήν ’Αθήνα σ’ όλα τά κιόσκια, καί στις έπαο 

χίες στά ΠραχτορεΤα τών ’Εφημερίδων.

Π α ρ α γ ρ α φ α  κ ι α

Μ ΙΣΤ ΡΙΩ Τ Η Σ  Φ Θ Ε Γ Γ Ε Τ Α Ι-Ο Χ Τ Ρ Ο Σ  ΤΟ ΥΛ Α Ο Υ  
—Η  «ΜΙΑ Ε Γ Κ Υ Κ Λ ΙΟ Σ » - -  ΔΕ ΔΙΑΒΑΖΟΥΝ  — 
Λ Ε Υ Τ ΕΡ Η  ΣΚΕΨ Η .

ΣΥΚΟΦΑΝΤΟΥΜΕ— άκοναον! άκοναον !. — έμεϊς 
«οι χνδαισται», το Μιστριωτη και τονέ λέμε σοσιαλι­
στή, ταραξία και σπερμολόγο. Μά τί νά θ έτ ε  ! Κ α ­
λύτερα ναν ναπολαψετε δλ' αύτά  oró γράμμα τον πού  
δημοσιεύτηκε τήν Τετράδη  σ ’ δλες τις Μιστριωτόπλη- 
χτες εφημερίδες τής 'Αθήνας.

Φίλε κ. Διευϋ'νντά,

Οί χνδαϊσταί ίπεμψ αν εις Αίγυπτον, εις Ευρώπηνκαί 
εις 'Αμερικήν τηλεγραφήματα δι'ών όνομάζομαι σοσιαλι- 
στης.ταραξιας και οπερμολογος,ώς μη δυνηθείς νά απ ο ­
δείξω οσαεϊπον.Οι άνθρω ποι οντοι,αφού άπέτνχον εν τή 
απόπειρα  τής έξαπατήσεως του ελληνικού Λαού, πει- 
ρώνται νυν, δπω ς δηλητηριάσωσι τήν δημοσίαν τού πε- 
πολιτισμένον κόσμον γνώμην. Τύχη δμως αγαθή  δεν 
έλλείπουσιν ανεξάρτητοι ά ιθρω π οι, οΐτινες διαψεύδονοι 
τάς άννποστάτους ειδήσεις. 'Επειδή δμως τό ζήτημα 
εϊνε εθνικω τατον, επιβάλλεται και εμοί τό καθήκον νά 
μή σιωπήσω. Κ αι δή δέν μετέχω τού σοσιαλισμού, α ­
φού οί σοσιαλιαταί καταδιώκονσί με, δέν είμαι ταρα 
ξίας, αφού έννόμως Αμύνομαι υπέρ τής εθνικής γλώσ" 
ζης, ήν ή Πατρίς μου ωρισεν ώς επίσημον τού Κράτους 
γλώσσαν. Π έπ ο ιθ α  δ ’ δτι σαφέστατα απέδειξα τούς λό­
γους μου εν τή επ ιτροπ εία  τής Αναθεωρητικής Β ου­
λής■ "Αν δ' α ί καταθέσεις  μου άναγνωσθώσιν ή δημο- 
Οιενθώοιν, εσται κατάδηλος ή αλήθεια τών λόγων μου. 
Ε ί δέ περιερχόμην εις τήν ανάγκην, καί εγώ αυτός ή- 
δννάμην νά έκτελέσω καθήκον έπιβαλλόμενον υπό τών 
μεγίστων τής Φυλής συμφερόντων.

Ά θήνηαι τή 5  'Απριλίου 1911

Μετ' έξοχου τιμής 

Υ. ΜΓΣΤΡΙΩΤΗΣ
*

ΚΑ Ι ταΰτα μέν ό ότρηρός σπερμολόγος φθέγγεται. ’Ε ­

μείς δμως έχουμε δικαίωμα, άφίνοντας όλα τάλλα κατα- 

μέρος, νάν του πούμε. Σοσιαλιστής ξέρουμε πώς είναι κεί­

νος πού εργάζεται γιά τό καλό τού λαού. Ή  αφεντιά του 

άρνιέται πώς είναι σοσιαλιστής, άρα ή αφεντιά του ομο­
λογεί πώς δέν εργάζεται γ ιά 'τό  καλό τού λαού καί άρα 

(γιά δεύτερη φορά) ή αφεντιά του έξαπατάειτόν Ελληνικό 

λαό, πού δέ χρειαζότανε δά νά μάς τό μολογήσει κι ό ί­

διος. αφού όλοι πιά τό ξέρουμε.

*

ΕΙΤΑΝ  δμως ανάγκη νά μιλήσει ό Μ ιστριώτης, δχι 

μόνο γιά νά μην ξεχαστεΐ, ό αξέχαστος, μά γιατί μίλησε 

κι ό Πατριάρχης, μέ τήν «Μίαν εγκύκλιον τής Μεγάλης 

’Εκκλησίας διά τήν γλώσσαν» πού δημοσιεύτηκε στις Α- 

Οηναίϊκες φημερίδες τήν ίδια μέρα πού δημοσιεύτηκε καί 

τό Μιστριώτικο γράμμα.

Ό  Πατριάρχης - έφιστα τήν προσοχήν τών κατά τό 

πους εκκλησιαστικών καί κοινοτικών αρχών καί τού ευσε­

βούς πληρώματος κατά τού τοιούτου επικινδύνου μολύσμα­

τος, τοσοΰτον μάλλον όσον οί τήν τού μαλλιαρισμού κα 

τού χυδαϊσμού κηρύττοντες άνόητον διδαχήν ήρξαντο άπό 

τίνος μετερχόμενοι πολιτείαν καί μεθόδους τούτ’ αυτό προ 

παγανδικάς, έπιδκόκοντες τοιουτοτρόπως τήν παραπλα- 

νησιν τών άπλουστέρων καί τήν διάδοσιν ούτοι της άπα- 

ραδέκτου άλλως υπό τής εθνικής συνειδήσεως καινοφωνίας 

αυτών.»

Καί τελιώνει ό Παναγκότατος συσταίνοντάς τους νά 

λάβουν «τά προσήκοντα μέτρα προς προφύλαξιν άπό οίασ- 

δήποτε τυχόν μαλλιαρικης καί χυδαίστικης επιρροή-, προ- 

σέχοντες ιδία δπως ή έν ταϊς σχολαις διδασκαλία παρέ­

χεται έν ο λ η τή διαυγεΐ καθαρότητι εις τάς απαλά- ψυχα- 

τών μαθητών άπό προσώπων άςίων τής κλησεως και τού 

προορισμού αυτών.»
Μ ’ άλλα λόγια, γιά νάν τά πούμε καί λίγο χνδαίστι- 

κά, νά διώχνεται κάθε δημοτικιστής, ή γενικότερα, κάθε 

μυαλωμένος δάσκαλος άπό τά σκολειά τής Τουρκίας καί να 

μένουνε μόνο όσοι ίσαμε σήμερα προκόψατε «τις άπαλες 

ψυχές τών μαθητών» καί μεταμορφώσανε τά κεφάλια τους 

σέ νεροκολοκύθες.
*

Μ ΙΛ Α ΕΙ καί γιά τί] μετάφραση τού Βαγγέλιου η «Μία 

εγκύκλιος τής Μεγάλης ’Εκκλησίας» καί τί] χαρα/τηρι^ει 

* βέβηλο ν καί απόβλητον μετάφρασιν, ην ήδη ή Εκκλησία 

προ καιρού ρητώς κατέκρινε καί άπεκηριςε —  φυσικά, 

χωρίς νάν τή διαβάσει. Γ ια τί άν τη διάβαζε όχι μόνο 

βέβηλη δέ θά τήν ευρισκε, μά θαναγκαζόταν να την άνα 

γνωρίσει γιά σημαντικό γλωσσικό μνημείο, οπως καί 

είναι.

Μά τί διαβάζουν καί τί διαβάσανε ποτέ όσοι πολεμού­

νε τή ζωντανέ] γλώσσα !
*

Ο ΒΙΕ Ν ΕΖ Ο Σ  καθηγητιής κ. Ράϊς στό λόγο πουβγαλε 

στήν Πανεπιστημιακή γιορτή, απαντώντας στον καθηγητή 

κ. Λάμπρο, μίλησε καί γιά «Λεύτερη σκέψη* πού πρέπει 

νά χαραχτηρίζει κάθε φοιτητή καί φυσικά καί τούς φ ο ι­

τητές τής ’Αθήνας,

"Αν οί Βιενέζοι (φοιτητές ερχόντουσαν έδώ μιά όνο 

βδομάδες νωρίτερα θά καμαρώναν πώς οί 'Έλληνες συ- 

νάδερφοί τους νιώθουν αύτή «τή λευτεριά» κι ό κ. Ράϊς
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θάναγκαζότανβ στο λόγο του νά ξεφύγει αυτή τήν κακο­

τοπιά.
Λεύτερη σκέψη οί μακάριοι κάτοικοι του «Ουρανίου 

Κράτους ;» Μή χειρότερα !

ΤΙ ΛΕ|4Ε ΟΙ ΞΕΝΟΙ
( Ά π ό  τον < ΤΑ Ί'Μ Σ τής Λόυτρας)

— ΤΟ ΓΛΩΣΣΙΚΟ ΚΙΝΗΜΑ ΣΤΜΝ ΕΛΛΑΔΑ

—  ΔΡΑΣΤΗΡΙΑ ΕΝ ΕΡΓΕΙΑ  ΤΟΓ κ. ΒΕΝΙΖΕΛΟΓ

(άπ ό  τόν Ανταποκριτή μας)

Άϋ'ήνα, 2 6  του Μάρτη

Έ  ’Αθήνα έφτυχώς γλύτωσε άπό κ<χινυύργιες 

ταραχές άπάνου στό άτέλιωτο Γλωσσικό Ζήτημα,χάρτ| 

στή δραστήρια ενέργεια τής Κυ βεο νησης.Θαρρυνόμέ­

νος άπό τις πρώτες τους επιτυχίες καί διψώντας νέες 

δόξες, ό καθηγητής Μιστριώτης μέ τούς πιο φανα­

τικούς προμάχους τής «καθαρέβουσας» ανάγγειλαν 

πέος θά έπιμείνουν ώστε στό 16 άρθρο τού Συν- 

ταγμάτυυ πού αφορά τή Λημόσια Έκπαίδεψη νά 

μπει πρόταση εμποδίζοντας τή Δημοτική στά σκο­

λειά.

Ό  κ. Βενιζέλος όμως εννοεί νά τελιώσει τήν α­

νόητη άφτή ταραχή· έτσι συφωνα μέ τή γνιόμη του 

ή Βουλή τήν ΓΙαρασκεβή βράδι ψήφισε τό 1(5 

άρθρο στήν πριότη του μορφή, παραλείποντας τήν 

έμποδιστική πρόταση. Τήν άλλη μέρα ό καθηγητής 

Μιστριώτης έβγαλε διακήρυξη πώς ή αθάνατη Ε λ ­

ληνική γλώσσα, ή εθνική θρησκεία, κΓ άφτό τό γέ­
νος, πού ξεβαρβάρωσε δλον τόν κόσμο, τρέχανε τό 

μεγαλήτερο κίντυνο, καί καλοΰσε συλλαλητήριο γιά 

σήμερα τάπόγιομα μέ σκοπό νά σκεφτοΰνε, αν τό 

’Έθνος ομόφωνο ήθελε νάφτοχειριαστεΐ.

Ό  κ. Βενιζέλος ενέργησε δραστήρια- απαγόρεψε 

έφτύς τό συλλαλητήριο, έλαβε γερά στρατιωτικά μέ­

τρα, καί σύνταγμα πεζικό έφτασε άπό τή Χαλκίδα, 

μήνησε κιόλας τού καθηγητή Μιστριοιτη πέος θά 

καταδιωχτεί γιά στάση, καί πιος άν προσπαθήσει νά 

μαζέψει τό συλλαλητήριο, θά χειροτερέψει τήν κατη­

γορία.

Τούτο φαίνεται πέος έφερε, τόν καθηγητή στά 

λογικά του, καί χτες βράδι άπαντώντας σέ γράμμα 

τού Πρύτανη άνάγγειλε πιός συγκατανέβει στήν ά- 

ναβολή τού συλλαλητηρίου.

Σήμερα βασιλέβει τέλια ησυχία. Καθέος »μαίνε­

ται ή Κυβέρνηση βρήκε υποστήριξη άπό τή φανε­

ρή άλλαγή τής κοινής γνώμης, πού τώρα καταδικά­

ζει τό φανατισμό τών καθαρεβουσιάνων.Σημαντικος 

αριθμός φοιτητάδες σηκωθήκανε έναντίο τους καί 

τούς άρνήθηκαν τό δικαίωμα να μιλούνε στόνομα τού

Πανεπιστήμιου, καί σήμερα οί συντεχνίες βγάλανε 

ψήφισμα πού άποδοκιμάζει το συλλαλητήριο καί πού 

ζητά άπό τήν Κυβέρνηση νά διατηρήσει τήν τάξη 

μέ κάθε θυσία.

’Έτσι έκλεισε ή σκηνή τής γελοίας κι αξιοδάκρυ­

της κωμωδίας.

ΑΝΟΙΧΤΟ ΓΡ Α Μ Μ Α
’Αγαπητέ φίλε,

Στο περασμένο φύλλο τού «Νουμά», στδ άνοι- 

χτδ γράμμα σου πρδς τδν κ. Καλομοίρη, άναφέρεις 

καί μιά συζήτηση πού Εγινε μ’ ενα φίλο σου τή 

μέρα του Ευαγγελισμού σ’ ενα γαλατάδικο τής έ -  

δού 'Ομήρου. Ό  φίλος σου αύτδς είμαι έ υποφαι­

νόμενος.
Λες πώς δταν πήγα στδ Παρίσι φίλησα τδ χέρι 

τού ψυχάρη κτλ. Όταν πρωτοπήγα στοϋ Ψυχά­

ρη δέν είταν άλλος παρά Εκείνος κι έ υποφαινόμε­

νος. Δέ σού διηγήθηκα ποτέ αύτδ τδ ιστορικό, άν ό 

κ. Ψυχάρης σού τδ Εγραψε δείχνει μ’ αύτδ τή με­

τριοφροσύνη του. ’Αλλιώτικα τδ Εχω στδ ενεργητικό 

παρά στδ παθητικό μου, άφού δείχνουμαι νάχω τδ 

αίσθημα τής ιεραρχίας καί τήν ανατροφή.

Λεπτότη δμως φοβάμαι πώς λείχει άπδ μέρος 

σου γιατί μιαν ιδιαίτερη συζήτηση τήν κοινοποιείς 

χωρίς τήν άδειά μου, γιατί τίποτ’ άπδ τδ πνεύμα 

τής συζήτησης δέ μένει στά λόγια πού τόσον εύ­

κολα άραδιάζεις, γιατί Εγώ Εμίλησα ¿ξένοιαστα χω­

ρίς νά λάβω υπ’ όψη μου πώς ό φίλος μου μοΰ 

στήνει reportage καί γιατί μιά πού είμαι συγγρα­

φέας καί γράφω δέ δίνω σέ κανένα ’τδ δικαίωμα νά 

μεταφράση στή γλώσσα του τούς δικούς μου στοχα­

σμούς δταν αύτοί δέν είναι ριγμένοι στδ χαρτί καί 

δημοσιεμένοι.

'Η συζήτηση, θυμάσαι Ελπίζω πολύ καλά, πώς 

ήρθε άπδ τήν αφιέρωση πού έκανε καί ξέκανεν ό 

Ψυχάρης στδ Βενιζέλο καί κατέληξε σέ λεπτομέ­

ρειες. "Αν είπα πώς ό Ψυχάρης παραδέχεται πώς 

μπορεί νά γίνη δ τύπος τών λέξεων συφέρα καί 

μέλλα, μήπως έγώ δεν Εκανα τή λέξη φτασάτορας, 
που μοΰ κάνεις μεγάλη τιμή νά τή μεταχειρίζεσαι; 

κι άλλοι δέν είπανε κι Εκαναν άλλα καί δέ θά πού­

με καί δέ θά κάνουμε κι άλλα Ενόσω ή γλώσσα 

μας δέν είναι σχηματισμένη κ’ ενόσω τδ ίδιο γίνε­

ται και σέ γλώσσες πολύ πιδ σχηματισμένες άπδ τή 

δική μας καθώς ή Ιταλική ; Πώς άπ’ αύτδ κα­

τόρθωσες νά συμπεράνης πώς ήθελα νά χαραχτη- 

ρίσω Ανόητο καί Αγράμματο τδν Ψυχάρη ; ΙΙώς 

μεταχειρίζεσαι λέξες πού κανένας δημοτικιστής δέ 

μεταχειρίζεται δταν πρόκειται γιά το πρόσωπο ένδς



ΟΝΟΓΜΑΣ

Ψυχάρη καί πολύ περισσότερο ένας χαραχτηρισμέ- 

νος από τήν κοινή γνώμη ώς μαλλιαρός, δπως εγώ;

Του Ψυχάρη τό έργο σου είπα άκόμα,θυμάμαι, 

πώς έχει ένα σωρό οψες κι άπ5 αύτές σου άνάφερα 

τήν επιστημονική, τή συγγραφική, τήν καλλιτεχνι­

κή του* άν έγώ δέν παραδέχουμαι τή μιά καί πα" 

ραδέχουμαι τίς άλλες θά πή μ’ αύτό πώς δ Ψυχά- 

ρης είναι ανόητος καί άγράμματος; ΙΙώς μέ συκο­

φαντείς, φίλε μου, στά μάτια ένός άνθρώπου πού σέ- 

βουμαι καί θαυμάζω γιά τήν έργασία του,' γιά τήν 

δποία ετοιμάζω ολόκληρο βιβλίο δπου μιλώ, έκθέ- 
τοντας καί τίς άντιρρήσες μου, μ’ δλο τό σεβασμό 

καί το θαυμασμό πού κάθε νεώτερος όφείλει σέ άν­

θρωπο πού άφιέρωσεν ολόκληρη τή ζωή του στήν 

έργασία τήν πιό άχάριστη, χωρίς συμφέρον, καί 

μόνο μέ τόν πόθο νά φωτίση τό έθνος του ;

Ά ν  είπα πώς δέν έπρεπε νά ξαναπάρη τήν α­

φιέρωση του έργου του στό Βενιζέλο, υπονοώ μ’ 

αύτό λοιπόν κατά τή γνώμη σου πώς είναι ανόητος 

και άγράμματος ; *0  Παλαμάς λ. χ. δέν έπήρε κα­

θόλου πίσω τό χαραχτηρισμό του γιά τό Βενιζέλο 

πώς έργάζεται μά ρνΰ-μό, μk Αρμονία, μέ ποίηοη 
καί στήν τελευταία του άκόμα διάλεξη ΙξακολουθεΤ 

ν άναφέρη μέ τόν πρεπούμενο σεβασμό λόγια του κυ­

βερνήτη μας. Ενάντια λοιπόν κάνοντας καί φρο­

νώντας ό Παλαμάς υπονοεί πώς ό Ψυχάρης είναι α­
νόητος καί άγράμματος ;

Έ γώ , φίλε μου, ούτε αφιέρωση τού έκανα, ού- 

τε χαραχτηρισμό τού έδωκα κανένα, ούτε έσφιξα 

το χέρι ’Εκείνου μέ κεφαλαίο. Έρθα στήν ’Αθήνα 

γιά πολύ λίγον καιρό καί γιά τήν υγεία μου, κα-

ςερεις πολύ καλά. Μερικές έφημερίδες επήραν 

τή σύμπτωση γιά νά μέ πειράξουν,τό Τελωνείο έκανε 

λογοκρισία στά βιβλία μου, ¿παρακολούθησα το 

γλωσσικό μέ λύπη, είδα το ζήτημα νά σκαλώνη κ’ 

έσκέφτηκα χωρίς νά γράψω πουθενά τή σκέψη μου.

’Εχρωστοΰσες νά σεβαστής τή σιωπή μου. Γιατί 

άν άρχίσουμε τή ρεπορτέρικη μέθοδο —  αύτό τό 

φρούτο τής Αθήνας— μπορούμε πολλά νά πούμε. 

Τό άγέρι βλέπεις τής Αθήνας δέν επιδρά σέ μένα* 

έγώ άπόδειξα πώς τό άγέρι τδχω μέσα μου κι αύτό 

μ’ έφερεν δπου είμαι καί θά μπορούσες νά μέ ξα- 
νοίξης άν έπρόσεχες τά βιβλία μου.

'Έτσι σήμερα δέ συμφωνώ μέ τή νέα τροπή τής 

πολιτικής τού «Νουμά». Τό δικαίωμα άν δέ μου τό 

δίνης τού λόγου σου μού τό δίνουν τά βιβλία μου, 

πού ο «Νουμάς» δέν καταδέχτηκε ποτέ νά προσέξη, 

μά δέν έχει καμμιά σημασία. Φτάνει πού τά πρόσε­

ξαν άλλοι. Είμαι τής γνώμης πώς ό Ψυχάρης κι ό 

Χατζόπουλος καί συνεπώς κι ό «Νουμάς» ζητήσατε 

καί ζητάτε περισσότερο άπ’ δ,τι θάπρεπεν άπό τό
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Βενιζέλο. Ψυχολογία καμμιά στά πράματα καί γι’ 

αύτό δλες οί déssilussions. Ξεχνάτε έλότελα πού 

ώς τά χτές άκόμα βρισκότουν το ζήτημα.

Ό  κ. Χατζόπουλος στό τελευταίο άρθρο μάς υ­

πενθυμίζει τό βιβλίο τού Σκληρού. Ά ς  έρθη λοι­

πόν νά έφαρμόση τίς ιδέες του κι άς άφήση στή 

μπάντα πιά τις θεωρίες πού τόν κάνουν νά συνθέτη 

κι ό ίδιος προφητικούς λυρισμούς δπως δλοι μας. 

Ά ς  πλησιάση τον έργάτη ρωμιό xt ά: πασ/ίση νά 

τόνε βγάλη άπό τά νύχια πρώτα τού κεφαλαίου, ύ­

στερα τού παππά κι άς τόν όργανώση. Τότε μέσα 

σέ κάμποσα χρονάκια, είκοσι ώς τριάντα, δέν είν’ 

άπίθανο κάτι νά καταφέρη με τούς τρεις χιλιάδες 

έργάτες πού υπάρχουν δλοι όλοι στήν Ελλάδα. Στό 

μεταξύ δμως πού δέν υπάρχει έδώ διάκριση τάξεων, 

ούτε δργάνωση καμμιά έργατών, έξόν άπό το γνω­

στό σωματείο πού δέχεται μ’ ευγνωμοσύνη πιάνα ώς 

δώρα άπο άστούς, πού ό σοσιαλισμός νοιώθεται ώς 

φιλανθριυπία, ρωτούμε τόν κ. Χατζόπουλο, είναι τό­

σο περιττός δ ’Εκπαιδευτικός "Ομιλος ; είναι τόσο 

περιττός ο Βενιζέλος ; Ή  έ καθένας μας κάνει τό 

κέφι του— καί τότε συμπαθιέται, —  άγκαλιάζοντας 

μιά φιλοσοφική θεωρία καί διασκεδάζοντας τήν άνία 

του, τό spleen του ; "Οσοι δμως άπό μάς είναι καί 

βιοπαλαιστές μαζί, τότε τί πρέπει νά γίνη; Τή δική 

σου άπάνχηση τήν ξέρω. φίλε μου. Είναι ο γκρε­
μνός τού Παλαμά ! Μά ο γκρεμνός αυτός ώ: τώρα 

τούλάχιστο είναι πολύ άβαθος καί μαλακοστρωμέ- 

νος γιά πολλούς.
Μέ υπόληψη 

ΣΩΤΗΡΗΣ ΣΚΙΠΗΣ

ΣΙΙΜ. ΤΟΓ «Χ0Π1Α>>. Χαιρόμαστε πού ό φίλο; ποιη­
τή ; αναιρεί. ετσι παληκαρίσια. μέ τήν υπογραφή του. ¿act 
στό περασμένο φύλλο, δίχω; νά φανερώσουμε τόνομά του. 
άναφέραμε. Δέ θά συζητήσουμε δώ τ ι :  γνώμες του· τούτο 
μόνο έχουμε χρέος νά δηλώσουμε πώ; ό κ. Τυχάρη; ού­
τε μάς έγραψε ποτέ γιά το χεροφίλημα ούτε τό συνηθίζει 
να μάς γράφει ποτέ όσα γίνουνται μέσα στό γραφείο του 
και δέν έχουν καμιά σκέση με τόν αγώνα μα:.

Η  Σ Α Κ Ο Υ Ν Τ Α Λ Α  Τ Ο Υ  Κ Α Λ Ι Α Α Τ Α  

μεταφ τασμένη ά ι ό  το Σ ανσκριτικό  καί Π ρα-  

κριτικό κείμενο ά ι ό  τόν 
Κ. ΘΕΟΤΟΚΗ  

Π Ο Υ Λ ΙΕ ΤΑ Ι ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ 

στα γραφ εία  το5 « Ν ο υ μ ά »

ΒΙΒ Α ΙΟ Π Ω Λ  ΚΙΟΝ

Λ· Γ ·  X  Λ  Τ  7, Η  Λ  Ο Y  Κ A 

L IV R E S  D ’ O C C A S IO N

‘ Ιδρυ&εν τφ 1889  δδος Σ ταδίον  — 3 4
"Ολα σας τά βιβλία, έπιστημονικά καί μή, θά εύρητε 

λκαιουργή καί μεταχειρισμένα εύθηνά. Κατάλογος άποστελ- 
λεται δωρεάν. ΑΓΟΡΑΖΟΝΤΑΙ βιβλία καί βιβλιοθήκαι.



Η Κοινή Γνώμη
ΤΟ ΜΑΓΝΑΔΙ

Φίλε «Νουμά»,

Μέ τδ άρθρο τού Κ. Χατζόπουλου «'Τστερ’ άπδ 
τήν Καταστροφή» μπαίνει, νομίζω, καί τής Ισ το ­

ρίας ή σφραγίδα στά γεγονότα καί τούς αίτιους τής 

τελευταίας γλωσσικής αντάρας. ’Αλήθεια ειπωμέ­

νη, πώς δ ιστορικός, άμα στέκεται μακριά, σέ τό­

πο καί σέ χρόνο, βλέπει φωτεινότερα καί ξεδιαλύ­

νει καθαρότερα τά πράματα.

Γιά τήν ιστορική δμως άκρίβεια, καλδ θάτανε 

νά οημεαοθή πώς άπδ τά λίγα ποιητικά ή δχι λο- 

γάκια, τις σκανταλιάρικες λεξουλές πού γενήκαν οί 

κυριώτερες αφορμές του γλωσσικού πολέμου καί τά 

φοβερώτερα δπλα στά χέρια τής βραχμάνικης φά­

ρας, τδ περίφημο μαγνάδι δέν πρωτοφάνηκε μέ τήν 

«Τέχνη» στά νεώτερα φιλολογικά μας κείμενα.

Πολύ πρωτήτερα τδ είχε γράψει δ κ. ’Αλέξ 

Μωραΐτίδης στά καθαρολογικά του διηγήματα, χω­

ρ ί ς  νά τδ υποψιαστή γιά μαλλιαρό, παρά σάν άχνό- 

φαντο νυφιάτικο στολίδι* καί ίσως πρωτήτερά του δ 

κ. Δ. Γρ. Καμπούρογλος, στο οράμά του πού στε­

φανώθηκε σέ ποιητικό άγωνα τού Πανεπιστήμιου. 

Όμως άκόμα πρωτήτερα, πριν άπδ τά 1875 , τδ Ε­

βαζε δ Ιίολυλάς μεταφράζοντας τήν«’Οδύσσεια», δ- 

που το διαβάζουμε φορές καί φορές, μέ τήν κυριο­

λεξία του μάλιστα : — μαγνάδι — «κρήδεμνον», 
μπόλια, μαντήλα δηλαδή τού κεφαλιού.

Μά γιά τούτα δλα πιστεύω θά γράψη στήν ει­

δική γραμματολογική του μελέτη γιά τή λέξη «μα­
γνάδι» που Ετοιμάζει άπδ πέρυσι ο φίλος μας Νί­

κος ίίεης, δίχως τήν άδεια τού φίλου του κ. Γ. 

Μιστριώτη.

Ά&ήνα, 5 . 4 . 1911.
X. 1ΙΟΡ1ΏΤΗΣ

ΑΠΟ ΤΟ Ρ Ο Β ΕΡΤΕΙΟ

ΠΟΛΗ, Ροβέρτειο, Μάρτη 2 3  1911

’Αξιότιμε Κύριε,

Στδ τελεφταίο φύλλο τού «Νουμά» διάβασα πώς 

μερικοί μαθηταί τού Γοβέρτειου θέλησαν νά κάνουν 

καί άφτοί μιά Δημοτική Συντροφιά, μά δ ’Αμερι­

κανός διευθυντής τής Σχολής τούς Εμπόδισε ύστερα 

άπδ μερικές ψεφτιές κάποιον  δασκάλου ’Η λιον.
Δέν ξέρω ποιος σάς Εγραψε αυτή τήν είδηση, ή 

πώς τήν μάθατε, μά χωρίς άλλο λάθος σάς τήν Ε­

γραψαν, ή τήν μάθατε λάθος. Ό  άμερικανδς διευ­

θυντής δέ ρώτηξε τδν κ. Ήλιου μοναχά, μά καί 

δλους τούς άλλους Έλληνας δασκάλους, καί μένα

Ο Ν(

τδν δημοτικιστή ή μαλλιαρό, δπως μάς λένε,καί δλοι 

μας τού δώκαμε τήν ίδια συμβουλή, δηλ. νά μή 

δώση τήν άδεια πού τού ζητούσαν.

'Ύστερα, δσο γιά τις «ψεφτιές», δυσκολέβουμαι 

νά τδ πιστέψω. Δέν είταν άνάγκη άπδ ψεφτιές γιά 

νά πειστή δ διευθυντής, γιατί οί λόγοι πού Εμπόδι­

σαν τή σύσταση τής Συντροφιάς, είταν λόγοι πού 

μου φαίνουνται σωστοί καί πειστικοί, λόγοι πού Ι­

κανοποιούσαν καί μένα τδ δημοτικιστή.
Ή λέξη «ψεφτιές» δέν καλοσυσταίνει κανένα 

άνθρωπο, καί δέν άμφιβάλλω δτι θά σάς ξέφυγε, μά 

μεΐς οί μαλλιαροί πρέπει νά προσέχουμε νά μή τή 

μεταχειριζόμαστε χωρίς λόγο, αφού προσπαθούμε 

γιά τήν Αλήθεια.
θά σάς εΐμουν υποχρεωμένος άν δημοσιέβατε 

αύτό μου τδ γράμμα.
Μέ υπόληψη 

Φ . II. ΦΛΩΡΙΔΗΣ

Δάσκαλο; στό Ροβέρτειο τής Πόλης καί 

δημοτικιστής ή «μαλλιαρός».

ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΟΛΗ

"Αγαπητέ Νουμά,

Σάν κανενυς Παρθενώνα μεγαλόπρεπο αέτωμα 

μάς φαίνεται τό στηλωμένο στήν πρώτη σου σελίδα 

βαρυσήμαντο γνωμικό, «"Ενας λαός ύψιόνεται, αμα 

δείξη πέος δέ φοβάται τήν αλήθεια».

Δέν μπορούσε νά βρεθή καλήτερο στόλισμα γιά 

τό φνλλο σας. Μά δταν—κάθε φορά πού παίρνου­

με τό φύλλο— περάση ό πρώτος ενθουσιασμός, α  

Παρθενώνες και τάετώματα γκρεμίζουνται. καί μονά­

χα μάς μένει ό παντοτινός τού δημοτικιστή καημός. 

Πότε τέλος αυτός ό λαός μας θά νοιώαη τήν αλή­

θεια ; καί θά τή νοιώαη άραγε ποτέ ; θάν τή νοιώ- 

ση τήν αλήθεια ό λαός μας, δσο τά σκολειά ξακο- 

λουθούνε τάσυνείδητο έ'ργο τους, δσο οί δασκάλοι 

του, οί ρήτορες του, οί κήρυκές του τόν κρατούνε 

πάντα σέ κατάσταση πού νά χάσκη μπροστά τους, ο­

μολογώντας τήν τιποτένια του ύπαρξη καί θαμάζον­

τας τήν ουρανοκατέβατη χάρη τους, δσο δέν παύουν 

νά τόνε χώνουνε ολοένα πιο βαθιά μέσ’ στής ψε- 

φτιάς και τής πρόληψης τήν ομίχλη ;

Διαβάσαμε στόν τελευταίο «Νουμά» τό λαμ­

πρότατο άρθρο τού Ν. Καστρινού «Όπου ό λαός 

νοιώθει τήν αλήθεια» καί χαρήκαμε άληθινά, δπως 

χαιρόμαστε κάθε φορά πού βλέπουμε καί μεΐς αν­

θρώπους τού λαού νά καταλαβαίνουνε κάτι, νά 

μπαίνουνε στήν έννοια, νά ύπερασπίζουνται κατόπι, 

σά νά τήν έννοιωσαν κατάβαθα, τήν ιδέα. Μά έλα 

πού πάλι σάν άποκαμωμένοι ναυαγοί τούς βλέπεις 

καί βουλιάζουνε μέσ’ στής πρόληψης τά κύματα !
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Καθώς τον κατάντησαν τό δυστυχισμένο το λαό 

μας, αδύνατο νά του έχη κάνεις εμπιστοσύνη. Σέ 

νοιώθει, γελά κα'ι συγκινιέται όταν του μιλής, τα 

μάτια του βγάζουνε φωτιές και σπίθες, σφίγγει το 

γρόθο, χτυπά τό δουλεμένο χέρι και βροντάει, άνα- 

σηκώνεται, καταριέται’— πάει, λες και συ ό συνε- 

παρμένος άπό τήν Ιδέα, τό ζήτημα τέλιωσε, έτσι ά 

γίνη κ’ έδώ καί κεΐ καί σάλλα μέρη, τό κερδίσαμε 

τό ζήτημα καί πάει’— μά σέ λιγάκι βρίσκεται μπρος 

στ ανώτερους πού τού μιλούνε σάν άπό άλλη σφαί­

ρα καί τόνε βλέπεις τον άδΰναμο γίγαντα καί χά­

σκει στά σκοτεινά εκείνα λόγια τού μανταρίνου κι 

όμολογάει ότι δέν ξέρει μήτε νοιώθει τίποτα καί 
σταυρώνει τά χέρια του, τά μάτια του κόβουνται 

γιαλιά—τήν άπορρούφηξε τή λάμψη τους ή προκα­

τάληψη— καί σκύβει τήν κεφαλή καί πέφτει άφανι- 

σμένος στά βρόχια τού εκμεταλλευτή του. Είναι μα- 

κρυά, πολύ μακρυά δ λαός μας γιά νά δείξη πώς δέ 

(φοβάται τήν άλήθεια. Τή φοβάται, τήν τρέμει, για­

τί δέν τήν καλόειδε, γιατί δέν τήν έννοιωσε κατά- 

βαθα. Γιατί σφιχτά τύν κρατάει ή ψεφτιά καί τήν 

ψεφτιά τήν έχει συνηθίσει, τή νοστιμεύεται.

"Ας είναι όμως' είναι γραμμένο νά περάσουμε 

απ’ δλ’ αύτά τά στάδια. Φτάνει δ λίγος εκείνος τής 

στιγμής ενθουσιασμός, ή σπίθα εκείνη τών ματιών 

τάνθρώπου τού λαού νά ξανανιώνεται κάθε λίγο 

καί λιγάκι, θ ά  μεγαλώνη ολοένα, θά γίνεται ολοέ­

να πιο βασταχτερή’ θάνάψη, μάτια μου, μιά φορά 

καί τάναμμά της θάναι κεραυνός.

Μονάχα πρέπει οί δημοτικιστάδες να γίνουνε πιο 

πραχτικοί γιά νά κατορθώσουνε εκείνο πού ζητάει 

τόμρρφο τό γνωμικό. Είναι πολλά, πάρα πολλά τά- 

δέρφια, μά δέ γνωρίζουνται αναμεταξύ τους. Στήλ- 

Πόλη έδώ μέρα μέ τήν ήμερα ξεφανερώνουνται. Θέ­

λεις γιατροί, θέλεις δικηγόροι, καθηγητάδες, φοιτη­

τές, δασκάλοι θέλεις ; ’Ώ  τά δασκαλάκαχ αύτά τά 

κακομοίρα ! ΙΙού τό ξέρουνε, τό νοιώθουν, τδμολο- 

γάνε τό πώς ή καθαρεύουσα σκοτώνει τό μυαλό,αρ­

ματώνει τό δάσκαλο μέ ξύλο καί βρισιές, άφαιρεί 

άπό τό παιδί τό χαμόγελο κι άπό τό Ρωμιό τή λε­

βεντιά. Καί τά λένε αύτά καί πότε σάμπως κλέφτι­

κα, πότε θαρρετά— μέ όλη τήν τρομοκρατία πού θέ­

λουνε νά τούς επιβάλουν -ρίχνουνε κι άπό ένα βόλι. 

Τί παραπάνω νά σού κάμουν ; είναι τό δύσκολο ζή­

τημα τής ζήσης.

Γ ι ’ αύτό χρειάζεται νά ενωθούν πέρα ώς πέρα 

τάδέρφια. Ενωμένα δέν έχουν νά φοβηθούν τούς 

αντίπαλους. Ενωμένοι- τής ’Ιδέας οί εργάτες θά 

μπορέσουνε βροντοφωνότερα νά τήν κηρύξουνε στό 

λαό. Κι ό λαός θά τούς άκούση καί οί αντίπαλοι θά

παραμερίσουν τότε, εϊδέ άλλιώς θά τούς συνεπάρη 

τό ρέμα, θά τούς καταπιή ή ακράτητη πλημμύρα 
τής ’Ιδέας.

Πόλη, 3  τον 'Απρίλη 1911.

Μέ άγάπη 

ΔΪΟ  ΦΙΛΟΙ ΣΟΓ

Ο ,ΊΊ ΘΕ Λ Ε Τ Ε
Στον τελευταίο τόμο τ ή ; «Grande Revue» (10 τού ’Α­

πρίλη) τοΰ Παρισιού δημοσιεύτηκε ενα άρθρο πολυσέλιδο 

τού *1 υχάρη με τον τίτλο«Ή  Γλώσσα καί ή ΙΙολιτική στήν 

Ελλάδα ».Τό άρθρο αυτό θάν το μεταφράσουμε καί θάν τό 

δημοσιέψουμε στό φύλλο τ ή ; άλλη; Κεριακή;.

Ο φίλος Μίλτος Ινουντουρά;, ό συγραφέα; τού 

« Αρρωστου», ετοίμασε, μαθαίνουμε, καί νέο δράμα μέ τον 

τίτλο « Ιο  μπαλσαμωμένο τάγέρι», που θάν τό τυπώσει τώ ­

ρα κοντά. Ο « Αρρωστό;» του πουλιέται καί στά γραφεία 
τού «Νόημά» 2 δραχμές.

—  Ή «Φοιτητική Συντροφιά» έβγαλε σέ καλλιτεχνι­

κή φυλλαδούλα τό λόγο τού Παλαμά που τυπώσαμε στό πε­

ρασμένο φύλλο. Τόν πουλάει δυό δεκάρες σ’ όλα τά βιβλιο­

πωλεία καί στά γραφεία μας.

' ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. Κ . Μια. στή Μαγνησίά. Τά λάβαμε κ ευχαριστού­

με. "Οσα μά; γράφει; σωστά κι ό Ηεό; νά λυπηθεί τήν 

Ελλάδα καί νά γίνει γλήγορα.— κ. Νίσανρο στήν Κέρ­

κυρα, Λιάβασε τό «Μούχρωμα» (σελ. *7 τού «Νουμά») καί 

θάν τή βρει; έκεί τήν απάντηση. Τό «Σούρουπο» σου τό 

θυμίζει, μά άλοίμονο ! δέν μπορεί καί νάν τό φτάσει.— κ. 
Θ. Νίκ. στο Κά'ίρο. θά δημοσιευτεί, μά όχι καί πολύ 

γλήγορα.

ΕΘΦΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ 

’Έ ν τ ο κ ο ι  κ α τ α θ έ σ ε ι ς
Τ ό κ ο ι  έ ν τ ο κ ω ν  κ α τ α θ έ σ ε ω ν  ε ι ς  Τ ρ α ­

π ε ζ ι τ ι κ ά  Γ ρ α μ μ ά τ ι α

1 1)2  τοΐς ο)ο κατ' §το; διά τάς έν όψει άποδοτέας 
καταθέσεις μέχρι ποσού δρ. 1 0 . 0 0 0  πέραν δέ τού ποσού 
τούτου τού τόκου όριζομένου εις 1  τοΐς ο)ο κατ’ Ιτος μ έ­
χρι 5 0 ,0 0 0  δραχμών· πέραν όέ τοΰ ποσού τούτου εις 1)2 

τοΐς ο)ο. Αί καταθέσεις αύται γίνονται δεκταί καί ε ί ;  α­
νοικτόν λογαριασμόν παραδιδομένου τώ καταθέτη βιβλια­
ρίου λογαριασμού καί βιβλιαρίου έπιταγών

2  τοΐς ο)ο κατ’ έτος διά τά ; καταθέσει: τά ; άποδο- 
τέα ; μετά 6  μήνας τουλάχιστον.

2  1)2  το ΐ; ο)ο κατ’ ετος διά τα ; καταθέσει; τά ; άπο- 
δοτέα; μετά εν έτος τουλάχιστον.

3  τοΐ; ο)ο κατ’ Ιτος διά τάς καταθέσεις τά ; άποδο- 
τέο ; μετά δύο έτη τουλάχιστον.

3  1)2  τοΐς ο)ο κα τ’ Ιτος διά τάς καταθέσεις τάς άπο- 
δοτέας μετά τέσσαρα έτη τουλάχιστον.

‘Ο τόκος καταβάλλεται καθ’έξαμηνίαν τή 2  ’Ιανουάριου 
καί 1 ’Ιουλίου.



*0 τόκο; τών καταθέσεων καταβάλλεται τω όμολογιού- πρός πληρωμήν τόκων καί κεφαλαίων δεν είται δεκταί ά- 
χω Ιν τω Κεντρικω Καταστήματι ώ; καί τή αιτήσει αύτού νεα προηγούμενη; μετά τού ομολογιούχου συνεννοήσεω:. 
παρά τοΐ; Ύποκαταστήμασι τή; Εθνικής Τραπέζής.

Έπιταγαί τών καταθετών έπί τής ’Εθνική; Τραπέζής 
πρό; πληρωμήν τόκων καί κεφαλαίων δέν είναι δεκταί ά- Ν ι  μ ι  T V l T A ú l J I f  λ Μ Γ
νευ προηγουμένως μετά τού ομολογιούχου συνεννοήσεω;. ¿ L A .l l A  1 I  i l l f i U n J v A l l L

Τ ό κ ο ι  έ ν τ ο κ ω ν  κ α τ α ϋ ' έ β ε ω ν  ε ι ς  χ ρ υ ο ό ν  χαί πουλιούνται στα γραφεία μας Μ ΙΑ  Δ Ρ Α Χ -
1 1)2 τοΐ; ο)ο κατ’ έτος διά τά; καταθέσει; τά; άπο- ΜΗ (καί Ι , 2 θ  γΐα  TÓ έζί,ΰΤερίκο) !

δοτέα; μετά ές μήνας τουλάχιστον. Ο Ε Μ Π Ο Ρ Ο Σ  Τ Η Σ  Β Ε Ν Ε Τ ΙΑ Σ  TOU Σ εζ-
2 τοΐς ο)ο κατ ετος οια τας καταθέσεις τας άποδοτεας

μετά εν ετος τουλάχιστον. πήρου (μετάφρ. Ά λ έ ξ .  ΙΙά λ λ η ).
J )2 rfi *  **· h* μ *  «««Μ»« *»- ΦΤΑΑΑΔΕΣ ΤΟΪ ΓΚΡΟΛΗΜΟν Άργύρτδοτεας μετα δυο ετη τουλάχιστον. r I r ι
3 τοΐς ο)ο κατ’ ετο; διά τάς καταθέσεις τάς άποδο- Έ φ ία λ ίώ τ η .

Τ*“ » 7 ? , 2 Γ *  J 5  ¡ 3 3 Γ Ϊ  „ , . « » «  , 4 ,  * » -  Α Θ Ρ Ω Π ΙΝ Ο Σ  Μ Η Χ Α Ν ΙΣ Μ Ο Σ  τή ς  y..
δοτέας μετά ΐέσσαρα έτη τουλάχιστον. 1|απαμ6σκου.

4. τοΐς ο)ο κατ ετος διάτας καταθέσεις τάς άποδοτέας  ̂ _ η Π ι ι ι τ τ ν . ι
μετά πέντε έτη τουλάχιστον ώς καί διά τάς πέρα τών πέντε ΒγΥ|κε κΐ Ο Β  Τόμος TYtÇ r L - . ' lA l 'T Κ Η ·
έτων η τας διαρκείς. Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ ΙΚ Η Σ  ΈθΟ Μ. Φ ίλ ή ν ία  καί TÎOUl

<> τόκος τών καταθέσεων καταόαλλεται τω ομολογιου- ·
χω έν τώ Κεντρικω Καταστήματι ώς καί τή αιτήσει αύτού λεϊταί Οΐά γραφεία μας δρ. 3 — 01 OUC τόμο
παρά τοΐς ‘Γποκαταστήμασι τής ’Εθνικής Τραπέζής είς ,.ηΓ) or Γ,
χρυσόν ή δι’ έπιταγής βψεως (chèque) έπί τού ίξωτερικού r  ''β* ?'
κατ’ Ιπιλογήν τού ομολογιούχου. Γ Λ Ω Σ Σ Α  Κ Α Ι  Ζ Ω Η  TOÛ Ε λ ισ α ίο υ  Γΐανί-

Ό τόκο; καταβάλλεται καθ’ εξαμηνίαν τή 2 ’ίανουα- -, λ Λ
ρίου καί 1 ’Ιουλίου. δγ1 (εκδοΟΥ] Β  ορ) 2 .

Έπιταγαί τών καταθετών επί τής ’Εθνικής Τραπέζής

VJIEPOKEBÎIOÎ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΤΙΒΟΠΛοΐΐ
ΤΙ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΙ! Ε Λ Λ Μ  vnEPÛKEflHtfl ΑΤΜΟΠΛΟΙΑ ΤΗΣ ΜΕΣΟΓΕΙΟΥ

A0 HNAI,, Τ Ο Ν Ν Ω Ν  1 6 , 0 0 0  ΘΕΜΙΣΤΟΚΛΗΣ,, τ ο ν ν ω ν  i s , c o o

μ ι :  ΔΠΙΛΟΓΣ ΕΛ ΙΚ Α Σ ΔΙΙΙΛ Α Σ Μ ΙΙΧ Α λΑ Σ  Α ΙΙΑ 1Ά Μ ΙΛ Λ Α Ε ΙΣ  ΑΝΤΟΧΗΝ ΚΑΙ ΚΓΣΤΑΗΕΙΛΝ 
Δ Ο Κ Ι Μ Α Σ Μ Ε Ν Η Σ  Τ Α Χ Υ Τ Η Τ Ο Σ 1 5  Μ Ι Α Α Ι Ω Ν  

Δ ια μ ε ρ ί ο μ α τ α  ε π ι β α τ ώ ν  ά ν ε ι ώ τ α τ α . — A ï f t o v o a t  π ο λ υ τ ε λ ε ίς  Α ' . κ α ι  Β '  δ έ σ ε ω ς , Κ α π ν ι σ τ ή ρ ι α ,  Ι δ ι α -  

τ ε ρ α ι  α ΐ& ο υ ο α ι  Κ υ ρ ιώ ν ,  Μ ο υ σ ικ ή ς ,  Έ ο τ ι α τ ο ρ ί ο υ . — Ν ο ο ο κ ο μ ε ΐο ν ,  Α π ο λ υ μ α ν τ ικ ό ς  κ λ ίβ α ν ο ς , Α ο υ ­

τ  ρ ώ ν ε ς ,  Κ ο υ ρ ε ΐ ο ν ,  Π α ν τ ο π ω λ ε ϊ ο ν ,  Κ α φ φ ε ν ε ΐ ο ν ,  Ζ υ & ο π ω λ ε ΐο ν .— Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α  Θ Ε Σ Ι Σ  κ α ι ν ο υ ρ ­

γ ή ς  μ ε  2 0 0  κ λ ίν α ς .— Θ έ ρ μ α ν ο ις  δ ι ά  Κ α λ ο ρ ιφ έ ρ  ε ίς  τά  δ ια μ ε ρ ίσ μ α τ α  τ ώ ν  Μ ε τ α ν α ο τ ώ ν .  — Ι δ ι α ι ­

τ έ ρ α ν  τ ρ α π ε ζ α ρ ία ν  Μ ε τ α ν α ο τ ώ ν .

Ί ΐ λ ε χ τ ρ ι χ ό ν  φ ώ ς, α σ ύ ρ μ α τ ο ς  τ η λ έ γ ρ α φ ο ς

Δ Ρ Ο Μ Ο Λ Ο ΓΙΑ  Τ Α Κ Τ Ι Κ Α  Κ Α Τ Α  80 Η Μ Ε Ρ Α Σ

ΙΙΡ Ο ΣΕΧ ΕΙΣ Α Ν Α Χ Ω Ρ Η Σ ΕΙΣ ΕΚ  Π ΕΙΡ Α ΙΩ Σ ΜΕΣΩ Κ Α Λ Α Μ Ω Ν - 
ΠΑΤΡΩΝ Κ Α Τ ’ ΕΥΘΕΙΑΝ ΔΙΑ  ΝΕΑΝ ΥΟΡΚΗΝ

ΤΟΥ ATJVl011A OIOy  « Θ Ε Μ Ι Σ Τ Ο Κ Λ Η 32»
ΤΗΛί V I  Α Π Ρ Ι Λ Ι Ο V  1 9 1  I

Δ Γ  Ε ΙΙ1 Β Α Τ Λ Σ , Ε Μ Π Ο Ρ Ε Υ Μ Α Τ Α  ΚΑΙ ΙΙΑ ΣΑ Ν  Π Λ ΙΙΡ Ο Φ Ο Ρ ΙΑ Ν  Λ ΓΙΕ Υ Θ Υ Ν Τ Ε Ο Χ
ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ παρά τή κεντρική Διεν&ύνσει Πεσμαντζόγλου καί Σοφοκλεονς ανω&εν Χρηματιστηρίου.

ΕΝ  Π Ε ΙΡ Α ΙΕ Ι παρά τώ Παραρτήματι τής Διευϋ'όναεως Λεωφόρος ΑΙγέως άρ ιύ . 5- 
ΕΝ  ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΑΕΙ, ΣΜΥΡΝΗ, ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ , ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑ. ΚΑΑΑΜ ΑΙΣ, Π Α Τ Ρ Α ΙΣ  

Παρά τοΐς Κ Ε Ν Τ Ρ ΙΚ Ο ΙΣ  Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε ΙΟ ΙΣ  καί εις τούς κατά τόπους ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΥΣ τής 'Ε ταιρίας'
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ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ XATABEBAHHIENON ΔΡ 50,000,000 - - ΑΠΟ0ΕΒΑΤΙΚΑ ΔΡ 10,480.000
Κ 1 Ρ Α  Ε Μ  Α β Η Ν Α Ι Ϊ

ΔιεύΟυνσι; τηλεγραφική 
¿Αθηναϊκή»

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ 
Ε Ν  ΕΑΑΑΑΙ: Εν Ηειραιεΐ, ΙΊάτραις, Σνρφ, Καλάμοις, Τριπόλει. Βάλω και Ααρισση.
Ε Ν  ΚΡΗΤΗ: 'Εν Χανίοις,. Ήραχλείφ καί Ρεθνμνω.
Ε Ν  ΤΟΥΡΚΙΑ: Έ ν  Κων)πόλει ('Γ)μα έν Γαλατά μετά Πρακτορείου έν Σταμπούλ), Σομψοννιι, Τοα- 

πεζονννι. Κεραοαοοννχι, Σμύρνη, Χίφ, ■' ερσίνη, ’Αδάνοις, Θεσσαλονίκη, Σέρραι;, Καβάλλα, 
Ξάνθη, καί Ίωαννίνιις.

Ε Ν  Α Π Ύ Π ΤΩ : Έ ν  ' Αλεξανδοείΐ} (μετά παραρτήματος έν τή συνοικία Midi»ill), Καίοφ, (μετά παραρ­
τήματος έν τή συνοικία M o u sk}’) Ζαγαζικίω καί Μανσούρα.

Ε Ν  ΛΟΝΔΙΝΩ: (No 22 F e n c h u r c h  S tr e e t ) ,  EN A E M IIIQ  (Κύπρου), h  ΧΑΡΤΟΥΜ  (Σουδάν) 
καί έν Aiuévi Βαθέος  (Σάμου).

ΙΣΟ Λ ΟΙΙΣΜ ΟΣ ΤΗΣ 2 8  ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 1911
Διαθέσιμα : Ε Ν Ε Ρ Γ Η Τ Ι Κ Ο Ν
Έ ν  τψ Ταμείω καί παρ’ έγχωρίοις Τραπέζαις Αρ. 1 7 ,2 6 6 ,ν82.34 / ^ ^  ^
Παρά Τραπέζ. έν Ευρώπη καί Σ)ματα έν χαρτοφυλακίω » 25, : 8ί>,089.481 ’ ’
Προεξοφλήσεις καί ΙΙροκαταβολαί Ε)γραμματίων ” 32,709,0< 1.73
Ήγγνημένυι λογαριασμοί:

Επί Ενεχύρψ χρεωγράφων » 63 ,763 ,336 .96/
δΓ έμπορ. καί άλλων Εγγυήσεων . . » 6 2 ,199 ,622 .801  » 136 ,341  892 .57
Επί δτοθήκη άκινήτων » 10 .378 ,905  81 ¡

Τρέχοντες λ)σμοί χρεωστικοί , * 2 9 ,3 4 8 , 162 .13
Ό μιλν,ίαι Έθν. Δανείων, Λιμενικών Ταμείων καί ’Ανω­

νύμων Εταιριών » 1 6 ,5 6 3 ,0 2 2 .6 3
Χοεώγραφα καί τοκομερίδια " 9 ,9 5 6 .8 2 7 .7 6
Συμμέτοχα! είς Επιχειρήσεις » 2 ,887 ,836 .7ο
Υποκαταστήματα » 3 ,808 ,527 .21
Κτήματα Τραπέζης » 4 ,802 ,021 .< 4
Εγκαταστάσεις, Επιπλα, χρηματοκιβώτια κτλ. » 982 ,308 .73

Δρ. 286,400,99.1 .(¡7

II A ft Η Τ I Κ Ο Ν
Κεφάλαιον 'Εταιρικόν Δρ. 50 ,000 ,000 .- —
Κεφάλαιον τακτικόν Άποθεματικόν » 5 .4 8 0 ,0 0 0 . -
Άποθεματικόν Προνοίας » έ ΟοΟ,ΠΟΟ.
Καταθέσεις οψεως Δρ. 52 ,219 ,091 .01

» προθεσμίας » 4 5 ,9 1 5 ,6 8 1 .0 5
» πολυετείς καί με προειδοποίησιν a 22 .61 9 ,5 8 5 .2 5

Ταμιευτήριον » ! 3 ,8 2 4 ,3 2 6 .—

Τρέχοντες λ)σμοί πιστωτικοί » 26 ,3 0 6 ,8 3 1 .8 2
Εξωτερικοί λ)σμοί » 3 8 .9 4 9 .5 1 6 .θ5
Προσωρινοί λ)σμοί καί διάφορα » 18 ,135 ,960 .99

Δρ. 280,4 50 ,993Ü 7
* 0  Γενικοί; Διενθιντής Ό  Γενικός Έ ηώ εω ρψ ής

Ζ. Κ . Μ Α Τ Σ Α Σ  Φ. Η. ΟΙΚΟΝΌΜΟΙ'
Έ  Τράπεζα ’Αθηνών έκτελεί πάσαν τραπεζιτικήν Εργασίαν, ήτοι: Προεξοφλήσεις Εμπορικών γραμμα- 

ματίων καί συναλλαγματικών, Προκαταβολάς Επί χρεωγράφων καί Εμπορευμάτων, εισπράξεις τοκομερι­
δίων παντός είδους χρεωγράφων, φορτωτικών, συναλλαγματικών, γραμματίων εσωτερικού καί Εξωτερικού. 
Έ κτελεί χρηματιστικάς Εντολάς. Εκδίδει έπιταγάς, πιστωτικάς έπιστολάς καί τηλεγραφικά; Εντολάς 
πληρωμών Εν τε τφ έσωτερικφ καί τφ έξωτερικφ. ’Ανοίγει τρέχοντας λ)σμούς ήγγυημένους. Δέχεται κατα­
θέσεις χρεωγράφων πρδς φύλαξιν άντί Ελάχιστων δικαιωμάτων καί Ενοικιάζει διαμερίσματα χρηματοκιβω­
τίων διαφόρων διαστάσεων ύπδ ορούς λίαν εύνοϊκούς διά τδ κοινόν.

Έ  Τράπεζα ’Αθηνών δέχεται καταθέσεις είς τραπεζογραμμάτια, είς χρυσόν καί είς έπιταγάς c lití- 
qUGS) Επί τού Εξωτερικού ύπδ δρους λίαν εύνοϊκούς.

Αί είς χρυσόν καταθέσεις είναι άποδοτέαι, είς δ νόμισμα ένηργήθησαν, αί δε είς Επιταγάς (c h è q u e s ) 
ομοίως αποδίδονται δΓ Επιταγών (c h è q u e s ) τής Τοαπέζης Επί τών έν τφ έξωτερικφ άνταποκριτών της. 
Οί δεδουλευμένοι τόκοι πληρώνονται καθ’ Εξαμηνίαν άπδ τής πρώτης Ίανουαρίου καί άπδ τής πρώτης 
’Ιουλίου έκάστου Ετους. —Ταμιευτήριον μέ ιδιαιτέραν ύπηρεσίαν λειτουργεί καθ’ Εκάστην.

» 1 3 6 , 5 7 8 , 6 8 4 . 2 1


