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Ή  έγκληματική βουβαμάρα τής Κοινοβουλευτι­

κής επιτροπής σ’ αύτδ τδ συμπέρασμα μας φέρνει. 

Πώς τά σκεπάζει τά πράματα, πώς έχει συφέρο νάν 

τά σκεπάζει.
Είναι τόσοι δημοτικιστάδες μέσα στή Βουλή, 

και χ ρυπτομ αλλ ιαροί, καθώς τούς βάφτισε δ κ. 

Πάλλης, τόσοι κι άλλοι τόσοι. Δέ θάναβεΐ ένας πάνου 

στο βήμα νά ςαναγκάσει τον κ. Ααγοπάτη νά μι­

λήσει ;

— Κύριε Ααγοπάτη, σάν εισηγητής πού είσαι 

τής Κοινοβουλευτικής έπιτροπής, έχεις χρέος νά 

μιλήσεις. Κύριε Ααγοπάτη, είναι άναξιόπρεπο νάν 

τά σκεπάζεις τά πράματα.

Αύτδ χρειάζεται. Τόσο μόνο. Κι άν οί δημοτι· 

κιστάδες βουλευτές δέν τδ κάμουνε, θάναγκαστούμε 

νά καταφύγουμε στδν κ. Κουλουμπάκη, στδν κ. 

ΙΙατουράκο, στδν κ. Γκλαβά, νά πέσουμε στά πόδια 

τους καί νάν τούς πούμε ■

— Ή  Κυβέρνηση διόρισε μιά έπιτροπή νά ξεκα-

I θαρίσει τΙς καταγγελίες του Μιστριώτη. Ή  έπιτροπή 

| αυτή καμώθηκε στήν άρχή πώς κουνιέται, κιάμέ- 

σως παράλυσε. Καί ούτε άκούστηκε πιά. Τί καθό- 

| σαστε; Χά, θέμα νά ρηχτεΐτε τής Κυβέρνησης. 
. 'Λρπάχτε το !

: Καί ή άντιπολίτεψη άλλο πού οε θέλει, νά βρει
ζήτημα γιά έλεγχο Κυβερνητικό.

■ Ο ΝΟΥΜΑΣ

 ------

ΔΕΚΑΠΕΝΤΕ ΜΕΡΕΣ ΣΤΟ Μ Ο Ρ ΙΑ .' ΜΟ­
ΛΥΒΙΕΣ ΑΠΟ ΕΝΑ ΤΑΞΙΔΙ. Η Η Ρ Η

ΜΕ ΤΟΝ *· ΠΑΛΛΗ

«Φτάνω στήν Πάτρα Τρίτη βράδι.Έλα γιά δε­

καπέντε μέρες. Αέξη σε κανένανε».

Δέν είχε υπογραφή τδ τελεγράφημα. Μά καί 

τί χρειαζότανε ; ’Ερχότανε άπδ τδ Αίβερπουλ κι ό 

κ. ΙΙάλλης δχι μόνο άπδ τά γράμματά του μά κι άπδ 

τά τελεγραφήματά μου ξεπετιέται ολόσωμος.

Θάβλεπα λοιπδν τδν κ. Ιίάλλη καί θάμενα καί 

δεκαπέντε μέρες μαζί του. Ή  χαρά μου άπερίγρα- 

φτη. Λαχταρώ νά ίδώ καί τδν Ψυχάρη, δνειρό μου 

μεγάλο κι αύτό, πού μακάρι νά σαρκωθεί μιά μέρα. 

Λαχταρώ νάν του φιλήσω τδ χέρι, νά πούμε καί νά 

πούμε (θέ μου! καί τί δέν έχουμε νά πούμε !). Μά 

μέ τδν κ. Πάλλη ή. χαρά συντροφευότανε κι άπδ 

κάπια περιέργεια. Τδν Φ’υχάρη τδν ξέρω καλά κι ας 

μή τδν είδα ποτέ μου. Μά τδν κ. Πάλλη; ’Εννιά χρό­

νια συνεργαζόμαστε στό «Χουμά», άπειρα γράμματα 

άλλάξαμε, καί πώς τδ θέλετε, νά, είμουνα περίεργος 

νά ίδώ άν είναι δπως τονέ φανταζόμουνα, δπως τδν 

έπλασα» δπως μοΰ φανερώνεται μέσα στά γράμματά 

του, άγαθδς καί μεγαλόψυχος πάντα στις πράξες του 

καί σκληρός κάποτε στά λόγια του.

Τρίτη πρωί, δεκάξη τού Τρυγητή, βρισκόμουνα 

στήν ΙΙάτρα. Τήν ίδια μέρα, λίγο ίίστερ’ άπδ τά με­
σάνυχτα, άραζε καί τδ ’Ιταλικό κ’ έσφιγγα τδ χέρι 

του πάνου στδ κατάστρωμα.

Ή  πρώτη κουβέντα μας, μάλλωμα.

—  Σ’ τδ τελεγράφησα νά μήν πεΤς λέξη σέ κα­



Γ)78 Ο ΝΟΓΜΑΣ

νένα καί σύ πήγες καί τδ πρόφταξες τού βαρ- . 
κάρη σου...

—  Φοβήθηκα μήπως βιαστείς καί βγείς δξω , 

καί ύστερα πού νά σέ βρώ; Έστειλα λοιπδν τδ βαρ­

κάρη μου, μόλις άραξε τδ βαπόρι, καί του είπα νά 

ρωτήσει καί νά σου πεΐ πώς είμαι κάτου στή βάρκα j 

γιά νά μέ περιμένεις... [

Βγήκαμε δξω, πήγαμε στδ «Ξενοδ. τών Πα- | 

τρων», δπου άφισε τίς βαλίτσες του, καί ύστερα κα- ¡ 

ίίήσαμε σ’ ένα καφενεδάκι, ΙκεΤ κοντά στή θάλασσα, j 

πού ξενυχτούσε, καί παραγγείλαμε καφέ. j

- X -  |

Ο ΓΙΑΤΡΟΣ Ο ΠΑΥΛΙΔΗΣ |

¡
— ¿έρεις, μού είπε πίνοντας τδν καφέ, στδ ξε- ; 

νοδοχεΐο θά δώσω άλλο δνομα, δχι τδ δικό μου. 

Άλέξανιρος Παυλίδης,, γιατρός άπδ τή Σμύρνη. | 

"Ετσι ταξιδεύει κανείς πιδ λεύτερα καί πιδ άνετα... ■

— "Οπως άγαπάς. |

— Θά μείνεις δεκαπέντε μέρες μαζί μου. Τίς |

έχεις κανονίσει τίς δουλιές σου ;
—  Βέβαια ..Έδώ  θάν τις περάσουμε καί τίς δε- ι

καπέντε μέρες ; |

—  Τί νά κάνουμε δώ ; ¡

—  Τότε νά πάμε στδ Μέγα Σπήλαιο ή στδ j 

Βραχώρι... Ξέρω καί γώ ! i

— Χ μ ! Βλέπουμε! Ό  Μπέντεκερ λέει γιά έναν | 

καλόγερο, έναν έρημίτη, κάτου στδν Καβομαλιά, j 

πού μένει χρόνια καί χρόνια καί πού σάν περνάνε ; 

τά βαπόρια τά χαιρετάει μέ σημαία καί κείνα τδν ¡ 

άντιχαιρετοϋνε μέ τίς σφυρίχτρες τους. ¡

—  "Ωστε στδν Καβομαλιά θά π ά μ ε; |

— "Ας είναι. Αύριο τδ προ)ί τάποφασίζουμε. j 

Έ λ α  στις έννιά στδ ξενοδοχείο...

θάτανε δυδ περασμένες πού χωριστήκαμε. ΙΙρίν ' 

πέσω νά κοιμηθώ σημείιοσα στδ καρνεδάκι μου τά- ¡ 

κόλουθα: |

«Έσπαζα τδ κεφάλι μου άπδ τδ πρωί νά βρώ j 

πού θάν τίς περάσουμε τίς δεκαπέντε μέρες, κι αύ- 1 

τδς πριν ξεκινήσει άπδ τδ Λίβερπουλ τδχε κατα- | 

στρώσει κιόλας τδ δρομολόγιο. Ό  βλάκας έ γ ώ ! j 

Τόσο περίφημα τονέ γνώρισα πού τονέ φαντάστηκα ί 

πώς ταξιδεύει έτσι στά κουτουροΟ, χωρίς νάχει άπδ 

πριν καλοσυλλογιστεί κι άποφασίσει πού θά πάει, ί 

άκόμα καί πόσα βήματα θά κάνει άπδ τδ σπίτι του 

ίσαμε τδ γραφείο του».

Σήμερα, ξεφυλλίζοντας τδ ταξιδιώτικο καρνε­

δάκι μου, βρίσκω καί τδν άκόλουθο παράγραφο, πού 

τδν ξεσηκώνω κιόλας:

«ΙΙρώτη έντύπωση. Άθριοπος σοβαρός, παρα­

τηρητικός. Προσέχει κάθε λέξη σου, κάθε κίνημά 

σου. Ρωτάει γιά δλα κ ’ έχει γιά δλα, πρόσωπα 

καί πράματα, σχηματισμένη γνώμη πού δύσκολα 

τήν άλλάζει. Ούτε ξιππασιά, ούτε βερνίκι ψεύτικο 

στά φερσίματά του. Ντόμπρος, πού λέμε. Τά σύκα 

σύκα. Σ’ δλα τά ζητήματα τού τόπου μας, τά πο­

λιτικά, καλά μπασμένος, πιδ καλά μπασμένος κι 

άπδ μάς άκόμα, πού ζοΰμε κοντά τους καί πού τά 

ζούμε. Πατριώτη; μέ τήν πλατιά έννοια τής λέξης. 

Τά χάλια μας τά βλέπει καί πονάει γΓ αυτά, πο­

νάει άληθινά. Πονάει μά κ’ έλπίζει σέ καλυτέρεψη. 

Μόνο ό άθρωπος, λέει, νά βρεθεί. "Οσο μού μιλούσε 

απόψε στδ καφενεδάκι, έγώ θαρρούσα πώς τδν ά - 

θρωπο πού ζητάει τδν είχα άντικρύ μου. Τάρέσει 

νά δηγιέται καί νάκούει νόστιμα άνέκδοτα.»

- X -

ΠΡΙΝ ΞΕΚΙΝΗΣΟΥΜΕ

Τήν Τετράδη πρωί πρωί στήν Πατρινή έξέδρα. 

Θείο πρωινό, όνειρεμένο. Χαρά ματιώνε δ Πατρινδς 

κόρφος πέρα ώς πέρα κι όλόγυρα. Έ  Κλόκοβα κ’ ή 
Βερέσοβα, τάγαπημένα τά βουνά, ντυμένα τδ όρ- 

θρινό, τό νεραϊδένιο μαγνάδι τους.

— Καφέ καί τί ώρα είναι, καφετζή !

Καί τδ ρολόϊ στδ χέρι. Στις έννιά είπαμε. Ούτε 

παρά πέντε, ούτε καί πέντε. Οί δικοί μας πού ζούνε 

στήν ’Αγγλία έχουν περάσει καί τού; Εγγλέζους 

στά τέτια. Τόξερα κι άπδ άλλοτε;. Μιά μέρα, πρδ 

μερικά χρόνια, δταν εϊταν έοώ δ Έρμονας, είχαμε 

συφωνήσει νά περάσω άπδ τδ σπίτι του στις τέσσε 

ρες τδ δειλινό. Γιά νά μή μέ περιμένει πήγα, έτσι 

άπδ Άθηναίϊκη άβρότη, στις τέσσερες παρά τέ­

ταρτο.

— Δέν είναι μέσα, μού λέει ή ύπερέτρια, στις 

τέσσερες θάρθεΐ.
Καί στις τέσσερες ήρθε.
Καί μέ τδ γλυκό μα; τδν Έφταλιώτη τήν 

πρώτη φορά, τήν άλησμόνητη, πού ίδωθήκαμε. Τδν 

άφισα τδ μεσημέρι στδ ξενοδοχείο του.

— Έ λ α  στις πέντε, μού λέει, νά βγούμε δξω.

Στις πέντε άκριβώς χτυπούσα τήν πόρτα του. 

Μπαίνω. Κατζουφιασμένος ό Έφταλιώτη; πού τδν 

άφισα τδ μεσημέρι γελαστδ καί διαχυτικώτατο.

—  Διάολε, συλλογίστηκα, πώς άλλαξε άπδ τδ 

μεσημέρι!...Άλλος άθρωπος έγινε!...

— Πάμε, μού λέει βαρετά

—  Πού θές νά πάμε ;
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—  Βλέπουμε!

Κατεβήκαμε τή σκάλα τοΰ ξενοδοχείου άμίλητα. 

Κάτου βλέπουμε τδ μεγάλο τδ ρολόι.

—Μπά! λέει ξαφνιασμένα. ΙΤέντε και δέκα είναι;

— Τόσο.

—  Μά τότε τδ δικό μου τδ ρολόϊ πάει μια ώρα 

μπροστά!... Και γώ θαρρούσα πώς άργησες!...

Καί ξαναβρήκε τδ χαριτωμένο τδλόγλυκο τδ 

ΰφος του.

Στις έννιά λοιπδν άκριβώς ρωτούσα τδν ξενο­

δόχο άν έχει ξυπνήσει ό κ. Άλέξαντρος ΙΙαυλίδης.

—  Είναι έξυ π ν ο  τδ ένα; ρωτάει τδν καμα­
ριέρη του.

— Μωρέ, έξυπνο καί μέ τδ παραπάνου! του λέω 
εγώ γελώντας.

’Ανέβηκα ,πάνου. Ό  κ. ΙΙάλλης μέ καρτερούσε 

έτοιμος για όξω. Του δηγήθηκα τήν έξυηνάδα 
του ξενοδόχου του. Γέλασε.

— Χά σου δηγηθώ καί γώ μιάν άλλη του ξυ- 

πνάδα. Τοΰ ζήτησα τδ πρωί νερδ για μπάνιο καί μέ 

ρωτάει σοβαρώτατα: «θέλετε μπάνιο ζεστό καί κρύο 

μ α ζί;» Αύτδς πέρασε καί τδν Οικονόμο στδ Μέγα 

Σπήλαιο πού σαν είχα πάει έκεΐ τονέ ρώτησα που 

πέφτει ή άνατολή  καί μοΰπε, δείχνοντάς μου μέ τδ 
χέρι του· «’Εδώ, λίγο βορεινά!»

Καί μου δηγήθηκε κάτι νόστιμα ανέκδοτα άπδ 

τά ταξίδια του. Στο, καρνεδάκι μου βλέπω γραμένες 

τις λέξες «Ριζόγαλο στή Ρόδο». Χά πάρει ή δργή! 

Κάπιο ανέκδοτο μοΰ δηγήθηκε γΓ αυτό τδ ριζό- 

γαλο μά τώρα δέν τδ καλοθυμάμαι, θαρρώ πώς 

κάπιος του παινεύτηκε στή Ρόδο πώς κάνει περίφημο 

ριζόγαλο καί έβαλε τόσο ρίζι, σάν καταπιάστηκε νά 

τδ φτειάσει,πού άντί ριζόγαλο τοΰ παρουσίασε..πιλάφι!

— Αΐ, καί ποΰ θά π ά μ ε; τονέ ρώτησα.

— Τά είπαμε ! Στδν Καβομαλιά, νά οοΰμε τδν 

έρημίτη. θά  πάμε άπόψε στδν ΙΙύργο.Άπδ κεΐ στήν 

Καλαμάτα. Ά πδ τήν Καλαμάτα μέ βαπόρι στδ Γύ- 

θειο κι άπδ κεΐ μέ καΐκι στδν Καβομαλιά. 'Ύστερα 
βλέπουμε.

Συφωνήσαμε νάνταμωθοΰμε τδ δειλινό στδ 

σταθμό του σιδεροδρόμου. Νά μπω μέσα στδ βαγόνι 

καί νά τδν περιμένω. Νά μήν μποΰμε μαζί καί κινή­

σουμε τήν περι-έργεια. Στδ ξενοδοχείο τδ πρωί δ ξε­

νοδόχος τδν καλημέρισε μέ τάληθινό του τδνομα. 

θά τδμαθε, φαίνεται, άπδ τδν κουριέρη τοΰ Κούκ.

—  Μά δέ θά μέ ξαναδεΐ, μοΰ είπε. θά  φάω τδ 

μεσημέρι σέ κάπιο φίλο μου κι άπδ κεΐ θά στείλω 

νά πάρω τΙς βαλίτσες μου.

Στίς τέσσερες τδ δειλινδ ξεκινήσαμε γιά τδν 
Πύργο.

(ΆχοΧονΰιΐ) ¿ . η .  ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΟΤ ΡΟΒΕΡΤΕΙΟΤ

Ά πύ τό Ροβέρτειο της Πόλης λάβαμε τό ακό­

λουθο γράμμα, πού μέ περηφάνεια και καμάρι το 

τυπώνουμε.

Ροβέρτειο, 21 τοΰ Ά η  Δημήτρη 1911 

ΦΙΧβ μ. Τ αγχόηονλε,

.... Μέ τήν πεποίθηση πώς έχτελοΰμε τδ κα- 

θήκο μας πρδς τδ μόνο δημοσιογραφικό όργανο ποΰ 

σκοπό του έχει τήν ξάπλωση τής Ιδέας, κάναμε έ- 

ράνους άναμεταξύ μας καί μαζώξαμε διακόσια τρι- 

| άντα γρόσια, βάλαμε καί άλλα έκατδν δχτώ άπδ τδ 
| κεφάλαιο τής «Συντροφιάς» μας καί έτσι σάς στέλ- 

! νουμε τριακόσια τριάντα δχτώ γρόσια γιά νά σάς 

| βοηθήσουμε δσο μποροΰμε νά ξακολουθήσετε τή 

δουλειά σας.
Καταλαβαίνουμε πολύ καλά πώς τέτοιο ένα 

| ποσό είναι τίποπα καί πώς μέ τόσους παράδες δέ 

1 γυρνά έπιχείρηση σάν τήν έκδοση μιάς έφη μερίδας.

; Ελπίζουμε δμως πώς αυτά τά λίγα ποΰ σάς στέλ­

νουμε θά σάς είναι μια ήθική ένθάρρυση γιατί δεί­

χνουνε πώς έμεΐς σά δημοτικιστάδες ποΰ είμαστε,

. είμαστε πάντα πρόθυμοι νά κάνουμε δ,τι μποροΰμε 

γιά τήν ’Ιδέα, άδιάφορο σά δέν μποροΰμε νά θάμα- 

τουργήσουμε. Γιατί καί νά ποΰμε καί τήν άλήθεια, 

ι άπδ μαθητούδια σάν καί μάς, ποΰ φυλάγουμε πώς 

I καί πώς τδ χαρτζιλίκι πού μάς στέλνουν άπδ τά 

I σπίτια μας, δέν μπορείτε νά περιμένετε μεγάλα 

ί πράματα παρά μόνο καλή θέληση καί τέτοια μικρά 

I δείγματα τής θέλησής μας.
| Έ δώ  στδ Ροβέρτειο ό σπόρος του Δημοτικισμού 

ι σπάρθηκε πριν άπδ πεντέξη χρόνια. Ά πδ τότες προ- 

δέψαμε κ’ είμαστε έφκαριστημένοι γιατί έδώ δου- 

λέβουμε πολύ πιδ έλέφτερα παρά στά Ρωμαίϊκα τά 

σκολειά.
Μάς φύγανε κάτι βέρα παιδιά μά δέν πειράζει, 

θά πασκίσουμε νά βάλουμε άλλους στδν τόπο τους.

Μέ πολλήν υπόληψη 

Γιά τούς Αημοτικισιάδες τοΰ Ροβέρτειο

Τό γράμμα βρίσκεται στο γραφείο μας. "Οταν 

ό κ. Λαγοπάτης Αποφασίσει νά κάμει τό χρέος του 

καί νά λογοδοτήσει γιά δ,τι Ανακάλυψε ή κοινοβου­

λευτική επιτροπή γιά τις συκοφαντίες τοΰ κ. Μι- 

στριώτη, 3ς έρθει νάν τοΰ παραδώσουμε καί τό 

γράμμα. Έ τ σ ι  θά μπορέσει νάποδείξει πώς δχι μόνο 

Ρούσικα ρούβλια παίρνουμε, μά καί Τούρκικα γρόσια,



ο80 Ο ΝΟΓΜΑΣ

η

108

Κι αν έχουμ’ εδώ πέρα κάποια Ιργα κριτικής 

πού λογαριάζονται, είναι βγαλμέν’ άπδ τή συμπά­

θεια κι άπδ τδ θαμασμό. Χά δ Εύριπίδης του Βερ- 

ναρδάκη, νά δ Σολωμδς του ΙΙολυλά, νά δ Πολυ- 

λάς του Καλοσγούρου, νά δ Φ’υχάρης του Ροίδη. 

Φώς δ Βερναρδάκης σά μιλεϊ γιά τδν Ευριπίδη, 

καί τύφλα δταν κρίνη τδ Βαλαωρίτη.

109

—  Όμορφο τδ δράμα σου. Μά δέν είναι γιά τή 

σκηνή. Χρειάζεται ψαλλίδισμα γιά νά μπορέση νά 

χωρέση στή σκηνή· γιά νά σταθή, χρειάζεται πλά- 

νισμα».

— Άφοΰ τδ έργο μου είναι πλατύτερο καί ή 

σκηνή στενώτερη, άντί νά τδ μικρήνετε τδ δράμα 

μου, πρέπει νά μεγαλώσετε τή σκηνή γιά νά τδ 

χωρέση. Δέ βλέπω γιατί νά κολοβώσετε τδ παιδί 

μου* στήστε του κρεββάτι πού νά πλαγιάζη μέσα 

του άνετα.

110

Ό  χαραχτηρισμδς πού κάνει κάποιος κριτικδς 

γιά τδν "Αίνε, σάν του άραδιάζει δλα του τά γνω­

ρίσματα τάντιφατικά, λέγοντάς τον, άνάμεσα στάλλα 

λυρικδ καί πεζό, (Lyrique et prosaïque), δ χαρα- 

χτηρισμδς τούτος είναι κοινδς κι άλλων ποιητών, 

κι άπδ τούς πιδ μεγάλους. Ό  συγκρατητδς δ λυρι­

σμός δέν είναι πάντα σ’ ένέργεια· δ ποιητής —  γε­

νικά μιλούμε — ξεπέφτοντας στήν πεζολογία, ή ά- 

ναπαύεται, μέ τδ φραστικδ τούτο τρόπο, άπδ τδν κόπο 

τού άνάερου ταξιδιού, ή δείχνει τδ εύλίγιστο τού 
νού του. Τδ παρατηρούμε, άπδ τδν καιρδ τού "Ομη­

ρου ίσα μέ τδν καιρδ τού Βερλαίν, (τού Φ'υχάρη, 

έγώ θάλεγα, πιδ φιλότιμα). Έ πειτα  δ ποιητής δέ 

συγκινεΐ πάντα μέ τάστρα καί δέν τάχει πάντα μέ 

τά λουλούδια. ’Αναγκάζεται νάνακατωθή καί μέ 

στοιχεία ύλικώτερα, καί μέ υποκείμενα πιδ χοντρά, 

καί νά μιλήση τή γλώσσα τους. Τέτοια ή δουλειά 

τού ποιητή, πάντα μέ κάποια θετικώτερη άντίληψη 

τής δουλειάς του.
111

Τά πεζά καί ξιπασμένα φυσικά τού νοικοκύρη

ξεμυτίζουνε καί στά πιδ τιποτένια τής γλώσσας του. 

Ά ν  πή τή γυναίκα του «ή γυναίκα μου», τήν κα­

τεβάζει* καί τή λέει «ή κυρία μου», γλυκανάλατα ή 

έξευτελιστικά. Ό  δείνα άρχοντοχωριάτης παντού 

ποζάρει καί μεγαλοφωνάζεται πρώτα πρώτ* άπδ τήν 

άξια συντρόφισσά του «δ κύριος!» Μωρέ κύριος! 

Τά ώραϊα, μεγάλα, γενικά, ούσιαστικά κι άθάνατα 

| δνόματα ’Άνΰρωπος καί Γυναίκα, καταντήσανε 

I νά τά καταφρονούν οί τιποτένιοι, καί νά σκανταλί- 

] ζουν τούς καλοαναθρεμμένους τού γλυκού νερού. Ή  

I γυναίκα μου έμένα είναι γυναίκα. Κ ’ έγώ είμ’ ένας 

I άνθρωπος· δέν είμαι -κύριος. Μιά γιά πάντα.
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Κατά δύο τρόπους μάς κυριεύουν τά έργα τής 

φαντασίας. Τούτα μάς δείχνουν τδ παιδιάτικο βάθος 

πού πάντα στέκει μέσα μας- μάς συγκινούν άπαλαί- 

νοντάς μας* μάς έρχεται νά κλάψουμε καί νά λιώ- 

σουμε. Έκεΐνα μάς κυριεύουνε θυμίζοντας μας τδν 

υπέρτατο προορισμδ τού άνθρώπου νά πάη πέρα άπδ 

τδ φυσικό του, ήρωας νά γίνη* μάς συγκινούνε το­

νώνοντας· μάς έρχεται νά θυσιαστούμε γιά κάτι. 

Κατά τή,ν περίσταση, τά πρώτα μιλάνε στους πολ­

λούς, τά δεύτερα στους πιδ λίγους καί ανάποδα. 

Μά, συχνότερα, δσοι κυριεύονται άπδ τήν ομορφιά 

τού έργου τού πρώτου είδους τά καταφρονάνε τά 

έργα τού άλλου είδους* καί δσοι σέρνονται άπδ τά 

δεύτερα, μένουνε κρύοι μπροστά στά πρώτα. Έ γώ  

κλειώ μέσα μου τή συγκίνηση διπλή* νοιώθω μέσα 

μου κάτι άπδ τδ παιδί καί κάτι άπδ τδν ήρωα. Τδ 

αίστημα τούτο πότε μέ κάνει νά περηφανεύουμαι, 

πότε μού είναι βάσανο. Γιατί πάντα μέσα μου παλέ- 

βουν ένα παιδί κ ' ένας ήρωας- κ’ είμαι τδ διπλό 

τους τδ ρεζίλεμα. Κι δ,τι γίνεται στήν τέχνη γίνε­

ται καί στή ζωή.
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(*) Κοίταξε άριθ. 341, 354, 368, 375, 387, 448, 449,
450, 451 καί 452.

Τί θά πή μ αλ λ ιαρ ισ μ ός ;  Άπδ μιά γωνιά ξετά- 

ζοντας, βλέπεις πώς δ μαλλιαρισμός είναι κάτι πού 

ταράζει τά νεύρα, κάτι πού ξαφνίζει άπδ τδ άσυνεί- 

θιστό του, κάτι πού πειράζει καί πού θυμώνει άπδ 

τήν αύτάδειά του νάμπη μέσα στή γλώσσα, όχι δι­

καιωματικά, μά βιαστικά· σάν κάποιες κυρίες πού 

κάθονται μέσα στά τράμ άπάνου στά γόνατα τών 

άλλων, σά δέ βρίσκουν άδεια θέση. Ό  μαλλιαρι­

σμός ταράζει τά νεύρα καί τών πιδ ξέπετσα πασα- 

λειμμένων άπδ γλωσσική τάχα μόρφωση. Τδ δια- 

σκεδαστικδ είναι πώς τδ σκιάχτρο τού μαλλιαρισμού 

τούς παρουσιάζεται μόνο μέ τδ γράψιμο τής δημο­

τικής, καί τότε άπάνου στά κείμενα έκεΐνα πού γλή-
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γορα ή άργά ό ιστορικός τη ; νέας μα; λογοτεχνίας 

θά τα ξεχωρίση σάν πρότυπα δείγματα ΰφου; καί 

τέχνη; γλωσσοπλαστική;. Δέ θέλω να πώ πω; δέν 

έχει κα: ή δημοτική ανθρώπου; πού ξεπέφτουνε σέ 

μαλλιαρισμού;· αποτέλεσμα, μπορεί, ανάγκη; ή 

πρωτοπειρίας ή απροσεξίας ή κ’ έγώ δέν ξέρω τί. 

Μά ή γλώσσα πού δέν έχει μονάχα, έδώ κ’ έκεί 
μαλλιαρισμούς, μά πού είναι δλη άπδ μαλλιαρι­

σμούς, μά πού είναι δλη ένας συγκρατητός άσώπα- 

στος μαλλιαριασμός, μαλλιαρισμούς πού μάς τούς 

κρύβει μονάχα ή ανατροφή κα! τό σκολειό, ή συνή­

θεια κα! ή χρήση, ή γλώσσα τούτη είναι ή καθα­
ρεύουσα.
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Υπάρχει ένα ψυχικό στρώμα πού σβύνεται α - 

πάνου του κάθε ξεχώρισμα έθνολογική; ψυχολο­

γία;, κα! σκαντιναβο! κι άγγλοσάξωνες κα! φράγκοι 

κα! ρωμιό! κα! σλάβοι δίνουν τά χέρια κι άδερφώ- 

νονται, άνθρωποι δλοι, δμόφυλοι. Γιά τοϋτο είναι ! 

κάποια λογοτεχνικά έργα, δράματα, ποιήματα, μυ- I 

θιστορήματα, μελετήματα, παραστατικά τή ; ζωή;, : 

πού μπορεί νά σοΰ θυμίζουν έργα ξένων, γερμανούς, 

γάλλους, δλλαντέζου;, βέλγου;· μά δέ θά πή γιά 

τούτο πώ; οί δημιουργοί τών έργιον τούτων είναι 

τυφλοί κα! θεληματικό! μιμητέ; τών ξένων. Είναι 

γιατ! τών έργων τούτο>ν οί τεχνίτες άντ! νά στα­

θούνε σέ στρώματα ήθογραφικά κα! ψυχολογικά τού 

έθνου; του; κα! νά βαλθούνε νά ζωγραφίσουνε τυπι- ! 
κού; ή ατομικού; χαραχτήρε; τού τόπου του;, βά- 

λαν δλη του; τή φροντίδα νά άναλύσουνε στοι­
χεία, νά παραστήσουν πρόσιοπα κα! πράματα συνο­

λικά· δέν ξεχωρίζουν ανταμώνουν σκάψανε στό 

κοινό τό στρώμα, τάνθρώπινο. Βέβαια, τέτοια έργα, 

σάν πάρης νά τά ξετάξη; από τήν δψη τήν έθνο­

λογική, θά "άβρη; άμαρτίε; γιομάτα, ή θά πής 

πώ; δέν άξίζουν τίποτε. Πρέπει γιά νά τά διής κα­

θώς πρέπει, νά ψάξης κα! νάβρη; τή θέση πού στά­

θηκε δ συγγραφέα; του; πλάθοντά; τα. Κι αυτό θά 

πή κριτικός. Νά κοιτάξης πρώτα νά καταλάβη; τί 

γύρευε δ συγγραφέας, κα! πώ; έκεϊνος έννοεΐ τήν 

τέχνη. ’Αδιάφορο ά δέν πιτύχης. Νά προσπαθήσης. 

Κι άσε κατά μέρο; τήν έντύπωσή σου. Η έντύπωση 

πού είναι τόσο υποκειμενική, τόσο έλεύτερη κα! 

τόσο συμβιβαστική, κα! πού είναι χωρ!; φ ού μ α ρ α , 

μά κα! χωρ'ις γνώση κα! συνείδηση, αυτή φέρνει τ!; 

πιο πολλές φορές ίσα στον τυφλό δογματισμό, στήν 

αποκλειστικότητα.
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Κ ’ έννενήντα έννιά στ!ς εκατό, μαλλιαρισμούς

| βαφτίζουνε δημοσιογράφοι αστόχαστοι κα! γραφιά­

δες μυγιάγγιχτοι κάθε προσπάθεια πλουτισμού κα! 

ξαπλωμού τή ; κοινή; γλώσσα;, κάθε ξαναφέρσιμο 

μιάς ξεχασμένη; αλήθειας, κάθε ξαναγύρισμα τή ; 

γλώσσα; στόν ίσιο δρόμο, κάθε ξανακουβάλημα νε- 

! ρού άπό τήν καθαρή πηγή του.
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'Π Σιωπή. "Οπλο κ’ έκείνη κάποτε γιά νά θα- 

νατώση; κάποιον άνθρωπο. Τό μΐσο; κα! ή κατα­

φρόνια πόσες φορές τή μεταχειριστήκανε γιά τούτο. 

Καμιά φορά κα! ή σύνεση. Πλάτωνας γιά τό Δημό­

κριτο. Γεμιστό; γιά τόν Πρόκλο.
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Σάν τά ρόδα, σάν τά σύγνεφα, σάν τά βουνά 

είναι τά είδη κα! οί τύποι κα! τά θέμαια τή ; σκέψη; 

κα! τή ; τέχνης. Ούτε παλιωμένα, ούτε καινούρια. 

Παντοτινά.
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Ο: κουτο! πότε μά; απελπίζουν, πότε μάς δια­

σκεδάζουν. Είναι κάποια φοβερά ζώα πού μόνο μά; 

άπελπίζουν: οί μέτριοι.

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΙ

ΤΗΣ ΓΡΟΘΙΑΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΑΛΗΘΕΙΑΣ

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι  Π Ρ Λ Τ Ο

Χωρίς νά Οιλω στάθηκα νά ίδώ.

Στήν πόρτα τής ταβέρνας, σάν κοπρόσκυλα, 

προσμένατε νά ίδήιεπού θά βγούμε, 

οί φίλοι μου καί γώ, καί νά γελάστε, 

βακάτες, πού τό αψί κρασί φοβάστε.

Μονάχα μιά μου ξένοιαστη ματιά 

σάς έφταξε, σά δούλοι μου, νά σχύψτε, 

πεσμένες χάμου νδβρετε πεντάρες, 

εσείς, πού νά γελάστε τάχα θέλατε 

θωρώντας πώς τρικλίζουν οί άφεντάδες.

01 φίλοι μου καί γώ μπροστά τραβήξαμε 

καί πήραμε ό καθένας άλλη στράτα.

ΙΙάμε γοργά, γυρέβοντας, καί λαχταρά ή ψυχή μας, 

μέ δλη τήν άψα τού κρασιού πού εσείς φοβάστε, 

σ’ άλλους νά πή ξυπνάτε πιά καί σ’ άλλους σπάστε.

Πόλη ΚΩΣΤΑΣ ΓΑΖΙΑΣ
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— Ποιος είναι; Ρώτησα τή μητέρα μου άπό τδ 

κρεββάτι που κοιτούμουνα άρωστος, σάν άκουσα νά 

χτυπούν τήν πόρτα μας. Ή  μητέρα μου έσκυψε 

άπδ τδ παράθυρο για νά δει.
— Ό  γαλατάς, γιέ μου. Μιά στιγμή νά κατεβώ 

άτή μου νά πάρω σήμερα τδ γάλα γιά νά πλερώσω 

κιόλας τδν άνθρωπο, γιατί σήμερα Κεριακή τελειώ­

νει 'ίσια-ίσια δ μήνας του.
Κείνη τή μέρα είχα κάποια διάθεση γιατί άπδ 

βραδύς δ γιατρδς μου 9πε πώς ή άρώστια άρχισε νά 

παίρνη πίσω και πώς σέ καμιά δεκαπενταριά μέρες 

θά μπορούσα νά πατήσω στδ πάτωμα χωρίς νά λυ- 

γοΰν τά γόνατά μου, κ’ έτσι μου ήρθε ή όρεξη νά 

δώ τον γαλατά, πού μ’ άρεζε τδσο τδ γάλα του τδ 

φρέσκο καί τάδολο, καί νά τού πώ ένα φκαριστώ.

— Μητέρα, φώναξε τδν άθρωπο νά τδν πλερώ- 

σης άπάνου γιά νά πάρη κ’ ένα νερό. θέλω νά τονέ 

φκαριστήσω καί γώ γιά τδ μοναδικό του γάλα· ξέ­

ρεις δά πόσο σπάνιο πράμα είναι ν’ άγοράση κανείς 

τέτοιο γάλα.
Σέ δυδ λεφτά είχα ¿μπρος μου τδ γαλατά, ένα 

μεσόκοπο χωρικό μέ τήν καθάρια κεριακάτικη βράκα 

του, μέ τδ γυαλιστερό γελέκο του καί μέ τδ πλουμι­

στό μεγάλο μαντήλι του, πού τόχε λίγο στραβά—  

σημάδι παληκαριάς καί νοικοκυροσύνης μαζί— γύρο 

σιδ πλατύ τσακισμένο φέσι του.

— Καλ,ημέρα, παληκάρι μου, καί περαστικά σου.

— Έφκαριστώ σου, μπάρμπα. Κάθισε νά σέ 

διουμε λιγάκι, νά πάρεις κ’ ένα νερό πού θάσαι 

κουρασμένος.

Ό  γαλατάς μ* 2λη του τή χωρική άφέλεια, 

πήρε ένα κάθισμα, τδβαλε κοντά στδ κρεββάτι μου, 

σήκωσε τή βράκα του γιά νά μή τήν τσαλακώσει 

καί κάθισε σκεδδν πλάϊ μου.— Σ’ άφτδ τδ μεταξύ ή 

μητέρα κοίταξε τδ. λογαριασμό στδ τεφτεράκι της, 

έφερε τά χρήματα καί τά ριξε στή χούφτα τού γα­

λατά γιά νά τά μετρήσει... Σωστά καί βαριά-βαριά, 

είπε δ μπάρμπας σάν τ’ άπομέτρησε, καί σπο- 

λάτη σας.
—  Τδ γάλα σου μ’ αρέσει πάρα πολύ, μπάρμπα...

Χάρισέ μου τδνομά σου; —

— Στάθης.
—  .... μπάρμπα Στάθη, κ ’ έπίτηδες σέ φώναξα 

άπάνου γιά νά σ’ έφκαριστήσω άχός μου.

—  Ά ς  είστε καλά ούλοι οί πελάτες μου πούχετε 

νά κάμετε μέ τδ γάλα μου. Μά καί γώ νά πούμε 

τήν άλήθεια καλοβοσκίζω τά ζωντανά μου καί— μά

τή μέρα πού είναι σήμερα —  ποτέ δέ σχέφτηκα νά 

δολώσω τδ πράμα μου ούτε μέ μιά σταλαματιά νερό. 

Ούλα κι ούλα, μά στή δουλειά μου θέλω νά περπατώ 

τίμια· έπειτα άφτδ είναι καί συφέρο μου. Έ τσ ι δεν 

είναι;

Τήν κουβέντα μας έκοψε τδ δουλικό πού μπήκε 

μέσα μέ τδ δίσκο γιά νά σερβίρει τδ μπάρμπα Στάθη.
— Έ ,  στήν ύγιά σου, παληκάρι μου, είπε κι 

άδειασε ώς τδν πάτο τδ ποτήρι μέ τδ νερό γιά νά 

κατέβει κάτω ή γλύκα τού βύσινου, πού τδριξε μέ τδ 
κουτάλι μπόλικο μέσα στδ στόμα του. Έβγαλεν 

έπειτα άπδ τδ πλατύ ζωνάρι του τδ χρωματιστό 

μαντήλι του, σφούγγισε τά χείλια καί τά ψαρά 

μουστάκια του, τδβαλε πάλε στή θέση του καί μέ 

τή χωρική υπομονή του πήρε άπδ τδ δίσκο τδ κου- 

πάκι μέ τδν καφέ χωρίς καθόλου νά σκεφτε! πώς 

τά χέρια τού δουλικού κατακουράστηκαν άπδ τδ 

βάρος τού δίσκου. Ξέρετε πώς ό καφές πίνεται πιο 

ήδονικά μέ τήν κουβέντα κι δ άγαθός γαλατάς φαι- 

νούτανε πώς τήν άγαποΰσε γιατί μόλις ρούφηξε τήν 

πρώτη ρουφηξιά άρχίνησε:

— Σήμερα κίνησα άβγή άπδ τδ χωριό κ’ έτσι 
λειτουργήθηκα στήν έκκλησιά τής ένορίας σας.

—  Βλέπω, μπάρμπα Στάθη, πώς τά προφταί­

νεις ούλα* καί τή δουλειά καί τήν έκκλησιά σου.

—  Νά δουλέβεις τήν Κεριακή σου καί νά χάνεις 

καί τήν έκκλησιά σου, πάει πολύ, παληκάρι μου.

— Έ χ εις  δίκιο, μπάρμπα Στάθη.

Ρούφηξε μιά ρουφηξιά, σκέφτηκε λίγο καί ξα- 

κολούθησε.

— Βρέ άδερφέ, τί νά σοΰ πώ· είμαι τόσο χρονώ 

άθρωπος, άγαίτώ ΐήν έκκλησιά μου σά χριστιανός, 

μά ώς τά τώρα άκόμα βγαίνω άπδ τήν έκκλησιά— 

ήμαρτον κύριε! — χωρίς άπδ μέσα μου νάμαι καί 

τόσο ικανοποιημένος. Αέ σού λέω πώς δέν έχω πί­

στη στήν άγια θρησκεία μας, μά δέν καλογιομίζει ή 

ψυχή μου, δέν τδ νοιώθω έτσι καλά τδ μεγαλείο τής 

θρησκείας μας, κ’ αιτία πού δέν καταλαβαίνω τά 

πιδ πολλά πού λένε παπάδες καί ψαλτάδες. Λέν 

ξέρεις πόσο στενοχωριούμαι κι άγαναχτώ πού θά- 

νοιωθα πέρα ώς πέρα τδ Βαγγέλιο, αν άφτοί οί ευ­
λογημένοι τά λέγανε πιδ άπλά.

Άρχισα νά συγκινούμαι μέ τήν κουβέντα τού 

μπάρμπα Στάθη, γιατί έβλεπα πώς άσύνειδα ό ά - 

γαθδς γαλατάς άνοιγε γλωσσική συζήτηση πού είχα 

τή μανία νά τή δημιουργώ άλλες φορές στά τραπε­

ζάκια των καφενείιον καί τώρα τήν έβρισκα στδ 

κρεββάτι μου. Καί δέν είχα οχτρό, είχα συνήγορο 
τής Ιδέας!...

Έριξεν ένα βλέμα έξεταστικδ στδ σωρό των 

βιβλίων πού εΐταν έπάνου στδ τραπέζι μου καί δι-
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στάζοντας στήν αρχή ξανάρχισε έπειτα Αποφα­

σιστικά :

— Σεις οί γραμματισμένοι μπορεί νά μή συφω- 

νεΐτε μαζί μου γιατί ίσως νά νοιώθετε τά δσα λέ­

γονται στήν έκκλησιά. Μά νά σοΰ πώ κ’ Ινα 

άλλο ; Ό πως καταντήσαμε σήμερα, ή θρησκεία 

άπόμεινε γιά μας τούς δουλεφτάδες, γιά τύ λαο πού 

δ πιότερος είνε άγράμματος. Καί τήν απόδειξη τήν 
έχω πρόχειρη. Σήμερα στήν έκκλησιά οί άθρώποι 

πού άπδ τδ έξωτερικό^τους φαινούντανε πώς εϊταν 

σπουδαγμένοι μετριούντανε στά δάχτυλα- οί άλλοι 

ούλοι μας είμαστε άθρώποι τού λαού, τής κάτω τά­

ξης νά πούμε.

Γύρισα καί τδν κοίταξα κατάματα· τά μάτια 

του βγάζανε φωτιές.

— Τί μέ κοιτάς έτσ ι; Άφτά πού λέω τά νοιώ­

θω τόσο βαθειά πώς είνε Αλήθειες καί μόν’ άλή- 

θείες* νους καί καρδιά μού τδ μολογάνε μέρα 

νύχτα.

Γιά μιά στιγμή δέν μπόρεσα νά βγάλω τσιμου­

διά άπδ τήν ίερή συγκίνηση πού μέπνιγε· μά συγ­

κρατήθηκα γιατί έβλεπα πώς ειχεν αποπιεί τδν καφέ 

καί σά νά τοιμαζΰύτανε νά φύγει. Μούρθε έξαφνα 

μιά ιδέα. Είπα στήν μητέρα μου νά μού δώση κά­

ποιο βιβλίο πού άπδ μακριά ξεχώρισα πώς εϊταν τδ 

Βαγγέλιο τού IIάλλη.

—  Μπάρπα Στάθη, σ’ άφτά πού μού πες άκου 

καί θά σού δώσει τούτο δά τδ βιβλίο τήν απάντηση. 

"Ανοιξα κατά τύχη καί τού διάβασα δσο μπορούσα 

μεγαλόφωνα καί μέ καθάρια άπαγγελία μιά περι­

κοπή.
•4*

Πριν τελειώσω άκόμα δ γαλατάς είτανε σηκω­

μένος άπάνου άπδ τήν έκπληξή του. Δέν μπορούσε , 

φαίνεται νά τδ χωνέψει δ -νούς του πώς βρίσκεται 

βιβλίο καί μάλιστα Βαγγέλιο, πού νά τδ διαβάζουν 

καί νά τδ' καταλαβαίνει κι άφτός, καί μάλιστα πά­

νου στδ τραπέζι ένούς γραμματισμένου !

—Ά ν  λέγανε οί παπάδες μας στις έκκλησιές 

τά Βαγγέλια μέ τέτοια γλώσσα, θά τάνοιωθες ; γύ­

ρισα καί τούπα μέ προσποιητή απάθεια.

— Ναΐσκε, παιδί μου, ναΐσκε, φώναξε τρελλδς 

άπδ χαρά. Τέτοια γλώσσα ! Τή γλώσσα πού μιλάμε 

καί μάς καταλαβαίνουνε ούλα τάδέρφια μας. Καί 

περίεργος νά μάθη ποιδς είναι άφτδς πού ξήγησε 

έτσι δμορφα καί ξάστερα τδ Βαγγέλιο, μ ' έδωκε 

αφορμή νά τού μιλήσω γιά τδν κ. ΙΙάλλη. Καί σάν 

άκουσε πώς τδν άφώρεσαν μόνο καί μόνο γιατί 

ξήγησε τδ Βαγγέλιο γιά νά το καταλαβαίνει ούκος 

δ κόσμος, πώς τδν είπανε προδότη κι δχτρδ τού 

έθνους καί τόσα άλλα, δ άγαθδς γαλατάς σήκωσε 

τότες τά χέρια του ψηλά καί άλλος Προφήτης Ί ω -

χανάν φώναξεν άγαναχτισμένα : θά δώσουν μιά 

μέρα λόγο στδ θεδ άφτοί ούλοι πού μάς κυβερ­

νάνε γιά τήν άδικία πού κάνουν στδ λαό τους !

— Έ ,  τώρα, μπάρμπα Στάθη, είσαι φκαριστη- 
μένο; άπδ τδ γραμματισμένο σου; Τδν ρώτησα.

— Μέ συμπάθειο, παιδί μου, τώρα λογιάζω 

πώς είσαι γραμματισμένος μά δέ μοιάζεις καθόλου 

τούς άλλους γραμματισμένους πού γνώρισα, σάν τδ 

δάσκαλο του χωριού μας λόγου χάρη πού μερικοί 

κουτοί κι άμυαλοι χωριανοί μου τδν έχουνε καύ- 

κημα τής γραμματοσύνης γιατί, λέει, στις έξετάσες 

βγάνει λόγους έτσι βαθειά ελληνικούς πού δέν μπο­

ρεί νά τούς καταλάβη κανένας τους!

Γέλασα γκαρδιακά μέ τδν άφελέστατο τρόπο 

πού ζήτησε νά μέ ίκανοποιήση δ άγαθδς γα­

λατάς.

"Εκανε τόση διάθεση άπδ τήν ώρα πού τού 

διάβασε τδ Βαγγέλιο τού Πάλλη πού δέ σκεφτού- 

τανε νά χαλάση τή τυντροφιά. Δίπλα στδ κρεββάτι 

μου είχα τδ τελευταίο φυλλάδιο τού «Χουμά* καί 

βλέποντας τδ κέφι τού μπαρμπα Στάθη, τού διάβασα 

ένα δλόκληρο κομάτι πού τυχε νάναι σχετικδ μέ τή 

γλώσσα. Σάν τελείωσα, ή χαρά του διπλασιάστηκε 

γιατί έβλεπε πώς ν ’ όί έφημερίδες μου εϊταν γραμ­

μένες στή γλώσσα πού ■ ένοιωθε κ’ έκεΐνος.

"Ακου νά σού πώ κ’ ένα άλλο πού τόχα ξεχάσει 

! καί μού τδ θύμησε ή έφημερίδα σου.Τώρα μέ τδν πόλε­

μο, παίρνω καίγώμιάν έφημερίδα κάθε βράδι καί τήν 

πάω στδ χωριδ γιά νά μού διαβάσει τά νέα δ γιος 

μου. Μά κ" οί έφημερίδες μας λίγο πολύ έχουν κι 

άφτές τίς έλληνικούρες τους πού κι δ γιός μου 

άκόμα δυσκολέβεται νά μού τί; ξηγήση κι άς δια- 

βάζη στδ μεγάλο σκολειδ (στδ γυμνάσιο ήθελε νά 

πει). Κ ’ είνε νά μή θυμώνει καί νά μήν Απελπίζε­

ται κανείς ; 'Ο γείτονά; μου δ Φρανσουάς πού- 

ναι κι άφτδς άγράμματος σάν κ’έμένα, καταλαβαίνει 

πέρα ώς πέρα τίς φραντσέζικες έφημερίδες δταν τού 

διαβάζουν. Ναΐσκε· μού τίς τόπε μιά μέρα ό ίδιος 

πού τδν ρώτησα άπδ περιέργεια καί . σάν τάκουσα 

έκανα άφτή τή σκέψη: Οί φραντζέζοι δπως μιλούν 

έτσι καί γράφουνε. Έ μεΐς οί ρωμιοί άλλοιώτικα μι­

λούμε κΓ άλλοιώτικα γράφουμε. ΓΓ άφτδ καί προ­
κόβουμε.

Καί σά νά μήν ήθελε καμιά απάντηση ούτε 

καμιά ικανοποίηση στήν τελευταία άλήθεια πού δια­

τύπωσε γιατί τήν αίσθανούτανε πολύ μεγάλη καί 

φωτεινή, σηκώθηκε πήρε τδ δοχείο μέ τδ γάλα 

του πού τδχε άφίση στή γωνιά καί μού πε βια­

στικά :

— "Εντεκα ή ώρα κ’ οί πελάτες μου θά πάρουν 

σήμερα άργά τδ γάλα τους, μά δέ βλάφτει. Γειά σας.
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Κα! γώ θυμούμενσς τήν άπαίσια κατάρα του 

γαλατά κα! τό σήκωμα τών χεριών του, μούρχότανε 

νά σηκώσω κα!γώ τά δικά μου, νάνοίξω τά δάχτυλά 

μου κα! νά χαρίσω μπόλικε; πεντάλφες στους Μι- 

στριώτιδε; κα! Κουλουμβάκηδε; στού; Σκιάδες κα! 

ΙΙανσουράκου; κα! στή λοιπή χορεία τών αχρείων 

γιά τι; γλωσσικέ; ψευτομελέτες κα! ψευτορητορίες 

πού δέν πιάνουν πεντάρα μπροστά στήν απλή κα! 

δλοφώτεινη λογική τοΟ γαλατά μου.

Σμύρνη ΆΩΡΟΣ ΣΤΕΛΛΑΣ

ο ΓΥΦΤΟΣ

Δέ νοιώθω εγώ τά κλάματα·—  παραίτα τα! 

Στηλώσου ορθή μπροστά μου, ή παίρνω μι3 άλλη. 

Θέλεις μαζΰ μου νάρθης- το στοχάστηκες; ■ 

Βαστάς I Εΐν’ ή Σαχάρα μου μεγάλη !

’Εγώ εΐμ’ εγώ ! Δέν είμαι ό άνθρωπος 

πού μόλυνε τό χνώτο του θανάτου, 

και πού σκυφτός τραβά τό δρόμο του, 

βαστώντας τα σπασμένα γόνατά του.

’Αμόλυντοι προγονοί έμενα μύοδωκαν 

τήν ΐδια τους πρωτόγονοι λαχτάρα, 

κα! γκρεμιστή κα! πλάστη μ* έπλασαν 

και μ5 άνοιξαν τού πόθου τή Σαχάρα.

Στον άμμο τον πυρρό πού τον πυρώσανε 

τά πύρινα του πόθου μου λιοπύρια, 

εκεί, μέ τή ζωή θά ξεφαντώσουμε 

σέ πλαστουργά τής σάρκας πανηγύρια.

Τά χάδια μας θέ νάναι πόνοι αβάσταχτοι 

κα! τ’ αγκαλιάσματα, αγκαλιάσματα φιδίσια— 

τόσο, πού θέ νά μπλέχουμαι στή σάρκα σου, 

σάν τό κισσό στή λεύκα τή βουνήσια.

Σ ’ αυτά τά νόθα χρόνια, τά σακάτικα, 

σ’ αύτήνα τή ζωή τήν αρρωστιάρα, 

πάθος τον πόθο τον βαφτίσανε 

κα! τήν ύγιά τήν είπανε τρομάρα....

Έ γ ώ  εΐμ’ εγώ ! Δέν είμαι υ άρρωστος!
’Εγώ στή δύναμη τονίζω τύν παιάνα.

Θέλεις μσζύ μου νάρθης· τό στοχάστηκες;

Γύφτος έγώ κ* έσύ τσιγγάνα!

Πόλη ΟΜΗΡΟΣ ΜΙΙΕΚΕΣ

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ
ELISEO BRIGHENTI. d i z i o n a r i o  g r e c o  m o d e rn o  —  i t a ­

l i a n o  κ α !  ITALIANO —  GRECO MODERNO. EDITORE l'L- 

RICO HOEPLI — MILANO.

’Αξιότιμε φίλε κ. R. Brighenti κα! ’Αξιότιμε κ. Ulrico 

Hoepli,

Χρέος μου πρώτο νά σας ευχαριστήσω εγκάρδια για 

τήν τιμή πού μου κάνατε χαρίζοντας μου εια σωστό θ η ­
σαυρό μέ τό Λεξικό σας. Χωρίς νά μπορώ νά είπώ τόν 
έπαινο πού πρέπει στό βιβλίο σας συμπαθήσετέ μου νά 
σημειώσω μέ λίγα λόγια τήν ένιύπωση πού μού κάνει όσο 
τό .μελετώ. Είναι λεξικό μοναδικό γιά τό όποιο χρειά­
στηκε πολύς κόπος, μεγάλη παρατηρητικότητα, βαθειά 

εξέταση όλων τών στοιχείων τής γλώσσας μας κα! πρό 
πάντων μεθοδικότητα στήν τάξη καί στήν έκφραση γενικά, 

i "Ολες οί λέξες άπό τήν αρχαία ίσαμε τή σημερινή μας 
γλοισσα τόσο στις διάφορες τονς μορφές όσο καί στα ποι­

κίλα τους νοήιιατα είναι βαλμένες στή σειρά τωνε έκεΐ πού 
πρέπει. Τά γραμματικά σημειιόματα πού έχετε στήν σρχή 
καθώς κα! τό πλήθος τών λέξεων τής δημοτικής μας γλιόσ- 
σας πού σημειώνετε μέ τις τοπικές τους παραλλαγές κα! τά 

; νοήματα κάνουνε τό βιβλίο σας όχι μόνο ώφελιμώτατο γιά 

τούς συμπατριώτες σας πού σπουδάζουν ελληνικά άλλα 
κα! απαραίτητο γιά κάθε "Ελληνα πού θέλει νά έχει ένα 

Λεξικό ’Αληθινό τής ’Αληθινής λαλιάς τών πατέρων του.
Λυπούμαι πολύ πού γενικά τό βιβλίο οας, σύνταξη καί 

έκδοση, είναι πολύ ανώτερο άπό ό,τι γίνεται γιά τήν ώρα 
i στήν Πατρίδα μας γιά τή διάδοση τών ’Αληθινών Γραμ- 
I μάτων κα! χαίροντας γιά τις πνευματικές απόλαυσες πού 

: δοκιμάζει τό πολυμαθέστατο κ’ ευγενικό "Εθνος σας έχον­
τας εργάτες πού θυσιάζονται γιά τή διάδοση τού ‘ ΰραίου 
ώς ή ■ ύγένεια σας, ^Σάς εύχομαι εγκάρδια κα! καλύτερα 
καί Σάς σφίγγω αδερφικά τό χέρι.

Πόλη ΝΙΚΟΣ ΣΑΝΤΟΡΙΝΑΙΟΣ

NET* ΒΙΒΛΙ7*
! ...............

ΙΔΑ — « 'Ό β ο ι  «ζωντανοί» δρ. 2 (γιά -6 εξω­

τερικό φρ. 2,25).

Γ . Ν. ΑΒΑΖΟΥ (Judas Errant) « Α γ κ ά θ ι α  κ α ί 

τ ρ ιδ ό λ ο ι»  δρ. 1 (γιά τό έξωτερικό φρ. 1,25)

OSCAR W ILDE -  «DE PROFUNDIS» μετάφρ. 

Ά λεξ. Μαρπουτζόγλου δρ. 2 (γιά τό έξωτε- 

τερικό φρ. 2,25).

VERNON LEE —  « ' I I  Α ρ ι ά δ ν η  βτή Μ ά ν - 

το ο α » , δράμα σέ πέντε πράξες (μετάφραση 

Στέφ. ΙΙάργα) δρ. 1 (γιά τό έςωτερ. φρ. 1,25).

ΑΓΡΑΣ ΘΕΟΔΩΡΟΙΙΟΓΛΟΓ « 'I I  μ ,ουα ική  δ ιά  

τώ ν  α ιώ ν ω ν » λεφ. 50 .
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Ο  Ν Ο Υ Μ Τ ^ Σ
ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΗ ΘΕΡΙΑΚΗ

•Ιδιοχτήτης: Λ - I I - Τ Α Γ Κ Ο Ι Ι Ο Υ Λ Ο Ε  

ΓΡΑ Φ ΕΙΑ  : ΔΡΟΜΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, Αρ. 4, ΑΘΗΝΑ

Συντρομή χρονιάτικη: Γ ιά  τήν Ελλάδα καί τήν 

Κρήτη δρ. 10. Γιά τό εξωτερικό φρ. χρ. 12 ,50 .— Γιά  

τις επαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές (3 δρ 

τήν τριμηνία).—Κανένας δέ γράφεται συντρομητής α δέν 

προπλ,εριόσει τή συντρομή του.

- X -

2 0  λεφτά τό φύλλο. —  Τά περασμένα φύλλα που­

λιούνται στο γραφείο μας διπλή τιμή.

- X -

ΒρΙσκεται στήν ’Αθήνα σ' όλα τά κιόσκια, καί στις επαρ­

χίες σ’όλα τά Πραχτορεΐα των ’Εφημερίδων.

^  -------------------------------------------------------------------

] ~ Ι Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ Ι Α

ΠΕΡΙΟΥΣΙΟΣ Κ’ ΕΞΟΥΘΕΝΩΝΑ. -  Η 
ΑΛΗΘΕΙΑ. -  ΠΡΟΓΟΝΟΠΛΗΧΤΟΙ. -  
ΠΑΛΙ ΚΑΙ ΠΑΝΤΑ Ο ΜΑΤΣΟΥΚΑΣ. -  
ΠΑΤΣΟΤΡΑΚΟΣ ΚΟΝΤΡΑ ΜΕΝΑΡΔΟΥ.

ΤΗΝ περασμένη βδομάδα μέσα στη Βουλή Ακού­
στηκε μιά μεγάλη Αλήθεια και μάλιστα Από τό στόμα 
τον Πρωθυπουργόν. ΙΙώς είμαστε ό «περιούσιες λαός» 
στα λόγια καί τό «έξουθένωμα των εθνών» στα έργα.

Πιό χτυπητά και πιό επιγραμματικά μας τό φώ­
ναξε αλλοτες ό Ποιητής, πώς δηλ. καταντήσαμε 

Των Ευρωπαίων περιγελά 
καί των αρχαίων παλιάτσοι,

μά δέν πειράζει. Τώρα που τό είπε κι ό Πρωθυπουρ­
γός μάς ετσουξέ περσότερο. ‘ Ο ποιητής μπορεί να λέει 
δ,τι θέλει, μά κι ό Πρωθυπουργός ; /

Γι αυτό τα πρωθυπουργικά λόγια σκολιαστήκανε 
καί ξανασκοΐιαατήκανε στον Ά θηναίϊκο τύπο. ’’Αλλοι 
τα χαραχτηρίσανε γιά μεγάλη αλήθεια κι άλλοι γιά με­
γάλη συκοφαντία καί βρισιά. Περιττό νά σας πούμε πώς 
οί πρώτοι είναι φίλοι τον “ Υπουργείου καί οί δεύτεροι 
είναι Αντιπολιτευόμενοι. Γιά τούτο ούτε οί πρώτοι 
ούτε οί δεύτεροι μας πείσανε με τά σοφά τους επι­
χειρήματα. <

ΕΜ ΕΙΣ όχι ο,τι διαβάσαμε, μά ό,τι άκοΰσαμε πι­
στεύουμε. Κι άκούσαμε διάφορους, κι άπό τις λαϊκές α­

κόμα τάξες, νά νιώθουν κάτιο ξαλάφρωμα καί νά κατα- 
χαίρουνται πού ειπώθηκε επίσημα μιά τέτια γερή κου­

βέντα μέσα στή Βουλή, ίκα\ή νάποστομώση μιά γιά πάντα 
τούς διάφορους προγονόπληχτονς φαφλατάδες,

"Ενας λαός υψώνεται αμα δείξει πώς δέ φοβάται τήν 
αλήθεια. Κι δ ‘Ελληνικός λαός υψώθηκε κάπως τούτη τή 
φορά άφοΰ έδειξε πώς δέν τή φοβήθηκε τήν αλήθεια, μά 

τό έναντίο τή χεροκρότησε.
«Μάθετε νά ύποφέρετε τήν ’Αλήθεια», φώναζε ίί μακα­

ρίτης ό Γιαννόπουλος, καί μόνο όταν κανένας, ή άτομό 
ή λαός, μάθει νά ύποφέρει τήν άλήθεια, όσο πικρή κι άν 
είναι, θά μάθει καί πώς νά μεγαλουργεί.

5ί
ΧΡΟΝΙΑ καί χρόνια τώρα οργιάζει μέσα σ ιί ; στήλες 

τού «Νουμά» τό επίθετο *προγονόπληχτο$» κι όμως με­

ρικοί χάχηδες, επειδή καί τό μεταχειρίστηκε τό έπίθετο 

τούτο προχτές μέσα στή Βουλή κι δ κ. Βενιζέλος, βγήκανε 

καί μάς φωνάξανε πώς γιά προιτη φορά Ακούστηκε τέτιο 

έπίθετο καί πώς δ κ. Βενιζέλος τό ανακάλυψε.

—  Ζητούσαμε κατάλληλο έπίθετο, λέει, κ’ έπίθετο δέ 
βρίσκαμε. Καί νά, δ κ. Πρωθυπουργός μάς τό δίνει...

*Αν τύχαινε ό κ. Πρωθυπουργός στό λόγο του νάναφέ- 

ρει καί τό φεγγάρι, θά μάς λέγανε πώς τού λόγου του τό 
ανακάλυψε κι αυτό.

*
ΔΕΝ ησυχάζει δ Ματσούκας, ό άσύχαστος. Βουλευτής 

χρίστηκε, παράσημα πήρε, μέ πρωθυπουργούς σταυραδέρφι 

έγινε, κι όμυις τό χαβά του. Παράδες γιά τό στόλο δώστε 
μου. Καί νά, μέ. καινούριο πάλι μανιφέστο βγήκε νά μάς 
πει πώς παραγγέλθηκε τό καράβι «Ή  νέα γενεά» και πως 
έχοι με χρέος νά ξακολουθήσουμε, «οί πανέλληνες», νάν 
τού στέλνουμε παράδες γιά νάν τό άποςελιώσει τό έργο του.

Μερικοί θέλουνε νά πούνε πώς ολ* αύτά τά κάνει δ 

Ματσούκας γιατί έχει τή μανία νάκούγεται τόνομά του. 
Χαλάλι του κι αύτό, άφοΰ άκούγεται τόνομά του γιά καλό. 
Καί τό κάτου κάτου δ Ματσούκας άκούγειαι καί δίνει καί 

παράδες στό Κεντρικό ταμείο, Ινώ τόσοι καί τόσοι άλλοι 

παίρνουν παράδες άπ’ αύτό καί τις περσότερες φορές ούτε 

άκούγονται.

*
ΚΡΙΜΑ πού τούτη τή στήλη τή γράφουμε Πέμτη πρωί 

κ’ έτσι μινουμε,όξω άπό τό γλέντιπου μας τάζει γ'Γ Απόψε 

στή Βουλ,ή δ κ. Πάτσουράκος. Καί νά δείτε γλέντι μιά 
φορά ! Ό  κ. Πάτσουράκος θά «ελέγξει» τήν Κυβέρνηση 
γιά τόν ΠΑΡΑΝΟΜΟ διορισμό τού Σίμου Μενάρδου στό 

Πανεπιστήμιο. Γιατί, λέει, δ κ. Μενάρδος είναι μαλλια­
ρός, γιατί ενέργησε γιά τά διορισμό του ο κ. Κύρος τής 
«'Εστίας», πού είναι (θέ μου ! τί 0ακούσουμε Ακόμα !) 
μαλλιαρός κι αύτός, καί γιατί (κι αύτό δά είναι καί τό 
τρομερώτερο) δ καινούριος καθηγητής τής Αρχαίας 'Ελ­
ληνικής έχει μεταφράοει Αρχαίους ποιητές σέ δημοτική 

γλώσσα!
Ό  κ. Πάτσουράκος φοβερίζει μάλιστα πώς Θά διαβά­

σει μέσα στή Βουλή καί μερικές Από αυτές τις μετάφρα­

σες πού όλοι τις λένε Αριστοτεχνικές. Καί νά, ποιό Θάναι 

καί τό ωραιότερο μέρος Από τό λόγο τού κ. Πατσουράκου.
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«Γράφουμε τότε δλοι άνώνυμα», είπε άλλος.
«Έ τσι χάνεται ή Ατομικότητα. Τδ ονομα είναι 

ή δύναμη* έγώ θά γράφω πιά μέ τονομά μου», είπε 
δ Νίκος.

«Μά έτσι λείπει τδ μυστήριο, πού έπιβάνεται», 
είπε δ Ταγχόϊζερ.

«Ή  Ατομικότητα έπιβάνεται», φώναξε ό σγου- 
μπός.

«θαποκλειστεΤ κ’ ή έπιστήμη;» ρώτησε 6 Β ε- 
λχοράπας.

Ή  θάλεια μέ σκούντησε.
«Όπου δέν έχει σκέση μέ τήν τέχνη.»
«Μά στην έποχή μας τέχνη κ’ έπιστήμη — τί 

λες, Νίκο ;»
Ό  Νίκο; είχε ξεχαστεί.
«Ή  ποίηση του μέλλοντος θά είναι Ιπιστημονι- 

κή», απάντησε ό σγουμπδς κι ό Βελαδράπας σύχασε*
Ή  θάλεια τούς έρριχνε ματιές δλη τήν ώρα 

καί γύριζε καί κοίταζε κ’ έμένα σά νά μου έλεγε : 
«Βλέπεις πού δέν ήθελες νάρθεις;» Περσότερο 
όμως κοίταζε τήν Κλεαρέτη φυλάγοντας τίς στιγμές 
πού έκείνη δέν τήν πρόσεχε. Μά κ’ ή Κλεαρέτη δέν 
κοίταζε λιγότερο τή θάλεια κι δταν ή μιά έπιανε 
τήν άλλη, γυρίζανε κ* οί δυδ τά μάτια άλλου.

«Δες πόσες κορδέλες έχει Απάνω της, πώς εΐνίι 
τά μαλλιά της* κοίτα τί φτερά έχει βάλει στδ κα­
πέλο τη;, τί παπουτσάρες πού φορεΐ», βρήκε τήν 
περίσταση νά μού μουρμουρίσει ή θάλεια διάφορε; 
στιγμές πού συζητούσαν οί άλλοι.

Κ ’ εϊταν Αλήθεια παράξενα ντυμένη αυτή ή 
Κλεαρέτη. Φορούσε ένα πράσινο φόρεμα μ’ ένα 
σωρδ κόκκινα φιογκάκια, πλατύ καπέλο μέ φαντα- 
χτερά φτερά καί τά ποοήματά της εϊταν καταλα­
σπωμένα. Καθότανε άμίλητη δλη τήν ώρα κοιτά­
ζοντας τδν έναν καί τδν άλλον κι άκουμπώντας τδν 
αγκώνα στήν καρέκλα τού αδερφού της, καθώς τονέ 
νόμιζα τδν Κλεαρέτη. Έκεΐνο πού μού έκαμε λιγάκι 
ένιύπωση εϊταν πώ: δέν τού έμοιαζε καθόλου. Ε ­
κείνος μαυριδερός νόστιμο; νέο:, τούτη άσπρη, ξανθή 
σχεδδν καί τρομερά άχαρη. Έ  χλωμάδα τού προ­
σώπου τη ;, τά μαλλιά τη;, τά χτενισμένα άλά Κλεό, 
πού τή ; κρεμόντανε στά μάγουλα καί τά ξέθωρα 
καί βαθουλά της μάτια σέ κάνανε νά μήν μπορείς 
νά τήν κοιτάξεις. Κι ώστόσο έβλεπα τά μάτια δλω- 
νών τριγύρο τη; νά τή θωρούνε μ’ εύχαρίστηση, 
τόσο πού ή θάλεια, άν καί καταφρονούσε αύτδν τδν 
κύκλο, φαινότανε πώς πειραζότανε λιγάκι πού τήν 
προσέχανε λιγότερο άπδ τήν Κλεαρέτη.

«ΙΙρέπει λοιπδν νάρχίσουμε νάτοιμάζουμεΰλη», 
είπε πάλι 6 Βελαδράπας.

«Έ γώ  αύριο τ· λιώνω τή μελέτη γιά τδ Μιτο- 
τιτσέλι», είπε δ σγουμπός.

(*) Κοίταξε άριθ. 442, 443. 444, 445, 446, 447, 448, 

449, 450, 451 χαί 452,

«Κ’ ή Ίππολύτα μάς έδωσε κιόλα ένα ποίημα», 
είπε δ Ταγχόϊζερ πού φαινότανε σά μισοαναγνωρι- 
σμένος διευθυντής τού περιοδικού.

«ΙΙοΰ είναι το; :έν  τδχεις έδώνάτάκούσουμε;» 
ρώτησε δ Βελαδράπας καί τεντώθηκε.

Ή  θάλεια μέ ξανασκούντησε.
«Έ λα , Ίππολύτα, διάβασέ το», είπαν κι άλλοι.
«’Ας τδ διαβάσει δ Ιππόλυτος* έγώ έχω άθλια 

απαγγελία», άνοιξε τέλος τδ στόμα της ή ποιήτρια ■ 
κοκκινίζοντας.

«Ό χι, έσύ διάβασέ το* δικό σου είναι», είπε ό 
Κλεαρέτης κ' έβγαλε άπδ τήν τσέπη ένα τετράδιο.

« Έ  ιδέα είναι δική σου», ξαναεϊπε κείνη.
«Έσύ τδγραψες», τής είπε δ Κλεαρέτης.
«Εμπρός, ποιήτρια, διάβασέ το σύ», φώναξε δ 

Νίκος.
Ή  θάλεια δέν μπόρεσε νά μή γελάσει κι δ Αδερ­

φός της τήν Αγριοκοίταξε.

Τδ διάβασε δ Ιππόλυτος. Σά φιλοσοφικό πού 
είπαν δλοι τους πώς εΐταν, ή θάλεια καί γώ δέ 
νιώσαμε τίποτες. Τδν τίτλο μόνο Μ ελικέρτη  κ’ ένα 
σωρδ όνόματα άκούσαμε κοντά στή θέληση καί τή 
Δύναμη, στή Σοφία καί τή Σκέψη, τή Διαιώνιση 
καί τήν Εξέλιξη* Αϊτούς καί φίδια, σφυριά καί κύτ­
ταρα, "Λδες καί Σύμπαντα, Τιτάνες καί Τιτάνιες 
καί τδ γύρισμα ή έπωδδ πού τδ λένε: Ό  Ρούθ, 
βάρα τδ τύμπανο, ώ Όμπερον, ρίχνε άμμο στήν 
κλεψύδρα.

«Μέ αύτδ θάρχίσουμε», είπε δ Ταγχόϊζερ παίρ­
νοντας τδ. τετράδιο άπδ τδν Κλεαρέτη. «Μ ελ·χέρτη  

\ μέ μεγάλα στοιχεία στήν πρώτη τή σελίδα. 'Ωραίος 
τίτλος—Άπδ τά μάρμαρα τού πόνου», διάβασε πα­
ρακάτω στδ χερόγραφο.

«Άπο τδ μούρμουρο τού πόνου», τονέ διόρθωσε 
ή Κλεαρέτή.

«Βρήκες καλά τδν τόνο στδ ρυθμό καί στή 
γλώσσα, Ίπολλύτα», τής είπε 6 Νίκος κοιτάζοντάς 
τηνε στά μάτια. «Κρίμα πού δέν τδγραψες γερμα­
νικά.»

«Στή γλώσσα δχι* δέν είμαι σύμφωνος», πετά- 
χτηκε δ Βελαδράπας* «αν άρχίσουμ’ έτσι, θά φτά­
σουμε στήν καθαρέβουσα.»

«Είπαμε, στή γλώσσα έλευτερία. Καθένας άς 
τή γράφει σύμφωνα μέ τδ αϊστημά του. Οί κανόνες 
είναι σχολαστικισμοί», φώναξε δ σγουμπδς καί ξα- 
νάσκυψε στδ βιβλίο του.

«Πολύ ώραΐα! Νά πέσουμε στήν αναρχία;» ά­
ναψε δ Βελαδράπας καί μαζί του ή γλωσσική συ- 
ζήτηση.

Οί γνώμες εί:ανε τόσο ανάκατες καί χωρισμέ­
νες, πού δέν μπορούσα νά πάρω κάβο μες τδ θόρυβο. 
'Η θάλεια εύτυχώς θυμήθηκε πώς τήν καρτερού­
σανε στδ σπίτι κι άδραξε τδ Βελαδράπα άπδ τδ χέρι:

«Ά σε τίς κουβέντες τώρα* περιμένει δ μπαμπάς.» 
Τρόμαξε νά τονέ σηκώσει.

«θά μείνεις:» ρώτησε δ Βελαδράπας τδ Νίκο.
Εκείνος κοίταξε μιά στιγμή τήν Κλεαρέτη κ’ έ­

πειτα τή θάλεια. Τόσο έπιδειχτικά πού ή θάλεια 
κοκκίνησε καί χαιρετώντας δλους μ’ ένα κούνημα 
τού κεφαλιού Ιτρεξε στήν πόρτα. Ό  Νίκος έκαμε νά
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σηκωθεί, μά είτχν άργά.
Ό  Βελαδράπας είτανε θυμωμένος μέ δλους: 

« Έ , καλά δέν τούς τάπα; Δέ βαστιούνται. Γίνουνται 
όργανα του Κλεαρέτη, πού θέλει νά έκμεταλλευτεί 
τό περιοδικό και νά τσεπώνει συντρομές στήν Αίγυ­
πτο. Γ ι’ αύτό φοβάται τήν καθαρή δημοτική», άρ­
χισε σά βγάκαμε στό δρόμο.

«Τήν εΐδες τί σουρουκλεμέ σου είναι; Νά τής 
φαίνεται πώς είναι κι’ δμορφη! Δέν πιάνει νά ράψει 
τό φουστάνι της, πού εΐνε καταξυλωμένο καί τό 
κρατεί μέ καρφίτσες, μά θέλει νά μοΰ γράφει ποιή­
ματα», άρχισε σύνωρα κ’ ή θάλεια άπό τήν άλλη 
τή μεριά.

«’’Αν είν3 έτσι, δέ θά λάβω μέρος. Γράφω κα­
λύτερα στό Σόμπαν», μουρμούριζε ό Βελαδράπας. 
«Λέτε νά τά γράφει μοναχή τ η ς ; Δέν πιστέβω· 
έκέίνος τής τά γράφει. Δέν είδατε πώς μαλλώνανε; 
Ό  ένας έλεγε τάλλουνοΰ: δικό σου είναι», ξακολού- 
θησε ή Θάλεια.

«Μαζ! τά γράφουν», είπε ό Βελαδράπας· «ό 
Κλεαρέτης δέν μπορεί νά γράψει στίχους· δίνει τήν 
ιδέα μόνο καί τά γράφει ή Τππολύτα.»

«Δέ ντρέπεσαι! Αυτή δέν μπορεί νά βγάλει 
λόγο άπ’ τό σσόμα της καί θά γράψει καί ποιήματα. 
Εκείνος τά γράφει καί θέλει νά τήν περνά κι αύτή 
γιά λόγια.»

« ’Αδερφός της είναι;» ρώτησα.

'Η θάλεια γέλασε : «Τΐ άδερφός της, καλέ ; 
Άρρεβωνιαστικό; της. Λένε δηλαδή, μά δέν πι- 
στέβω. Δέν τού; είδατε πώ; καθόντανε ; Δέν είδατε 
ξετσιπωσιά!»

«Κ3 έχουν τά ίδια ονόματα;» ρώτησα.
«Είναι ψευδώνυμα», είπε δ Βελαδράπας.
«Ά πό πού είναι;»
«Ά πό τή Σμύρνη, λέει» είπε ή Θάλεια.
«Ό  Κλεαρέτη;· αύτή είναι άπό τήν Πόλη», είπε 

ό Βελαδράπα;.
«Είτανε γκουβερνάντα στήν Όδησσό κι άπό 

κεί τήν έκλεψε κείνο; καί γυρίζουνε μαζί καί ζη - 
τανέβουν.»

«ΤΙοιό; σου τάπε αυτά;» θύμιοσε δ Βελαδρά­
πα;. «Τί θά πεί τήν έκλεψε; Ό  Κλεαρέτης γυρί­
ζει στά κέντρα τού ελληνισμού μέ τά' βιβλία του 
κι άνταποκριτή; έφημερίδων. "Οταν πέρασε άπό τήν 
Όντέσσα τή γνώρισε σ’ ένα ελληνικό σπίτι πού εί­
τανε δασκάλα.»

«Τί δασκάλα! Γκουβερνάντα είτανε. Φαίνεται», 
τόν έκοψε ή Θάλεια..

«Δασκάλα τή : μουσική;· παίζει έχταχτο πιάνο. 
Λοιπόν έκεί γνωριστήκανε καί παντρεφτήκαν.»

«Δίχως παπά», γέλασε ή Θάλεια.
«Δίχω; παπά βέβαια· μοντέρνος γάμος.»
Ή  Θάλεια γέλασε πιο δυνατά.
«Δέ φταις έσύ, φταίω έγώ πού σέ φέρνω σέ αν­

θρώπους», τή; είπε δ Βελαδράπας. «Δέ σ’ άφίνω 
νά κάθεσαι μέ τή μαμά καί μέ τήν ΙΙάναγιώτα 
στήν κουζίνα.»

Κόντεψε νά πιαστούνε στά χέρια. Βριζόντανε 
όσο πού φτάσαμε στήν πόρτα τους. Τούς άφισα έκεί 
κ3 έφυγα.

6

"Οταν πήγα τή νύχτα άργά στό σπίτι μου, 
βρήκα στό τραπέζι μιά σημείωση τού Νίκου. Μοϋ 
έγραφε νά πώ σέ δπιον έρθει καί μέ ρωτήσει γΓ αύ- 
τόν πώ; δέν τον είδα δλότελα άπδταν ήρθε στήν 
Αθήνα. Περισσότερα θά μοΰ πει σά μέ σμίξει. Είδα 
κιόλας πώς έλειπε ή βαλίτζα του καί τά ρούχα του 
άπό τό ντουλάπι. Δόξασα τό θεό πού τόν ξεφορτώ­
θηκα κ3 έπεσα καί κοιμήθηκα.

Το πρωί, άμα σηκώθηκα καί πήρα νά ντυθώ, 
άκουσα νά χτυπά βιαστικά ή πόρτα μου. Ντύθηκα 
γλήγορα καί πήγα καί τήν άνοιξα. Ξαφνίστηκα 
σάν είδα τήν ξαδέρφη μου, τήν άδερφή του Νίκου.

«Που είναι ; ΙΙές μου γλήγορα τί κάνει;» φώ­
ναξε χυμώντας μέσα.

«ΙΙοιός τί κάνει;» ρώτησα.
«Ό  Νίκος.»
Γέλασα.
«Μπράβο σου, γελά; κιόλα. Νά μ’ άφίσει; άΰ- 

πνη δλη νύχτα, καταμδναχη στό ξενοδοχείο ! ΙΙήγα 
νά τρελλαθώ δσο νά ξημερώσει. Καλά, δέν ήρθες 
σταθμό, δέν έρχόσουνα κάνε ψές τό βράδι στό ξενο­
δοχείο ;»

Απάνω κάτω κατάλαβα τί έτρεξε, προτοΰ μοΰ 
ξηγήσει πώ; μου τηλεγράφησε νά πάω νά τήν 
πάρω στό σταθμό κι άφοΰ δέ μέ βρήκε κεί, κίνησε 
κ3 ήρθε σπίτι μου καί μου άφισε σημείωση νά πάω 
νά τήν Ιβρω στό ξενοδοχείο.

Δέν μπορούσα πιά νά τή ; κρύψω τίποτες, μά­
λιστα σά μου διηγήθηκε πώς ό Νίκος, άφού δέν 
πήγε καλά τό έμπόριο τών κρασιών του Ζαμπα- 
κίόη, έγραψε στον πατέρα του πώ; θέλει νά γυρίσει 
σπίτι του\νά κάμει το δικηγόρο έκεί στον τόπο ή 
νά βρει καμμιά άλλη θέση, καί τού; γύρεψε τά 
έξοδα του γυρισμού. Ό  πατέρα; του, άφοΰ είτανε 
κ3 έκλογέ; κιόλας, δανείστηκε καί τοΰ τάστειλε άμέ- 
σω; γιά νάρθει γλήγορα νά ψηφίσει κ3 έτσι άν πι- 
τύχει δ βουλευτή; του; νά τόν διορίσει. Έ κ εί δμω; 
πού καρτερούσανε τό Νίκο, λάβανε γράμμα του πώ; 
ήρθε στή Αθήνα κρυολογημένος βαριά κ3 έπεσε 
στό στρώμα. Τού; γύρεψε έκατό δραχμές, τοΰ τί; 
στείλανε άμέσω; και μηνύσανε τή ; άδερφή; του 
πού είτανε στό Άνάπλι μέ τόν άντρα τη ;, νάρθει 
νά τού; γεροκομήσει. "Ετσι έφυγε κι αύτή τήν 
άλλη μέρα. Μοΰ τηλεγράφησε έμένα κι άφοΰ δέ μέ 
βρήκε στό σταθμό, πήγε στό δρόμο καί στον αριθμό 
πού τής γράψανε πώς κάθεται δ Νίκο;. Έ κ εί δμω; 
έμαθε πώ; δέν κάθεται κανένα; Νίκος. Κ’ έτσι έτρε­
ξε στό δικό μου σπίτι δλη νύχτα.

Τή συμβούλεψα νά τηλεγραφήσει στού; γονιού; 
της πώς δ Νίκος είνε καλύτερα καί νά γυρίσει γλή­
γορα στον άντρα της, άφοΰ μάλιστα μού είπε πώ; 
δ υπομοίραρχος δέν ήθελε νά τήν άφίσει νάρθει. 
θυμωμένο; καθώς είτανε μέ τά πεθερικά του, πού 
δέν τοΰ πλερώνουν αύτουνοΰ τόν τόκο, παρά ξοδέ- 
βουν άδικα γιά τό γιό τους.

«Νά πάω πίσω, δίχω νά δω τό Νίκο ! Αύτό δέ 
γίνεται. Σάν κ* έχω άλλον αδερφό άπ3 αύτόν ; "Εχω 
δυό χρόνια νά τονέ δώ»; μοΰ είπε κα! δακρίσανε τά 
μάτια της.
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τή«Σού περισσέβει κάνα είκοσπεντάρικο,» 
ρώτησα.

«Γιά τ ί ;» μού είπε.
«Γράψε του πώς θέλεις νά τόνε οεΐς νά τοΟ τδ 

δώσεις και τότε θά τρέξει νά σέ βρει ό ίδιος.»

«Μήν τά λες αυτά», μόϋ απάντησε, «δέν είναι 
τέτιος δ Νίκος. Μπορεί νά κάνει τρέλες, καθώς δλοι 
οί νέοι, μά έμενα μ’ άγαπάει. Νάχα μαζί μού νά 
σούδειχνα τά γράμματα, πού μούστελνε απ’ τή 
Γερμανία.»

Μά σέ λίγο τά ξέχασε αυτά κι άρχισε νά μου 
παραπονιέται πώς ό Νίκος δέ φέρθηκε καλά νά μή 
πάει νά ψηφίσει στις έκλογές. Ό  βουλευτής τους 
θά πιτύχει και θά τδν διόριζε* άν πήγαινε νά ένερ- 
γήσει κι αύτδς σάν τούς άλλους δικηγόρους.Έπειτα 
δέν έκαμε καλά νά γελάσει καί τή μάννα του. Τής 
έγραψε πώς τόσο τήν πόνεσε πού δέ βλέπει τήν 
ώρα νά γυρίσει νάβρει παρηγοριά στά μάτια της, 
Καί τώρα νάρθει νά κάθεται δώ καί νά τής παίζει 
τέτιες ιστορίες, νά τή βάζει σέ Ανησυχία πώς είναι 
βαριά άρρωστός!

«Βλέπεις λοιπόν», τής είπα, «καί σύ θέλεις νά 
τονέ δεις.»

"Ομως στάθηκε αδύνατο νά τήν καταφέρω νά 
φύγει. Μέ βίασε, μου έπεσε στά πόδια νά τής βρώ 
τδ Νίκο. Μιά θύμωνα, μιά τή λυπόμουνα. Μά νά 
ςάναμπλέςω μέ τδ Νίκο μιά καί τδν ξεφορτώθηκα !

«Τώρα δέν μπορούμε νά τδν έβρουμε»* τής 
είπα- «νά σέ πάω στδ ξενοδοχείο σου καί τδ μεση­
μέρι, σάν έβγω άπδ τδ γραφείο μου, Ιρχουμαι καί 
σέ παίρνω καί πάμε.»

Τδ δέχτηκε μέ χίλια βάσανα. Στδ γραφείο μου 
συλλογιζόμουνα δλη τήν ώρα ά δέν εϊτανέ καλύ­
τερα νά τήν παρατήσω καί νά μή γυρίσω. Μά πάλι 
μού φάνηκε πολύ βαρύ, καί πήγα καί τήν πήρα. 
Τδ άπόγιομα, Αφού γυρίσαμε πρώτα στά καφενεία, 
πού ήξερα πώς πηγαίνει δ Νίκος, τήν πήρα καί 
πήγαμε καί καθίσαμε στήν μπίρα πού μαζεβόντανε 
οί λόγιοι. Διάλεξα ένα άπόμερο τραπέζι πού νά μή 
φαίνεται άπδ τήν πόρτα κ’ έτσι έλπιζα νά τδν 
πιάσω τδ Νίκο στήν παγίδα. Ό  σγουμπδς μέ τά 
γυαλιά καί μέ τδ βιβλίο στδ χέρι, ή Ίππολύτα, ό 
θέμης Φλοίσβος καί δυδ άλλοι άκόμα ήρθαν καί 
καθίσανε στήν άκρη πού καθόνταν καί τήν περα­
σμένη μέρα.

«Χά οί φίλοι τού αδερφού σου», είπα τής ξαδέρ- 
φης μου δείχνοντας τους.

«Μ'αυτούς πηγαίνει;» αναστέναξε ρίχνοντας 
θλιβερές ματιές απάνω τους. «Κ 9 Ικείνη ποιά είναι;

«Μιά μεγάλη ποιήτρια. Μά άσ9 την αυτή καί 
πρόσεχε στήν πόρτα. Μήν πεταχτεΐς σάν τονέ δεις 
νά μπεί. Ά σ 9 τονε νά ζυγώσει στδ τραπέζι έκεΐ κ ’ 
έπειτα σήκω πιάσ’ τον άξαφνα».

Κατάστρωσα τδ σκέδιο έτσι, ώστε άμα θά ση­
κωνόταν αυτή νά πάει στδ Νίκο, νά πεταχτώ έγώ 
νά φύγω. Ηλέρωσα κιόλας, πήρα μιά έφημερίδα 
καί τήν κρατούσα μπροστά μου καί περίμενα, Μάή 
ώρα περνούσε κι δ Νίκος δέ φαινότανε,

«Κείνος δέν είναι:» τινάχτηκε μιά στιγρ,ήή ξα­

δέρφη μου καί μού έδειξε ένα νέο πού μπήκε μέσα 
καί τράβηξε ίσα στδ ποιητικό τραπέζι.

Γελάστηκε άπδ τδ ξουρισμένο τδ μουστάκι του. 
Τής τδ είχε γράψει ή μάννα της πώς δ Αδερφός της 
έκαμε κι αύιή τήν πράξη. Τής ξήγησα πώς ό Νί­
κος άφισε δχι μόνο τδ μουστάκι του, μά καί τά γέ­
νια του.

Έ γυρέ απογοητεμένη στδν καναπέ. Έ γ ώ  κοί­
ταζα τδ νέο πού είχε σιμώσει στδ τραπέζι. Κρατών­
τας τδ καπέλο του στδ χέρι; έσεισε μέ μεγαλό­
πρεπη ήρεμία τάλλα τά τραπέζια καί στάθηκε ορ­
θός μπροστά στήν Ίππολύτα. Ούτε κι άμα χαιρέ­
τησε δέν έσκυψε. Τδν έβλεπα άπδ τδ πλευρό. Τά 
ορθά μαλλιά του, τδ ψηλό του μέτωπο, ή μακριά 
καμπυλωτή μύτη του μού θυμήσανε μιά εικόνα, 
τού Σίλλερ θαρρώ, πού είχε κρεμασμένη στήν κά­
μαρά του ό Νίκος κ9 ή Μαρία δέν μπορούσε νά τή 
δει. "Ηθελε νά τήν πετάξει άπδ κέΐ' τόσο δέν τής 
άρεσε τδ μάτι του, πού κοίταζε αγριωπά στδ μάκρος, 
κ ’ ή περιγελαστική σούφρα στά χείλια του. Παρό- 
μια έντύπωση μού κάνανε καί μένα τά χείλια αυ­
τού τού νέου. Κι ωστόσο εϊταν δμορφος, πολύ όμορ­
φος. Είχε ίνα μαντύα άναρριχτδ διίϊλωτά στις πλά­
τες σά χλαμύδα αρχαία κ9 έστεκε πάντα Ακίνητος. 
Κι άμα μιλούσε κατάφερνε νά μή σαλέβει τά χεί­
λια, νά μή χαλά τήν περιγελαστική τους δίπλα. 
Καθώς έμαθα ύστερα άπδ τδ Βελαδράπα, εϊταν 
έκεΐνος πού υποψιάστηκα, δ νέος προφήτης πού είχα 
άκούσει πώς ήρθε άπδ τή λυβική έρημο νά κάμει 
έκεΐνο πού δέν κάμα.ε οί πρόδρομοί του, νά βάλει 
στή θέση τους όλους τούς ελληνες ποιητές άπδ τδν 
"Ομηρο κ' έδώθε.

Μά δ Νίκος δέ φαινότανε. Δέν έρχότανε κι δ 
Βελαδράπας κι άρχισα νάνησυχώ καί γώ περισσό­
τερο άπδ τήν ξαδέρφη μου. «Ά ν πήγε κ ε ί!» στο­
χαζόμουνα καί μέ τήν ιδέα αΰτή δέν μπορούσα νά 
καθίσω άλλο στήν μπίρα.

«"Ακούσε», είπα τής ξαδέρφη; μου, «κάθισε 
σύ έδώ. Φοβούμαι μή πήγε κάπου άλλού δ Νίκος. 
ΙΙάω νά οώ έκεΐ καί θά σού τονέ φέρω, άν τονέ 
βρώ. Έ σύ μείνε καί καρτέρα δώ. Μή φύγεις »

Τράβηξα στού Βελαδράπα. Ό  Νίκος εϊτανε κεΐ 
κ’ ή Θάλεια μαζί τους.

"Ακόυσα τή φωνή της άποςυ». Σά μέ είδε πού 
μπήκα στήν κάμαρη τού αδερφού της, μού φάνηκε 
σά νά μήν τής άρεσε.

«Μέ συμπαθάτε πού σάς ένοχλώ», τής είπα* 
«ήρθα μονάχα γιά νά πώ κάτι τού ξαδέρφου μου.»

Ό  Νίκος, σά νά κατάλαβε, έκαμε πώς δέν ακούσε 
τί είπα. Είχε ένα βιβλίο στδ χέρι καί τδ ξεφύλ­
λιζε.

«Μπορώ κάτι νά σού πώ», τού είπα καί τδν 
έπιασα άπ’ τδν ώμο, δίχως νάφίσω τδ καπέλο μου 
άπδ τδ χέρι.

«Ύστερα μού λές», απάντησε ξερά χωρίς νά 
πάψει νά κουνιέται στήν καρέκλα πού καθότανε καί 
χωρίς νά σηκώσει τά μάτια άπδ τδ βιβλίο.

«Είναι άνάγκη», τού ξαναεΐπα.
«Αηδίες. Τδ ξέρω τί θά μού πεις», απάντησε 

πάλι στδν ίδιον τόνο,
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«Καλά σάς λέει, άφίστε τίς κουταμάρες τώρα. 
Τά λέτε κ’ υστέρα τά μυστικά σας», είπε κ’ ή θά ­
λεια.

"Εκαμα νά φύγω.
«Που πας; Κάθισε νά βγούμε δλοι μαζί», μου 

φώναξε δ Βελαδράπας.
«Που άγαπάς νά πάμε; Δέν είπαμε νά πιούμε 

τσάι έδώ» ; τδν άποπήρε ή θάλεια.
«Έσύτδπες- έγώ σάς είπα θά πάω στήν μπίρα», 

φώναξε έκεΐνος.
«Σάς περιμένουν κιόλα», είπα.
«ΙΓοιοί είναι κ ε ί ;» ρώτησε ¿Βελαδράπας.
«Οί χτεσινοί».
«Κ ’ ή δεσποινίδα Κλεαρέτου ;» πετάχτηκε ή 

θάλεια κοιτάζοντας μέ χαμόγελο τδ Νίκο.
«Κλεαρέτη», τή διόρθωσε ό Νίκος.
«Κατά τή δική σας τή γραμματική», ξαναεΐπε 

ή θάλεια.
«"Ελα σήκω, Νίκο· πάμε νά δούμε τί θά κά­

νουμε. Αύριο θά φύγει δ Κλεαρέτης. Πρέπει νά του 
τδ πώ δριστικά», είπε δ Βελαδράπας.

«Τά λέμε μέ τήν Κλεαρέτη πού θά μείνει. Τήν 
έχει πληρεξούσιο», απάντησε δ Νίκος.

«Έ λα , άσε τάστεία* σήκω τώρα πάμε», τονέ 
σκούντησε δ Βελαδράπας καί πήρε τδ καπέλο του.

Ή  θάλεια Ιτρεξε καί του τδ άοραξε άπδ τδ χέρι. 
«Κάτσε κάτω, κάνε μου τή χάρη. θά  πιούμε τσάϊ 
έδώ κι άπδ κεϊ θά πάμε στδ Σύνταγμα νά δούμε τήν 
κίνηση. Κ* έσεΐς, παρακαλώ -  », γύρισε σ’ έμέ κ’ 
έκαμε νά πάρει καί τδ δικό μου τδ καπέλο.

«Κι άπδ τδ Σύνταγμα στήν μπίρα μιά στιγμή», 
είπε δ Νίκος.

«Στήν μπίρα δέν έρχουμαι· σάς τδπα», φώναξε 
ή θάλεια.

«Έ χ εις  τόση αντιπάθεια στήν Κλεαρέτη» ;
«Δέ Γμού άρέσει κι αυτή καί κείνος. Δέν είναι 

άνθρώποι καθώς πρέπει κι αν δ Βελαδράπας δέν 
πάψει νά τούς συναναστρέφεται, θά τδ πώ τού 
μπαμπά».

«Ξεφορτώσουμε, αύτδ θά κάνεις καλά. Έ γ ώ  θά 
τούς φέρω καί δώ νά σκάσεις, τής φώναξε δ Βελα­
δράπας.

«Δέν κοπιάζεις; Ά  θές νά τούς πετάξω κάτω 
άπδ τή σκάλα».

«Τή ζηλέδεις πού είναι ώραία», τής είπε δ Νί­
κος δίχως νά γελάσει.

«Τά μούτρα της! Αυτή νά ζηλέψω! Φτάνει 
μόνο τδ χρώμα της. Σά χλεμπόνα είναι!»

«Αύτδ τδ χρώμα είναι ίσα ίσα τδ ξεχωριστό της. 
Σάν εικόνα τού Μποτιτσέλι».

'Ο Βελαδράπας τδν κοίταξε κι αυτός, σά νά 
μήν ήξερε δν τά λέει στά σοβαρά ή μόνο γιά νά 
πειράξει τήν άδερφή του.

« ’Αδικείτε τδ γούστο σας, αν τδ λέτε σοβαρά 
πώς είναι ώραία αύτδ τδ τέρας», είπε κείνη.

«Πρόσεξες τά μάτια της ; Είδες τά χέρια τ η ς ; 
Καί νά τήν άκουγες νά παίζει πιάνο. Αίστάνεται τδ 
Μπάχ σά γερμανίδα.

«Αύτή, αύτή;»
«Ναί, αύτή· καί πώς μιλεΐ γιά τή φιλοσοφία !»

«Δέν ξέρει ούτε τδ στόμα της νάνοίξει. Τά πα­
πούτσια της πές της νά χαρεϊ», φώναξε ή θάλεια 
κ’ έφυγε άπδ τήν κάμαρα.

«Μπορώ νά πώ κάτι του Νίκου :» ρώτησα τδ 
Βελαδράπα.

«Ξέρω τί θά μου πεϊς. Ήρθε καί σέ βρήκε ή 
Πολυξένη», μου είπε δ Νίκος άπότομα, σά βγήκε 
δξω δ Βελαδράπας.

«Ναί, θέλει νά σέ δει* τί νά τήν κάνω ;»
«Νά μέ ξεφορτωθείς καί σύ καί κείνη.»
"Αναψα: «Ξέρεις, δέν ύποφέρνεσαι. Ά μ α  χρει­

άζεσαι κανέναν— » Ά πδ τδ θυμό μου δέν μπορούσα 
νάβρω λόγια.

« Ά ϊ νά χαθείς», μου είπε καί μού γύρισε τήν 
πλάτη.

Έκαμα νά χυμήσω άπάνω του. Μά ή θάλεια 
άνοιξε τήν πόρτα, κάνοντας τόπο τής ύπερέτριας 
πού έρχότανε πίσω μέ τδ δίσκο. Τήν άφισα καί πέ­
ρασε κ’ έπειτα πετάχτηκα εύτύς δξω. Καθώς κατέ­
βαινα τή σκάλα, άκουσα τά πατήματά της πού τρέ- 
ξανε κατόπι μου. Μού φάνηκε σά νά μέ φώναξε 
κιόλα κάπιος. Μά δέ σταμάτησα.

ΙΙήγα στήν μπίρα καί πήρα τήν ξαδέρφη μου 
καί τήν άλλη μέρα τή συνέβγαλα στδ σταθμό. 
"Εφυγε δίχως νά δεί τδν άδερφό της.

7

Μού φαινόντανε απίστευτα δσα έβλεπα. Σά νά 
νειρεβόμουνα. Ή  θάλεια, πού κλαιγότανε τδν άδερ­
φό της, γιατί έμπλεξε μέ τούς μαγκούφιδες, νά 
μπερδεφτεΐ ή ίδια μ’ έναν άπδ δαύτους! Ή  γνωστι­
κή, ή πραχτική, ή μετρημένη ή θάλεια! Τί καρ­
τερεί άπ’ αυτούς; θέλει νά παίξει μοναχά; Μά τότε 
έγώ τήν παρανόησα τόσον καιρό.; Δέν ήθελα νά τδ 
πιστέψω, δέν ήθελα νά χάσω κάθε έλπίδα. Τέλος 
πάντων κάτι είχα πλάσει καί γώ μέ τδ νου μου καί 
δέ μου άρεσε νά τδ άφίσω νά μού γκρεμιστεί γιά 
νά διασκεδάσει μιά στιγμή μονάχα ό ξάδερφός μου. 
Έ πειτα  μου φαινόταν πώς τδ'είχα κιόλα χρέος καί 
πολλές φορές στοχάστηκα νά τρέξω νά τά πώ δλα 
τής θάλειας, νά τής φανερώσω ποιδς είναι ο Νίκος 
Μά δέν έβρισκα τδ θάρρος καί μού ρχότανε πάλι ή 
ιδέα νά πάω καλύτερα στή μάννα της. Φανταζό­
μουνα πώς μόλις θά τδ άκουγε, θάκλεινε εύτύς τήν 
πόρτα της τού Νίκου. "Ομως δέν μπορούσα νά τδ 
άποφασίσω ούτε αύτδ καί βρήκα ευκολότερο νά 
πιάσω τήν κουβέντα μόνο μέ τδ Βελαδραπα. Σκε- 
δίασα πώς νά τού άνοίξω τήν καρδιά μου, πώς νά 
τδν κάμω νά αίστανθεί τή θέση μου καί τήν τιμή 
τής άδερφής του.

"Οταν τονέ βρήκα, μού έδωσε αύτδς τήν 
άφορμή:

«Γιατί έφυγες έτσι έ ψέ ς ; Τί είχες μέ τδ Νίκο;» 
μού είπε.

Τού δηγήθηκα δλη τήν ίστορία.
«Δέν τονέ νιόθεις καί τδν παρεξηγείς· τονέ με­

τράς μέ τδ συηθισμένο μέτρο», μου άπάντησε.
Μου ήρθε νά τού δώσω μιά κατραπακιά, μά τδν 

είδα τόσο σοβαρό, πού τονέ λυπήθηκα. Τδν κοίταξα 
μονάχα μέ χαμόγελο.
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«Αύτό είναι ίσα ίσα ή δύναμη του Νίκου, νά 
μπορεί νά κλωτσοπατεί τις συνθήκες, νά μή ύποτά- 
ζεται σ’ αυτές», μοΰ είπε μέ τόν ιδιο σοβαρό 
τόνο.

«Τί λές, βρέ:» θύμωσα στό τέλος· «νάρθει ή 
άδερφή του έπίτηδες γΓ αυτόν κα! νά μήν πάει νά

"ή ?Ρεί >»
«Τί ή Εκάβη πρός αύτόν κι αύτός πρός τήν 

'Ε κά β η ;» μοΰ άπάντησε γελώντας.
« Έ  άδερφή του!»
«Ή  άδερφή του, ναί. Τί κολοκύθια είν3 αυτά ; 

Γιατί τούς γέννησε ή ίδια μάννα ; Αυτές είναι αδυ­
ναμίες τών κοινών άθρώπων. Ή  δύναμη είναι νά 
μπορείς νά τις νικάς.»

«Νά μήν είσαι δηλαδή άνθρωπος».
«Νά είσαι υπεράνθρωπος».
Θέλησα κάτι νά τοΰ πώ, μά μέ πήρε μπροστά 

μέ τά λόγια κι άρχισε νά μοΰ έξηγεΐ μέ δλο τό 
σοβαρό πώς φυσική συγγένεια δέ θά πεΐ τίποτες. 
Ή  μοναχή συγγένεια είναι ή κατ’ έκλογή συγγέ­
νεια. «Τό ξέρω* ο,τι κα! νά σου πώ δέ θά μέ νιώ- 
σεις, μιά κα! δέ διάβασες τό Γκαίτε», μοΰ είπε σάν 
είδε πώς τόν κοίταξα χαμογελώντας.

« Ά σ 3 τα αύτά», τόν έκοψα· «δέ μοΰ λές, πή­
γατε ψές στήν μπίρα; Τούς κατάφερες ;»

«Πήγαμε.»
«"Ολοι σας;»
«Ναί».
«Έ ρθε κ ’ ή θάλεια ;»
«Ήρθε.»
Τόν κοίταξα: «θά μέ συμπαθήσεις νά σου πώ 

ένα λόγο;» τοΰ είπα.
«Πές.»
«Αέ βρίσκεις πώς δέν ταιριάζει ή θάλεια σ’ αύτή 

τή συντροφιά*,»
«Άκούς κα! σύ αύτά πού λέει γιά τήν Κλεα­

ρέτη ; "Ωχ καημένε! Βλέπω πώς ζείς κα! σύ αιώ­
νες πίσω. "Επειτα ποιός τής είπε νάρχεται; Μοΰ 
κάνει χάρη κιόλας #νά μέ ξεφορτωθεί. Τό ξέρεις 
πώς τή βαριέμαι.»

«Σά θέλεις άκου με», τοΰ είπα· «καλά θά κά­
μεις νά μήν τήν ξαναπάρεις μαζί σου- κι ακόμα -  »

Δέ μ3 άφισε νά τελιώσω. «Σοΰ κάνω χάρη κα! 
δέν ξαναπάω κα! γώ μαζί τους. Μάλλωσα ψές μέ 
δλους.»

«Κα! μέ τό Νίκο ;»
«Κα! μ3 αύτόνε», μοΰ είπε κα! μοΰ δηγήθηκε 

τό γλωσσικό καβγά τους.
Τό άλλο τό βράδι δέν μπόρεσα νά κρατηθώ νά 

μήν περάσω άπό τήν μπίρα κα! νά ρίξω μέσα μιά 
κρυφή ματιά. Τόν είδα πού καθότανε πάλι στόν κύ­
κλο άνάμεσα άπό τή Θάλεια κα! τήν Κλεαρέτη. 
Κι ό Νίκος άντίκρυ τους. "Εφυγα γοργά νά μή μέ 
δοΰνε.

Πήγα στό τόπο μου γιά νά ψηφίσω· μέ τήν 
άπόφαση νά μήν ξανάρθω στήν 3 Αθήνα. Μά δέν 
μπόρεσα νά μείνω κα! γύρισα σέ λίγες μέρες. Δυο- 
τρείς φορές κίνησα νά πάω στοΰ Βελαδράπα, μά δέν 
κατάφερα νά φτάσω ώς τήν πόρτα του. Κα! κείνος, 
μέν ξέροντας ίσως πώς γύρισα, δ£ν ήρθε νά μέ βρεϊ.

(Άκολουύεΐ) Κ. ΧΑΤΖΟΠΟΥΑΟΣ

Δ Η Λ Ω Σ Η

Παρακαλοϋμε δσονς καδνατεροννε τή αυν- 
τρομή τον 1911 νά μάς τή οτείλονν. Πολλοί 
χρωστάνε κι άπό περασμένα χρόνια, δυό καί 
τρία καί περσότερα. Σ ' αυτούς λοίπό διπλά 
καί τά παρακάλια μας. Πρέπει νά λογαριά­
σουν οι φίλοι πώς δ «Νονμάς» βγαίνει με 
χίλια δνό βάσανα καί μέ χίΐιονς δνδ κατα­
τρεγμούς. Ούτε τά ρούβλια πού τσαμπουνάει 
δ Μιατριώτης, ούτε οί στερλίνες καί τά ναπο- 
λεόι>ια μας έρχοννται μέ τό σωρό.Λιγοστά δλα 
τους καί μετρημένα—καί μέ τό σταγονόμετρο. 
Μόνη λοιπό θ ε τ ικ ή  υποστήριξη είναι ή χρο­
νιάτικη σνντρομή. Σ ά  δέν έρχεται κι αυτή τα­
χτικά, πώς ΰ'ά βγει τό φύλλο ; Μέ άγέρα ;

Είναι καί κάτι αλλο. ' Ο «Νονμάς» ϋστερ* 
άπό δνό μήνες μπαίνει ατά ΔΕΚΑ χρόνια. 
Τίς Δ ε κ α ε τ η ρ ί δ ε ς  συνειύίζοννε νάν τις 
γιορτάζουνε. *Ας τή γιορτάσουμε λοιπόν καί 
μεΐς.9Αντί ενκές καί δώρα, ας μας στείλουν οί 
φίλοι δ,τι μάς χρωστάνε. *Ετοι ΰά δείξουν ο ύ  · 
β ια σ τ ικ ά  πώς έχτιμοϋνε τόν άγώνα τοΰ 
«■Νονμά» καί τούς α γώ νες του γιά νά φτά­
σει στά δέκα χρόνια.

ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ Τ Η Σ « Π.Σ. ΑΕΛΤΑ
πουλιούνται ατό γραφείο τον *Νουμα»

Για τήν «κτρίδα, — 'I I  χαρδια τής Β α · 
σιλο«ούλσ.ς (έκδοση λούσου, δεμένη, μέ ει­

κονογραφίες τοΰ κ. Ν. Λύτρα κα! τής κ. Σ. 

Αασκαρίδη) Δρ. 3 ,50 .

ΙΙαραμ,ύΟι χωρίς Ανομ.» (έκδοση λούσου κτλ) 

μέ εικονογραφίες τοΰ κ. Δ. Κωνσταντινίδη. 

Δρ. 3 ,50 .

Τον ρο τοΰ Ηουλγκροκτόνου (τόμοι 2, 

δεμένοι κτλ. μέ εικονογραφίες τοΰ κ. Δ. Κω- 

σταντινίδη) Δρ. 4 ,5 0 .—Ό  κάθε τόμος γιά τό 
έξωτερικό μέ ?5  λεφτά παραπάνου γιά τά τα­

χυδρομικά.

ΤΑ ΠΙΟ ΓΕΡΑ
κομψά καί φτηνά παπούτσια, σέ δλα τά Ευρω­

παϊκά και ’Αμερικανικά σχήματα, θά τά βρήτε στο 

κατάστημα τοΰ κ. ΛΑΚ. ΣΤΑ ΥΡΙΔΗ  και Σία, οδός 

Αίολου 185, κάτω άπό τό ταχυδρομείο.

Τά υποδήματα τοΰ κ. Άλκ. Σταυρίδη είναι τά 

καλύτερα της ’Αθήνας και μή σας ξεγελούν οί με­

γάλες ρεκλάμες κα! οί μεγάλες τιμές. Πουλάει έτοιμα 

καί μέ μέτρο.
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—  Ό  κ. Μαλακάσης παρακάλεΐ νά γίνουν τάκόλουΟα 
διορθιόματα στα ποιήματα του «'Εσπερινοί Αντίλαλοι» 

πού τυπωθήκανε στή σελίδα 529 τοδ «Νουμα» : Ά ντ1 
*ζΰγωμά σου» στάν πρώτο στίχο νά μπει «ζΰγιαμά σου»· 
αντί του στίχου, στό τρίτο ποίημα-

«Κι αν νά ματοισης, ώψυχή, γραμένο σου είναι τώρα» 
vù μπει*

j  «Κι Αν νά ματώσης, ώ ψυχή, πάλε σέ ίδώ καί τώρα» 
καί στό εχτο ποίημα αντί «πλανέφτρες» νά μπει *γητέφ- 
τρες» κι άντί «κρυφοί τραγουδιστάδες* νά μπει «.τερπνοί 
τραγουδιστάδες ».

—  Στό τελευταίο φυλλάδιο τής «Graecia» ό καθηγητής 
κ. Ε. Clément δημοσιεύει σέ πεζή Γαλλική μετάφραση αρ­

κετό μέρος άπό τόν «Τάφο» τοΰ ΙΙαλαμά. «Nous donnons 

ici, γράφει στό σύντομο πρόλογό του, quelques - unes des 
plus belles, dont la traduction, espérons - le, n'aura fait 

qu’affaiblir, sans l ’anéantir tout à fait, le charme originel».
— Άφοΰ οί φίλοι τό θέλουνε, άπό τοϋτο τό Σαβάτο 

ξαναρχινάμε τά «Φιλικά Σαβατόβραδα τοΰ «Νουμά». Τό 

γραφείο υστερ’ άπό τίς 8 τή νύχτα θάναι ανοιχτό γιά τούς 
φίλους.

— Στήν « ’Αλήθεια» τής Λεμεσού δημοσιεύτηκε τό 
άκόλουθο ποίημα τοΰ κ. Μαλακάση:

ΥΠΕΡΑΝΘΡΩΠΟΣ

Σ τδν Ψ υχάρη.

Στή σφαίρα ετούτη πλανεμένος,
Κόμπο διπλό τή θλίψη δένω,

Κι αν νοιώθω πώς ειμ’ ένας ξένος,

Μά δέν πεθαίνω.

Κόπος κανένας στή θωριά μου, 
βάρρητα στά πικρά μου χείλη,

Δέ ζήτησα ποτέ μου χάμου 

Νά βρω αντιστύλι.

Είμαι μεγάλος, ναί, τό νοιώθω,

Τί πλάστηκα- ας θερίζω μόνο,

Σπέρνοτας τής ζωής τόν πόθο,

Τό μαΰρο πόνο.

Περφάνεια μου ποδ σέ λιμάνι 
Δέ στρέφω έγώ ποτέ τήν πλώρη,
Τή λάμψη μου μπόρα δέ φτάνει 

Κι άγριοβόρι.

θ ά  σβυσω, Αλήθεια, μιάν ημέρα,

Μά τόσο πέρα είμαι τοΰ κόσμου,
ΓΓοΰ δέ θά λείψη απ’ αύτοΰ πέρα 

Π οτέτό φως μου.

ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΑΓΓΛΙΚΗΣ
υπό του κ. Φ ι λ .  Φ ι λ ί π π ο υ ,  Καθηγητοΰ, 

άριστεύσαντος έν Δημοσίω διαγωνισμφ πρός συγ­

γραφήν ’Αγγλικής Μεθόδου πρός χρήσιν τών έμπο- 

ρικών Σχολών. Όδός Τζώρτζ 9 Β.

ΧΑΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. Γ. Τριαντ. Σμύρνη. Λάβαμε τή συντρομή κ’ ευ­

χαριστούμε. Τό φύλλο τό στείλαμε. κ. Δ. Παπαρ. Ά -  

λεξάντρεια. Λάβαμε τή συντρομή κτλ. κ’ ευχαριστούμε.— 
κ. ΑΙμ. Φ. Απαραίτητό νά μάθουμε πρώτα τόνομά σου. 

—  κ. "Ομ Μπ. Τό λάβαμε. Τά φύλλα τά στείλαμε. — 

κ. Λ. *Ιτ. θ ά  δημοσιευτεί, μέ μερικά όμως διορθώματα.

0 ΛΕΥΤΕΡΟΙ ΑΒΕΡδΦΕΙΟΙ 4ΡΑΜ11ΤΙΚ0Ι
ΠΡΟΚΗΡΥΞΙΣ ΤΟΥ ΠΔΕΙΟΥ

Προκηρύσσεται δεύτερος Άβερώφειος Δραματι­

κός διαγωνισμός πρός συγγραφήν πρωτοτύπου δρά­

ματος, έχοντος ύπόθεσιν Ελληνικήν, άρχαίαν ή νέαν, 
υπό τούς έξής δρους:

1) Έ ργα  είς τδν διαγοΜσμδν είναι δεκτά τά ανα­

βιβαζόμενα έπί τής σκηνής έν Άθ-ηναις άπδ τής 

1ης Δεκεμβρίου 1911 μέχρι 51 ’Οκτωβρίου 1912.

Ούδέν έργον έκ τών ήδη έκδοθέντων ή παρα- 

ρασταθέντων είναι δεκτόν εις τδν διαγωνισμόν.

2). Οί έπιθυμοϋντες νά μετάσχωσι τού διαγωνι­

σμού όφείλουσι νά ύποβάλωσι διά τής Διευθύνσεως 

τού ’{¡Ιδείου είς τήν ’Αγωνόδιχον Επιτροπήν δέκα 

τούλάχιστον ήμέρας πρδ τής έν ’Αθήναις πρώτης 

παραστάσεως τού έργου, τδ χειρόγραφον, νά κατα- 

στήρωσι δέ πρδ τριών ή μερών γνωστήν τήν ή μέραν 

τής παραστάσεως είς τήν Άγοινόδικον Επιτροπήν.

3). Ή  Άγωνόδικος Επιτροπή άποτελείται έκ 

τριών μελών, έκλεχθησομένων ύπδ τού Διοικητικού 

Συμβουλίου τού Μουσικού καί Δραματικού Συλλόγου 

έντδς τού μηνδς Νοεμβρίου 1911.

4) Ή  έκθεσις τής Άγωνοδίκου ’Επιτροπής θέλει 

άναγνωσθή ύπδ τού εϊσηγητοΰ έν τή αιθούση τού 

’ί^δείου έντδς τοΰ μηνδς Ίανουαρίου 1913.

5) Είς τδ βραβευθησόμενον έργον θέλει άπονε- 

μηθή 2 ,0 0 0  δραχμών άθλον κατ’ έκλογήν δέ τού 

συγγραφέως θέλει έκδοθή τοϋτο έπιμελεία και δα­

πάνη τού Συλλόγου είς χίλια άντίτυπα έκχωρούμενα 

είς τδν συγγραφέα ή θέλουσι δοθή είς αύτδν 500 

δρ. έπί πλέον.
6) Έάν ούδέν έργον ύποβληθή ύπδ τήν κρίσιν 

τής Επιτροπής, ή έκ τών ύποβληθέντων ούδέν κρι- 

θή άξιον βραβείου δύναται ή έπιτροπή δι’ ήτιολογη- 

μένης αύτής άποφάσεως νά άναβάλη τδν διαγωνι­

σμόν διά τδ έπιδν ένος.

Έ ν  ’Αθήναις τή 21 ’Οκτωβρίου 1911.

Ό  Διευθ. τού ’Ωδείου ’Αθηνών 

Γ .  Μ ., Μ ά ζ α ς
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rnOKATASTHMATA 
Ε Ν  ΕΛ Α  ΑΛΙ: " Έ ν  ΓΓειραιεϊ, Πάτραις, Σ νρφ , Καλάμαις, Τριηόλει. Βόλφ χαι Ααρίσση.
Ε Ν  K P H T fl: Έ ν  Χ ανίοις, 'Η ρι κλείω και Ρεϋύμνφ.
Ε Ν  Τ Ο Υ Ρ Κ ΙΑ ; Έ ν  Κωι)ηόλει (Τ)μα έν Γαλατά μετά Πρακτορείου έν Σταμπούλ), Ά μ ιαω , Τραηε~ 

ζοννιι, Κεραοσοονντι, ΙΤΑφ^, Σ μνριη , Χ ίφ . ' ερσίνη, Ά δάνο ις , Ταροφ, Θεσσαλονίκη, Σέρραις , 
[{αβάλλα, ΞΑν&η, Αεδεα) ά ις  χι\ Ίωαννίνοις.

Ε Ν  Α Π Ύ Η Τ ί) : Έ ν  9 Αλεξάνδρειά (μετά παραρτήματος έν τή συνοικία M iilan), Καίρη», (μετά παραρ­
τήματος έν τή συνοικία M ousky), Ζαγαζιχίφ, Μανβούρ$, Mix Γχάμρ, Τήνχα καί Μπενι-Σονέψ. 

Ε Ν  ΑΟΝΑΙΝΩ: (No 22  K e n ch u rch  S tr e e t ) ,  έν Α Μ ΒΟ ΥΡΓΩ  (D -)m hof, M iin c k e b e r g s tra s se  
18), h  ΛE Μ ΕΣΩ  (Κύπρου), b  Α ΙΜ Ε Ν Ι Β Α θ Ε Ο Σ  (Σάμου) καί b  Χ ΑΡΤΟ ΥΜ  (Σουδάν).

Ι Σ Ο Λ Ο Γ Ι Σ Μ Ο Σ  Τ Η Σ  3 0  Σ Ε Π Τ Ε Μ Β Ρ Ι Ο Υ  1011
Α ιαΜ οιμ α:  Ε Ν Ε Ρ Γ Η Τ Ι Κ Ο Ν
'Εν τφ Ταμείφ και παρ’ έγχωρίοις Τραπέζαις.......................  Δρ. 9 ,G 37,237 .;i7( » r r ( , ^  _(
Παρά Τραπέζ. έν Ευρώπη καί Σ)ματα έν χαρτοφυλακίφ. .  . » 2 1 ,919 ,015 .821  ’ ,0 )
Προεξοφλήσεις και ΠροκαταβολαΙ Ε)γραμματίων   » 4 4 ,6 7 0 ,2 8 7 .7 7
Ε γγυη μ ένο ι λογαριασμοί:

έπί ένεχύρψ χρεωγράφων.......................... ..................... ±Ρ· 67 ,469 ,731 .101
δι’ έμπορ. καί άλλων έγγυήσεων.......... 80 ,Γ )76 ,201 .38 1 » 15 8 ,4 8 7 ,1 2 1 .4 9
έπί υποθήκη άκινήτων............................... ................. » 1 0 ,4 4 1 ,1 8 9 .0 1 )

Τρέχοντες λ)σμοί χρεωστικοί.................................. » 4 1 ,7 8 4 ,1 7 4 .1 6
Όμολογίαι Έθν. Δανείων, Λιμενικών Ταμείων καί ’Ανωνύμων Εταιριών............. » 2 1 ,8 4 7 ,9 8 4 .4 9
Χρεώγραφα καί τοκομερίδια..................... ; ............ » 1 0 ,1 7 9 ,078 .08
Συμμετο/αί είς έπιχειρήσεις.................................... » 5 ,3 6 2 ,0 8 8 .6 0
' Υποκαταστήματα...................................................... » 5 ,169 ,751 .21
Κτήματα Τραπέ^ης................................................. » 4 ,8 6 1 ,3 8 5 .4 6
Εγκαταστάσεις, έπιπλα, χρηματοκιβώτια κτλ.. » 1 ,2 3 2 ,103 .28

Λρ. 3 2 5 ,1 0 0 ,2 2 7 .2 3

II Α Θ Η Τ Ι Κ Ο Ν
Κεφάλαιον Εταιρικόν............................................... Λρ. 5 0 ,0 0 0 ,0 0 0 .—
Κεφάλαιον τακτικόν Άποθεματικδν.................. » 5 ,4 8 0 ,0 0 0 .—
Άποθεματικδν Προνοίας.......................................... » 5 ,0 0 0 ,0 0 0 .—
Καταθέσεις δψεως...................................................... ....................... Δρ. 5 4 ,9 1 6 ,8 1 0 .9 0 1

» προθεσμίας............................................
» πολυετείς καί μέ προειδοποίησιν. . ................... »

5 4 ,4 7 4 ,8 4 1 .0 5  ( 
3 0 ,1 3 0 ,6 9 5 .5 5

» 1 5 8 ,208 ,365 .70

Ταμιευτήριον................................................................. 18 ,6 8 6 ,0 1 8 .2 0  1
Τρέχοντες λ)σμοί πιστωτικοί....................... » ■ 30 ,4 5 3 ,0 3 2 .5 2
Εξωτερικοί λ)σμοί...................................................... » 5 0 ,4 4 8 ,8 3 6 .2 5
Ποοσωρινοί λ)σμοί καί διάφορα............................... » 2 5 ,5 0 9 ,9 9 2 .7 0

Δρ. 32 5 ,1 0 0 ,2 2 7 .2 3

* 0  Γενικός Αιενϋυνΐης *0  Γενικός Έ ηι$εω ρητης

2 . Κ . Μ Α Τ Σ Α Σ  Φ . Η. ΟΙΚΟΝΟΜΟΙ*

'Η Τράπεζα Ά ΰηνώ ν  έκτελεΐ πάσαν τραπεζιτικήν έργασίαν, ήτοι: Προεξοφλήσεις έμπορικών γραμμα- 
Ήατίων καί συναλλαγματικών, Προκαταβολάς έπΐ χρεωγράφων καί έμπορευμάτων, εισπράξεις τοκομερι­
δίων παντός είδους χρεωγράφων, φορτωτικών, συναλλαγματικών, γραμματίων έσωτερικοϋ καί έξωτερικου. 
Έ κτελεΐ χρηματιστικάς έντολάς Εκδίδει έπιταγάς, πιστωτικάς έπιστ λάς καί τηλεγραφικάς έντολάς 
πληρωμών έν τε τφ έσωτερικφ καί τφ έξωτερικφ.Άνοίγει τρέχοντας λ)σμοί>ς ήγγυημένους. Δέχεται κατα- 
θέσειςχρεωγράφων πρδ; φύλαξιν άντί έλαχίστων δικαιωμάτων και ένοικιάζει διαμερίσματα χρηματοκιβω­
τίων διαφόρων διαστάσεων υπό δρους λίαν εΰνοϊκοός διά τδ κοινόν.

Ή Τράπεζα 9Αύηνών δέχεται καταθέσεις είς τραπεζογραμμάτια, είς χρυσόν καί είς έπιταγάς chè­
ques) έπί του έξωτερικοΰ ύπδ δρους λίαν εύνοϊκούς. -

Αί είς χρυσδν καταθέσεις είναι άποδοτέαι, είς δ νόμισμα ένηργήθησαν, αί δέ είς έπιταγάς (chèques) 
δμοίως άποδίδονται δι’ έπιταγών (chèques) τής Τραπέζής έπί τών έν τφ έξωτέρικφ άνταποκριτών της. 
Οί δεδουλευμένοι τόκοι πληρώνονται καθ’ έξαμηνίαν άπδ τής πρώτης Ίανουαρίου καί άπό τής πρώτης 
’Ιουλίου έκάστου έτους. —Ταμιευτήριον μέ ιδιαιτέραν ύπηρεσίαν λειτουργεί καθ* έκάστην,


