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Η ΦΟΡΑΔΑ ΤΟΥ ΡΟΛΑΝΤΟΥ

Βέβαια θα τήν Ιχη δ Αναγνώστης μας Ακουστά,, 
τή νόστιμη ¿κείνη τή λαϊκή παράδοση τής μεσαιω­
νικής Γαλλίας, για τοΰ 'Ρολάντου τή φοράδα, τή 
φοράδα τοΰ περίφημου, τού έπικοΰ τοΰ ήρωα, που 
ώς κ* ¿να του ζώο έπρεπε φαίνεται νά είναι θάμα 
μονάχο. Έτσι κιόλας μάς τήν .περιγράφουνε* είναι, 
λέει, μιά φοράδα πού τδ. ταίρι της δε βρίσκεις. Τρέ­
χει, άνεμος δέν τήν πιάνει. Σου έχει κ* ¿να τέτοιο 
άφτί, πού νά είσαι τοΰ λόγου σου στήν ’Ανατολή καί 
κείνη στή Δύση, τδ βήμα σου θά καταλάβη, τδν ά- 
νασασμό σου θά πάρη, ώς καί τδ λογισμό, στδ κε­
φάλι σου μέσα, θάφουκραστή. Άπδ μίλια καί μίλια 
μακριά, μυρίζεται τδν έχτρδ ή τδν κίντυνο. Είδηση 
σου δίνει άμέσως. Επειδή μιλά, τοΰ 'Ρολάντου ή 
φοράδα. Κουβεντιάζει ώρες με τδν καβαλλάρη της, 
δπως δά καί τά βωμαιΐκα τά δημοτικά τάλογάκια. 
Μά ή φοράδα τοΰ 'Ρολάντου, τί δέν κάνει ; Γράφει, 
διαβάζει, παίζει σκάκι. Καί ή ομορφιά της πιά δέ 
λέγεται. Μοναδική στδ είδος της, που καίτοΰτο είναι 
μοναδικό. Παινέδι δέν τής λείπει. "Ολα τά καλά τοΰ 
κόσμου τάχει του 'Ρολάντου ή φοράδα. Τδ μόνο ττς 
έλάττωμα, λέει ¿να παλιδ τραγούδι, πού ή φοράδα 
ψόφησε, πάει.

Ό  Νουμάς πού μπορεί, σά θέλετε, ναχη ψε­
γάδια χίλια καί δυό, έχει τουλάχιστο ένα σίγουρο, 
άρχισίγουρο προτέρημα, καί τδ προτέρημά του είναι, 
όχι μόνο πού ζή, μά πού είναι καί ζωντανός. Σ’άφτδ 
λοιπδν & Νουμάς βάζει κάτω. θά μου πήτε, τή 
φοράδα τοΰ 'Ρολάντου. Ελάτε ομοις πού στδ παι­
νεμένο μας τδ βωμαίϊκο, γιά τούς παινεμένους μας 
τούς 'Ρωμιούς, 8 τι άλλοΰ περνφ γιά προτέρημα, τδ 
πιάνουνε γιά έλάττωμα, κι δ τι πάλε άλλου περνά 
γιά έλάττωμα, βγαίνει γιά προτέρημα. Τώρα θά 
μπήκατε στδ νόημα, δέ γίνεται. Ά ς Ιχη δ Νου* 
μάς, σάν περιοδικό πού είναι, 8σα προτερήματα 
χρειάζουνται σ’ ένα περιοδικό, καθώς κ’ ή φοράδα 
τοΰ'Ρολάντου είχε, σά φοράδα πού είτανε, δσα 
προτερήματα χρειάζουνται καί δέ χρειάζουνται σ’ 
ένα ζώο ήρωΐκό. Καί περσότερα νά είχε ό Νον- 
μάς* δέ θά φελοΰσε, άφοΰ τδ έλάττωμά του τδ 
άσυχώρήτο, ξέρετε ποιδ είνα ι; Είναι πού ζή.

Φέτοάβγάτισε μάλιστα τδ κακό. Νά σας δέκα 
χρόνια σωστούτσικα πού ζή δ φίλος. Γιά τοΰτο κιό­
λας σά νά μυρίζουμαι πώς βγαίνει σήμερα στή μέση 
ένας καινούργιος Νουμάς. *Ο Νουμάς άφτός, παι­
διά, είναι περιοδικό τόσο τέλειο, πού σέ όλη άλά- 
καιρη τήν Έβρώπη νά ψάξετε, στήν Αμερική, 
στήν ’Ασία, στήν ’Αφρική, στήν ’Ωκεανία, παρό- * 
μοιο δέ θά βρήτε. Δέ μέ πιστέβετε ; Σταθήτε μιά 
στιγμούλα καί θά τοΰ ψάλετε δμνο μαζί μου, έπειδή 
Ακούστε* δ Νουμάς πού σάς λέω, βγαίνοντας στδ 
βωμαίϊκο, κατώρθωσε νά μήν πειράξη, νά μήν ά­
δική ση, τδ λοιπδν καί νά μή θυμώση κανένανε 
ποτέ ,του. Ό καινούργιος δ Νουμάς, έχτρδ δέν Ιχει, 
δέν Ιχει Αντίπαλο. Φτάνει τδ στόμα του νάνοίξη, 
φτάνει λέξη νά πή, κι δλοι Αμέσως σύφωνοι μαζί 
του. Καλέ, Αφήστε, καί θά διήτε τί μπερμπάντης, 
τί Αχρείος, τί Ασυνείδητος, τί έλεεινδς πού είναι δ 
σημερνός μας δ Νουμάς, δταν τονέ συγκρίνετε μέ 
τδ Νουμά τδν καινούργιο, τδ Νουμά πού μερικοί 
δικοί μας τονέ συλλογιούνται μέρα νύχτα, μέ Αφο­
σίωση, μέ στοργή, μ’ έρωτα, μέ φλόγα, τδ Νουμά 
πού τδ μεγάλο του, τδ μοναδικό του, τδ Αφάντα­
στο προτέρημά του είναι πού δέν όπάρχει!

’Εγώ πού τί νά σάς τό κρύφτω; μοΰ. Αρέσει πιδ 
πολύ Απδ χίλιους άνύπαρχτους θησαβρούς, ένας 
παράς ύπαρχτός, έγώ λοιπδν είμαι φίλος τοΰ Νουμά 
πού υπάρχει, τοΰ Νουμά πού τονέ διεφτύνει δ Ταγ- 
κόπουλος, δ Ταγκόπουλος πού μέ τόσο κουράγιο, μέ
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τόσες θυσίες, μέ τόση· λατρεία στήν "Ιδέα σώπα,
σώπα, μωρέ Ψυχάρη, μήν άρχισες κανέναν έπαινο 
στδν Ταγκόπουλο, γιατί μάς τονέ χαντάκιοσες τον 
άθρωπο. Πέκεϊ έφέντιμ, πού λένε στήν ΙΙόλη. "Ας 
τήν πιάσουμε άπδ άλλη έποψη τήν κουβέντα μας, 
δηλαδή ας τή γυρίσ υμε στο γενικό. Κάμαμε λόγο 
πιο άπάνω για μελλούμενους καί παρνύμενους 
Νουμάδες. Λοιπόν, έγώ νά σάς πώ· ή ταπεινή μου 
γνώμη έμένα είναι, πού δ τι έχει νά γίνη, πρέπει 
νά γίνη σήμερις, όσο ζοΰμε, όσο ζή κι ό Νονμάς. 
Καί πειδή σ’ άφτδ άπάνω τδ ζήτημα, στδ ζήτημα 
τής ήθικής, τής φιλολογικής μας αθανασίας, βλέπω 
καί πολλοί φίλοι μας έχουνε χρυσές έλπίδες, όνειρα 
γενναία, ίσως ωφέλιμο να παραθέσω έδώ δυο τρία 
λόγια ένδς βομάντζου μου *Ορφανά, πού γράφηκε 
τδ περασμένο καλοκαίρι καί πού θά δημοσιεφτή τδν 
έρχάμενο το χειμώνα.

Ό ήρωας, έτσι λέει στο τέλος, ό Άντρέας πού 
δούλεψε άκατάπαφτα για τδ βωμαίϊκο, «λογάριαζε 
πώς ΰστερις άπδ τδ θάνατό του, θα φέξη πιά ή μέρα 
ή μεγάλη, όπου ή πατρίδα θά βίξη μια ματιά στδν 
πόνο καί στδ πόνημα μιάς ζωής άλάκαιρης. Είχε 
άκούσει δηλαδή κ;:ί πίστεβε ό Άντρέας έκεϊνο πού 
συνηθίζουμε καί λέμε, πώς πρέπει πρώτα νά πεθάνη 
κανένας, γιά νά τδν έχτιμήσουνε κατόπι. Ψέματα 

.καί τούτο, καθώς όλα τάλλα τά βωμαίικα. Στήν 
Ελλάδα σήμερα οέ βλέπουμε ούτε νά θυμούντα1 
κάνε τούς πεθαμμένους. Μήτε είναι νάπορήσης.Ένα 
Έθνος γιά νά είναι ίκανδ νά τιμήση τούς πεθαμ­
μένους, άπαραίτητο τουλάχιστο νά τούς κατάλαβε, 
όταν εϊτανε ζωντανοί.»

Θαββώ πώς δίκιο έχει ό Άντρέας. Ή Ελλάδα 
μας δέ φαίνεται ώριμη ακόμη γιά μεγάλους άθρώ- 
πους. 'Ωριμη δέ φαίνεται, ή δύστυχη, ούτε, πάο> 
νά πώ, γιά ένα μέλλο, άφού δέν κοιτάζει τδ πα- 
ρελθό. Και τόντις, ποιδς κοιτάζει, ποιδς θυμάται, 
ποιδς σέβεται, στις μέρες τις δικές μας, έναν Τρι- 
κούπη, έναν Κοραή, πού στις μέρες τις δικές τους, 
θά έλπίσανε βέβαια καί δάφτοι κανένα ψυχικό κα­
τόπι άπδ τήν πατρίδα, καμιάν άθανασία; Τδν Κο­
ραή, μάλιστα, πρώτοι πρώτοι τονέ βρίσανε· ποιοί; 
ένας Κόντος κ’ ένας Χατζηδάκις, πού μήτε τή μα­
τιά του, μήτε τή δράση του δέν είχανε* τονέ βρί­
σανε οί δπαδοί του, τά παιδιά του, ¿κείνοι πού χωρίς 
τδν Κοραή, μήτε όνομα δέ θά είχανε μήτε ύπαρξη.

Καί τδ συμπέρασμά μου, σάν ποιδ θαρρείτε 
νάναι; Τδ συμπέρασμά μου είναι, πώς πρέπει νά 
πλερώνετε ταχτικά τή συντρομή σας στδ Νονμά. 
Μήν προσμένετε νά πεθάνη άπδ τήν πείνα, γιά νά 
τού στήσετε άντριάντα, πού καί τότες, όπως δείξαμε 
άπδ τά συνηθισμένα μας, δέ θά του στηθή. Προτιμά

δ Νουμάς γαζέτα στήν τζέπη του, παρά δυδ 
μπούστους στδν τάφο του άπάνω. Καί σήμερα νά 
τού δώσετε χέρι, σήμερα νά τδν άγαπήσετε, γιατί 
νά σας κιόλας που τήν ξεστομίσαμε, τή λέξη τή 
μεγάλη, τή λέξη πού μέσα της όλα τάχει, πού 
είναι μάθημα καί παρηγοριά, πού είναι βοηθός μας 
καί δύναμή μας, τή λέξη άγάπη, τήν άγάπη τήν 
άχώριστη, μήν τδ ξεχνάτε, άπδ τήν 'Ιδέα
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ΑΠ ΑΝΟΥ ΣΤΑ  Δ ΕΚ Α  ΧΡΟΝΙΑ 
ΤΟΥ “ ΝΟΥΜ Α,,

Χαιρετώ τά δέκα χρόνια τού «Χουμά» κ* εύχο­
μαι νά τά κ ατοστίση καί νά τά χιλιάση.

Ό ουσκολοπάτητος δρόμος πού τραβά ή 'Ιδέα 
μας, πότε βρίσκοντάς τον όπως όπως χαρασμένο, 
πότε μέ τά χέρια της άνοίγοντάς τον καί μέ τά όπλα 
της- οί σταθμοί πού κάνει γιά νά ςανακοίταχτη καί 
νά πάρη δύναμη γιά καινούρια πιδ γενναία περπα­
τήματα, δείχνουνται μέσα στου «Χουμά» τις .στήλες.

Ένας φιλόσοφος άπδ τούς μεγαλύτερους καί τού 
Αρχαίου καί τού νέου καιρού, έλεγε πώς γιά νά κα­
ταλάβουμε τάληθινά συστατικά μιάς ζωής, δέν πρέ­
πει τή ζωή τούτη νά τήν κοιτάξουμε μέσα σέ ό,τι 
άπλερο καί σέ ό,τι μισδ μάς δίνει τδ ξετύλιμά της· 
μά νά τήν προσέξουμε μέσα σέ ό,τι πιδ τέλειο μάς 
δίνει τδ ξετύλιμά της τούτο, μέσα στδ συμπληρωμέ­
νο της τδ μέστωμα, δηλαδή μέσα στήν δμορφιάτης· 
γιατί καί τήν άλήθεια μιάς ζωής, μέσα στδ βαθύ 
της φυσικό, τήν παρασταίνει πιδ πολύ άπδ τή μιά 
ή άπδ τήν'άλλη ώρισμένή τού διάβα της στιγμή ό 
δρόμος πού πάει, ό σκοπός πού σημαδεύει.

Ψάχνοντας μέσα στά δέκα χρόνια τού «Χου­
μά», σπιτιού μαζί καί κάστρου, μέ τις τάπιες του 
άρματωμένες πάντα, μά μέ τις πόρτες του άνοιχτές, 
γιά νά δέχεται λογής καλεσμένους κι Ακάλεστους, 
κλητούς κ’ έκλεκτούς, μπορούμε νάβρουμε καί ση­
μάδια μιάς δουλειάς τού κάκου, καί κινήματ’ αταί­
ριαστα μέ τδ ρυθμό των πραγμάτων. Μά τ’ είναι 
τά σημάδια καί τά κινήματα τούτα μπροστά στδν 
καθρέφτη πού μάς παρουσιάζει; Γέρνοντας άπάνου 
του ξαγναντεύουμε νά ξαναζή καί νά περνά άπδ 
μπρός μας, άςεχώριστη άπδ τήν έθνικήν ιδέα, ή Ιδέα 
τής γλωσσικής άναγέννησης, σέ ό,τι έχει νά μάς 
δείξη πιδ γενναίο καί πιδ σοφό, πιδ ρωμαίίκο καί 
πιδ άνθρωπινό, ή πάντα σέ κατατρεμό καί πάντα σέ 
θρίαμβο Ιδέα, σαρκωμένη σέ τεχνίτες τού Λόγου 
πού τά κοντύλια τους, κ ’ έκεϊ πού δέν ήχολογάνε 
σά λύρες, χτυπάνε, άξίνες, καί, σαίττες, σφυρίζουνε..

Ό «Νουμάς» λοιπόν Αξίζει νά γνωριστή καί νά 
τιμηθή 2χι γιά μικρά ψεγάδια μπορεί άναπόφευχτα
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σ’ έργο σάν τδ δικό του, δχι γιά σκοντάματα σέ καλ­
ντερίμια κακόστρωτα, μα για τά σημαντικά του χα­
ρίσματα. <
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Καί τδ σημαντίκώτατο χάρισμα, μπροστά σέ δ- 
λα: Δέν είναι τόσο πώς δέχεται έργα σέ δημοτική 
γλώσσα» δέν είναι τόσο πώς γράφεται σέ γλώσσα 
δημοτική, δέν είναι τόσο πώς δίνει πρόθυμα τις στή­
λες του σέ φιλότιμους καί σέ φωτισμένους έργάτες, 
ή στά χρόνια νέους ή στδ νοΰ, γιά νά μιλήσουνε, 
μέ προσπάθεια νά φύγουν άπδ τή ρουτίνα καί τής 
ούσίας καί τής' μορφής, γιά ζητήματα τής έπιστή- 
μης ή τής τέχνης, τής Πολιτείας ή τής Κοινωνίας, 
τής ‘Αλήθειας ή τής ’Ομορφιάς· δέν είναι τόσο πώς 
μέσα στδ «Νουμά» συχνά συζητιόνται ιδέες ζων­
τανές καί ζωοπάροχες πού συγκινοΰνε καί πού τραν­
τάζουν τδν πολιτισμένο κόσμο.

Τδ σημαντίκώτατο γνώρισμα του «Νουμά» πιδ 
πολύ άπδ τάλλα κι άπάνου απ’ δλα, είναι τούτο: 
Μέσα στά φύλλα του θάβρης, άνάμεσα σέ λογής 
γραψίματα καλοπροαίρετων δπαδών τής αληθινής 
μας γλώσσας, μιά προσπάθεια μεθοδική καί αδιά­
κοπη, φωτεινή κ’ ευεργετική, άδιάφορο άν πιδ πολύ 
ή πιδ λίγο πιτυχημένη, κατά τήν περίσταση, μιας 
γλώσσας δημοτικής, άπάνου στήν άγραφη γλώσσα 
τή δημοτική, τήν άπδ καιρδ συντελεσμένη, δργανω- 
μένη, καί γνωρισμένη καί χαραχτηρισμένη καί μιά 
καί άκομμάτιαστη, μιάς γλώσσας δημοτικής, πούμε 
τδ γαληνό, μά έπίμονο δούλεμά της, δούλεμα μαζί 
καρδιάς καί στοχασμού, πνοής καί μελέτης, είναι 
γραμμένη κάποτε — δέν ξέρω άν γλήγορα ή άν άρ- 
γά, — μά «μέ καιρδ καί μέ κόπο» (πάλε δ στοχα- 
στικδς λόγος του ποιητή), μ’ αυτή νά ριζώση νική- 
τρα ή . Ιδέα.

Γρήγορα ή άργά ; Τί μέ γνοιάζει; Φτάνει πώς 
πολεμάμε γιά τήν άλήθεια. Δέν κρέμεται άπδ μάς 
νά συντομέψουμε τδν έρχομδ μιάς ώρας μοιρόγρα- 
φτης. Τδ «κάμε γλήγορα* δέν έχει νόημα. "Ομως 
άπδ μάς κρέμεται νά καλλιεργήσουμε τδ δέντρο γιά 
νά μάς δώση πλούσιο καί ζουμερδ καρπό, σαν έρθ 
ή ώρα του.
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Σωστδ πώς ή δημοτική γλώσσα δέν μπορεί νά 
νοηθή έξω άπδ τούς άνθρώπους πού τήν πιστεύουνε 
καί τή δο υλεύουν. Ή δημοτική γλώσσα χρειάζεται 
δπαδούς, καί καθένας δημοτικιστής, οποίος, προσ- 
φέρνοντάς της τδ φόρο του, είτε κάποιας θετικώτε- 
ρης έργασίας, είτε καί τής πίστης του μονάχα, τής 
είναι πολύτιμο άπόχτημα.

*Η δημοτική γλώσσα θέλει τούς δουλευτάδες της 
όχι άπομονωμένους* μονιασμένους τούς θέλει. Πα­
λιά καί τριμμένη άλήθεια, τής δμόνοιας ή δύναμη. 
Τήν ένωση καί τήν άνάγκη της, καί μάλιστα σέ 
καιρούς έτσι κρίσιμους σάν αύτούς, τή διαλαλήσανε 
στόματα, πολύ μεγαλήτερα κι άπδ τδ δικό μου. 
Δυδ στοιχεία πού τή στηρίζουν καί πού τήν τονώ­
νουν τήν ένωση : ή συγκατάβαση καί δ σεβασμός. Ό

σεβασμός πρδς τδ πρόσωπο πού περπατά πλάϊ μας, 
συνταξιδιώτης μας, άκόμα κι δταν τδ περπάτημά 
του διαφέρει άπδ τδ δικό μας κάπως. Ή συγκατά­
βαση άκόμα καί πρδς τδ φάλταο, δταν πέφτουμε σέ 
κείνο άπδ τδν Ιρωτα τής μουσικής. Έάνέιλικρίνειά 
μόνο άξίζει κάτάφρδνήση, καί τά σκληρά χτυπήμα­
τα τάξίζει ή φαντασμάρά τόΟ άμαθοϋ, ή φαντάσμά- 
ρά πού τόσο είναι ξεδιάντροπη, ώστε, καθώς λέει κά­
που δ Γκαΐτέ, ή περηφάνειά τΟΟ σοφοΰ μπροστά 
της φαίνεται ταπεινοσύνη.

Εκείνοι πού νά σϋνάγρικηθοΰνε δέν μπορ&Ον,καί 
σκόρπιοι δείχνουντ’ ένας ένας κι άταίριαστοι, χαμ­
μένοι πάνε; ’Ακόμα καί τής σκέψης ένας άναγκαΐός 
πάντα, μά προσωρινός σταθμός γιά τδ φάνέρωμά 
της, ή μοναξιά. Καί τής σκέψης μάς κάπου άλλοΟ 
βρίσκεται ή πρώτη πηγή· καί γιά νά δείςη δλο της 
τδ νόημα πρέπει σέ κάποιες άλλες, έξω άπδ κέίνη, 
γνώμες νάκκουμπήση, καί άγάλια άγάλια νάπλω- 
θή. Ή πράξη, γιά νά ύπάρξη, δλο καί συντρόφους 
ζητιανεύει. Είδατε ποτέ κανένα μεγάλο άνθρώπΟ νά 
στέκεται στούς αιώνες δλομόναχος; Έγώ δέν είδα 
άκόμα. Πάντα μπροστά του καί πίσω του, άλλοι άν­
θρωποι, σάν ίσκιοι του, ή μετρημένοι στά δάχτυλα, 
ή λεγεώνες, ¿τούτοι πρόδρομοί του, κι δμολογητές 
του έκεΐνοι.

Σωστά. Μά ξέρω κάτι άλλο, πβλυτιμώτερο στοι­
χείο γιά τήν ιδέα μας, άπδ τούς δπαδούς τής ιδέας.

Σωστά. Μά είναι καί κάτι άλλο, βοήθεια πιδ 
πολύτιμη άπδ τήν ένωση, γιά τήν προκοπή τής ι­
δέας μας.

Στοιχείο, άπάνου άπ* δλα, πρώτης άνάγκης, τι- 
μιώτατο, άπαραίτητο, γιά τδνομα, τδ πλούτισμα, τδ 
ξάπλωμα, τήν πρόοδο καί τήν έπικράτηση τής δη­
μοτικής γλώσσας, θετική άπόδειξη πώς ή δημοτική 
γλώσσα ζή, άξίζει νά ζή, καί θά ζήση, στοιχείο, 
πρώτα πρώτα, καί πιδ πολύ άπδ τδ ψάρεμα τσΰ Α 
καί του Β. δπαδοΰ, όσο κι άν είναι ώφέλιμο κ ’ ¿κεί­
νο, είναι ή φιλολογική καλλιέργεια, τδ μεθοδικό 
γράψιμο τής δημοτικής γλώσσας. Ή δουλειά τούτη 
γίνεται άπδ τούς δπαδούς βέβαια τής δημοτικής 
γλώσσας, μά βγαίνει έξω άπδ τούς δπαδούς ή άρχή 
της, καί πάει πιδ πέρα άπδ τούς κύκλους τους τδ 
τέλος της, σύμφωνα μέ τούς νόμους τούς κοινωνιο­
λογικούς, καί καταντά σά νάχη ¿κείνη ξεχωριστήν 
υπόσταση, άπάνου άπδ τούς βουλευτές πού τήν πα­
ράγουν γίνεται ιδανικό, γίνεται θρησκεία. Ή γλώσ­
σα ή φιλολογική. "Εξω ταύτης ούκ έστι σωτηρία.

Έξαφνα μιά μετάφραση τής Καινής Διαθήκης 
ή τών Γεωργικών τού Βιργίλιου, ένα μυθιστόρημα 
σάν τή «Ζωή καί τήν Αγάπη στή μοναξιά» ή σάν 
τδν «Καιρδ του Βουλγαροχτόνου», ένα ποίημα σάν 
τδ «Φωτεινό», μιά μελέτη γιά τήν πολιτική κατά­
σταση τής Τουρκιάς, μιά ιστορία τής Ρωμιοσύνης, 
ή καί σέ πραχτικώτερο στρώμα, ένα βιβλίο γιά τήν 
καλλιέργεια του βαμπακιοϋ ή γιά τδν άνθρώπινο 
μηχανισμό, (περιορίζομαι σέ λιγοστά παραδείγματ’ 
άπδ τά πρόχειρα στή μνήμη μου), τούτα, δέν είναι 
λόγια, είναι έργα* καί μέσα στών έργων τούς κύ­
κλους στέκονται σέ στερεά βάθρα* Ιργα τέχνης* εί- , 
τε γιατί ζψογονοΟνε κάποιο, θεωρημένο μέ ξεχωρι-



στδ τρόπο, ιδανικό, είτε κι άπδ τδν τρόπο πού μετα­
χειρίζονται τή γλώσσα. Και στή μιά και στήν άλλη 
περίσταση, καί γιά τή’διανοητική περίοδο πού περ­
νούμε, μνημεία. Τδ Καθέν’ άπδ τά μνημεία τούτα 
κι άπδ δλα δσα στέκονται στήν ίδια γραμμή μέ 
τούτα, βαραίνει τδ καθένα ίσα μέ τάγματα καί μέ 
συντάγματα δπαδών πού δσο καλοπροαίρετοι κι άν 
είναι, δση θέληση καί νά δείχνουν, δση βοήθεια καί 
νά φέρνουνε στδ ζήτημα, δσο κι άν άφήσουν τά ση­
μάδια του;, οί περισσότεροι σήμερα είναι κι αύριο 
δέν είναι. Γιατί καί δέ φοβάμαι νά τδ πώ: 'Η άρ- 
ρώστια τή; καθαρεύουσα; χρόνιασε. Δέν είναι άπδ 
τις άρρώστιες πού εύκολα ξεφορτώνονται. Τδν κύριο 
Μιστριώτη μπορεί νά μή τόνε λογαριάζουνε. Μά υ­
πάρχει δ μιστριωτισμρς, καί μέ κείνον, θέλουμε δέ 
θέλουμε, θά λογαριαζόμαστε, καί θά μετρούμε τδ 
μπόϊ μας, άπδ καιρδ σε καιρό. Έ  καθαρεύουσα κόκ- 
καλα θά τσάκιση. Μά καί γι’ αύτδ πρέπει νάβρη σι­
δερένια άντίσταση άπδ τδ δημοτικιστή. Καί τά έργα 
πού δείχνεται μέσα τους δλη ή δύναμη τής γλώσ­
σας άπάνου στήν παράσταση κάθε είδους ζωής, καί 
κάθε λογής ιδέας, άπδ τά δμορφότερα ίσα μέ τά 
πιδ άσκημα, άπδ τά πραχτικώτερα καί τού χεριού 
μας ίσα μέ τά υπερούσια, τά έργα πού καθρεφτίζου­
νε τά κοσμικά, τά θεία καί τάνθρώπινα, μέ τά χρώ­
ματα καί μέ τά κινήματά τους, καθώς είναι τά έρ­
γα τής Φαντασίας, έκεϊνα είναι τά ατσαλένια τάρ- 
ματα τής δημοτικής γλώσσας. Μέ κείνα, κι άν γρα­
φτή τής είναι ή νίκη, θά νικήση καί θά έπιβληθή, 
— πότε; δέν τδ ξέρω* -- σύμφωνα πάντα μέ τούς 
κοινωνικούς νόμους, άπδ τδ παιδί του σκολειού, ίσα 
μέ τδ νομοθέτη, στή μεγάλη Κοινή Συνείδηση, πού 
κι αυτή πηγάζοντας άπδ τή γνώμη κι άπδ'τή βού­
ληση των άτόμων, δμως πάει πιδ πέρα καί στέκε­
ται ψηλότερα κι άπδ τά άτομα κι άπδ τδν κόσμο τδν 
πολύ.

Καί τδ άλλο κάτι, βοήθεια πιδ πολύτιμη, γιά 
τήν προκοπή τής ιδέας μας, άπδ τήν ένωση των δ­
παδών τή; δημοτικής γλώσσας, είναι δ άγώνας γιά 
τήν ενοποίηση τής γλώσσας τούτης στδ λόγο τδ 
γραφτό.

Ή γλώσσα. Τή θέλετε, σά σκοπό γιά τήν τέ­
χνη ; Τδ πρώτο γνώρισμα μιάς γλώσσας καλλιτε­
χνικής είναι ή τάξη. Καί γιά τούτο στά γυμνασμέ­
να μυαλά δέ φαίνεται παράξενη ή άλήθεια πώς με­
γάλοι ποιητές σταθήκανε καί μεγάλοι γραμματικοί, 
σέ λογής καιρούς καί τόπους, ίρα μέ τά σήμερα.

Ή γλώσσα. Τή θέλετε γιά μέσο, πρδς συγκοι­
νωνία καί συνεννόηση ; Μά ή γλώσσα δέν είναι μο­
νάχα δργανο γιά τήν ένωση τών άνθρώπων. Είναι, 
καί πιδ πολύ κάί πιδ βαθιά, γιά τήν ένέργέια τών 
άνθρώπων.

-Χ -τ

Σ’ έν’ αξιοπαρατήρητο άρθρο στδ «Νουμά», καί 
γιά τή γλώσσα τού; γενικά, καί γιά τή σκέψη τυυ, 
γραμμένο άπδ τδν π. Τρανό (δέν ξέρω άν είναι όνο­
μα- ή ψευτόνομα, γιατί άπδ τή χρήση καί τήν κα- 
τάχρηση τών προσωπίδων πού μεταχειρίζονται οί δη­
μοτικιστές μας, έπαψα νά ξεχωρίζω ποιοι τάχα οί
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αμασκάρευτοι καί ποιοι οί μασκαρεμένοι), είδα νά 
γίνεται λόγος γιά - - δέν ξέρω ποιά — «γλώσσα τού 
μέλλοντος», γιά — δέν ξέρω ποιέ; — «αρκετές άπό- 
χρωσες δημοτικισμού», είδα νά κατακρίνουνται «ο: 
έσωτερικοί καυγάδες», γιατί τάχα βλάφτουνε τδ ζή­
τημα, καί δχι μόνο νά λογαριάζεται, μά καί νά άνα- 
φέρετ' ευλαβητικά σάν κριτής καί σάν δδηγητής, 
πού κρατεί στδ χέρι του τδ μπρδς ή τδ πίσω τής ι­
δέας, «ή σημερνή αισθητική τού πολλού κόσμου».

Είμαι άντίθετο; μέ τέτοιου; τρόπους στοχασμού. 
Έ  «γλώσσα τού μέλλοντος» δέν είναι δικός μου λο­
γαριασμός. Είμαστε οί τωρινοί. Ή δημοτική γλώσ­
σα είναι γλώσσα περασμένη, δηλαδή τελειωμένη. 
Τή γράφουμε, τήν κάνουμε γλώσσα σημερνή. Γρά- 
φοντάς την, τίποτα δέν προδιαγράφουμε. Γράφον­
τας την, κάνουμε δουλειά συντηρητική· βάζουμε κά­
ποιο φράχτη στδρμητικδ τδ ποτάμι. Ά ν  είμαστε δυ­
νατοί καί άξίζουνε τά έργα μ::ς νά ζήσουν, μπορεί 
νά ειπή κανείς πώ; ή γραφή μας είναι καί προδια­
γραφή. Μά τούτο γίνεται άθελά μας. Γράφοντάς 
την, δείχνουμε πώς είναι ή, σωστότερα, πώς πρέπει 
νά είναι τώρα ή γλώσσα καί πώς θά μείνη γιά πο- 
λύν καιρό, άν έξακολουθήση όμοια νά γράφεται. Μιά 
ή δλάκερη άλήθεια μιάς γλώσσας δέν είναι έργο 
τού καθενδς νά τήν περιλάβη καί νά τήν άδράξη. 
Χρειάζεται γιά τούτο τού τεχνίτη τδ δαιμόνιο καί 
τού σοφού ή μελέτη. Κάνει καθένας δ,τι μπορεί. 
Γράφουμε. Ή λεγόμενη καλλιέπεια, τού ύφους πιδ' 
πολύ δώρο, είναι άλλο ζήτημα. ΓΓρώτ’ άπ’ δλα μάς 
χρειάζεται ή λεγόμενη όρΦοέπεια. Στήν κρίσιμη 
στιγμή πού βρισκόμαστε χρέος μας άπδ τά πρώτα 
είναι νά προσπαθούμε νά γράφουμε όρΦά. Καί ή ό- 
μορφιά έρχεται μόνη της, άν τήν τραβ^τδ άγγίστρι 
μας. Δέν ύπάρχουν «άπόχρωσες δημοτικισμού». Μία 
είναι ή δημοτική, καί μιά γλώσσα γράφουν οί δη­
μοτικιστές, άλλοι στήν έντέλεια, άλλοι μέ άτέλεια, 
άλλοι πιδ λίγο, άλλοι πιδ πολύ πιτυχημένα, δ' κα­
θένας μας σύμφωνα μέ τή γνώση του καί μέ τήν. 
■φλμη του.

- X -

Τή δημοτική γλώσσα οί δπαδοί τής Ζδέας χρέος 
έχουν νά τή γράφουνε, μορφώνοντάς την φιλολογι­
κά, στηρίζοντα; τδ αίσθημά τους άπάνου σέ άντικει- 
μενικά κριτήρια, έξω άπδ μάς, άκόμα καί άντίθετα 
μέ τήν αΙοΦητική τού Α καί τού Β κάί τού πολλού 
κόσμου.

ΑΙοΦιμανή. Νά, μιά λέξη πού μέ κάνει νά γε­
λώ, σά συχνά πυκνά βλέπω νά τήν άναφέρουν, ά­
πάνου σέ γλωσσικά ζητήματα. Ή ψωροπερηφάνεια, 
γιά νά φαντάζη, φούσκωσε μέ άέρα τδ γούστο της, 
καί τδ βάφτισ' αΙσΦητική. Μά δέν έχει τίποτα νά 
κάμη μέ τήν ύπόθεση μας ή κακόμοιρη αΙσΦητική. 
Εννοείτε τήν έπιστήμη τού ωραίου; Δέν είναι ά- 
νάγκη νά βάνεστε σέ τέτοιον κόπο καί νά ζητάτε 
τή βοήθεια της κάθε λίγο καί λιγάκι, γιά πράματα 
πού ξεφεύγουν άπό-τή δικαιοδοσία της.

Μά έχετ’ έσεϊς, καμιά αισθητική δική σας; έχει 
δ καθένας άπδ μάς καί τήν αισθητική του; Μά έγώ 
ποτέ δέν άκου σ’ άνθρώπους νά καλοΰνέ βοηθούς τή
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χημεία τους, ιήν ψυχολογία τους, τή νομική τους, 
τή φυσική τους, τήν ιστορία τους, τή στατιστική 
τους, τήν κοινωνιολογία τους, έξόν αν είναι 
στήν κορφή τή; επιστήμη; που καλούν. Μπορώ νά 
πώ: «έτσι τδ θέλει ή κοινωνιολογία»· μάλιστα· μά σαν 
πώ «έτσι τδ βέλ” ή κοινωνιολογία μου», είμαι για 
σβερκιές. Καί τ’ είμαι για νάχο) δική μουέπιστήμη; 
IΙου είναι τά περγαμηνά μου; θά πήτε πώ; ή αι­
σθητική, επιστήμη ήθική, πού κρατιέται πολύ άπδ 
τήν υποκειμενική τήν άντίληψη, δεν είναι σαν τι; 
θετικέ; έπιστήμε;, καί μπορεί αξιόλογα νά μνημο­
νεύεται μέ μου καί με του καί μέ σου ΙΙολύ καλά* 
μά τότε δεν είναι τίποτ’ άλλο παρά ένα γυαλιστερό 
δνομα, μέ άξίωσες, του ά.ομικού, ή καί τού κοινω­
νικού, γούστου, άπλούστατα, μέ περισσό σκοτάδι 
καί μέ χάσματα, πού ή άρετή του είναι νά μήν έχη 
αξίωση.

Μά στήν περίσταση πού έννοώ, καί τέτοια αι­
σθητική δέν έχει πέραση. Καλά τή βάφτισα κάπου 
άλλου Αναισθητική. Στά γλωσσικά ζητήματα δλοι 
μέ τήν άράδα είμαστε δασκάλοι καί μαθητέ;. 'Η 
μέθοδό μα;, άλληλοδιδαχτική. Τί θά λέγατε γιά τδ 
μαθητή πού τού διορθώνει τί; άνορθογραφίες δ δά­
σκαλος, καί πού άποκρίνεται τού δασκάλου: — Δά­
σκαλε, δέν είναι λάθος, είναι, βλέπει;, ή αισθητική 
μου!» Τί θά λέγατε γιά το δάσκαλο πού τόνε ρωτά 
ό μαθητής του νά τού λύση κάποιες ώρισμένες απο­
ρίες του, σέ κανονισμένα ζητήματα, κι ί  δάσκαλος τού 
άποκρίνεται: — Μήν τά ξετάζης τούτα· ςέταζε τήν 
αισθητική σου!

Έ πειτα: δλο; δ κόσμο; έχει κι άπδ μιάν αισθη­
τική. Καί καθένα; μπιρεΐ νά τήνε κάνη φίμωτρο 
γιά τδ στόμα τού άντίμαχου. "Οπω; έχει δ δημοτι­
κιστής τήν αισθητική του, έχει, καί μέ τδ ίδιο δί­
κιο, κι δ καθαρευουσιάνο; τή δική του. * Κι αν 
έχουμ’ δρεξη νά τήν πνίξουμε τήν ιδέα μας, ας πλέ­
ξουμε τδ σκοινί, πού θά τήν πνίξη, άπδ τή; λογή; 
περίφημες αισθητικές μας.

Ό ποιητής Καντιάνος Ρώμα; γύρεβε νά μορ- 
φ α ^  καί νάν:*ψώση μέ τού; στίχου; του τήν άπλή 
γλώσσα. Τδ ίδιο γύρεβε νά κάμη κι δ ποιητή; Σο­
λωμό;. Κάποτε δ Ρώμας πήγε νά διαβάση τού φί­
λου του Σολωμοΰ έ'να του ποίημα. Κι άρχισε: «Ώ  
καλύβα πτωχοτάτη...» Άμέσω; τού έκοψε τή φόρα 
δ Σολωμό;, κράζοντας του · «Άρχισε; άπδ λάθος. 
Τδ σωστδ είναι: Ώ φτωχότατη καλύβα !» Ό Ρώμα; 
πειράχτηκε. — Μά έγώ, είπε, κοιτάζω νά τήν άνυ~ 
ψώαω τή γλώσσα». Καί δέν έξακολούθησί τδ διά­
βασμα. Ό Ρώμα; είχε δίκιο. Τού πείραξε δ φίλο; 
του τήν αισθητική. 'Ο Σολωμβ; είχε δίκιο. Άπδ τήν 
ίδια αισθητική άρχή κινημένο; - τήν άνύψωση τή; 
ξεπεσμένης γλώσσα; — τού είχε κάμει τήν παρα- 
τήρηση. Άπδ τήν ίδια άρχή κ’ ο: δυό του; σπρωγ-

Σολωμού. Δημοτική γλώσσα μέ ητωχοτάτη δέ στέ­
κει, κι δσο θέλουν ά; τρώνε τά νύχια του; όλες τού 
κόσμου ο.ί αισθητικές.

"Ομως — θά πήτε — δέν μπορεί νά έχη καί μιά 
διαφορά αισθητική άπδ αισθητική, καί καθεμιά άν­
τίληψη τής δμορφιά; όμοια ζυγίζεται; Κάθε άλλο. 
“Έχει καί παράχει διαφορά. Καί ή ζυγαριά άνεβο- 
κατεβαίνει άπδ τδ βάρο; ή άπδ τήν άλαφράδα ιών 
αισθητικών. . Ή αισθητική τού Σολωμοΰ τόσο είναι 
πιδ μεγάλη καί τόσο πιο αληθινή άπδ τήν αισθη­
τική τού Καντιάνου Ρώμα όσο πιο άληθινά καί πιδ 
μεγάλα είναι ή ποίηση, ή τέχνη, τδ έργο τού ένός, 
άπδ τήν ποίηση, άπδ τήν τέχνη κι άπδ τδ έργο τού 
άλλου.

- X -

"Ομοια: δέ βλέπω τδ λόγο «γιατί νά βάλουμε 
στήν μπάντα τού; έσωτερικού; καυγάδες γιά νά πο­
λεμήσουμε τόν κοινδ έχτρό». .   -

Έτσι γενικά ριμένη ή ίτρόταση, δέ λέει τίποτε 
γιά μένα. Μιλήστε μου ώρισμένα άπάνου σέ γεγο­
νότα. Πέστε μου γιά τδ δείνα καί γιά τδν τάδε καυ­
γά, γιά τδν άλφα καί γιά τδ βήτα καυγατζή, νά 
σάς πώ τήν γνώμη μου. Μερικέ; φιλονεικίες μπο­
ρεί νά μήν έχουν τδν τόπο του;, μπορεί νά είναι άπδ 
άέρα, μπορεί νά βλάφτουνε. Μά έτσι γενικά νά θέ­
σετε άρχή πώ; δέ φελάνε οι άμάχες, έχετε άδικο. 
"Ο,τι λέτε καυγά, καί διαμάχη, ο,τι άντιπαθεΐτε καί 
τρέμετε, έγώ τδ λέω θεωρία, ζήτηση, συζήτηση, έ­
ρευνα, κίνηση, τόνωση, πόλεμο, καί τδ εύχομαι, καί 
τδ θέλω καί τδ θεωρώ ευεργετικό. Είναι καυγάδες 
δημιουργικοί, πού είναι κι αυτοί σάν έργα. Καμιά 
έπιστήμη καί καμιά τέχνη, καμιά ιδέα καί καμιά ε­
πανάσταση δέν πρόκοψε, χωρίς τήν κριτική σκέψη 
καί τδ γκρίνιασμα, παράλληλα μέ τήν δράση. Άπδ 
τούς άνθρώπου; πού είναι παθητικά ζευγαρωμένοι 
καί περπατάνε σά νά σκιάζουνται μήπω; σπάσουν 
ταύγά, προτιμώ τού; άνθρώπου; πού δοκιμάζουν α ­
ναμεταξύ του; τή δύναμη τή; γροθιά; του;. Μά καί 
ή γροθιά έχει τήν τέχνη της, τού; νόμου; τη;, καί 
τή γνώση της. Ό κοινδ; έχτρό;; 'Η καθαρεύουσα, 
βέβαια. Μά στδ βάθος είναι ή πλάνη καί ή αμά­
θεια, καί ή πρόληψη, είτε στδ μέρο; βρίσκεται τού 
καθαρευουσιάνου, είτε στδ μέρος τού δημοτικιστή.

- X -

Τό θετικό σημείο πού θά μάς ένώση ;
ΙΙάντα, ή δημοτική γλώσσα, θετικά γραφόμενη, 

στά έργα τή; φαντασία;, στά έργα τά έπιστημονικά, 
στά έργα τά δημοσιογραφικά, στά έργα τά συζητη- 
τικά* σέ κάθε δημιουργία, καί σέ κάθε φιλονεικία. 
Γνώρισμ’ άπδ τά σημαντικώτερα τού προοδευτικού

μενοι, τραβήξανε δρόμου;, διαφορετικούς. Ά ν  το πά­
ρουμε τδ ζήτημα άπδ τήν όψη του τήν αισθητική, 
τίποτε δέ μπορούμε, σωστά, νά ξεοιαλύσουμε. Μά φέ­
ρε το τδ ζήτημα στή μόνη θέση πού μπορεί άπδ 
σωστού; άνθρώπου; νά κο:ταχΐή, κι άμέσω; φωτίζε­
ται καί ξεδιαλύνεται. Βγάλε το άπδ τήν αισθητική 
καί βάλε το στή γραμματική. Καινά, ή λογική τού

άνθρώπου, τδ νά είναι δημοτικιστή;. Μά ό δημοτι­
κιστή; δέν έξετάζω άν είναι σοσιαλιστή; ή φιλελεύ- 

. τερος, άναρχικδς ή Απολυταρχικό;, θρήσκο; ή /ά­
θεος, ρωμαντικό; ή κλασικιστής, θετικόφρονα; ή ι- 
δανιστής, παλαιικό; ή καινοτόμο;. . Μπορεί αδιάφο­
ρα νά είναι, μπορεί νά μήν είναι τίποτε άπ’ αυτά, 
μπορεί να είναι λίγο απ’ δλα. Μέσα στήν τεράστιέ
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κίνηση των ίδεών σέρνω κ’ έγώ τΙς Αγάπες μου καί 
τις θρησκείες μου, καί ξέρω, στήν περίσταση, να 
μάχουμαι καί νά θυσιάζομαι για δ, τι μέ συγκινεϊ. 
Μά δ,τι μ’ ένθουσιάζει έμένα, τδ δημοτικιστή, είναι 
σά βλέπω νά γράφεται ή γλώσσα δρθά καί μέ τδ 
χαραχτήρα της για δποια πίστη καί γιά δποιαν ά- \ 
πιστία, γιά κάθε τι, άπδ τή φιλοσοφία τοϋ Μπέρ- 
ξον, ίσα μέ τδ ψοφήμι του δρόμου.

Τελειώνω καθώς άρχισα : Χαιρετώ τά δέκα χρό­
νια τοΰ «Νουμά», σφίγγοντας τδ χέρι τοΰ φίλου δι­
ευθυντή του, πού είναι δημοτικιστής άπδ τού; Αψε­
γάδιαστους τής γλώσσας χειριστές, καί του : εύχο­
μαι νά τά κατοστίση καί νά τά χιλιάση τδ φύλλο 
του καί φύλλο μας.

ΚΩΣΊΉΣ ΠΑΛΑΜΑΣ 

-----------♦Μ»-----------

“ ΝΟΥΜΑΣ, ,  ΚΑΙ ΔΗΜΟΤΙΚΙΣΜΟΣ

Κυκλοφορούν, Από τά 1903 πού άρχισε νά δη­
μοσιεύεται, πολλές καί Αντίθετες γνώμες γιά τδ 
«Νουμά» καί Ανάμεσα στούς καθαρευουσιάνους καί 
Ανάμεσα στούς δημοτικιστές. ΙΙολλοί, χωρίς νά τδν 
έχουν ποτέ ίδεΐ στά μάτια τους, τδν καταδικάζουν 
πολύ άγρια νά καεί άπδ τδ φωτισμένον δχλο στήν 
πλατεία τοΰ Συντάγματος μαζύ μέ τδν ν Ταγκό- 
πουλο, τδ διευθυντή του. Άλλοι τδν ειρωνεύονται 
μέ «αττικόν* άλας» τάχα, όνομάζοντάς τον όργανο 
τών Αριλλιαρ$ν» πού έχουν τις κοτσίδες. Τρίτοι 
λέν · φ  τδ φύλλο αυτό. «Μάς Αρέσει^ δημοτική, 
μά δχι ό «Νουμάς». Τέταρτοι έγκρίνουν τδ «Νου­
μά* γιατί είναι τδ μόνο φύλλο όπου μπορούν νά 
γράψουν έλεύτερα τή γλώσσα πού τδ γούστο τους 
θέλει καί τις ιδέες πού ή ιδιοσυγκρασία τους υπα­
γορεύει. Καί πέμπτοι έγκρίνουν τδ «Νουμά», γιατί 
τούς χρησιμεύει γιά νά έπικοινωνήσουν μέ τούς 
άλλους δημοτικιστές.

Καί διάφορες παραλλαγές στις γνώμες τούτες 
μπορεί κανένας νά Ανακαλύψει.

Παίρνοντας σάν κέντρο τδ «Νουμά», Αφού είναι 
σήμερα νά γιορτάσουμε τή δεκαετηρίδα το-,, μπορεί 
κανείς νά χωρίσει τούς κατόχους τών γνωμών αυ­
τών σέ δυό στρατόπεδα, σ’ Ανθρώπους πού διαβά­
ζουν τδ «Νουμά», καί σ' ανθρώπους πού όέν τδν 
διαβάζουν.

Εκείνοι πού δέν τδν διαβάζουν είναι συνήθως 
βέβαια καθαρευουσιάνοι. Μπορεί ώς τόσο νά τύχει * 
νά είναι καί κανένας τους δημοτικιστής, πού είτε 
δέ συνηθίζει ή δέν έχει καιρδ νά διαβάζει έφη μερί­
δες, είτε δέν καταγίνεται πολύ πολύ μέ τήν πνευ­

ματική κίνηση τοΰ "Εθνους, είτε δέν τοΰ Αρέσει δ 
«Νουμάς» σαν έφημερίδα.

Εκείνοι πού τδν διαβάζουν είναι όλοι δημοτι­
κιστές, όσο καί νά μή συμφωνούν πάντα σέ κάτι 
γραμματικές λεπτομέρειες.«’Απ’ αύτούς μερικοί τδν 
διαβάζουν γιά νά άντικρύσουν τυπωμένο τδ άρθρο 
τους, τή μελέτη τους, τδ ποίημά τους ή τδ διήγη­
μά τους, ή καί καμιάν Απάντηση σέ κανένα προη­
γούμενο άρθρο τους, άλλοι γιά νά ίδοΰν καμιά κρί­
ση γιά τδ' δράμα τους ή τήν κωμωδία τους ή 8,τι 
άλλο έργο του;, τρίτοι γιά νά παρακολουθήσουν τή 
φιλολογική καί γενικότερα τήν πνευματική κίνηση 
(δσο λιγοστή καί φτωχή καί άν θελήσει κανένας νά 
τή χαραχτηρίσεί), άλλοι πάλι γιά νά κρατήσουν εί- 
δικώς μιάν έπαφή μέ τδ κοινωνικό φαινόμενο πού 
λέγεται δημοτικισμός.

Γι’ αύτούς όλους δ «Νουμάς» είναι μιά Ανάγκη. 
Τδν περιμένουν κάθε Κυριακή όπως ίσως περιμέ­
νουν καί τήν Κυριακή τήν ίδια. Μπορεί μερικοί νά 
τδν ήθελαν καλλίτερο, δ καθένας κατά τήν αισθη­
τική του ή τις διανοητικές του Ανάγκες, μά καί 
Ιτσι όπως είναι,, όχι μόνο τδν δέχονται παρά καί 
τδν χρειάζονται. Καί Απόδειξη πώς τδν διαβάζουν.

"Οσο καί νά μήν είναι τέλειο, όμως είναι τδ 
μόνο δημοτικιστικδ φύλλο πού βάσταξε τόσα χρό­
νια, τδ μόνο πού χρησιμεύει γιά στάδιο όπου κα­
θένας, πού εΐταν ώς τώρα κατηχούμενος καί γίνήκε 
νεοφώτιστος δημοτικιστής,' πιάνει καί γράφει καί

■ δοκιμάζει τή δύναμή του, ό μόνος στυλοβάτης κάθε 
νέα; δημοτικιστικής Αξίας, ό μόνος κρίκος πού βα­
στάει τήν έπικοινωνία καί τή συνάφεια μεταξύ στούς 
δημοτικιστές, δηλαδή σ’ Ανθρώπους όλων τών έπαγ-

; γελμάτων όσοι έχουν κάτι τι κοινό αναμεταξύ τους,
■ δπουδήποτε καί άν βρίσκονται, σ’ όποιον έλληνικδ 

ή ξένο τόπο καί άν κατοικούν. Είναι τδ φύλλο όπου
ί μέσο του γνωρίστηκαν οί δημοτικιστές άπδ τά πέ- 

ρατα τής γής, καί Αναδείχιηκαν μεταξύ τους με­
ρικοί άξιοι νέοι. Είναι τδ φύλλο τδ έτοιμο νά δεχτεί 
καί άλλους νεοφώτιστους καί νά άναδείξει τούς καλ­
λίτερους.

Καί ο! νέοι αυτοί δέν είναι μόνο δημιουργοί λο­
γοτεχνίας παρά καί μοχλοί κάθε άλλης πνευματι-* 
κής στο "Εθνος κίνησης. Ό δημοτικισμός δέν είναι 
μόνο διαφορετική γλωσσική Αντίληψη ούτε καν 
μόνο άλλοιώτικη καλλιτεχτική αισθητική, είναι καί 
φαινόμενο κάποιου γενικότερου διανοητικού Ανθί­
σματος.

Τδ άνθισμα τούτο, νεωτεριστικό καθώς Αναγκα­
στικά φανερόνεται, έπόμενο είναι νά τά βάζει μέ τήν 
προτερινή καί τήν ώς τώρα Ακόμη κυριαρχούσα 
διανοητική κατάσταση, καί'νά πιάνεται μαζύ της
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στά γερά. Ή έποχή μας, έμάς πού ζοΰμε τώρα καί 
άκόμα κάμποσα χρόνια, είναι έποχή πολεμικής, 
καί πολεμική δέ γίνεται μόνο μέ λογοτεχνικά έργα, 
γίνεται μέ μελέτες, βιβλία, έφ μερίδες, όμιλίες, 
προπαγάντες πολιτικοκοινωνικές.

Όσοι λοιπόν γυρεύουν κάποια, μεταρρύθμισή 
τού «Χουμά» τή γυρευουν για να γίνει τδ φύλλο, 
άν όχι τδ δργανο πού αποτελεσματικά ΙΙά μεταχει­
ριστούν έκεΐνοι πού χρειάζονται μέσα γιά νά νική­
σουν τή σημερινή διανοητικότητα (ίσως ή γλώσσα ή 
δημοτική νά τδν έμποδίζει νά γίνει τέτοιο δργανο, 
κατάλληλο για νά έπηρεάζει τούς μή δημοτιΛστές), 
άλλα τουλάχιστο ή έφη μερίδα πού Οά ευχαριστεί 
ολους τούς δημοτικιστές αναγνώστες της καί πού θά 
τούς τονονει για νά εξακολουθήσουν τδν άγώνα τους, 
καί νά πλαταίνουν τδν κύκλο τους.

Μα μόνο τδ γεγονός πώ: γυρεύουν τή μεταρ­
ρύθμιση τού «Χουμά», σημαίνει καθαρά πώς έχει 
τή θέση του πια κα'ι τήν άξια του, πώς είναι κάτι.

Κανένας δέν μπορεί νά παρα[ίλέψει ούτε τούς 
τόσους συνδρομητές καί αναγνώστες τού «Νουμά», Λογαριασμό μαζί σου δέ βρίσκουνε, μήτε (là ¡5ρού-

τη μου. Νά ζήσης, γιά νά ίδής δχι μονάχα τδ Λα- 
γοπάτη σου ξεχασμένο, μά καί τδ Βενιζέλο μετα- 
νοιωμένο, τί λέω; λυωμένο στή στενοχώρια, πού θά 
ξανανοίςη τά μάτια του καί θά ,ϋλέπη τδ τί έκαμε 
άπδ φόβο άπλό, άπδ άπλή άγνωρισιά τής έποχής 

| πού τονέ φώναξε καί τδν έβαλε νά μάς κυβέρνηση.
| Άργά βέβαια πιά γιά λόγου του, όμως τί σωτήριο 
, μάθημα γιά τούς κατοπινούς του.

’Κπειδή, κοίταξε τί Οά πή νά τά ¡3άλ ς μέ μιάν 
Ίδέά. Χτίζεις ένάντια τής Τοέας, φουντώνει αύτή 
καί ςαπλιόνεται, καί σού τά κάνει θάλασσα τά Ηε- 

' μέλια. Βρίσκεις πώς πρέπει νά ςαναχτισης, καί νά 
ξαναπεριμένης τήν άναγέννηση πού άγγειλες μέ 
τούς ζουρνάδες τούς Μιστριώτικους. Περνάει έτσι ή 
έποχή σου, περνάει καί σβυέται τδ στερέωμά σου. 
Ίόκαμες δοκιμή πού άπότυχε. "Άλλος θάρθη νά ά- 
ποτελειώση τδ έργο κατά τή συνείδηση τήν έθνική, 
κατά τδ στάθμισμα τής άκράδαντης τής αλήθειας.

Τής αλήθειας αυτής εσύ είσαι ό παντοτεινδς ό 
Εργάτης. "Ολο καί σκάβεις, όλο καί υποσκάβεις.

ούτε τήν τονωτική έργασία πού ώς τώρα άνάμεσα σέ 
τούτους έκαμε. Μά ίσια ίσια γιά τούς άναγνώστες 
αυτούς μπορεί κανένας ν’ άπαιτήσει πλουσιότερη 
τροφή καί άκόμη πιό τονωτική, γιατί τέτοιος είναι 
καί ΙΙά μείνει ό χαραχτήρας καί ό σκοπός τού 
«Χουμά», τονωτικός γιά τούς δημοτικιστικούς 
κύκλους.

Στον άνθρωπο πού, άφίνοντας κατά μέρος κάθε 
άλλη δουλειά, ξεχνώντας κάθε παλιό δεσμό καί 
σχέση μέ τήν κυριαρχούσα κατάσταση καί αψη­
φώντας κάθε κατάκριση καί καταφρόνια τής τριγυ- 
ρισιάς, καταπιάστηκε νά διευθύνει τδ «Νουμά» καί 
κατάφερε νά τδν βαστάξει δέκα- χρόνια τώρα, έμεΐς 
όλοι οί δημοτικιστές χρωστούμε κάποια ευγνω­
μοσύνη.

Κι αύτή τήν ευγνωμοσύνη, άπδ μέρος μου, τήν 
εκφράζω δημόσια μέ τά λίγα τούτα λόγια.

Ι*ΛΣ

H J E K A E T H P I4Â ΤΟΥ "ΝΟΥΜΑ,,

νε. Ό,τι φωνάξουν αυτοί, έσύ τούς τδ ργάζεις άέρα. 
"Ο,τι μαζώξουν, τούς τδ σκορπίζεις. Σισύφειο τδ έρ­
γο τους, καί τδ ξέρεις αυτό έσύ. Κ’ έπειδή το ξέ­
ρεις, πηγαίνεις τδ δρόμο σου ήσυχα, υπομονητικά, 
μά καί γενναία καί παλικαρίσια.

Καιρός μας νά σού τήν άναγνωρίσουμε αύτή 
σου τήν άρετή. Καιρός μας νά ϋού σφίξουμε τδ χέρι 
γιά τήν παλικαριά σου, τήν άφοβη καί τήν άκού- 
ραστη.

ΙΙάντα δικός σου,
Ηβεείε, 1 Λ - ιι- ΐι  ΑΡΓΥΡΗΣ ΕΦΤΑΑΙϋΤΗΣ

«ι
Ο ΝΟΥΛ\ΑΣ„

’Αγαπητέ μου Νουμά,

Μέσα στήν πνεματική τή νέκρα τού τόπου, ά­
νάμεσα σ’ όλους αυτούς τούς άνθρώπους, πού ψευ­
τοζούνε τήν πιο πρόστυχη αδιάφορη ζωή, τήν πιό 
ζωώδικη τή ζωή, χωρίς γιά τίποτε νά τούς νοιάζει, 
πού δέ βλέπουν τίποτ’ άλλο άπδ τά μικροσυφέρον- 
τά τους, πού δέν απλώνουν τήν ψυχή τους ίσαμε τδ 
παρελθδ καί πού δέ δύνονται ν’ άγκαλιάσουνε τδ 
μέλλο, άνάμεσα σ’ όλο αύτο τδ τίποτα, ξεπετά- 
χτηκε, δώ καί τόσα χρόνια, γεμάτο άπδ μιά ξανα- 
γεννήτρα πνοή, όλο ζωή κι όλο φως, τδ «Ταξίδι» 
τού Μ'υχάρη. Άπδ τότε ή αναζωογονημένη πνε­
ματική τού τόπου ή κίνηση πλέκεται γύρω στήν 
γλωσσική τήν Ίδεά. Τά πιό άκριβά, τά μονάκριβα

Τά δέκα σο > χρόνια ρλέπω καί τά γιορτάζεις 
μέ τρόπο αληθινά πραχτικό. Όμως πρέπει νά σού 
τά γιορτάσουμε κ εμείς που τά φεραμε στο φως με I τ0,- "Κ(}νο·,ς Χ’ ανθια στον ήσκιο της ¡ίλαστήσανε. 
;ή ,όοήθεια σου τήν παλικαρίσια. ■ Και πάντα στον ήσκιο της θά ¿λασταίνουνε. Κάθε

Χά ζήσης τδ λοιπόν άλλα δέκα χρόνια, λεβέν- | Ιργο, κάθ§ ίρέίι πού· τής αντιμάχεται, πρόσκαιρο
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θάναι, μάταιο, τιποτένιο, γιατί δ παλμός τής ζωής 
θά του λείπη.

«Ό Νουμάς» πού σήμερα, μέσα στή γενική 
μας χαρά, μπαίνει στά Δέκα του τά Χρόνια, μπο­
ρεί νά τό καυχιέται πώς τό έργο του είναι ή' πνε- 
ματική κληρονομιά τής σημερνής γενιάς,γιά τις κα­
τοπινές. Μακριά από κάθε συγκαταβατική πολιτική, 
άπό κάθε συβιβασμό, κι άπδ κάθε διαλλαχτικότητα, 
(άφήνοντάς τ’ αυτά στούς μικροπρεπούς άνθρωπά- 
κους, πού ή ψυχική τους άδυναμία τούς έμποδίζει 
νάφοσιωθοΰν δλδτελα σέ μιά Ιδέα, νά τά δώσουν 
δλα γιά δλα χάρη μιάς ’Ιδέας, νά πλάσουνε 
μ’ άλλους λόγους μιά ’Ιδέα) «δ Νουμάς» έργά- 
στηκε αύτδς μονάχος σέ μιά κίνηση έκπολιτιστική 
και καθάρια Ρωμαίικη.

Ή δύναμη μιάς ’Ιδέας δέ μετριέται μέ τδν ά- 
ριθμδ τών δπαδών της. Πλανιούνται κείνοι πού 
θαρρούνε, πώς κατεβάζοντάς τη στδ έπίπεδο τού 
δχλου θά τήν τονώσουν. Ά ν  τδ Έθνος δξ μπόρεσε 
νά νοιά^ άκομα τήν άλήθεια τής γλωσσικής ’.Ιδέας, 
τόσο τδ χερότερο γιά ένα τέτοιο ψόφιο Έθνος. Ά ν 
«δ Νουμάς» δέ διαβάζεται σήμερα άπ’δλβυς τούς Ρω­
μιούς, τόσο τδ χερότερο γιά τούς Ρωμιούς. Τδ με­
γαλείο μιάς ’Ιδέας μετριέται άνεξάρτητα άπδ κάθε 
πραχτική έφαρμογή. Ό παλμός της ζωής είναι ή 
δύναμή της. Οί λίγοι πού θά μπορέσουνε νά τδν ξε­
χωρίσουν, ποτέ δέ θά θελήσουνε νά τής προσφέρουνε 
τάχα Ικδούλεψες. Δέ θά θελήσουνε νά τήν άπλώσουνε 
προδίνοντάς τη. Δέ θά μεταχειριστούν ποτέ πολιτική. 
Δέ θά πουλήσουνε ποτέ ούτ’ένα μέρος άπδ τήν’Ιδέα, 
ουτ’ ένα μέρος άπδ τδν εαυτό. τους. Αύτοί είναι οί 
Έκλεχτοί. Ό κόσμος,ά θέλη, ας έρθή πρδς αύτούς. 
Αύτοί δέ θά πουλήσουνε τήν ψυχή τους γιά τ’ ά- 
γαθά τού κόσμου.

«Ό Νουμάς», τά Δέκα Χρόνια τής ζωής του, 
σίγουρος πώς πορεύεται τδ δρόμο τής Αλήθειας, 
έρριξε πάντα τδ άνάθεμα στούς άνίκανους ίδεοφό- 
ρους. Μέ τήν αύτοπεποίθηση πού άντλοΰσε άπδ τδ 
μεγαλείο τής ’Ιδέας, κ’ έχοντας στδ πλευρό του τις 
κορυφές τών Έλληνικώ Γραμμάτων, τδν Ψυχάρη, 
τδν Παλαμά, τδν Ιίάλλη, τδν Έφταλιώτη, τδν Μέ­
τρο τδ Βλαστό, δέ λιποψύχισε στδ μεγάλο τδ έργο 
πού πήρε άπάνω του. Καί γι’ αύτδ μπορούμε νά 
πούμε σήμερα μονάχα αύτδς άντιπροσωπεύει δλά- 
καιρη τήν πνεματική ζωή τής Ρωμιοσύνης.

Μακριά άπδ κάθε μικροφιλοτιμία, μακριά άπδ 
κάθε προσωπικό πάθος -  ολοι Εσείς οί ’Εργάτες μιάς 
’Ιδέας, δσοι μπορείτε νά βαστάξετε τδ βάρος της 
δίχως νά λυγίσετε, δλους μιά ψυχή σάς άδερφώνει. 
Τδ ξέρετε πώς Εσείς σήμερα είσαστε ή δύναμη τού 
"Εθνους σας, "Οσο κι άν οί τιποτένιοι καμαρώνουνε 
γιά μιά νίκη πού είναι ή καταδίκη τους, δλοι έμεϊς 
ένωμένοι μέσα στις στήλες τού «Νουμά», πού είναι 
τιμή μας ή φιλοξενία του, άς έπικοινωνοΰμε σέ μιά 
πνεματική άτμοσφαΐρα. Ή σκέψη μας είναι τού 
Έθνους ή ύγεια ή σκέψη. Καλότυχος δ «Νουμάς» 
πού τούλαχε νά δέχεται, σά σ’|να βάζο, δλα τής ση- 
μερνής Ρωμιοσύνης τ’άνθια.

ΓΙΏΡΓΟΣ Ν. ΠΟΛΙΤΗΣ '

Ο  Ν Ο Υ Μ Τ Κ Χ
Β Γ Α Ι Ν Ε Ι  Κ Α Θ Ε  Κ Ε Ρ ίΑ Ι ζ Η

Ίδιοχτήτης: Λ . I I  Τ Α Γ Κ Ο Ι  Ι Ο Υ Λ Ο Σ  

| ΓΡΑΦΕΙΑ : ΔΡΟΜΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, άρ. 4, ΑΘΗΝΑ

Σνντρομη χρονιάτικη : Γιά τήν 'Ελλάδα καί τήν 

\ Κρήτη δρ. 10. Γιά τό εξωτερικό φρ. χρ. 12,50.—Γιά
| τις επαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές ( ; δρ.

| τήν τριμηνία).-- Κανένας δέ γράφεται συντρομητής α δέν’

! προπλερώσει τήν συντρομή τυυ.

| - X -
I 2 0  λβφτά τό φύλλο. — Τά περασμένα ςύλλα που 

| λιοΰνται στό γραφείο μας διπλή τιμή.

I - X -
| Βρίσκεται στήν ’Αθήνα σ ’ όλα τά κιόσκια, καί στις έπαρ- 

| χίες σ’ όλα τά πραχτορεϊα τών ’Εφημερίδων.

|    -   ■ .

\ ΓΙΑΤΙ Ο ΝΟΤΜΑΣ ΚΑΙ ΓΙΑΤΙ 
I ΝΟΤ/ΙΑΣ
I
! Είναι -κάτι αστέρια στον ούρανό πού
| τό φώς τους, λέν οί αστρονόμοι, άκό·
. μα δέν έφτασε ίσα μέ τή γίς Τ£ έχει
| νά κάμη, άφοϋ τό φως ύπάρχει;

"Ετσι καί σά δέν τή βλέπουμε, στ*
! απόμακρα τυνρανοΰ, φεγγοβολρ ή ά-
| λήθεια. θά  φωιίσρ κι αΰτή μιά μέρα

τήν Ελλάδα.» ΨΥΧΑΡΗΣ

Τότε πρωτοδιάδαζα συστηματικά Ψυχάρη. Τδ 
ί καλοκαίρι τόύ 1902, στ’ Άμπελάκι τής Σαλαμί- 
. νας. Δούλευα τότε αΓτήν «Εστία» κ’ είχα πάρει άπδ 
| τδ γραφείο τά δυδ καινούρια βιβλία τού Ψυχάρη, 
ί «Γιά τδ «Ρωμαίΐκο θέατρο» καί «Ρόδα καί Μήλα» 

(τόμ. Α'), πού κοιτόντουσαν κατασκονισμένα σ’ ένα 
! τραπέζι μ’ άκοπα τά φύλλα, καί τά μελετούσα στδ 
I ήσυχο τάκρογιάλι μου. Τδν Ψυχάρη τονέ γνώριζα 
! ίσαμε τότε μόνο άπδ τδ «Ταξίδι μου» πού τδ είχα 

διαβάσει άμα πρωτοβγήκε καί τδν έχτιμοΰσα γιά καλό 
συγραφέα. Στά γλωσοικά είμουνε καί γώ βέρος Ά - 

■ θηναΐος δημοσιογράφος, δηλ. είχα τή γνώμη μου,
! τή γνώμη τής άδιαβασιάς καί τής έπιπολαιότητας, 

καί πίστευα πώς ή γνώμη μου είτανε καί ή μόνη 
| σωστή γνώμη. Λεύτερος μιχτός λοιπόν καί γώ, ά- 
ί φού δέν τδχα μελετήσει τδ γλωσσικό ζήτημα κι ά- 
| φού ξπρεπε νάχω μιά γνώμη. Μελετώντας τδν Ψυ- 
\ χάρη άρχίνησα σιγά σιγά νά βγάζω άπδ τά μάτια
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μου τις δημοσιογραφικές τσίμπλες καί να βλέπω πιο 
ξάστερα. Ό Ψυχάρης λοιπό μέ παρακίνησε (χωρίς 
νά γνωριζόμαστε καθόλου καί χωρίς νάχουμε άλλά- 
ξει ούτε ένα γράμμα) νά βγάλω τό «Νουμά».

Εάπιο φιλικό μου πρόσωπο, πού ζοΰσε τότε ατό 
Παρίσι, θά θυμάται ίσως πώς του τδγραφα κείνη 
τήν έποχή άπό ιό ξοχικό μου πώς λογάριαζα νά 
βγάλω μια φημερίδα βδομαδιάτικη, είδος πολιτική 
καί φιλολογική έπιθεώρηση, που νά δουλέψει μέ 
πιο πλατύ καί μέ πιό φιλελεύτερο πρόγραμμα άπό 
τά συνειθισμένα άθηναίικα περιοδικά, καί πώς τό 
φύλλο αύτό λογαριάζω νάν το βαφτίσω «Χαραυγή» 
Σάν τάποφάσισα όριστικά νάν τό βγάλω, τό βάφτισα 
«Νουμά», τούδωσα δηλ. τό ψευτόνομά μου πού τό 
μεταχειριζόμουνα άρκετά χρόνια στήν «Εστία» καί 
είτανε, νά ποΰμε, γνωστή φίρμα στήν άγορά. Συλ­
λογιζόμουνα τότε σά δημοσιογράφος άκόμα. Σήμερα 
βλέπω πόσο άσκημα έκαμα νά διαλέξω γιά το φύλ­
λο τοΰτο τέτιο τίτλο πού δέ λέει καί δέ σημαίνει τί­
ποτα.

Γράφτηκε καί ξαναγράφτηκε πώς ό Ψυχάρης κι 
ό κ. Πάλλης μέ συβουλέψανε καί μέ παρακινήσανε 
νά βγάλω τό «Νουμά». Όχι. Μέ τόν Ψυχάβη εί­
χαμε τή γνωριμιά πού έγραψα παραπάνου. Αίγες 
μέρες άφοΰ βγήκε τό πρώτο φύλλο τουγραψα. Του 
άνάφερα τά πικρά λόγια πού γράφει στις πρώτες 
πρώτες σελίδες του Α' τόμου «Ρόδα καί Μήλα» 
γιά τούς Αθηναίους φημεριδογράφους πού ύστερ’ 
άπό τά Βαγγελικά του κηρύξανε άγρ ο μποϋκοτάζι 
καί δέν τού τυπώνανε ούτε μιά άράδα. Του άνάφερα 
τά λόγια του· «Τ ’ δνομά μου, καί μόνο άφτό, νά 
μήν τό βάλη φη μερίδα, άναγνώστης νά μήν τό δή ! 
'Ωςτόσο μή νομίζετε πώς δέν τό βάζουνε καί διό­
λου. Άλλο τίποτα. Τό βάζουμε κάθε τόσο, σάν είναι 
νά μέ χτυπήσουνε, νά μέ βρίσουνε, νά . μέ πούνε 
μπερμπάντη κι άλλες τέτοιες νοστιμάδες. Τις λένε 
μάλιστα τόσο πιο Ιφκολα πού τό ξέρουνε πώς δέν 
μπορώ νάποκριθώ, άφού ώς κ’ οί φίλοι μου δέν τολ­
μούνε νά δημοσιέψουνε άρθρο δικό μου». Τού άνά­
φερα τά λόγια του καί τού δήλωσα πώς άρχίνησανά 
βγάζω ένα βδομαδιάτικο φύλλο καί θάν τό θεωρήσω 
τιμή μου νά τον έχω ταχτικό συνεργάτη μου. Ό ­
πως τό γράφει κι ό ίδιος (*), δέν τά πρόσεξε, δέν τά

(*) Κοίταξε «Ρόδα χαΐ Μήλα» τόμ. Δ' σελ. 2 1—82. 
«"Ελαβα ατά καλα καθούμενα, τά Γιννάρη 1903, Ινα γράμ­
μα τού Ταγκόπουλου μέ δυ> τρεις Νονμάδες φρίαν.οος φρέ­
σκους. Τό γράμμα του γεμάτο φλόγα, γεμάτο άφοσίωαη στήν 
’Ιδέα. Νά σάς πώ τήν άμαρτία μου, πολύ δέν πρόσεξα. Δη­
λαδή, τού άπίντησα, καθώς ταίριαζε, καθώς είναι καί χρέος 
μου νά του δώσω λίγο θάρρος, νάν τού βάλω κ’ «ναν i-

πίστεψε τά λόγια μου. Μοΰ άπάντησε μ* ένα γράμ­
μα εύγενικό καί μουλεγε πώς μου στέλνε: καί 
τή «συντρομούλα» του, δέκα φράγκα χρυσά. "V- 
©τερις άπό δυό τρεϊς μήνες μού ξανάγραψε καί μού- 
πε νά γράψω συντρομητή καί τόν κ. ΙΊάλλη πού εί­
ναι «καλός άθρώπος». Άρθρο του πρωτοδημοσίεψε 
ΰστερ’ άπό έννιά μήνες, στόν άριθ. 58 (31 Αύγ. 
1903), σελ. 1, « ’Ιδέες καί πρόσωπα».

Μέ τόν κ. Πάλλη γνωρίστηκα τόν Απρίλη τού 
1903, δηλ. τότε μού πρωτόγραψε. Δημοσίευα μιά 
σειρά πολιτικά άρθρα στο «Νουμά», μέ τό γενικό 
τίτλο «Ή  σανιδοκρατουμένη Ελλάς», τό φύλλο δέν 
πουλιότανε, συνδρομητές λιγοστοί, τά δικά μου τά 
λεφτά σωνόντουσαν καί τουγραψα νά μέ συντρέξει 
γιά νά μπορέσω νά ξακολουθήσω τό φύλλο. Μού ά­
πάντησε πώς «αν καί δέ συφωνοΰμε στις γλωσσι­
κές ιδέες (έγραφα άκόμα γλώσσα δημοσιογράφου, 
μισή κι άχρωμάτιστη) βλέπει πώς είμαι άθρωπος 
μέ χαραχτήρα» κτλ. καίμούταξε νά πλερώνει συν- 
τρομή πέντε λίρες τό μήνα, τά έξοδα δηλ. ένός 
φύλλου κάθε μήνα, πού ξακολουθεΐ νά τήν πλε- 
ρώνει ίσαμε σήμερα.

Τό καλοκαίρι πού ταξιδεύαμε μαζί, ένα δειλινό

παινο γιά τά καλά του αίστήματα. Μά μεγάλες έλπίδες 
δέν είχα. Μοΰ έτυχι π-.λαές φορές νά μ:ΰ γράψουνε γράμ­
μα ·α φλογισμένα γιά τή δημοτική, νά μοΰ γράψουνε σέ 
στιγμή πού άρχιζε νά βλέπη τό φώς κανένα καινούργιο πε­
ριοδικό* Ιτυχε μά«ιστα νά μοΰ τά γράψουνε προτού βγή 
στό δημόσιο — καί νά μή βγή ποτέ του. Τό Γεννίρη 1903, 
έλεγα κιόλας πώς άδύνατο ύστερ,ς άπό τά φοιτητικά, τήν 
τρομάρα καί τή σάχλα τή γενικιά, άδύνατο νά φαν ή άθρω­
πος, πού μόνος του, χωρίς βοήθεια καί χωρίς βοηθούς, νά 
πολεμήιη μέ τά σωστά του γιά τή γλώσσα.

«Ι1ερν$ καιρός. Ένα πρωί, νά σου πού μού έρχουνται ' 
μέ τό ταχυδρομείο παράπονα τοΰ Ταγκόπουλου, καί τ( πα 
ράπονα ; πικρά, πού δέν τοΰ στέλνω, λέει, τίποτα νά τό 
δημισιέψη. Ποραπον ό*ανε καί στίν Πάλλη, γιά νά μέ πχ- 
ρακινήση ό Πάλλης καί νά στεί ω. Ξυπάστηκχ. Ποΰ νατό 
προσμένω τέτοιο πράμα; Λοιπόν εΐτα.ε αλήθεια; Δέ X«- 
ράχεβε ό φ ίλο ;; Ήθελε δημοτική ; Δέ φοβότανε τόν άγώνα; 
Νάδήτε τόντ ς χί περίεργο πού είναι. Ιίολλές φορές.τό συλ­
λογίστηκα. "Οταν είναι ώριμη μιά Ιδέα, ό άθρω.χος πάντα 
βρίσκεται. ’Αδιάφορο άπό ποΰ ξειρυπώνει, σέ τ£ δουλειά 
καταγινότανε πρώτα* μήτε δ Ιδιος κάποτες τό ξέρει γιατί 
έκανε πριν άλλη δσυ/ειά καί πιάνει τώρα μιάν άλλη, ολο- 
τελα.διαφορετική. Ό Ταγκόπουλος είναι γιατρός, θαρβώ 
πώς προτοΰ βγάλη τό Νουμά, δημοσιογράφο5σε στήν κα- 
θαρέβουσα. θσρβώ μάλιστα πώς θάζησε χρόνιχ καί χρόνια 
6 Ταγκόπουλος, δίχω; ν> βάλη δημοτική με το νοΰ του. 
Καί νά σου μιά μέρα πού τόν άδράχνει τό δαιμόνιο, τόν 
άρίιάζει, κι οφτόςπού δ δρόμος του πήγαινε άλάργα- στήν 
άρχή άπό τό δικό μας, γυρίζει με το μέρος μας,, τήν ώρα 
ίσια ίσια βπου τον είχαμε ανάγκη, καί γίνεται σήμεμις α­
χώριστος άπό τήν Ιδέα».
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πού πηγαίναμε περίπατο μέ τάμάξι άπδ τήν Τρι- 
πολιτσά στήν Τεγέα, μου είπε έτσι, ξαφνικά-

— Παραπονέθηκες, μαθαίνω, σέ πολλούς πώς 
σέ πήρα στδ λαιμό μου.

Χαμογέλασα*
— Δέ μέ παρακίνησες λόγου σου νά βγάλω τδ 

«Νουμά» ουτε μέ άνάγκασες νά τδν ξακολουθήσω, 
γιά νάχω λόγο νά παραπονεθώ έναντίο σου. Στά ύ­
στερα, γιατί νά παραπονεθώ ; Περηφανεύουμαι ποΰ- 
βγαλα τδ «Νουμά» καί περηφανεύουμαι πού μπόρε­
σα καί τδν κράτησα· ίσαμε σήμερα. ’Αντί λοιπδν πα­
ράπονα, τδ έναντίο βνωμοσύνη σου χρωστώ πού μέ 
τήν ήθική καί μέ τήν υλική σου συντρομή, μοϋ δυ­
νάμωσες τδ θάρρος μου γιά τδν άγώνα.

Χαίρουμαι πού μου δίνεται σήμερα εύκαιρία νάν 
τά ξαναπώ τά ίδια λόγια πού είπα στδν κ. Πάλλη 
κείνο τδ δειλινό. Καί σήμερα, μιά τέτια μέρα, πού 
είναι γιά μένα άληθινή Λαμπρή, ρήχνόντας τή μα­
τιά μου πίσω, στά χρόνια πού περάσανε άπδ τή μέ­
ρα ποϋβγαλα τδ πρώτο φύλλο του «Νουμά», δέ βλέ­
πω τ’ αγκαθερά μονοπάτια πού διάβηκα ούτε τά- 
δειανά ποτήρια πού μου προσφερθήκανε γιομάτα φαρ­
μάκι, μά βλέπω μοναχά τάγαθά χέρια πού μ’ άγγε- 
λικιά καλοσύνη μέ στηρίξανε στδ δρόμο μου—και τά 
φιλώ.

Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΤΟ ΜΕΛΛΟΝ

’Ανάμεσα στούς παλιούς ή γέρους πολεμιστές, 
αληθινούς γερολύκους τού γλωσσικού άγώνα, τολ­
μάει νά ξεπροβάλει δειλά-δειλά τήν κεφαλή ένας 
χτεσινός, τολμάει νά βγάλει τή φωνή του στδ πα­
νηγυρικό έτούτο φύλλο τού «Νουμά» ένας πού άπδ 
λίγε; μόλις μέρες μπορεί νά λογαριαστεί γιά συνερ­
γάτη; του. Τδ νεοπρόβγαλτο κουφόνι βλέπει μπρο­
στά του στήθια στρατηγών γιομισμένα πληγές μά 
και παράσημα γιά τις άνεχτίμητες υπηρεσίες τους, 
κι ακούει σέ γλώσσα δλοζώντανη τήν αλησμόνητο 
έπωδδ τώ Γερο-Σπαρτιατώνε:

Άμμες πόκ’ ήμες άλκιμοι νεανία:.

Ζαλίζεται βλέποντας τδ τί έγινε τόσον καιρό, *άρι νάφτανε ή καλή θέληση κι ή αφιέρωση τής 
πού αύτδ εΐταν στά σπάργανα, χωρίς τή βοήθεια δύναμής τους όλοκληρης στδν άγώνα γιά τή νική ! 
του, τά χάνει απελπισμένο — μά στδ τέλος βρίσκε- Κάθε αγώνας σοβαρός βρίσκει άντίδρασες πολλές, 
ται καί γι’ αύτδ μιά παρηγοριά, ή παρηγοριά πού | βρίσκει μπροστά του είδωλα πολυκέφαλα πού, σάν 
κρατάει τούς νιούς στή ζωή, ό'πως ή περηφάνεια άνήκει μόνο στή μυθολογία ένας ΓΗρακλής, πολύ 
γιά τί; περασμένες δόξες τούς γέρους· σκέφτεται , δύσκολα σκοτώνουνται. Ο: παλιοί έκαμαν δ,τι μπο- 
πώς έχει τή δύναμη νά βγει κι αύτδ στδν άγώνα, ■ ρρύσαν καί κάα περσότερο -  μά.άφησαν άκόμα πο- 
δπως οί άλλοι πού τούς βλέπει μέ θαμασμό, νοιώθει | λύ-πολύ γιά μάς. Ίσως καί μεϊς ακόμη άφήσουμε

μέσα του ζωή, νοιώθει τήν έλπίδα τήν κάπως υπε­
ροπτική τώ νιών

άμμες δέ γ’ έσσόμεθα πολλφ χάρρονες.
Ιστορία δέν έχει δ νιός· γι’ αύτδ θά παραξε­

νευτεί ίσως δποιος πάρει στά χέρια του αύτδ τδ φύλ­
λο τού «Νουμά» πού άφιερώνεται στήν έργασίαέν- 
νιά δλόκληρων χρονών, πού άφιερόνεται στδ παρελ­
θόν, νά βρίσκει, τδνομα τού καινούργιου κι άπ’ τούς 
πιδ νέους συνεργάτες. Τί νά πεΐ για τά περασμένα 
ένας πού μόνο τά θαυμάζει καί δέν τολμάει νά τ’ 
άγγίξει μέ τά βέβηλά του χέρια; Τί νά έγκωμιάσει 
τδ δ τι έγινε αύτδς πού τά κοιτάει μέ μάτια δλο ζή­
λια γιατί δέν έβαλε κι αύτδς τδ χεράκι του; Ά ν 
αίστανό:ανε πώς τδ παρελθόν μάς έφτασε στδ τέρ­
μα του άγώνα — μόνο άπογοήτεψης κι άπελπισιά; 
τόνους θά σημείωνε ή πέννα του. Μά γιά τήν τύχη 
του τήν καλή - τού μένει ή χαρά, πώς βγαίνει 
μέσα στήν πιδ κρίσιμη έποχή του άγώνα, πώς μα- 
κρυά είμαστε άκόμα άπ’ τδ τέλος καί πώς ή δύνα­
μή του θά είναι χρήσιμη γιά κείνον. "Ο,τι έγινε ώς 
τώρα, οί πράξες τών ήρώων τού άγώνα ώς τά σήμε­
ρα, ε!νν.ι γι’ αύτόν δχι μόνο αντικείμενα θαυμασμού 
μά καί βούκεντρα, είναι μυστικές θούριες φωνές πο!» 
τις άκούει ¡ιέσ' στδν ύπνο του καί δέν τδν άφίνουν 
νά κοιμηθεί, τού όρθανοίγουν τά μάτια γιά νά ίδεϊ 
πόσο μεγάλο κομμάτι λείπεται άκόμα, γιά νά νοιώ­
σει, πώς πρέπει, γυμνώνοντας τά μπράτσα του, ν’ 
άρχίσει κι ί  ίδιο; τή δουλειά. Έτσι στις γραμμές 
αύτές δέ θά ίδεί κανείς, όπως ίσως τδ περίμενε, διή­
γηση γιά τά περασμένα, διήγηση πού ταιριάζει 
στούς παλιούς άγιονιστές μέ τις άπειρες αναμνήσεις 
τους. Οί γραμμές αύτές δέν είναι γιά τούς γέρους, 
πού δέν περιμένουν τά δικά, μας τά εγκώμια, μά 
ξέρουν μόνοι τους καλά τδ Μεγάλο πού πρόσφεραν 
ώς τά τώρα· είναι γιά τούς νιούς, πού θά μπορού­
σαν, βλέποντας μόνο περασμένες πράξες νά ξυμνιούν- 
ται, νά αίστανθούν μέσα τους τή ρωμαίϊκη 
προγονοπληξία, νά ζητήσουν κι αύτοί μεράδι 
άπ’ τις δάφνες πού κοσμούν τά κεφάλια τών 
πατεράδων τους, νά ξεχάσουν πώς πρέπει κι οί ίδιοι 
νά εργαστούν γιά νά πλησιάσουν το τέρμα πού έβα­
λαν έκεΐνοι, μά δέν τδφταααν. Λέν είναι βέβαια αύ­
τδ κατηγορία στούς τιμημένους μας στρατηγούς· μα-
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στους Απογόνους μας άτέλειωτον άγώνα — μα τώρα 
Ιχουμε ύποχρέωση ν’ Αρπάξουμε τά δπλα, νά βγού­
με μπροστά χα'ι με τά νεανικά μας μπράτσα νά πιά- 
σουμε τήν ϊδια στιγμή δλους τούς λαιμού; τών ει­
δώλων, νά τούς σφίξουμε γερά γιά νά τά ίδοΰμε νά 
πέφτουν μπροστά*μας — στήν αιώνια λήθη. Ένω­
ση, χρειαζούμαστε πρώτ’ άπ’ δλα γι' αύτό, ένωση 
κάτου άπδ φιλελεύτερες άρχές, ένωση χωρίς προσω­
πικά πάθια, μέ τήν Ιδέα μόνο μπροστά. Όρεξη γιά 
τύν άγώνα, είν’ τδ δεύτερο. Έχοντας τά δυο αυτά, 
είμαστε βέβαιοι πώς θαύρουμε καί τά μέσα νά τδν 
έξακολουθήσουμε* είμαστε βέβαιοι, πώς θά μπορέ­
σουμε νά βγάλουμε το λαό μας άπ’ τήν πνεματική 
σκλαβιά, δπως οί πατέρες μα; του 21 άπ’ τήν πολι­
τική* είμαστε βέβαιοι πώς θ’ άνατείλει καί στύν τό­
πο μας ή μέρα, πού δ "Ηλιο; θά ρίχνει το φώ; του 
σέ κάθε γωνιά Ελληνική; γής* κι έτσι έχουμε τήν 
έλπίδα, πώς, δταν μέ τδ καλδ θά γιορτάσει τά πε­
νήντα του χρόνια ό «Νουμάς», έμεΐς άπόμαχοι πιά 
θά ρίχνουμε ματιά δλη ευχαρίστηση στά περασμέ­
να χρόνια, θά αίστανόμαστε τήν ανακούφιση πού 
αίστάνουνται σήμερα οί πρώτοι άγωνιστέ; μέ τδ 
«Νουμί», άκούοντας πάλι τών φιλόδοξων νέων τδ 
χαρωπδ τραγούδι, δπω; οί σημερνοί γέροι τδ δικό
μ*ς>

«Εμείς ζουμί·:, δικές μας είν’ οί ώρες 
«Κι έχει δίκι’ ό ΖΩΝΤΑΝΟΣ».

Α. ΤΡΑΝΟΣ

Ο ΔΡΟΜΟΣ TOT «NOTMfl”

Έ  Νέα Ελλάδα είναι ό μόνο; τόπος πού οί α­
γώνες γιά ώρισμένες άρχέ; και ιδέες, κρίνουνται σάν 
κάτι πρωτόφαντο καί παράξενο. 'Γούτο έρχεται, γιατί 
κι ό πολής κόσμος καί οί λεγόμενε; μορφωμένες τά- 
ςες βρίσκουνται άκόμα σ' έποχή βαρβαρότητας πού 
σημάδι της αλάθευτο είναι ή έλλειψη πνεματικοϋ 
πολιτισμού. "Οπου οέν υπάρχει ζωή, κίνηση, όπου 
θλίβεται τδ πνέμα ένδς λαού κάτου άπδ προγονικούς 
Ηαμασμούς καί πατριωτικές μανίες, δπου στενεύουν 
τά σύνορα κάθε δράσης μονάχα γιά διάφορους «ε­
θνικούς σκοπούς», δπου λείπει μιά κάποια φυλετική 
διοργάνωση, δχι τεχνικά έπιβλημένη μέ «καθήκον­
τα» καί μέ «θυσίες», μά έσώτερη κι άσύνειδη πού 
έρχεται άπδ τήν πράξη καί μόνο, δπου βασιλεύει ή 
έπιτυχία τής άερολογίας, δπου διευτύνουν πολιτεία 
καί κοινή γνώμη ΰί έπιτήδειοι ύμνολόγοι τής κάθε 
«δεξιοσύνης καί στενοκεφαλιάς τού λαού, έκεί δέν 
μπορεί ποτές νά γεννηθή καί νά ύπάρςη πλατήτερη 
άντίληψη γιά τδν άθρωπο, γιά τή ζωή, γιά τδ πνέ­

μα, γιά ιδέες κι άρχές. Μιάν Αφιλοσόφητη σκέψη 
τής στιγμής πνέει άπάνου άπ’ δλους, κ* έτσι ή μα­
κρόχρονη συνήθεια μπάζει ένα έθνος άλάκαιρο σέ 
φαύλο κύκλο γιά νά στριφογυρίζη άνάμεσά του δ · 
λοένα.

Οί κατάρες καί τ’ άναθέματα πού άκουστήκανε 
σάν ξέσπασε & άγώνας τής γλωσσικής ιδέα;, δεί­
χνουνε πόσο καλά στέκει δ παραπάνου χαραχτηρι- 
σμδς γιά τδ έθνος τδ Ελληνικό. Όχι γιατί νομί­
ζουμε πώς δέν έπρεπε νά συζητηθή, καί νά χτυπη- 
θή άκόμα, ή γλωσσική άναγέννηση, άπδ κείνους 
πού είχανε δική τους ιδεολογία, δικό του; δρόμο καί 
σειρά, μά γιατί δ τρόπος τή; πολεμικής φανέρωσε 
τδ κατώτερο έπίπεδο τής λεγόμενη; τάξης τών ά- 
θρώπων τής έπιστήμης, πού μακριά πάντα τους άπδ 
τδ πνέμα τής έπιστήμης έκμεταλλεύουνταν τδ άτυ­
χο τδνομά της, ρίχνοντας στά σκυλιά τά δσια καί 
τά ίερά, ξεγελώντας τδν κοσμάκη καί νομίζοντας πώς 
θά μπορέσουν καί τού; γύρω τους ν’ άφιονίσουν μέ 
τά ξεπεσμένα πατριωτικά τους ιδανικά. Καί γι’ αύ- 
τδ τδ μεγαλήτερο ρόλο στδν πόλεμο κατά τή; δημο­
τικής μα; γλώσσας έπαιξαν καί παίζουν οί λόγοι ο: 
«έθνικοί». ΙΙόσο κάιου πρέπει νά στέκεται ένας λαό; 
γιά νά τούς δίνη αυτί καί πίστη, ό καθένας κατα·» 
λαβαίνη.

"Ομως αύτδ δέν έμπόδισε, μέσα σέ τέτοια περικυ- 
κλωσιά, τού; πιό γενναίους οπαδού; τή; νέας διδα­
σκαλίας πού ό Τυχάρης έφερε μπροστά στά μάτια 
τού έθνους, νά τραβήξουν τδ δρόμο τους μέσα σέεί 
ρωνείες, σέ Αδιαφορίες, σέ κατατρεμούς. "Ενα ρέμα 
δυνατό συνεπήρε τήν περιφρόνηση, κι όλοι τους ξα­
φνιασμένοι σταθήκανε νά ίοούνε τδ φοβερό του; οχ­
τρό, όπως τούς τονέ παράσταιναν οί δασκάλοι.

Σάν ένα{εγκάρδιο βλαστάρι, ένα παιδί Ατρόμη­
το, ένα μοσκόβολο λουλούδι, ένα φωτερό σημάδι 
τού άγοίνα τού γλωσσικού, τδ μόνο καί τδ πρώτο, 
πρέπει νά χαιρετηθή καί νά ύμνηθή τδ φύλλο τού­
το, πού έδειξε πώς στήν Ελλάδα τού άπελπισμού, 
δέν πέθανε ή θεία φωτιά τής Ιδέας, δέ σάπισε ό 
σπόρο; τής λευτεριάς, δέ χάθηκε γιά πάντα ή έλπί­
δα τής ζωής. Τδ έργο τού «Νουμά» θά λογαριαστή 
τόσο μιά μέρα, όσο δέν τδ έλπίζουμε. Τδ καθαρό 
μάτι βλέπει κι άπδ τώρα πόσο μεγάλη, πόσο βα­
ριά, πόσο άψηλή στάθηκε ή δουλειά τής υπομονής 
καί τής έπιμονής, μέσα σέ χίλιω λογιών έμπόόια, 
γιά νά βαστήξη στδν άνοιχτόν άέρα, ένα φύλλο 
φτωχό, έρημο καί περιφρονημένο άπδ τδν δχλο 
τής δασκαλεμένης Αμάθειας, νά βαστήξη παλληκα- 
ρίσια σηκωμένο τδ κόκινο μπαϊράκι τής δημοτική;
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μας γλώσσας, μπαϊράκι έπαναστατικό γιά τήν πολι­
τεία, γιά τήν κοινωνία, γιά τήν δασκαλοκρατία πού 
έζωνε καί ζώνει ιό περσότερο έθνος.

'Ο «Χουμάς» δέν πρόσφερε στούς αναγνώστες 
του διαλεχτό χαρτί κα: εικόνες καλλιτεχνικές. Συγ­
κέντρωσε μέσα του τή μεγάλητερη φιλολογική κί­
νηση, αληθινή, άτόφια, πρωτόγονη, δπως δινότανε 
άπό τήν πηγή, δίχως άλλάσματα σέ λέςες καί σέ 
φράσες στό εύγενικώτερο (!) καί τό συφωνότερο μέ 
τά γούστα τού κοινού, δπως κάνουνε τά συνηθισμέ­
να μας περιοδικά τής ρουτίνας. Γιά τούτο οί έννιά 
τόμοι τού «Νουμά» μοιάζουνε σά δάσο παρθένο ά- 
πλησίαστο άπό τέχνη ύποβλημένη κι άπό διακό- 
σμηση φροντισμένη. Έτσι, θά μείνη καθαρό, άγνό 
κι άμόλευτο δείγμα τής πνεματικής μπόρεσης τού 
καιρού του, κείμενο αλάθευτο γιά τό ςετύλιμα τής 
γλωσσικής ιδέας, ιστορία ζωντανή γιά τό περπάτη­
μα τού αγώνα.

- X -

Όμως αν ό. «Νουμάς» στάθηκε στήν Ελλάδα 
ή πρώτη φημερίδα πού δούλεψε κάτου άπό άρχές 
καί ιδέες ώρισμένες, δέ θά πή πώς ϊαα μέ τώρα, έ­
καμε κείνο πού έπρεπε νά κάμη. Ό ίδιος ό διευ­
θυντής του είναι ό. πρώτος ,πού άναγνωρίζει πώς τό 
ιδανικό του, είναι ακόμα κάμποσο μακριά. Μά τή 
στιγμή πού δσοι βγαίνουνε στόν άγώνα ζητούνε μ*- 
νάχα άπό τούς άλλους δουλειά δίχως αύτοί νά προ- 
σφέρουνε κείνο πού μπορούνε, τή στιγμή πού οί 
περσότεροι σά βέροι Ρωμιοί πού είναι, ζυμωμένοι 
άπό τήν ίδια πάστα τών άφρόντιστων άερόλογων 
τής καθαρεύουσας, δέ βλέπουνε τή δύναμη τής ένω­
σης, τοΰ ίσιου δρόμου τήν έπιβολή, τοΰ έγωϊσμοΰ 
τή θυσία, τού σεβασμού τήν ανάγκη, τής μικροφιλο­
τιμίας τό πάτημα, τή στιγμή ¿κείνη κανείς δέ θά 
μπορέση όλοσύνειδα νά κατηγορήση τό έργο τού 
«Νουμά», πού τά καθεμερνά έμπόδια, οί φουρτού­
νες, οί πονηρεμένοι κατατρεμοί τώ φίλων, θά μπο­
ρούσανε δικιολογημένα νά τού σταματήσουνε τήν 
όρμή.

Ό δρόμος τού «Νουμά» είναι μακρής άκόμα. 
Τό έργο τής γλωσσικής άναγέννησης τραβά δλοένα 
πρός τά μπροστά. Έ  δικιοσύνη τού αύριο δέ θ’ άρ- 
γήση νά χαράςη στόν τόπο μας. Κι άπό τή δικιο- 
σύνη αύτή τού αύριο, πρώτοι άπ’ δλους έχουνε ά- 
νάγκη δσοι μπήκανε στό νόημα τής ’Ιδέας. Δρόμοι 
λοξοί μπροστά τους άπλώνουνται, πολιτικές καί υ­
ποχώρησες καί χαϊδέματα γούστων τρέμουνε. στόν 
αέρα τής έποχής μας. Όμως 6 δρόμος ένας είναι. 
Ένας ό αγώνας. Ένα τό ζήτημα. Μιά ή αλήθεια, 
δπως ένας κι ό ήλιος. Κι αν άπό τό έργο τού «Νρυ-

μά» είτανε γραφτό στό μέλλο τίποτα άλλο νά μην 
άναγνωριστή, θά. έφτανε μόνο νά δοςαστ  ̂ τό φύλλο 
τούτο γιά τό στήριγμα καί γιά τή βοήθεια πού έδω­
σε στήν άξία ενός Ψυχάρη, τή στιγμή μάλιστα πού 
ή πνεματική μας περικυκλωσιά κάθε άλλο παρά ά­
ξια είτανε γιά νά καταλάβη, νά δεχτή, νά λβυστή 
σέ μιά τέτοια άπλή καί βαθιά διδασκαλία.

ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ

Ο Ο,ΤΙ <8 ΕΛΕ ΓΕ

Φύλλο θά ξαναβγεί ΰστερ’ άπό δεκαπέντε 
μέρες, δηλ. στις 15 του Γεννάρη, μέ 32 πάλι 
σελίδες, σάν τό σημερνί. Οί 16 θάχουν τήν τα­
χτική δλη καί οί άλλες 16 τή συνέχεια άπό τά 
περιεχόμενα τού 1904 καί τά περιεχόμενα του 
1905 καί 1906. Βλέπετε, είναι τόϋο πολλά 
πού δέ χωρέσανε στις 16 σελίδες πού είχαμε 
λογαριάσει. Άπό τις 15 τού Γεννάρη κι όμ- 
πρός τό φύλλο θά βγαίνει μέ 16 σελίδες ταχτι­
κά κάθε βδομάδα.

— ’Από τ&λλο φύλλο Οάρχινήσουμε τόν «Τριστάνο καί 
τήν Ίζόλδη» μεταφρασμένο άπό τόν κ. Ν. Ποριώτη.

— Στ* άλλο φύλλο θαχονμε καινούρια «Πεζά τραγού­
δια» τοΰ Ψυχάρη, «Εσπερινούς αντίλαλους» τοΰ Μαλακά- 
ση, «Ματιά καί σκέψη» τοΰ κ. Ε. Εύατρατιάδη και δυό 
καινούρια τραγούδια τής Μυρτιώτισας.

— Δυστυχώς τόπο δέν έχουμε οτό σηυερνό φύλλο νά 
μιλήσουμε πλατιά, καθώς είχαμε' χρέος, γιά τήν έκθεση 
τοΰ κ. Λαγοπάτη Θάν τό κάμουμε ο ί κατοπινά φύλλα, 
πού ίσως τυπώσουμε κι άλάκαιρη τήν έκθεση ή τά σπου­
δαιότερα μέρη της, άφοΰ ή έκθεση αΰιή, όσο κι αν μπα- 
καλεύεται τό Ζήτημα, χωρίζοντας δημοτική καί μαλλιαρή, 
πάντα είναι ένας σταθμός τοΰ γλωσσικού άγώνα μας.

— Άπό τά τόσα καί τόσα πού δημοσιευτήκανε στις 
εφημερίδες γιά τήν έκθεση τοΰ κ. Λαγοπάτη, παίρνουμε 
τό χαριτωμένο άύτό κομματάκι άπό τήν «Ακρόπολη» (19 
Δεκευβρ. σελίδα 1, οτήλη 4). «Μίαν ήμεραν ό κ Ταγκό­
πουλος τοΰ «Νουμά» καί δ κ. Λάμπρος έπήραν άπό τό τα- 
χυδρομεΐον ¿πιστολάς μέ ρούβλια καί μόλις εΐδον ότι τούς 
είδε κάποιος έκ τών όαθοδόξων ελληνιστών έτρά.τησαν 
είς φυγήν». '

— Αύτά κατάθεσε ό Μιστριώτης στήν κοΓνοβουλευτική 
επιτροπή γιά νάποδείξει πώς οί δημοτικιστάδες παίρνουνε 
ρούβλια. Ώ,τόσο κάπια άλήθεια υπάρχει ο’ αύτό. Μιά μέ­
ρα ό Ταγκόπουλος άντάμωσε στό ταχυδρομείο τόν καθη­
γητή. κ. Λάμπρο.

— «Κύριε Λάμπρο, τοΰ λέει δινατά, βλέπω ήρθατε 
νά πάρετε ρούβαα!»

— «Μά καί σείς, κ. Ταγκόπυυλε, τοΰ άπυκρίθηκε ξε­
καρδισμένος ατά γέλια ό κ. Λάμπρος, ρούβλια βλέπω 
παίρνετε!»

— Κάπως θάν ιακούσε αυτά κ' έτρεξε καί τά είπε στό 
Μιστριώτη κι ό άγαθώτατος Μισιριώτης τάχαψε γ ι’ αλη­
θινά καί τά κατάθεσε στήν κοινοβουλευτική επιτροπή.

— Είναι τόσο άγαθός γεροντάκος ό έρμος, πού ό,τι 
τοΰ πομνε τό χάφτει. Αύτό τουλάχιστο άποδείχτηκε άπό
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τί|ν έκθεση toi) κ. Λαγοπάτη. ΓΙώς είναι δηλ. άγαθός κι 
ακαταλόγιστος.

— Καί το Β' φυλλάδιο τής «Νέας Ζωής» διαλεχτό κπ- 
θώς καί τό πρώτο. Κάπια άληβινά νέα ζιοή φυσηξε στό 
Άλεξαντρινό αύιό περιοδικό καί δέν πρέπει νά ξαφνια­
ζόμαστε αφού ό κυριοιτερος σήμερα μοχλός του είναι ό 
’Απόστολος Κωστοντινίδης, βέρος δημοτικιστής, γεμάτος 
φωτια^κι ενέργεια.

— Γιά τά δεκάχρονα τοΰ «Νουμά» μάς έστειλε έ\ας από 
τους πρωτεργάτες τής Ιδέας μεγαλωμένη κι όμορφα κορ­
νιζωμένη τήν εικόνα τοΰ Ψυχάρη που βρίσκεται στό ρω- 
μάντζο του «Ζωή κι αγάπη στη μοταξιά», κι «V καλλιτέ­
χνης κ. Κ. Δημητριαδης μάς έταξε νά μάς στείλει γιά τό 
γραφείο μας ιιπό τό Παρίσι γύψινη τήν προτομή τοΰ Ψυ-
χά<?η·

ΜΟΥΣΙ ΚΟΚΡΙΤΙΚΑ

Ενδιαφέρουσα ή μουσική κίνηση τδν περα­
σμένο μήνα. Ώς ποιόν δηλαδή. Γιατί ώς ποσδν 
είναι άπελπιστικό, δίαν συλλογίζεται κανένας πώς ή 
’Αθήνα είνε ή μουσική πρωτεύουσα τής Ελλάδας, 
καί μπορούσε κ’ έπρεπε νάνε δλης τής ’Ανατολής. 
Δυδ κοντσέρτα τδν περασμένο μήνα κι άπ’ αύτά τό 
ένα μαθητικό σχεδόν, άφοΟ ή δρχήστρα του ’$  
δείου μας μαθητική πρέπει νά λογαριαστή. Νά Ιν- 
νδούμεθα δμως. Ποιόν, δηλαδή πρόγραμμα, δχι 
έκτέλεση. Ό Αυιρωμδς τοΰ φράγκ πού παίχτηκε 
στδ πρώτο κοντσέρτο τοΰ Ωδείου είναι ένα ύπέρ- 
γειο έργο γεμάτο έξαρση καί κατάνυξη. Δέν μπο­
ρούμε δμως, ούτ’ έχουμε τδ δικαίωμα ν’ άπαιτή- 
σουμε νά παιχτή δπως πρέπει άπδ μίαν όρχήστρα 
μαθητική. Τδ ζήτημα τής μουσικής κίνησης στήν 
’Αθήνα θά λυθή τή στιγμή πού ή Κυβέρνηση, ό 
δήμος, κανένας σύλλογος φιλομούσων, ή κ’ έγώ δέν 
ξέρω ποιδς θεός ή δαίμονας θά κατορθώσουν νά όρ- 
γανώσουν καί νά συντηρήσουν μίαν όρχήστρα μό­
νιμη, άνεξάρτητη άπδ τδ Ώδεΐο, μίαν δρχήστρα 
πού νά μπορεί νά μάς δίνει μιά σχεδόν τέλεια έκ­
τέλεση τών μεγάλων συμφωνικών έργων. Αύτδ πρέ­
πει νά είναι τδ ιδανικόν δλονών. πού θέλουν νά ίδοΰν 

#
τήν ’Αθήνα μιά μέρα κέντρο τής καλλιτεχνικής κ ί­
νησης τής ’Ανατολής. 'Ως τόσο τδ Ώδεΐο έκτελε! 
πολύ περισσότερο άπδ τδν προορισμό του, δταν κα­
ταπιάνεται τέτοιου είδους έκτελέσεις. Γι’ αύτδ άδικο 
πολύ θά ήταν νά γκρινιάζουμε, γιατί δέν έπαίχτηκε 
τέλεια ό «Αυτρωμδς» του Φράγκ, καί γιατί τδ κον­
τσέρτο τοΰ Σοΰμαν ήταν όλότελα ξεχαρβαλωμένο. 
"Ας θαυμάσουμε πώς έπαίχθηκε άρκετά καλά — 
βέβαια, γιά λόγους εύκολονόητους θά μελετήθηκε 
μέ ξεχωριστή Ιπιμέλεια — ή «Πηγή» τοΰ Μαρσίκ,

διευθυντή τή; όρχήστρα; τοΰ Ωδείου. Γιά τδ έργο 
άξίζει νά γίνη λόγος ιδιαίτερος. Άπδ τά έργα τοΰ 
ίδιου συνθέτη δσα έτυχε νάκούσουμε ώς τήν ώρα, ή 
«Πηγή» εΐναι τδ πιδ καλοδεμένο. Τά δυδ θέματα 
μέ αντίθετό δλως διόλου χαρακτήρα τδ καθένα τους, 
ξετυλίγονται καί πλέκονται τδνα μέ τάλλο τεχνικά 
πολύ. Πολύ εύτυχισμένη ή έμπνευση τών δυδ αυτών 
θεμάτιον τδ πρώτο πεταχτό, δροσερό, σάν νεραϊδο- 
χορδς μέσα σέ δάσος, τδ άλλο πλατύ, ακουστό, σάν 
ξεχείλισμα χαρούμενης έξοχής. 'Ολόκληρο τδ έργο 
πολύ πελεκημένο στήν όρχήστρα.

Δέν πρέπει νά ξεχάσουμε τή θαυμαστή έκτέλε- 
οη ένδς μέρους άπδ τδν «Όρφέα» τοΰ Γκλβύκ, γιά 
τδ φλάουτο, άπδ τδν κ. Παπαγεωργίου. Τδ άλλο 
κοντσέρτο εϊταν τδ δεύτερο τοΰ Κουϊντέτου. ΙΙολύ πιδ 
ένωμένοι στδ παίξιμό τους άπδ τήν πρώτη φορά οί 
καλλιτέχνες μάς έδειξαν δτι ¿χρησιμοποίησαν καλά 
τδν καιρό πού πέρασε άπδ τδ πρώτο τους κοντσέρτο. 
Τά δυδ κουϊντέντα πού έπαιξαν, του Σίντιγκ τδ ένα, 
του Μπράμς τδ άλλο, είναι καί τά δυδ άριστουργή- 
ματα άληθινά. Στδ πρώτο τοΰ Σίντιγκ, σχεδόν χά­
νεται ή μορφή τοΰ κουϊντέτου, γιατί κάθε δργανο έ­
χει πολύ τονισμένη προσωπικότητα, καί μπορεί κα­
νείς νά πή πώς μέ τή σειρά του κάθε Ιργανο συνο­
δεύεται άπδ τάλλα, άντί νά συντρέχουν δλα μαζί ώς 
μέρη ένός συνόλου. Παράξενο, έξωτικό, τδ τελευ­
ταίο μέρος περισσότερο άκόμα, άνοίγει πλατιές τις 
πόρτες τής φαντασίας. Του Μπράμς τδ κουϊντέτο εί­
ναι θαύμα πλούτου καί τέχνης. Γεμάτο άπδ ιδέες, 
κι’ αύτές θαυμαστά ξετυλιγμένες, πού κρατοΰν τδν ά- 
κροατή δεμένο άπδ τήν άρχή ώς τδ τέλος. Κάποια 
περισσότερη πεποίθηση στις κινήσεις τών διαφόρων 
μερών θά έκανε τήν έκτέλεση πιδ. συναρπαστική.

Τήν περασμένη βδομάδα σ’ ένα δεύτερο κον­
τσέρτο τοΰ Ωδείου μάς δόθηκε ή εύκαιρία νά χει­
ροκροτήσουμε μ’ ένθουσιασμδ έναν καλλιτέχνη πρώ­
της γραμμής, τδν κ. Σοΰλτσε. Έπαιξε όλόκληρο τδ 
κοντσέρτο του Σαίν-Σάνς γιά βιολί μέ τή συνοδεία 
όρχήστρας. Καί έπαιξε μέ τόση πεποίθηση, τόση ά- 
λήθεια, πού άπέδωκε δλη τήν φραντσέζικη χάρη 
τοΰ έργου αύτοΰ, πού είναι βέβαια άπδ τά καλύτερα 
τοΰ γάλλου συνθέτη.

Τήν άλλη μέρα τδ κοντσέρτο τής κ. Νίνας Φω­
κά, μέ τή συνειθισμένη έπιτυχία καί μέ μιά υπέρο­
χη «σκηνή τής τρέλλας» άπδ τή Αουτσία τοΰ Ντο- 
νιζέττη. Δέν εϊταν νά τήν άκοΰμε πιδ συχνά αύτή 
τήν γλυκειά φωνή, πού μάς παρηγορεΐ δείχνοντάς 
μας πώς έχουμε κ* έμεΐς στδν τόπο μας μερικά τέ­
λεια πράματα;

ΦΗΜΙ02
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Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η  Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Η

Δενίέρα 12 Δεκέβρη  -  Κυριακή 24 Δεχέβρη.

ΐ ί  ΕΚΘΕΣΗ ΤΗΣ ΕΠΙΤΡΟΠΗΣ,-Κατώρθωσε 
ΐέλος τίάντών ή έπιτραπή τη; Βδυλής νά μάς φα­
νερωθεί τά συμπεράσματα των άνα^ρίσεών της, 
υστερώ άπό τόσους μήνές' φαίνεται πώς άργησε 
τόσο γιά νά βρε! καιρό ό π, Λαγοπάτης νά συντά- 
ξει τήν περίφημη έκθεση μέ τούς τόσους συνταχΐι- 
κούς σολόικισμ&ύς καί μέ τις γλωσσικές θεωρίες 
ίου, πού στοιχηματίζουμε πώς άν του πουν νά τις 
ξαναγράψει δέ θά μπορεί. Μά έπΐ τέλους γιά μάς 
είχε σημασία Ικεΐνο μόνο τό μέρος άπ9 τήν έκθεση, 
«ού φέρνει στο φως τις γελοίες καταθέσεις τού γε­
ροκρονόληρου μέ τούς δυό του βλάμηδες, πού πα­
ρουσιάζει γιά τρελλοκουβέντες τις περιώνυμες κα­
τηγορίες τους πού βρέθηκαν άνθρωποι νά τΙς πιστέ­
ψουν — έπειτα ή κατάθεση τοϋ Δεσπότη κ9 ο£ δυό 
χαριτωμένοι υπαινιγμοί γιά τό χρονικδ σημείο πού 
άρχισαν νά είναι προδότες οί μαλλιαροί (ό Βασιλιάς 
δεν πήρε τδ.Μιστριώτη δάσκαλο του Διαδόχου) καί 
γιά τή χυδαία φαντασία των πατριωτώνε πού δέν 
μπορούν νά φαντασθοϋν πώς άνθρωποι χωρίς υλικό 
συμφέρο μπορούν νά θυσιάσουν χρήμα καί νά. θυ- 
σιασθούν οί ίδιοι γιά τήν ’Ιδέα. Μήπως πρέπει νά 
πει κανείς τέτοια πράματα γιά τούς Μιστριώτηδες, 
τούς έπηρεασμένους φυσικά άπ9 τίς υψηλές ιδέες 
τσύ Πλάτωνα καί τού Αριστοτέλη ;

‘Άς έλπίσουμε δπωσδήποιε πώς ή υστερική 
φωνή του ςεκουτιασμένου «Μέγας Διδάσκαλος» θά 
είναι κ’ ή τελευταία, γιατί θάνοιωσε πιά πώς ά ν . 
ξαναμιλήσει Ηά τόν βάλει ό λαός στή θέση του.

- X -
*

ΝΕΚΡΟΛΟΓΙΑ. — Μέ λόγους πανηγυρικούς, 
ζητωκραυγές καί χειροκροτήματα τέλειωσαν οί έρ- 
γασίες τής τέταρτης Εθνοσυνέλευσης κ’ έτσι βρί­
σκουμε τήν εύκαιρία νά ρίξουμε μιά ματιά στό έργο 
της χωρίς νά σεβαστούμε τό νεκρό, πράμα πού δέν 
ταιριάζει σέ κριτικό.

Τήν άρχή της τή χρωστάει ή Εθνοσυνέλευση 
αυτή σ9 ένα πραξικόπημα, πού είταν συνέχεια άπό 
ένα άλλο πραξικόπημα. Είναι γνωστό, πώς μετά 
τήν Επανάσταση δ σημερινός Πρωθυπουργός έπέ- 
μεινε στήν ιδέα τής Εθνοσυνέλευσης γιά ν9 άνα- 
θεωρήσει τό Σύνταγμα, πώς μέ τήν ίδέα αύτή συμ­
φώνησε δ Βασιλιάς κ9 οί παλιοί πολιτικοί έξδν άπ9 
τό Μαυρομιχάλη καί πώς ή Βουλή μέ μεγάλη 
πλειονοψηφία τήν παραδέχτηκε. Μά τό Σύνταγμα

τού 64 ζητούσε κι άλλες διατύπωσες γιά τήν άνα- 
θεώρησή του κι αύτές δέν τηρήθηκαν τό πράμα 
είταν καί γιά τούτον τό λόγο άδικαιολόγητο, πώς 
δηλ. οί έκλογές είχαν γίνει πρό πολύν καιρό καί οί 
τότε βουλευτές δέν είχαν έντολή άπ9 τούς έκλογεϊς 
τους ν* άποφασίσουν καί τήν άναθέώρηση τού Συν* 
τάγματος, Μ9 8λα ταΰτα έγιναν έκλογές γιά μιά 
'Αναθεωρητική Βουλή καί τ9 άποτελέσματά τους 
έδωκαν μιά χαώδικη Βουλή, πού είταν ώρίσμένώς 
άδύνατο νά κάνει τίποτα. *Ετσι δ Βενιζέλος πού είχε 
γίνει στό μεταξύ Πρωθυπουργός έκανε δεύτερο πρα* 
ξικόπημα καί διάλυσε τή Συνέλευση. Λέγοντας 
πραξικόπημα δέ δίνουμε βέβαια στή λέξη τήν κακή 
σημασία πού τής δίνουν συνήθως στόν τόπο μας* 
πρόκειται γιά έναν τεχνικήν βρο — όπως κ9 ή έπα- 
νάσταση — πού θέλει μόνο νά δείξει πώς σχημα­
τίστηκε δίκαιο πού δέ στηριζότανε άπάνου στό δί­
καιο πού ισχυε πρωτίτερα καί πώς αύτό έγινε μέ 
κίνημα άπ9 τήν Κυβέρνηση, δχι άπ9 τό λαό.. Τήν 
κακή σημασία θά τήν είχε άν 6 λαός δέ συμφω­
νούσε καί τόν άνάγκαζαν διά τής βίας νά σωπά- 
σει, πράμα πού έδώ δέν έγινε. Είχαμε λοιπόν δυό 
πραξικοπήματα -  τό ένα πώς δέν τηρήθηκε τό άρθρο 
107 τού Σ)ματος του 64, τό δεύτερο πώς δ Βασιλιάς 
διάλυσε τήν Εθνοσυνέλευση, τό κυρίαρχο δηλ. σώμα 
πού έστειλε ό λαός, τό σώμα πού είχε στά χέρια 
του νά τόν κρατήσει ή νά τόν διώξει (χώρια φυσικά 
άπό ξενικές έπέμβασες), γιατί αυτό τόν έφερε, γιατί 
ο λαό; τόν έκανε Βασιλιά του, δ λαός τόν έκανε υ­
πάλληλό του, δ λαός τού έδωκε τήν έξουσία πού 
έχει. Δικαίοιμα δέν είχε λοιπόν ό Βασιλιάς νά δια­
λύσει τήν Τρίτη Εθνοσυνέλευση — μά δ λαός έπι- 
κύρωσε τήν πράξη του, τή νομιμοποίησε κ έτσι 
μπόρεσε νά πεϊ le droit est mort, vive le droit! 
Οί έκλογές του Νοέβρη 1910 έστειλε διπλούς βου­
λευτές (πληρεξούσιους) μέ τήν έντολή τού λάου νά 
κάνουν δ,τι πεί β Βενιζέλος. ’Ακριβώς τέτοια εϊτανε 
ή έντολή· δ λαός δέν έβγαλε φιλελεύτερους βου­
λευτές, δέ συμφώνησε μέ τό φιλελεύτερο πρόγραμ­
μα - γιά τόν άπλούστατο λόγο πώς δέν τδξερε, 
δπως δέν τδξεραν ούτε οί βουλευτές, δπω; δέν τδ­
ξερε σ’ ίλες του τίς λεπτομέρειες ούτε δ ίδιος δ Βε­
νιζέλος· δ λαός έστειλε άνθρώπους γιά ν9 άκολου- 
θήσουν τυφλά τό Βενιζέλο καί μόνο ένας νομός μάς 
έδωκε τήν ένδοξη έξαίρεση πώς έβγαλε βουλευτές 
γιά νά υποστηρίξουν ώρισμένα συμφέροντα — δ νο­
μός τών Τρικκάλων.

Ή Τετάρτη Συνέλευση άρχισε (ή καλύτερα 
δέν άρχισε) μέ τό σεβασμό σέ μιά πρόληψη — νά 
μήν άρχίζει δηλ. καμμιά δουλειά τήν Τρίτη* αύτό 
ίσως νά τό ξέχασαν πολλοί γιατί μπορεί νά τό βρή­
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καν μικρό1 στή δική μου τή μνήμη έμεινε και θά 
μείνει γιατ’ είταν ή πρώτη άφορμή ν’ άκούω μέ δυ­
σπιστία τδνομα του φιλελεύτερου άπδ χείλη Πρω- 
θυπουργικά ή βουλευτικά. "Ας είναι! Συζήτηση γιά 
τδ χαρακτήρα τής Συνέλευσης — άν είταν δηλ. ά- 
ναθεωρητική ή συνταχτική δέν είχαμε μεγάλη αύ- 
τή τή φορά· θάλεγα παρά λίγο σπουδαία — μά 
σπουδαία δέν είταν ούτε ή πρώτη- είταν κ’ έκείνη 
πέρα πέρα μακαρονίστικη γιατί δσο ή πλειονοψηφία 
άέν ή&ελε νά μεταβάλει παρά μόνο ώρισμένες διά- 
ταξες, δέν ωφελούσε τίποτε νά τής άποδείξει κανέ­
νας πώς μηοροϋαε νά τδ κάμει. "Οπως κι ά λεγό­
τανε ή Συνέλευση —ένα είναι βέβαιο, πώς άντιποο- 
σώπευε τον κυρίαρχο λαδ μέ τήν έντολή νάκολου- 
Βήσει τδ Βενιζέλο, πώς επομένως αν δ Βενιζέλος 
τδθελε μπορούσε ναλλάζει όλόκληρο χό Σύνταγμα. 
Μά δέν τδ θέλησε κ’ έτσι ή Αναθεώρηση περιορί­
στηκε σέ ώρισμένα μόνο άρθρα. Ρίχνοντας τώρα τδ 
βλέμμα στο αναθεωρημένο Σύνταγμα, ουτε τίς με­
ταβολές βρίσκουμε τέτοιες πού νά δικαιολογούν τά 
έξοδα καί τις φασαρίες τής Διπλής Βουλής, ούτε 
βέβαια μπορούμε φιλελεύτεροι εμείς (δχι μόνο στδ- 
νομα, μά καί στδ πράμα) νά έπαινέσουμε τίς άνε- 
λεύτερες μετ βολές πού έφερε στδ Σύνταγμα 
τδ Κόμμα τών Φιλελευτέρων! Προστάτεψε δμο- 
λογουμένως τδ νέο Σύνταγμα τήν προσωπική I- 
λευθερία άπδ παράνομες κατακρατήσεις, προστάτε­
ψε τούς υπαλλήλους, κάνοντας τους μόνιμους, έρ- 
ριξε στδ Κράτος τά βάρη γιά τή στοιχειώδη έκπαί- 
δευση, περιώρισε τήν πλουτοκρατική Ιπιρροή, απα­
γορεύοντας τδ νά είναι κανένας βουλευτής μαζί καί 
Διευθυντής ή έμμισθος νομικδς σύμβουλος ή υπάλ­
ληλος σέ προνομιούχες εταιρίες ή έπίχείρήσες, τέ­
λος έξ ασφάλισε τήν αμερόληπτη έξέλεγξη τών έ- 
κλογών καί βάλθηκε νά κάμει πιδ ταχτικούς στις 
συνεδριάσες τούς βουλευτές. Τδ νέο άρθρο γιά τήν

αναθεώρηση μπορούσε δμως καί νά λείψει αφού τά 
πράματα τδ απόδειξήν πώς είναι ανοησία νά περιο­
ρίζει δ κυρίαρχος λαδς τδν κυρίαρχο λαό, γιατί μπο­
ρεί δ ίδιος νά καλύψει κάθε παράβαση μιάς συνταγ­
ματικής, διάταξης. Άφίνοντας τώρα κατά μέρος τδ 
τί μπορούσε νά μεταβληθεϊ καί δέν έγινε, άναφέρου 
με πρώτα τδ μεγαλύτερο λεκέ τού νέου Συντάγμα­
τος τδ άρθρ. 107, έπειτα τή διάταξη γιά τήν άπαρ- 
τία πού μπορεί νά έχουμε καμμιά φορά δυδ Βουλές 
μέ τήν ίδια άξίωση τής νομιμότητας, τήν καθιέ­
ρωση παρασκευαστικού σώματος (Συμβ. Επικρά­
τειας) πού δείχνει πώς -οί Κυβερνήτες μας δέν έχουν 
χαμπάρι γιά τδ πώς γίνουνται οί νόμοι γιά τδ π(ρς 
δ νόμος είναι μιά άπόφαση μέσα σέ άλληλοσυγ- 
κρουόμενα συμφέροντα (τήν ίδια πλάνη έδειξε ή κυ­

βέρνηση'παίρνοντας μερικούς «καλούς» νομικούς μέ 
διαφορετικές άντίληψες, τούς περσότερους χωρίς καμ- 
μιά κοινωνική μόρφωση καί βάζοντάςτους νά φκιάσουν 
κώδηκες!) τέλος ΐή διάταξη γιά τδ άμετάφραστό 
τών Γραφών Λού δείχνει πώς ή Κυβέρνηση ββίσκέί 
πολύ σωστδ τδ δτι κατάντησε ή θρησκεία σέ λα­
τρεία, σέ τύπο άπλδ καί τδ βρίσκει τίε^ΐτδ νά δια­
βάσει δ κόσμος τίς Γραφές γιά νά μάθει τί πιστεύει, 
γιά ν’ άποχτήσει θρησκεία (άν έχει άνάγκη) πού 
σήμερα δέν έχέι.

Τέτοια εΐν’ ή εικόνα τόύ νέόυ Συντάγματος' τδ 
ίδιο γροθοκόπημα βρίσκουμε στή νομοθετική έργα- 
σία τής Συνέλευσης* μερικά έργατικά νομοσχέδια 
μόλις κατώρθωσαν νά περάσουν, σέ πολλά σημεία 
κουτσουρεμένα, ώρες έργασίας δέν τόλμησε ή Κυ­
βέρνηση νά δρίσει, στδ Συμβούλιο τής έργασίας βά­
ζουν ένα Νεγρεπόντη, κι δ Ύπουργδς τής Δικαιο­
σύνης οέν άφίνει νά δρισθεΐ νόμιμη προθεσμία πού 
νά ειδοποιεί δ έργοδότης τδν έργολήπτη προτού λύ­
σει τή σύμβαση ! Ελαττώνεται δ δασμδς τής ζάχα­
ρης, φορολογιέται τδ εισόδημα, μά γιά νά μήν κα- 
κοφανεΐ στους κύριους πλουτοκράτες παραγγέλνουν- 
ται οί έφοροι νά μήν έφαρμόσουν αυστηρά τδ νόμο, 
αλλά νά περιοριστούν σέ άπλές ένδείξεις γιά νά β­
ρίσουν τδ φορολογούμενο εισόδημα. 0: πανεπιστη­
μιακοί νόμοι άμελέτητοι, γραμμένοι έπιπόλαια είχαν 
κι άλλες αμαρτίες γιατί δημοσιεύτηκαν κι άρχισαν 
νά ισχύουν σέ διάφορες μέρες — ώστε νά είναι άκυ­
ροι ολοι οί διορισμοί πού θά γίνουν στδ’Εθνικδ 11α- 
νεπιστήμιο απ’ τήν Κυβέρνηση. Τά έκπαιδευτικά 
νομοσχέδια, τά πρώτα πού έπρεπε νά υποβάλει ή 
Κυβέρνηση αν είξερε καλά τί ζητούσε, 5ν είχε 
πραγματι$ πρόγραμμα φιλελεύτερο, υποβλήθηκαν 
τήν τελευταία ώρα γιά λούσο χωρίς καμμιά διά­
θεση νά ψηφιστούν, γιατί άλλως τε τέτοια κουρέλια 
δέν μπορούσαν νάχουν σοβαρή άξίωση νά γίνουν 
άναμορφωτικοί νόμοι! Μένουν μερικοί δικαστικοί 
νόμοι πού έχουν κάποι’ άξία γιατί ό Υπουργός τής 
Δικαιοσύνης ένας άπ’ τούς καλύτερους δικηγόρους 
μας είχε καταλάβει άπ’ τήν πράξη μερικές έλλεί- 
ψεις πού ειταν άναγκαίο νά διορθωθούν μά κ’ έκε{ 
δ νόμος τών φυλακών φαίνεται πολύ λίγο μελετη­
μένος — καί τά δυδ σπουδαία νομοσχέδια τού τύπου 
καί τής χαρτοπαιξίας έμειναν άψήφιστα. Γιά τδ 
νόμο τών κοινοτήτων γράψαμε σέ προηγούμενο φύλ­
λο τή γνώμη μας — καί τελευταία δ νόμος γιά 
τή σύνθεση τού ένεργοΰ στρατού φαίνεται πραγμα­
τικά σάν ή άρχή συστηματικής έργασίας γιά ν’ ά- 
ποχτήσουμε στρατδ άνάλογο μέ τδν πληθυσμό καί 
μέ τά οικονομικά μας. Άπδ τίς γενικές αύτές γραμ­
μές θά βγάλει, πιστεύουμε, δ άμερόληπτος παρα-
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τη ρητή; πώς άν ή Κυβέρνηση αξίζει συγχαρητήρια 
για τή διοίκησή τη; (μόνο τό Υπουργείο τής Παι­
δείας είχε τήν ατυχία νά πέσει στά χέρια Ί'πουρ- 
γοΰ, πού ταίριαζε καλύτερα στήν εποχή τή; φαυ- 
λοκρατίας), ή νομοθετική τη; έργασία είναι αντι­
φατική καί κ^κομοιρίασμένη, ένα συντηρητικοφι- 
λελεύτερο κανασκεύασρα χώρίς ΐή γενική ιδέα πού 
νά τό συγκρατεΐ. Κι αύτό είναι φυσικό- όσο ή Κυ­
βέρνηση δέ βλέπει τίς οικονομικές διαμάχες μέσα 
στήν κοινωνία μας (όπως σ’ δλε; τίς κοινωνίες του 
κόσμου), όσο δέ νοιώθει πώς μόνο μικροαστική φι- 
λελεύτερη ιδεολογία μπορεί νάχει σύμφωνα μέ τό 
ποιόν του έλληνικοΰ πληθυσμού, δσο δέν Αποφασί­
ζει χωρίς τρικλίσματα νά χτυπήσει κατακέφαλα τίς 
μεγάλες περιουσίες άλλά κήρύχνει πώς μπορεί νά 
πηγαίνουν άγαπημένα μεγάλο ίδιωτικό κεφάλαιο 
κι έργασία, δσο παραδίνει σπουδαιότατες υπηρεσίες 
σέ πλουτοκράτες τμηματαρχίσκους, δσο κάνει συν­
δυασμούς μέ Νεγρεπόντηδες — μόνο τέτοια νομο­
θετικά γρονθοκοπήματα θά μάς παρουσιάζει δσο κι 
άν φωνάζει πώς είναι φιλελεύτερη. Τό πρώτο λοι­
πόν πού έχει νά κάνει ό κ. Πρωθυπουργός είναι νά 
δργανώσει πολιτικούς συλλόγους δχι λέσχες μέ πλου­
τοκράτες καί ισόβια μέλη, μά συλλόγου;, μικροα­
στών μέ πρόγραμμα ώρισμένο καθαρά καί ξάστερα 
Από.πρίν, πού Αφού δώσουν στό λαό τήν Αναγκαία 
πολιτική μόρφωση, νά χρησιμέψουν γιά θεμέλιο τής 
μικροαστικής Κυβέρνησης πού θάχει νά κυβερνήσει 
τόν τόπο' μέ τήν έμπιστοσύνη τής πλειονοψηφίας 
τού έλληνικού πληθυσμού, τή; χωρισμένης μικρό- 
αστικής τάξης.

ΠΑΡΑΤΗΡΗΤΗΣ
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δ,τι λες. Δηλ. «δούλευε καί θεληματικώτερα» καί κάτι θά 
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πρώτα τόνομά σου.

Στήν ’Αθήνα, ή λεφτεριά είναι ακόμη σκλάβα, έμαθε 

τίς άλυσίδές, κι όταν άξαφνα τίς άποτινάξει άπό πάνω 

άπό τό σβέρκο τής, είναι γιά νά σοΰ -τίς βάλη έσένα. .

ΨΥΧΑΡΗΣ

. Π Ρ Ο Σ Κ Λ Η Σ Ι Σ

Τού Ελληνικού Κουΐντέτοϋ προς τοΰς 

^Κ λληνας συνΟβτκς

<Ι» Ελληνικόν Kovívrmo επιθυμούν να nuvtf- 
λέση κατά τι εις τήν παραγωγήν Ελληνικής μου­
σικής δωματίου (musqj.; de chambre), προοκαλεϊ 
τούς βουλο μένους έκ τών Ελλήνων συνθετών εις 
Διαγώνισμα υπό τούς εξής δρους :

1) ΕΙνε δεκτά προς έκτέλεσιν υπό του Ελληνικού 
Κουϊντέττου έργα Ελλήνων συνθέτων δια μουσικήν 
δωματίου, ήτοι κουϊντέττα, κουαρτεττα, τερτσέτα, 
σονάτες κτλ. στελλόμενα προς αύτό (δδ. Άριστοτε- 
λους 28 β') από σήμερον μέχρι τής 15 Μαρτίου 
1912 τό βραδΰτερον.

2) "Οσα έργα ήθελον αποσταλή εντός τής ώρι- 
σμένης προθεσμίας καθαρογεγραμμένα καί είς παρτι­
τούραν καί εις χωριστά δΓ έκαστον δργανον μέρη 
θά εκτελέσθώσιν υπό του 'Ελληνικού Κουϊντέττου 
δημοσίφ είς έκτακτον Ελληνικήν Συναυλίαν έντός 
ενός μηνός Από τής λήξεως τής προθεσμίας.

3) Τά ονόματα τών ούτω διαγωνισθησομένων 
συνθετών, άπαραιτήτως γνωστά μόνον είς τό Ελ­
ληνικόν Κουΐντέττο, δέν θά αναγράφωνται εΐς τό 
πρόγραμμα, Αλλ’ έκαστον εργον θά σημειοΰται απλώς 
δι’ ενός αριθμού. Μετά τό τέλος τής Συναυλίας 
απαντες οί Ακροαταί χρησιμοποιοΰντες ώς ψηφο­
δέλτια τά εισιτήριά ίων, θά ψηφίσωσιν, ήτοι θά 
σημείωση- έκαστος επί τού εισιτηρίου του τό κατά 
τήν Ατομικήν του γνώμην ωραιότερον έργον, συμ- 
φώνως με τόν έν τφ προγράμματι Αναγραφόμενου 
Αριθμόν. Ευθύς αμέσως θά γίνη ή διαλογή καί θά 
βραβευθή εκείνο έκ τών έργων, τό όποιον θά λάβη 
τάς περισσοτέρας ψήφους. Τό δνομα τού νικητού 
συνθέτου θά άναγγελθή τότε άπό σκηνής, θά λάβη 
δέ ούτος ύπό τού Ελληνικού Κουϊντέττου χρυσοϋν 
Αναμνηστικόν μετάλλιον.

Τά μέλη τού Ελληνικού Κουΐντέτου

Μ. Καλομοίρης, Γ. Χωραφας, Μ. Καζάζης,

Φ. ΟΙκοΎομΙδης, Ρ. Γαϊδεμβέργερ

Σημ. Παραχαλούνται, όπως οί μέλλοντες νά λάβωσι 

μέρος "Ελληνες συνθέται σπεύσώσι νά άκοστείΐ ωσιν τά 

έργα των όσον τό δυνατόν πρό τής λήξεως τής προθε­

σμίας πρός ταχυτέραν καί Αρτιωτέραν έκτέλεσιν τών 
έργων των.


