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ΠΕΖΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

Α'. 
ΧΕΙΜΩΝΑΣ

Ό χειμώνας! Ό χειμώνας! Νά τος, νά τος πού 
ζυγώνει. Πάει πού πάει τδ καλοκαίρι. Πάει δ ή­
λιος. Πάνε,τά λουλούδια. Πάνε τά μπάνια. Οί πε­
ρίπατοι πάνε, πάνε οί μακρινές οί κουβέντες μέ τήν 
άγαπημένη στις άκρογιαλιές.

Φυσά ένας άνεμος μπούζι. Πέφτουνε τά φύλλα... 
Τί καλά ! Θάφήσω τήν έξοχή, νά γυρίσω στή χώρα. 
θά καθήσω κοντά στή σόμπα, στής λάμπας μου τδ 
φώς, ξεφυλλίζοντας κανένα βιβλίο καινούργιο, μυρί­
ζοντας τοΰ φρέσκου τοΰ τύπου τή μυρωδιά, ένώ στήν 
τζέπη μου κάπου θά σιγοχαδέβω τδ βαβασάκι τής 
μονάκριβης πού θερμά μέ προσμένει τήν άβριανή, 
στδ καμαράκι της τδ ζεστό.

Κεριακή, ι $ τοΰ Ά η  Αημήτρη, 19 11 ■

Β. 
ΣΑΝ ΤΟ ΚΙΤΡΟ

Έσύ σάν τδ κίτρο μυρίζεις. Έσύ τά κίτρα μου 
θυμίζεις πού μοσκοβολούνε στούς κάμπους τής Χιός. 
Κι ώςτόσο δέν τά ξέρεις τά κίτρα τής πατρίδάς.

Έσύ έκεΤ κάτω δέν πήγες, κόρη μου ' άγαπημένη. 
Σ’ έφερα μέσα μου έγώ άπδ τδν τόπο τδ μακρινό* 
πού τδ πόδι σου δέν τδ πάτησε ποτέ σου, κι άπ’ 
οπου βαστάς τή γλυκειά σου τήν άγρια μυρωδιά, 
πού στής Δύσης τά λιμέρια τυπάζει καί μεθά, σάν 
τήν πρωτότυπη, τήν άπόμακρη, τή μεγαλογέννητή 
σου τήν ποίηση.

Δεφιέρα, ι6  τοΰ Ά η  Αημήτρη, 1911.

Γ'. 
ΣΤΟ ΣΠΟΤΔΑΣΤΗΡΙ

Σέ κοίταζα, παιδάκι μου άπαλό, καί κουβεντιά­
ζαμε μαζί στο ήσυχο μου τδ σπουδαστή ρί, δπου σου 
άρέσει νά θωράς όλόγυρά σου τά ξύλινα τά βάφια, 
φορτωμένα βιβλία, πού ανεβαίνουνε "ίσια μέ τδ τα­
βάνι. Έχουμε τά ίδια γοΰστα κ* οί δΐιό, άγαποΰμί 
κ’ οί δυό μας τά βιβλία Είναι ίσως γιά τδν πατέρα 
ή μεγαλήτερη χαρά, νά βλέπη-στήν κόρη του άπα- · 
ράλλαχτο καί συνάμα μεταμορφισμένο, τδν έαφτό του.

Έτσι καί σύ, μικρή μου, συχνά, χωρίς νά τδ 
κάμης πίτηδες, σάν τδ μαϊμουδάκι τή μαϊμού, θυ­
μίζεις τδν πατέρα, μόνο πού στά κινήματά του, στδ 
νού του, στούς πόθους του έδωσες καινούργια, δική 
σου μορφή. Τήν ποίησή του—άν έχει ποίηση τήν 
έκαμες μουσική, βιολί τδ χαρτί του, τήν πέννα του 
δοξάρι.

Γιά τοΰτο, μιά μέρα, σά μείνη έρημο τδ σπου- 
δαστήρι, άφοΰ άδειάσουνε τά βάφια καί φύγουνε 
κάτω μακριά τά βιβλία τής έπιστήμης ή τής φιλο­
λογίας, θά βάλης άλλα έσύ, θά βάλης δπερες, σο­
νάτες, συφωνίες. θάλλάξη δψη τδ σπουδαστήρι. 
θάλλάξη φωνή. Βιολιά θά κρέμουνται στούς τοί­
χους έκεϊ πού κρέμουνται κορνίζες· τραγούδια' θάν- 
τηχοΰνε κεΐ πού βρρντοφωνοΰσε στίχους ό πατέρας.

Καί δμως, μαϊμουδάκι μου έσύ, άν καί περά­
σουνε χρόνια καί χρόνια, δσο κι άν είναι τδ διά­
στημα καιροΰ πού θά μάς χωρίζη, έγώ θαββώ πώς 
θά είμαι πάντα έκεΐ, έκεϊ πού είσαι, γιατί δλα πάντα 
θά τά ζωντανέβη τδ φύσημα τής ίδιας ψυχής.

Τρίτη, 17 τοΰ "Αη Αημήτρη.

Δ .

ΣΤΑ ΘΕΡΑΠΕΙΑ
Είμαι στδ Πεββόζι, κάτω στή Δύση τής Γαλ­

λίας, κάτω στάκρογιάλια τής Μπρεττάνιας μακριά. 
Βγαίνω περίπατο. ΙΙάω στδ λιμάνι. Πάω ίσια μέ τήν 
άκρη τοΰ βιχτιμιοΰ. Ή  θάλασσα στά πόδια μου 
παίζει, Στέκουμαι στό βιχτίμι καί τή θωρώ. Άξαφνα 
ή σκηνή άλλάζει· μοΰ φαίνεται πώς στέκουμαι τώρα
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σ’ άλλο ένα βιχτίμι, έκεΐ κάτω στδ Μπογάζι, στά 
δικά μας τά λιμέρια. Είμαι στά Θεραπεία. Στέκου- 
μαι στδ βιχτίμι καί φωνάζω τδν καΐξή. "Ερχεται, 
καί πειδή τδ κύμα σαλέψει, για νά μή χτυπήση τδ 
καϊκι, άπλώνει τδ χέρι καί μέ τήν άπαλάμη βαστά 
τήν πέτρα. Πατώ καί κάθουμαι. Είμαι φράγκικα 
ντυμένος, τσίλικος, τής μόδας. Ό καϊξής, 'Ρωμιός, 
μέ τίς βράκκες. Τδ μπρούντζινο τδ πρόσωπό του, 
άκίνητο, σοβαρό. Δέ χωρατέβει. ’Απ’ δξω δηλαδή. 
Μά μέσα του πάντα χωρατέβει δ 'Ρωμιός. Μέσα του 
τδ λοιπδ κι δ καϊξής χαμογελά·

— «Κανένας Φράγκος! Νά του δείξω τδ κουπί 
πού τραβούμε μεΐς έδώ».

Έτσι λέει, καί γώ πάλι, πού είμαι πιδ μαρ­
γιόλος άκόμη, τού άπαντώ, άπδ μέσα μου σάν κι 
άφτόνε*

— «Καϊξή μου Θεραπειανέ, δση μύτη κι αν 
έχεις, δέν τδ μυρίστηκες πώς έγώ γιά σένα δουλέβω 
πιδ πολύ παρά πού θά δουλέψης γιά μένα τδ 
Φράγκο* δέν τδ υποψιάστηκες πώς έγώ σ’ άγαπώ, 
ένώ έσύ μέ περγελάς· δέν τδ κατάλαβες πώς αέ 
ξέρω καλήτερα παρά πού ξέρεις τδν έαφτό σου δ 
ίδιος, γιατί στή γλώσσα σου καί στήν ψυχή σου 
κατέβηκα πιδ βαθιά παρά τδ κουπί σου πού άνά- 
λαφρα βουτά στά νερά τοΟ Μπογάζιοΰ.»

Τετάρ«η, ι 8 του Άη*Δημήϊρη 1911.

Ε'. 

Ψ Α Ρ Α Σ
*0 λογισμός μου δλο σέ σένα τρέχει, έσένα 

παντοτινά ή φαντασία μου σέ γυρέβει, έσένα πο­
λεμώ νά ψυχολογήσω, Άργύρη μου Έφταλιώτη, 
πολύξερε, πολύτροπε 'Ρωμιέ μου έσύ. Τί καί τί 
δέν καταπιάνεσαι, που δέν πετάς, τολμητερδ πουλί 
μου; Άξαφνα σέ βλέπω, έκεϊ κάτω, στά γκριζόθολα, 
στά σκότεινα, στά μάβρα τά κύματα τής ’Αγγλίας, 
ψαρά! Κάθε χρόνο, τδ καλοκαίρι, τραβάς στδ Πορ- 
τιρίνι τάγαπημένο σου, τδ νησί του Μάνη καί ψα- 
ρέβεις. Άπδ τδ πρωί ως τδ βράδι, άλάκαιρο ένα 
μήνα, μέ τή ‘βόλτα στδ χέρι, κάθεσαι ώρες άλάργα 
καί πιάνεις ψάρια.

Ό άγγλος δ βαρκάρης πού σέ πηγαίνει δξω, 
πού σου έτοιμάζει τάγκίστρι καί πού βίχνει στδ 
καλάθι τδ ψάρι τδ σπαρταριστό, θά βωτά μέ τδ νού 
του.

— «Έγώ, γιά τίς άμαρτίες μου τρέχω καί ψα- 
ρέβω. Άφτδς δ ξένος τί άνάγκη έχει καί γιατί έρ­
χεται ;»

'Ρωτώ καί γώ. Γιατί πηγαίνεις; Γιατί άφίνεις 
άξαφνα γυναίκα, παιδιά, φίλους καί δικούς, γιά νά 
κρυφτής στδ Νησί σου έκεΐ πέρα; Μήπως τδ Νησί 
τής μάννας σοΟ θυμίζει; Μήπως σου θυμίζει τήν 
πατρίδα ; Τούς ψαράδες μας ; Τά ψίιρια μας ; Τή 
θάλασσά μας; Έσύ κάτι θάχης βαλμένο μέ τδ νού 
σου, δέ γίνεται. Ά χ ! γιά πές μου το πιά, νά τε- 
λειώση* τά ψάρια, σάν τά πάνεις, τούς λές τίποτες ; 
*Η τούς μιλάς τάχα, γιά νά τά πιάσης; Τδ σκοπό

σου τδν κρύφιο προσπ θώ νά καταλάβω. Καί ποιδς 
ξέρει; Μπορεί νά τδν κατάλαβα κιόλας.

Γιά νά διοΰμε.
θαββώ πώς πάς καί ψαρέβεις πέρα μακριά, γιά 

νά γλυτώσης μιά στιγμή άπδ τή σκλαβιά τής ζωής.
Σκλάβους μάς βαστά δλους μας ή ζωή — κι δ 

άθρωπος διψά τήν έξουσία.
Καί τί κάνει, φίλε μου Άργύρη, τί κάνει ά­

λάργα δ 'Ρωμιός, σάν πάει νά ψαρέψη; Αναπνέει 
τδν άγιο τδν άέρα τής λεφτεριάς — καί νά πούμε 
τδ νοστιμώτερο, έξουσιάζει! Βέβαια ! Γιατί κοίταξε 
πώς τδ λέει δ ’Ρωμιός· λέει πώς π ιάνει ψιάρι. Τδ 
π ιάνει κι άμα τδπιασε, δικό του είναι, τδ έξουσιά- 
ζει· νδ πετά ή τδ βαστά, δπως θέλει. Πήγαινε 8- 
μως, στή ζωή, νά πετάξης ή νά βαστάξης δπως 
σου καπνίση* άδύνατο. Στδ ψάρεμα, πολύ δυνατό.

θάπρεπε νά μάς σκαρώσης κανένα βιβλιαράκι 
τής ψαρικής, πραχτικό, μά καί ψυχολογημένο. Κά- 
ποτες τάξιώθηκα νά τάκούσω άπδ τδ στόμα σου τδ 
χρυσό, τά ιστορικά σου μέ τής θάλασσας τά παιδιά. 
Ποτέ σου δέ θυμάσαι, ποτέ σου δέ μοϋ άνάφερες 
δσα Ιπιασες. Γιατί; Γιατί δ άθρωπος τήν έξουσία 
τή χορταίνει, δτι πού τήν έχει. Μου κουβέντιαζες 
πάντα γιά κείνα πού δέν έπιασες, πού τά τραβού­
σες, τά τραβούσες, άνάθεμάν τα, κι άξαφνα ξεφέ- 
βγανε, ξεγλιστρούσανε ή σπάνανε τδ σκοινί. Πές 
πώς σπάνανε τήν ’έξουσία τού άθρώπου καί γιά 
τούτο δέν τούς τδ ξεχνάς.

Παρηγορήσου, άχ! παρηγορήσου, πολύτροπε, 
πολύξερέ μου έσύ 'Ρωμιέ, πού καί τά ψάρια τού 
γιαλού, καί τή γλώσσα τού κάμπου έξουσιάζεις, πού 
έξουσιάζεις καί τάμοιρά μου έδώ τά τραγούδια τά 
πεζά..

Δεφτέρα, Χριστούγεννα, 1911.

ς\

. ΜΠΑΞΕΒΑΝΗΣ
Μαζί μέ τδν πόθο τής έξουσίας, μέσα μας τρέ­

μει , άπδ γεννησιμιό μας, δ θείος, δ γλυκδς δ πόθος 
τής μυρουδιάς, πές τής ποίησης δ πόθος!

Κ’ έτσι, φίλε μου, στδ Χούλλι — τί δνομα, θέ 
μου ! τάκούς καί κρυώνεις άμέσως! τάκούς κ’ έχεις 
δρεξη νά χουχουλωθής! — στδ Χούλλι κάτω τής 
Ίγγιλτέρας, πήγες τού λόγου σου καί μάς έκαμες 
έναν μπαξέ, πού μάς τονέ φύτεψες τριανταφυλλιές.

Φαίνεται πώς οΕ ξένοι, δταν έρχουνται σπίτι σου 
νά σέ πισκεφτοΰνε, κάθουνται κι άνοίγουνε τάφτιά 
τους νάφουκραστούνε δσα ξέρεις νά τούς πής γιά 
τίς τριανταφυλλιές σου, γιά τήν ψυχή τους, γιά τίς 
άγάπες τους, γιά τή ζούλια τους, έπειδή κ* είναι, 
λέει, φοβερά ζουλιάρες.

Καί τούς μιλάς έσύ τούς ξένους, μέ τδ δφος σου 
έκεΐνο τδ άπλό, τδ άπαλό σου τδ δφος, πού άκόμη 
καί σάν υψώνεται ή κουβέντα ώς τάντικείμενα τά 
πιδ φιλοσοφικά, τά πιδ σπουδαία, λές καί πάντα 
χαμογελφ.

Γιατί νάποροΰνε οί ξένοι, πού τόσο νόστιμα τούς 
ξεδιαλίζεις τάφταστα μυστικά τώ λουλουδιώνε, άφοΰ

ν
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ένας μπαξές, ένα μπαξεδάκι άπδ τριανταφυλλιές 
είναι ή ζωή σου, τριανταφυλλένια μου έσύ ψυχή; 
Ψυχή τριανταφυλλένια πού άγάπησες μιά γυναίκα 
μονάχα καί μονάχα μιά Ιδέα. Τριανταφυλλένια 
ψυχή; πού κανένας δέν κατάλαβε τή φιλία σάν καί 
σένα. Έσύ μέ περέχυσες και μένα μυρουδιές. ’Ε­
σένα έγώ θά σου χρωστώ τήν άληθινή μου τήν 
άθανασία, έπειδή έσύ έμένα, μ’ δλους μου τούς λε- 
κέδες, μέ τούς θυμούς, μέ τις παραξενιές μου, πάντα 
μ’ άγάπησες καί πάντα, γιά νά λένε κατόπι* «Κάτι 
θάξιζε άφτός, άφοΰ φίλο του τδν είχε δ ’Αργυρής.»

27 του Χριστού 1911.

Ζ . 
ΕΝΑ ΟΝΕΙΡΑΚΙ

«Νά σου πώ, μαμά, είδα δνειρο τή νύχτα. Εϊ- 
μουνε στήν ακρογιαλιά. Καί στά χόρτα μέσα είχε 
ζώα, ζώα πλήθος. Κάτι μικρά ψαράκια σαν τίς σαρ- 
δέλλες. Κ’ ένας λύκος μεγάλος μέ ρώτησε* «Είσαι 
φρόνιμη τάχα ή μήπως είσαι γρινιάρα ;» Έπειτα, 
μέ άπίθωσε χάμω καί πήγε νά πλαγιάση στδ χόρτο, 
έπειδή κ’ εϊμουνε φρόνιμη. Κάτασπρος εϊτανε. Εϊ- 
μουνε τότες σ’ ένα δρόμο μικρούτσικο, άπ’ δπου δέν 
έβλεπες τή θάλασσα, γιατί δέντρα μου τήν κρύφτανε. 
Καί τά ψαράκια κολυμπούσανε στά χόρτα, σέ μιά 
τρύπα κάτω γεμάτη νερό. Μά δταν έβρεχε, τά σκε­
πάζανε, άφοΰ εΐτανε δλόγυμνα καί δέ φορούσανε 
σκούφια. Καί στδ χόρτο μέσα, είχε άλλα πολλά 
ζώα. Έτσι έλεγε τδνειρό μου, τή νύχτα μέ τδ 
σκοτάδι, τήν ώρα ίσια ίσια δπου οί ποντικοί πάνε 
καί τρέχουνε στδ μαγερειο.»

ι 3 τού ’Αλωνάρη, 1911.

Η'. 
ΚΙ ΑΛΛΟ ΕΝΑ

«*0 παππούς, στδνειρό μου, δέν είχε πιά τδ 
μπαστούνι, δέν είχε πιά τδ καπέλλο του .καί δέν 
μπορούσε πιά νά κοιμηθή. Γιατί έλειπε, λέει, μα­
κριά μακριά τδ έγγονάκι του, μέ άναζητούσε, μέ 
πρόσμενε κ* έτσι δέν έτρωγε πιά λεμόνι κ’ είχε γίνη 
λιγνδς λιγνός. Καί φώναζε δλοένα στδ τραπέζι* 
«Έγγονάκι μου, νάρθής, πού δίχως έσένα δέν 
μπορώ.»

— «Καί τότες, τί έκαμες;»
— «θά τού στείλω λίγο φϊλάκι, νά χαρή.»

30 τού Χριστού, 1911.

Θ'.
ΠΡΠΤΟΧΡΟΝΙΑ

— «Έλα, έλα, χρυσέ μου, έλα. Έλα λιγάκι 
νάκούσης τδν πόθο μου τδν κρυφό, τδν πόθο έκεινής 
πού σέ λατρέβει. ’Αρχίζει, τελειώνει δ χρόνος, έσύ 
πάντοτες τά ίδια* σκυμμένος στδ γραφείο σου καί

δουλέβεις. Δούλεβε, άχ! δέ σοϋ λέω, μά πώς δέ 
δουλέβεις λιγάκι καί γιά μένα; Γιατί δχι, άφοϋ 
μπορείς, άφοΰ έχεις, καθώς σ’ έκαμε ή τύχη, δυδ 
γλώσσες μητρικές; Ιίαραίτησε μιά στιγμούλα του­
λάχιστο τά βωμαίϊκα. Τήν καρδιά μου, τή χαρά ή 
τδν πόνο μου, κι δλα, δλα τάλλα πού μέσα μου τρέ- 
μουνε καί λαχταρούνε κι άγαποΰνε, πώς δέν έρχε­
σαι νά ·τά πής, έσύ πού τά ξέρεις, στή γλώσσα τής 
δικής μου τής καρδιάς; Ή ψυχή μου, πράμα σου* 
έγώ σοΰ τήν έδωσα. Δώσε της τώρα έσύ μορφή, 
νόημα, ύπαρξη στή γραφή σου. Χάρισέ μου καί 
μένα ένα βιβλιαράκι σου, νά ζήσω καί κατόπι, πού 
σού χαρίζω τή ζωή μου. Δέ θά μού τδρνηθής πιά 
σήμερα πρωτοχρονιά.»

— «Σώπα, σώπα, καί μέ σκοτώνεις. Θάββεΐς 
τάχα πώς δέν τδ συλλογίστηκα χίλιες φορές; Θαβ- 
βείς πώς δέν τδ πιθυμώ τρελά; Χωρατέβεις; Άφησε 
πού θά μού εϊτανε μιά γλύκα νά χύσω στδ χαρτί 
τάριστούργημα πού είσαι, τδ ζωντανό* μιά γλύκα νά 
πονέσουμε καί νά χαροΰμε στή γλώσσα τή μονα­
δική τού τόπου μας τού λατρεφτοΰ* μήν ξεχνούμε 
καί τδ χαρτζιλίκι. Μουσική μονάχη, παιδί μου, θά 
καταντούσε τής τσέπης μας δ κρότος, θά πουλού­
σαμε καί θά πουλούσαμε άντϊτυπα! θά τά διαβά­
ζανε κιόλας, θά μάς φέρνανε ήσυχη, χουζουρε- 
μένη, άγαθή δόξα.

"Οχι! ’Οχι! Κ’ ή μοίρα μου δέν τδ θέλει. Γιά 
μένα δέν είναι τού κόσμου τά καλά. Πρέπει άκα- 
τάπαφτα νά όργώνω τδ χώμα τδ άχάριστο καί τδ 
βάρβαρο. ’Αρχίζει, τελειώνει δ χρόνος, αδιάφορο. 
Έγώ, τή δουλειά μου. Κ’ ή δουλειά μου, άχ! μήτε 
μού δίνει τήν άδεια νάκούσω, άγγελέ μου, τής ψυ­
χής σου τδ κλάμα.»

Δεφτέρα, ι τού Γεννάρη, 1912.

01 ΕΝΝΙ Α
Ή γάτα. Λαίμαργη καί ψέφτρα, Κάθεται, προσ­

μένει τδ θύμα της, καί πεΐιέΐαι καταπάνω του. Τδ 
καταπίνει άμάσητο. Στδ δέντρο άψηλά θάνεβή, νά 
πιάση τδ πουλί τάθώο.

'Η σκύλα. Τρώει τά παιδιά ΐης. Δέν τήν ξεπερ­
νά ουτε ή άλεπού σΐήν κατεργαριά, σΐήν άγρια τή 
μαργιολιά τού κυνηγιού.

*Η άρκούδα. Λιξιάρικα λιμπίζεται τά φροΰττα, 
τδ μέλι, δσο καί τδ φρέσκο ΐδ κριάσι τδ σπαρταρι­
στό. Σκάφτει καί δέν παγώνει στά χιόνια μέσα τή 
φωλιά της.

Ή λύκαινα. Δέ φοβάται, δέ λυπάται* τίς γυναί­
κες,- τά παιδάκια, τά μωρά, πάει καί τούς στήνει 
καρτέρι, νά τούς βιχτή. Πιδ τρομερή, σά λυσσιάση, 
άκόμη κι άπδ τή σκύλα.

'Η άλεπού. Ή άνυπδταχτη. Άξια είναι, δταν 
τήν πιάσης, μέ τά νύχια της μπηγμένα στδ λαιμό 
της, νά πνιγή, κάλλια παρά νά δουλέψη τδν άθρω- 
πο. Βγαίνει στδ κυνήγι μέ τδ σκοτάδι, άπδ μα­
κριά σέ ξανοίγει, καί μ* ένα δυδ γύρους, σοΰ κόφτει 
τδ δρόμο, άπ’ δπου κι άν πάς.
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Ή λιονταρίνα. Τή νύχτα, κοντά στα ποτάμια 
τά μεγάλα, περπατεϊ. ’Αλλοίμονο στδ άοολο τδ ζώο 
πού ζυγώση. ’Αλλοίμονο στήν αντιλόπη μέ τά μά­
τια της τά γαλανά, πού σέ κομμάτια τήν ο̂ ουρε- 
λιάζει και τότες βγάζει μιά φωνή, πού οποίος τήν 
άκουσε στήν έρμιά, τρέμει ώς τδ θάνατό του.

Ή γύαινα. ΊΙ σιχαμένη. Στά νεκροΟαφεΐα γυ­
ρίζει, ξεθαφτεί τούς νεκρούς καί θρέφεται μέ τά 
κόκκαλά τους.

Ή τίγραινα. Ή ζουλιάρα. Ή άθρωποφάγα, 
πού μονοστιγμίς, στά δόντια της τά παντοδύναμα, 
σέ σφίγγει και σέ σπάνει. "Ολα^ής είναι τδ Ιδιο. 
Τά καμαρωμένα, τά δμορφα παβόνια τά σκοτώνει 
και τά βνυφα, 8σο καί τάγριογούρουνα τά παχόσαρκα.

Έ  γύπαινα. Πετά, πετα στά ΰψητα έκε! άπάνω. 
Πέτα πρδς τδν ουρανό, άνεβαίνει κι άνεβαίνει, γιά 
νά χουμήση πιδ Ιφκολα, νά σ’ άρπάξη, νά σέ τσά­
κιση, νά σέ φάη.

Νά σέ φάη ! Γιατί τρώνε κ’ οί έννιά. Τρώνε και 
νά τες οί άληθινές οί έννιά Μούσες. Θεές δέν είναι, 
είναι θεριά πού τήν ψυχή τού ποιητή τρώνε.

Δεφτέρα, ι τοΰ Γεννάρη, 1912. '-

ΙΑ'.*
Ρ Ο Δ Ι Ν Ο Ι

Είναι κάτω, σ’ έναν τόπο γνωστό μου, σ’ έναν 
τόπο αγαπητό, ένας δρόμος βόδινος, πού δ ήλιος, 
στδ βασίλεμά του τδν περεχύνει μέ μιά χρυσόθολή 
του άχνάδα. Τριανταφυλλί μοιάζει ώς καί τδ χώμα, 
τόσο γλυκά, τόσο άπαλά τδ χαδέβει τδ φώς περ­
νώντας άπδ τΙς φυλλωσιές πού σαλέβουνε άγάλια 
γάλια δεξιά κι αριστερά.

Έχει δ δρόμος δ βόδινος μιά ήσυχία, έχει μιά 
ειρήνη, έχει όμως και μιά χάρη έφτυχισμένη, πού 
μόλις τδ πιστέβεις πώς ανεβαίνει στδ νεκροθαφεΤο 
ίσια του χωριού.

Άχ ! έσύ, άθώα ψυχή, άπλοϊκό, άγαθδ πλάσμα, 
έσύ πού είδες καί πού έπαθες, πού ώς τή στερνή 
σου τήν ώρα, μέ τήν άββώστια σου τήν τρομερή, 
τράβηξες χίλια βάσανα, παιδί μου, έσύ, έκεϊ άπάνω 
κοιμάσαι, κι δ δρόμος πού σήμερις ώς τδ βουβό σου 
τδν τάφο άκολουθώ, είναι βόδινος ένας’δρόμος.

Έτσι, άκόμη και κατόπι άπδ τδ θάνατό σου, 
μού άπόμεινες παράδειγμα πιστό, μού άπόμεινες 
παρηγοριά κι οδηγός μου. Όταν κανείς έκαμε τδ 
χρέος του, δ τι κι αν είδε, ο τι κι άν έπαθε, βόδινος 
πρέπει δ δρόμος νά τού χαμογελά, δ δρόμος πού 
πηγαίνει στή στερνή του τή φωλιά.

Τετάρτη, 3 του Γεννάρη, 1912.

ΙΒ. 
Α Γ Α Π Η

“Αγνωστέ μου έσύ, κακομοίρη μου καί μέ τδ 
δίχως άλλο φτωχέ μου τού δέκατου πέμτου αϊώνα 
γραφιά, πού ήσυχα καθίσουνε στδ καμαράκι σου

καί μέ χέρι προσεχτικό, αντιγραφές, γιά λίγους πα- 
ράδες, κάτι «έρωτοαποκρίσεις τών άγίων πατέρων», 
άνατρίχιασες, πές μου, δταν είδες τδ θείο άφτδ βω- 
τοαπόκριμα·

«Τί ύψηλότερον τού ουρανού;—Έ  άγάπη.» (1)
Ναί, ή άγάπη. Φαντάσου! Έ  ¿γάπη πού μάς 

συνεδένει μέ τούς περασμένους καί μέ τούς μελλού­
μενους, ή άγάπη πού μέ κάνει ναί σέ πονώ, χωρίς 
νά σέ ξέρω, ή άγάπη πού μέ κάνει κι άπδ τώρα νά 
πονέσω τδν αθρωποτδν καλδ πού κατόπι θά μέ δια- 
βάση.

Τετάρτη, ] τοΰ Γεννάρη, 1912.

ΙΓ.

ΕΡΓΑ ΚΑΙ ΠΟΝΟΙ
Μέ τούς. πόνους μου τούς πολλούς κάνω τά 

πολλά μου τά βιβλία.
ΙΙιάνω τδν πόνο μου κάθε φορά, τδν κοιτάζω, 

τδν ξαναπονώ καί τδν ξεχύνω άπάνω στδ άσπρο, τδ 
άραδωτδ χαρτί πού μελανιάζει καί πάει.

Κι άμα τέλειωσε δ ένα; τόμος, άμέσως, δίχως 
τδ παραμικρό τδ χασομέρι, δίχως κάνε τήν άνάσα 
μου νά πάρω, τρέχω, γυρέβω κανέναν πόνο καινούρ­
γιο, γιά νά βγή καινούργιο κανένα έργο.

Πόνο γράφει, άπονιά δέ σηκώνει τδ άπάγγελμα 
τδ καταραμένο τού ποιητή. 'Αλλη χαρά δέν έχει 
παρά δταν προσφέρη τδν πόνο του στήν Ιδέα. Τότες 
γίνεται χαμόγελο τδ δάκρι του. Καί τού δίνει έτσι 
κουράγιο γιά τά δάκρια τά μελλούμενα, γιά τά μελ­
λούμενα τά έργα.

Πέμτη. 22 τοΰ θεριστή, 19 11 *

Ψ Υ Χ Α Ρ Η Σ

I N T É R I E U R

Δέν το πιστεύεις πώς μπορώ vu περάσω έτσι 
ολη μου τή ζωή ; —

"Ενα τετράγωνο τραπέζι μικρό. ’Απέναντι μου 
Έσύ καθισμένη, μέ τή νωχέλεια τώ λευκώ σου χε­
ριών ξαπλωτή άπάνω στο σανίδι. Σα δυο κρίνα πολύ 
βαριά πού λυγίσανε. Κ’ εγώ άντικρύ σου, μέ τά μά­
τια καρφωμένα στα δικά σου τα μάτια.... Γλυκειά, 
το κόκκινο πιοτό πού καίει μέσα στά βενετικά κρυ- 
στάλλια ειν’ άπάνω στο τραπέζι. Κ’ ένα φώς ήλε- 
χτρικό — θαμπό — καθώς κρισαρίζεται μέσ’ άπ’ τον 
κινέζικο χαρτένιο γλόμπο, πέφτει άπάνω στο πρόσωπό 
σου πού δέ λάμπει, στά μάτια σου πού δέ* σαλεύου­
νε, στο κατακόκκινο ρόδο τώ χειλιώ σου. Το φώς κι

(1) Κ. Τύ Λ ιετοπϊς τής Ό ί ίσιας, Βυζαντινή μερίδα, 
IV, 1899, σ. 14Ϊ.
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ό ήχος, κι ακόμα και τ’ άρωμα πού ξεχύνεται άπ’ 
τούς κόρφους σου, όλα έχουνε ξελαγαριστεί κα'ι τόσο 
πολύ άπαλύντ) πού οί αΐστησες τά δέχονται χωρίς νά 
τά νοιώθουν. Κ’ εΐν’ όλα μέ τήν ’ίδια ατονία, σά 
μέσα στά όνειρα. ’Ακόμα κ’ ή μουσική του πιάνου, 
πού στήν πλαγινή κάμαρα άγνωστα χέρια του ζωντα- 

,νεύουνε τις κρυμμένες αρμονίες, είναι σά νά'χη αφή­
σει τό βροντόηχό της σέ διαδοχικές αράδες από βε­
λουδένιες κουρτίνες.

’Έτσι νά περάσω τή ζωή μου ολόκληρη δέν τό 
πιστεύεις πώς τό μπορώ;—

Κανέναν ήχο τά χείλια μας δέ βγάνουνε. Τά χέ­
ρια μας δέν κουνιόνται. Ποτέ, ποτέ τά χέρια μας δέ θά 
τά κουνήσουμε. Τά χάδια είναι κάτι τι πολύ βαρύ γιά 
τή λεφτότητα τής ζωής μας. Τό μεθύσι μέ τό κρασί 
των πορφυρένια) χειλιών, των αίματένιων καταπυρ- 
φυρω χειλιών, ποτέ, ποτέ δικό μας δέ Οά γίνη. Μό­
νο τά μάτια μου νά τάχω αφημένα πάνω στήν ήρε­
μη λίμνη τώ δικώ σου ματιών. 1 Ιόσο είσαι τιάρα 
δική μου.... Κάθε σκέψη σου τή βλέπω νά περνάη 
πάνω στύν καθρέφτη τώ ματιώ σου καί νά σκοτίζη 
γιά μιά στιμή τά καθαρά νερά τής λίμνης. Κάθε σκέ­
ψη σου, κάθε σκέψη σου είναι δική μου. Καί στύν 
κόσμο τής αιώνιας σιωπής πού εμείς ζοΰμε τιάρα, 
τά σώματά μας είναι μόνο σά φωτεινοί αραχνοΰφαν­
τοι πέπλοι, ριμένοι απάνω στή μακαριότητα των ψυ- 
χώ μας "Ενοιωσες, καλή, ώ καλή, μέ τόσην ένταση 
ποτέ σου, πόσο δικός σου, κατάδικος σου ολόκληρος 
εγώ είμαι; ‘Ολόκληρος, ναί, ολόκληρός, γιά πάν­
τα, γιά πάντα.... Γιά όλη μου τή ζωή.... γιά όλη μου 
τή ζωή....

Δέν τό πιστεύεις πώς μπορώ νά περάσω έτσι 
όλη μου τή ζωή ; —

ΓΙΩΡΓΟΣ Ν. ΠΟΛΙΤΗΣ

 ---------

ΣΤΗ ΜΟΝΑΞΙΑ ΜΟΥ

4

Έκεΐ στοΰ δρόμου τή γωνιά τάγαπημένο δέντρο 
λυγιέται, σειέται, δέρνεται άπ’ τό σκληρό βοριά 
καί κείνο πιά υποτάχτηκε δυστυχισμένο κ’ έρμο 
μά δέ ζητά βοήθεια μηδέ παρηγοριά.

Πώς γέρνουν τά κλωνάρια του λιγνά καί μαραμένα 
καί πάλι πώς ΰψώνουνται τρεμάμενα, δειλά!
Μες στο βαθύ τον πόνο του βλέπω τήν ίδια εμένα 
¡πού κακή-μοίρα μ’ έζωσε καί δέν αντέχω πιά.,..

Τόπαραθι'ιρι άνοίγοντας σάν πέσει τό σκοτάδι 
μιάν ομιλία σιγαλή θάρχίσουμε οί δυό, 
αυτό θά γέρνει ρυθμικά τό πράσινο κεφάλι 

*καί γώ γιά τόνάτέλιωτο θάν του μιλώ καημό,

γιά τόν καημό πού πόλεμο βαρύ μου έχει στημένα 
κ’ ενώ λυγάει καί δέρνει με κ’ ενώ μέ τύραννε:, 
μου ξαναλέει τά λόγια του τά παραπονεμένα, 
μπροστά μου ξαναφέρνοντας τή θλιβερή μορφή.

Καί στο περβόλι ^ρν θωρώ’ τά φύλλα πεθαμένα, 
σωριάζουνται, σώριάζυυνται στά πόδια μας μπροστά, 
τρεμάμενυς τά χέρια μου φιλεϊ τά παγωμένα 
καί τυΰ φιλώ τό μέτωπο γιά υστερνή φορά....

5

’Απόψε στό περβόλι μου τό μαγικό
θά σέ τραβήξω, αγαπημένη,
κάτ’ απ’ τή γέρική μου Ιτιά,
καί κεΐ σιγά σιγά,
στήν αγκαλιά σου ακουμπισμένη,
ενόσω ή Σελήνη θάνεβαίνει
χλωμότερη κι από γυναίκα πεθαμένη,
σιγά σιγά ψιθυριστά
θά σου ιστορήσω ένα ένα
τά θλιβερά μου μυστικά....

ΜΥΡΤ1ΩΤΙΣΑ

ΤΑ ΔΕΚΑΧΡΟΝΑ TOT “ΝΟΤ/ΙΑ..

Μά, ήρθανε άπειρα γράμματα γιά τά «Δεκάχρονα». Απ' 
αυτά δημυσιεύ υμε εδώ μερικές περικοπές, ευχαριστώντας 
σύναζα τούς φίλους πού μέ τόσο θερμές εΰκές ήρθανε νά 
πανηγυρίσουνε μαζί μας.

Ό ποιητής ΣΩΤΗΡΗΣ ΣΚΙΓ1ΗΣ [από τή Μπα’ιτιάνα 
τής Γαλλίας): «Σέ λίγο μπαίνει δ «Νουμάς» στά δέκα του 
τά χρόνια. Γεγονός πολυσήμαντο γιά τή Ρωμιοσύνη. Θάθε- 
λα νάν τά γιορτάσω καί γώ μά δυστυχώς δέ Οάν μπορέσω 
άλλιώιΐΌ  πιιρά στέλνοντας σου δέκα σειρές χών βιβλίων 
μου νά πουληθούνε γιά τό «Νουμά», μαζί μέ τήν ταχτική 
μου τή συντρομή».

Ό ΘΕΟΛ. ΝΙΚΟΛΟΥΔΗΣ (από τό Κάιρο): «Γιά τή 
όεχαειη-ιιδα ιού «Νουμά» σά; στέλνω τά ειλικρινή μουσυ- 

,χαρηιήρ « ευχόμενος του νά μ.τεΐ καί στά εΐκοσί του 
χρόνια, δυιατος κι ωραίος, δπως φάνηκε ίσαμε σήμερα, 
κάτου από τή φωιισμένη σας διεύθυση».

Ό κ. ΜΟΑΙΝΟΣ (από τή Γε·έβη) : «Επιτρέψατε μου 
νά (άς ου,αρω γιά τά δεκάχρονα τού «.Νουμά» καί νά έ- 
παναλάβι» τήν εύκή το3 ΙΙαλαμά: Χ’άν τά κατοστίσ|]».

Ό  ποιητής ΓΙΑΝΝΗΣ ΙΙΕΡΓΙΛΛΙΤΙ1Σ (ίπό τ !; Σπέ­
τσες) : «.... καί στά εικοσάχρονα, ενωμένοι στήν *Ιδέα, νά
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γιορτάσουμε νικηφόροι στήν αίθουσα του Πανεπιστήμιου» 
ΟΙ ΔΗΜΟΤΙΚΙΣΤΑΔΕΣ ΤΟΥ ΡΟΒΕΡΤΕΙΟΥ (τής Πό­

λης) : «Όταν διαβάσαμε πώς ζύγωσαν τά δέχα χρόνια από 
την πρώτη έκδοση του «Νουμα», νομίσαμε πώ; μπορούσα-* 
με και μεΐς νά συντελέσουμε στο γιόρτασμα του δεκάχρο­
νου τούτου, πού φυσικά 6ά σημειώσει σταθμό στην Ιστο­
ρία τής ’Ιδέας μας. Σάς γράφουμε λοιπόν τό γράμμα τού­
το για νά έκφράσουμε τη μεγάλη χαρά μας καί νά σάς συ- 
χαροϋμε. Δέκα χρόνια μέ τόσους κόπους καί μέ τόσες ανα­
ποδιές, δέκα χρόνια γιά ένα φύλλο μέσα σέ κοινωνία πού 
τό κατατρέχει, δέν είναι λίγο πράμα- τό ότι μπόρεσε ό 
«Νουμάς» νά περάσει τά χρόνια τούτα, τό Θεωρούμε εμείς 
μιά νίκη τού Δημοτικισμού καί γιά νίκη χαιρετούμε τό 
γιόρτασμα τού δεκάχρονου. Μέ την ευκαιρία τούτη, μαζί 
μέ τις εύκές μας σάς στέλνουμε κ’ ένα μικρό δώρο από 20 
φράγκα* λυπούμαστε όμως πολύ γιατί δέν μπορεί νάναι με­
γαλύτερο, επειδή τά περσότερα παιδιά λείπουνε από τό 
σκολειό, γιατί έχουμε πάψες».

ΊΙ κ. Ε. ΕΔΕΥΘΕΡΙΑΔΗ (άπό τη Γενέβη): «Μ' ενθου­
σιασμό χαιρετώ τά δέκα χρόνια τού «Νουμα» μας καί σά; 
συχαίρω είλικρινά καί σάς εύχομαι νά γιορτάσετε καί τά 
είκοσι καί τά τριάντα του χρόνια».

Κι ό Γ. ΣΚΟΙΙΕΛΙΤΗΣ (άπό την Άναλαλάβα τής 
Μαδαγασκάρης) μάς έστειλε τό άκόλουθο γράμμα :

ΆγΓΛημένε μου Νουμα,

Χρόνια 22 περάσανε ποΰμαι ξενιτεμένος (έφυγα στά 
1890* 13—14 χρονών) καί μικρός άμα εΐμουνα, στη γλυ 
χιά πατρίδα, θυμάμαι πού κάθε χρόνο δ πατέρας μου, ή 
μάννα καί κάτι λιγοστοί συγγενείς ποΰχα άπό τή μάννα μου 
(γιατί ό πατέρας μου βαστά άπό Σκόπελο καί Τήνο) μού 
κάνανε μπουλιστρίνα (μποναμά) γροσάκια καί πεντάρες 
κατά τό συνήθειο καί τή δύναμή τους στήν πρωτοχρονιά, κι 
ανήμερα τού *Αη Βασίλη ή γλυκιά μαννούλα μου μ’ έτοί- 
μαζε τή Βασιλόπητα τού Δασκάλου, πάντα τήν πιό όμορφη 
καί πιό μεγάλη διάλεγε (γιατί καλομά*νες καί παπούδες δέ 
γνώρισα) καί μού τή δίπλωνε σέ άσπροσιδερωμένη κεντη­
τή πετσέτα. Γεμάτος χαρά τήν πήγαινα, γιατί πρώτα λο­
γάριαζα τή μπουλιστρίνα πού θά μοΰδινε κ* ή Δασκάλα, 
Xa ίσως κι δ δάσκαλος μαλάκωνε στήν όψη τής όμορφης 
βασιλόπητας καί μού κρατούσε χάρη γιά χάμποσες μέρες 
καί γλύτωνα χάμποσες άγρελίτικες βιτσές (θεόςσχωρέστοιε,

■ τού χρωστώ, γιατί κάτι έμαθα κονϊά του, καί τά μόνα 
γράμματα στά σκολ.ειό).

Κείνα τά χρόνια στο χωριό μας παιχνίδια πρωτοχρο­
νιάτικα δέ συνηθίζανε, καί τις πεντάρες τις παίζαμε μέ 
λασπωμένα χέρια, στο μπούκιο καί άμάδες, καί τις τελευ­
ταίες άν μάς μένανε γλυκαίναμε τό δόντι στις μέντες καί 
τά παστέλια, κι άπένταρος καταλασπωμένος γύριζα σπίτι 
μέ φόβο.

Ή μόδα έφτασε καί στά ξεχώρια, δ κόσμος άλλαξε, τά 
πρωτοχρονιάτικα δώρα είναι χαροτσάχια, ζουρνάδες, σβού­
ρες, κουχλάκια κλπ.

Ά φτά  τά συνήθεια τάχα ξ εχάσει κάμποσα χρόνια καί 
τώρα μέ τήν παντρειά μου έχω άνίψια κ’ ένα ανιψιό άπ’ 
άδερφή, καί κάθε χρόνο τά θυμάμαι καί *ά φχαριστώ άπό 
δώ κάτου στέλνοντάς τους κάτι μικρά δώρα.'

Άφτό έκανα καί τήν περασμένη πόστα- έγραψα στή 
Γαλλία νά τούς στείλουνε τις μπουλιστρίνες τους- κάθε 
μιανοΰ μέ τήν ηλικία του καί κατά τό φύλο, (μή μέ πιά- 
σης τώρα πώς μεγαλοπιάνουμαι καί .τά στέλνω άπό τή

Γαλλία* όχι !) ή εύκολία είναι, άπό κεΐ λαβαίνουμε ταχτικά 
κατάλογσυς άπ’ τά μεγάλα καταστήματα, έδώ τέτοια πρά­
ματα δέν έχει, κ’ έτσι γράφω κεΐ, διαλέγοντας τό γούστο 
μου άπό τόν κατάλογο, καί τούς τά στέλνουνε κατευθείαν.

Κείνη τή μέρα πούγραφα άφτά, ήρθες μέ τήν πόστα, 
άγαπημένε Νουμα, καί μού θύμησες κ* εσύ σά ζουλιάρης, 
πώς τήν πρωτοχρονιά γιορτάζεις καί μαζί μέτή Γέννησή 
σου καί τά δέκα σου τά χρόνια. *

Κι ή προκήρυξή σου είναι καμαρωτή καί λεβέντικη, 
γιατί τάβγαλες παλικαρίσια, μέσ1 άπό τέτοιο κατατρεμένο 
πόλεμο, άπό δικούς καί ξένους.

Καμάρι σου καί καμάρι μας είναι ποΰζησες δέκα χρό­
νια -  είναι δέχα αιώνες άμα λογαριάσεις μέ τί κατατρεμό, 
βάσανα καί στεναχώρια έφτασες ίσαμε δώ. Τό έργο σου 
άθάνατο θά μείνη μαζί μέ τούς πρωταγωνιστάδες σου. Κι 
όσο πολεμάνε νά τό σβύσουνε, τού κάκου, τόν καιρό τους 
χάνουνε στ’ άναμένο γκάζι, όσο νερό κι ά ρίχνεις, τόσο 
άπλώνεται κ1 ή φωτιά του. Έ τσι άπλώθηκε καί θάπλωθή 
κ’ ή δίκιά σου ή φωτιά, γιατί βάση σου είναι ή ’Αλήθεια 
καί τό δίκιο. Υπομονή κι όλα θά σιάξουνε.

Λοιπόν κ* εσένα, μαζί μέ τή χρονιάτικη συντρομή μου, 
σοΰ στέλνω γιά μπουλιστρίνα τήν γκαρδιακιά μου εύκή : 
«Νά ζήσης νά τά κατοσταρίσης καί νά γιορτάσης τό θρίαμ­
βο τού αΙώνα, τήν εξάπλωση τής μεγάλης Ιδέας σου, καί 
τόν ξεσκλοβωμό τής γλώσσας.

Madagascar, 31 -12 — 1911

 -----------

ΑΠΟ ΤΑ “ ΜΙΚΡΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΣΕ 
ΠΡΟΖΑ,, TOT CHARLES BAUDELAIRE— 
XXXVII* -  ΧΑΡΙΣΜΑΤΑ TOT ΦΕΓΓΑ­
ΡΙΟΎ * * * * * * * * * * * * * *

ΤΗΣ ΜΥΡΤΙΩΤΙΣΑ.Σ

Τό Φεγγάρι, πού είναι τό καπρίτσιο μονάχο, κοί­
ταξε απ’ τό παράθυρο τήν ώρα πού κοιμόσουνα στήν 
κοτινια, καί είπε: «Τό παιδί αυτό μάρέσει».

Καί κατέβη μαλακά τή συννεφένια σκάλα του 
καί πέρασε δίχως κρότο μέσ’ από τά τζάμια. Έπει­
τα ξαπλώθη άπάνω σου μέ τήν απαλή τρυφεράδα 
μητέρας, καί άπόθεσε στήν όψη σου τις θωριές του. 
Οί κόρες των ματιών σου μείνανε άπό τότες πράσι­
νες, καί τά μάγουλά σου τρομερά χλωμά. Θωρών- 
τας το, τά μάτια σου μεγάλωσαν έτσι αλλόκοτα* καί 
σούσφιξε τόσο τρυφερά τό λαιμό πού κράτησες άπό 
τότες γιά πάντα τόν πόθο των δακρύων.

Ώςτόσο, μέσα στο ξέχυμα τής χαράς της, ή Σε­
λήνη, γέμιζε όλη τήν κάμαρη σά μιά φωσφορόπαλ- 
λη άτμοσφαίρα, σά φαρμάκι φεγγερό- καί δλο τούτο 
τό ζωντανό φως συλλογίζουνταν κ’ έλεγε: «Του φι­
λιού πού τώρα σοΰ δίνω, αΙώνια θά είναι ή μυστικιά 
επιρροή. Θά είσαι ωραία, δπως τό θέλω εγώ. Θά- 
γαπήσεις δ,τι άγαπώ, και δ,τι μάγαπάετ: τό νερό,
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τά σύννεφα, τή σιγαλιά και τή νιΐχτα· τή θάλασσα, 
τήν άπέραντη καί πράσινη· τό νερό, τό άμορφο καί 
τό πολύμορφο* τον τόπο πού δέ θά βρεθείς· τον ά- 
γαπητικό πού δέ θά γνωρίσεις· τά παράταιρα λου­
λούδια* τις μυρουδιές πού ’ φέρνουνε παραλήρημα· 
τις γάτες πού λιγώνουνται άπάνω στά πιάνα, κι 
αναστενάζουνε, σαν τις γυναίκες, μέ μιά φωνή βρα­
χνή καί σιγανή.

«Καί θά σάγαπήσουνε δσοι μάγαποΰν, θά σέ 
τριγυρνοΰνε δσοι μέ λατρεύουν. Θά είσαι ή βασίλισ­
σα των άνθρώπων μέ τά πράσινα μάτια, ποΰσφιξα 
κι αύτωνών τό λαιμό στάπονύχτερά μου τά χάδια· 
αύτώνών πού αγαπούνε τή θάλασσα, τή θάλασσα τήν 
άπέραντη, τήν πολυτάραχη καί πράσινη, τό νερό τό 
άμορφο καί πολύμορφο, τον τόπον δπου δέν είναι, 
τή γυναίκα πού δέ γνωρίζουν, τά στοιχειωμένα λου­
λούδια πού μοιάζουνε θυμιατά άγνωστης θρησκείας, 
τις μυρουδιές πού σαλεύουν τή θέληση, καί τάγρια 
καί ποθοπλάνταχτα ζώα, πού είναι τα σύμβολα τής 
τρέλλας των».

Καί νά γι’ αυτό, καταραμένο άκριβό χαϊδεμένο 
παιδί, είμαι τώρα γερμένος στά πόδια σου καί γυ­
ρεύω σ’ δλο σου τό πρόσωπο τήν άποφεγγιά άπό 
τήν τρομαχτική θεότητα, τήν προστάτισσα Μοίρα, 
τή φαρμακερή θηλάστρα δλων τών άλαφροήακιωχων.

ΕΣΠΕΡΟΣ

 —

ΚΟΥΒΕΝΤΕΣ

ΠΑΙΔΙΑΚΗΣΙΑ ΧΑΡΑ ΚΑΙ ΛΥΠΗ

Πολλές φορές συλλογίστηκα, γιατί τάχα ή χαρά 
τοΰ παιδιού νά είναι μεγαλήτερη, βαθύτερη, δυνα- 
τώτερη άπδ τή λύπη του; Ή  μήπως τάχα λαθεύω, 
μήπως τις ξεχνούμε τις παλιές μας, δηλαδή τις 
νεανικές μας τις λύπες; Μά γιατί λοιπδ νά τις ξε­
χνούμε, ένώ τά περιστατικά που' μας προξενήσανε 
ζωηρή χαρά έντυπώνουνται στήν ψυχή μέ τρόπο 
που μιάς ζωής άνεμοστρόβιλοι δέν μπορούνε νά τά 
σβύσουνε ;

Όρίστε ένα άσήμαντο, μά πολύ χαραχτηρι- 
στικδ παράδειγμα:

Πρέπει νά εΐμουνα ώς πέντε χρονώ. Σάν άκουγα 
βιολί νά παίζη, τρελλαίνουμουν. Πολλές φορές τή 
νύχτα πήγαινα κρυφά άπδ τδ κρεββάτι κι άκουμ- 
ποΰσα στοϋ παράθυρου τά κάγκελα νάκούσω τις ου­
ράνιες (τέτοιες μου φαινόντανε, λοιπον τέτοιες είτανε) 
μελφδίες που ξεχύνουνταν άπδ άντικρυνδ σπίτι, 
?τέρα άπδ τδ περιβόλι, κι Αντιλαλούσανε άνά-

μεσα στά δέντρα καί στδν ήσυχο τδν αιθέρα μέ τό­
νους τΛΰ έλεγες καί τά ξεσκίζανε τά σωθικά μου 
άπδ τή συγκίνηση.

Σάν έβλεπα πάλε βιολί άπδ κοντά καί τδ παί­
ζανε, μου φαινότανε πώς ζωντανδ είτανε καί τδ 
βιολί, ¿λοζώντανο καί τδ δοξάρι που κολνουσε άπάνω 
του κι άνεβοκατέβαινε, καί κάθε φορά που ανέβαινε 
ή κατέβαινε τοΰ μιλούσε τοΰ βιολιού σέ μιά θεϊκή’ 
γλώυσα, καί τουλεγε χίλια πράματα άπάνω στδν 
οίστρο του, στή γοργή του έκείνη τήν έξαψη, στάγ- 
κάλιασμά του τδ μαγικό.

Μά καί βουβδ αν τύχαινε καί κοίτουνταν ή κρε­
μιότανε σιμά μου τδ βιολί, πάλι σάν κάτι ζωντανδ 
κι δλόμορφο μου φαινότανε, κάτι ποΰ τήν είχε μέσα 
του τή φωνή έκείνη πάντα, μόνο πώς ήσύχαζε 
τώρα* μέ τδ μαΰρο τδ χέρι, μέ τήν κυρτή καί τή 
γυαλιστερή του τή ράχη, μέ τις χόρδες του τις ά- 
λευρωμένες άπδ τδ παίζε παίζε, τέλος μέ τις δυδ 
παράξενες περισπωμένες δίπλα στις χόρδες.

' Αυτά, σάν είδος προοίμιο. Τώρα καί τήν ιστορία.
Είχα ένα θειδ πραματευτή. ΙΙολλά λόγια μαζί 

του δέν είχα. Σοβαρδς άνθρωπος, μάλιστα μέ παι­
διά, άγκαλά, δσο θυμούμαι, χαροκόπος λιγάκι μέ 
τούς συνομήλικούς του. Κάπου κάπου έφευγε αύτδς 
δ θειος, καί πήγαινε στή Σμύρνη νά ψουνίση πρα­
μάτειες. Ήρθε λοιπδ μιά φορά σπίτι μας νά μάς 
δή, ΰστερ’ άπδ ένα τέτοιο ταξίδι. Άξαφνα βγάζει 
άπδ μέσα άπδ ένα κομάτι χαρτί ένα — βιολί! Μι- 
κρδ μικρδ βιολί, άς ποΰμε τδ μισδ.άπδ τδ συνηθι­
σμένο. Καί τδ δοξάρι μαζί. Καί μού τά δίνει ! Γυ­
ρεύω νά συλλογιστώ αύτή τή στιγμή τί θά μουφερνε 
σήμερα τέτοια χαρά καί δέ βρίσκω τίποτα! Μά δέν 
είτανε χαρά έκείνη. Είταν άληθινδ πέταμα τής 
ψυχής μέσα στή γλύκα καί μέσα στδ φώς. Ά ν  τέ­
τοιος είναι κι δ Παράδεισος, τοΰ άξίζει άλήθεια δσα 
τοΰ λένε.

"Επειτα, δέν είτανε ή χαρά μονάχα, είτανε κ’ ή 
έβνωμοσύνη μου πρδς τδ θειο μου έκεΐνο, καθώς 
στεκότανε μπροστά μου άμίλητος, μέ χαμόγελο σο­
βαρό. Σωστδς λοιπδ Θεός κ’ έκεϊνος.

"Επειτα μ’ έπιασε μιά απορία, βαθειά κι αύτή 
σάν τή χαρά μου, πώς μαθές τδννοιωσε δ θειος μου 
πώς μ’ Αρέσουνε τά βιολιά, άφοΰ έγώ τά γούστα 
μου δέ συνήθιζα νά τά λέω, παρά κρατούσα καί 
χαρές καί λύπες κι δλα κρυφά μέσα μου. Άλλο 
τόσο Θεός τδ λοιπδν 6 φίλος.

θυμούμαι πού πήρα καί βιολί καί δοξάρι καί 
βγήκα έξω στδν ήλιακδ νά τδ παίξω. ’Αλήθεια πώς 
ή φωνή του είταν ψιλούτσικη, καί μόλις τήν άκουγα 
ίδιος μου, δχι νά διαλαλήξη καί στδν αιθέρα. Γλή- 
γορα έμαθα νά βγάζω τόνους άπδ τδ παιδιακήσιο
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μου τό βιολί. 'Ως καί σκοπούς έβγαζα σέ λίγον 
καιρό. Με τό βιολί μου κοιμόμουνα, καί μ’ έκεΐνο 
ξυπνούσα.

"Ολ’ αυτά, κι άλλα τέτοια, τα θυμούμαι ξά­
στερα σά νάταν έχτές. Μέ τί τρόπο δμως έσπασε το 
βιολί έκεΐνο, (γιατί πρέπει νάσπασε τέλος πάντων), 
.αν έκλαψα, αν πόνεσα σαν τοχασα πια για πάντα, 
— για δλ' αυτά, άσπρο χαρτί τό θυμητικό μου.

Α. Ε.

■  ·

Ο Ο,ΤΙ ©ΕΛΕΤΕ

’Από δώ κι όμπρός ό «Νουμάς» θά βγαίνει ταχτικά 
κάθε Σαβάτο.

— Στις 11 τοΰ περασμένου Δεκέβρη γενήκανεοί έκλο- 
γές τής καινούριας επιτροπής τής «Φοιτητικής Συντρο- ’ 
φιας» % εκλεχτήκανε οί κ.κ. Νικ. Μελετόπυυλος (φοιτητ. 
Φυσ.), Μιχ. Γκιώνης (φυιτ. Γιατρ.), Μιχ. Πετρίδης (φοιτ. 
Φιλολ.) καί αναπληρωματικοί οί κ κ. Γιάννης Ξανθάκης 
(φοιτ. Νομ.), I. Παπαδόπουλος (φοιτ. Γιατρ.) καί Γ. Κορ- 
δάτος (φοιτ. Νομ.). Τό γραφείο τής «Συντροφιάς» (οδός 
Αιόλου 117) ανοίγει κάθε βράδι στις 6.

— Στό μουσικοκριτιχό άρθρο τοΰ Φήμιου πού δημο­
σιεύτηκε στό περασμένο φύλλο (σελ. 13) έ\α παράγραφος 
πρέπει νά διορθωθεί έτσ ι: «ΙΙολύ ευτυχισμένη ή έμ­
πνευση των δυό αυτών θεμάτων. Τό πρώτο πεταχτό, δρο­
σερό, σά νεραϊδοχορός μέσα σέ δάσος, τό άλλο πλαιύ, τρα­
γουδιστό, σάν ξκχείλισμα χαρούμενης ψυχής. 'Ολόκληρο 
τό έργο πολύ μελετημένο στην ορχήστρα».

— "Οσα αναγγείλαμε γιά τυΰτο τό φύλλο καί δεν μπή­
κανε, γιατί μάς έλειψε ό τόπο:, δηλ. «ό Τριστάνος καί ή 
Ίζόλδη» κτλ., θά μπούνε στό φύλλο τοΰ άλλου Σσβάτου.

— Στ ή Λογοτεχνική βιβλιοθήκη του Φέξη βγήκανε δυό 
διαλεχτά βιβλία, οί «Νησιωτικές ιστορίες» τοΰ ’Αργυρή 
Έφταλιώτη καί τοΰ Κωστή Παλαμά «Οί Καημοί τής λι 
μνοθάλασσος — καί τά Σατιρικά γυμνάσματα», πού δημο­
σιευτήκανε σέ περασμένους τόμους τοΰ «Νουμά». Τό κά·.1ε 
βιβλ ο πουλιέται δυό δραχμές.

— ’Αξίζει νά ουχαρεΐ κανείς τόν κ. I. Ζερβό πούδιευ- 
τύνει αύτή την άληΟα'ά εθνική εργασία καί πού πλουτίζει 
τή φιλολογία μας μέ νέτιες διαλεχτές έκδοσες.

— Σιήν ίδια σειρά τής Λογοτεχνικής βιβ .ιοθή ·ης βγή- 
κ ινε καί τά «Συριανά διηγήματα» τοΰ Ροΐδη, μέ προλε- 
γόμενα τοΰ κοθηγητή κ. ’Λντρεάδη.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. κ. Κ. Park καί Νικ. Γ ιαν. Liverpool, Σ π. Κοντολ. 
Σμύρνη, Λ. Σουρ. Σπάρτη. Λάβαμε τή συνδρομή τοΰ 912 
κ’ ευχαριστούμε.—κ. Μ. Ρωσ. Khartoum. Στείλε μας Λεφ. 
Hearn. Θάν τό δημοσιίψουμε — κ. C. Mol. Γενέβη. Λά­
βαμε τά 10 φρ. κ’ εύχαριστοΰμε. — κ. Ε. Έ λ  Ζυρίχη. 
Λάβαμε τή συντρυμή κτλ. κ' ευχαριστούμε. Στείλαμε τά 
«’Αγκάθια καί Τριβόλοι».
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ΓΡΑΦΕΙΑ : ΔΡΟΜΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, άρ. 4, ΑΘΗΝΑ

Συντρομή χρονιάτικη : Γιά την Έλ?<άδα καί τήν

Κρήτη δρ. 10. Γιά τό εξωτερικό φρ. χρ. 12,50.—Γιά 

τις επαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές (< δρ, 

τήν τριμηνία). —Κανένας δέ γράφεται συντρομητης,α δέν 

προπλερώσει τήν συντρομή τον.
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2 0  λεφτά %6 φύλλο. — Τά περί ομένα η ύλλα που 

λιοϋνται στό γραφείο μας διπλή τιμή.

- X -
Βρ¿σκέται στήν ’Αθήνα σ ’ ολα τά κιόσκια, καί στις επαρ­

χίες σ’ ολα τά πραχτορεΐα των ’Εφημερίδων.

Ε Μ Ι Α Ι Ι Ε Π Ι Κ Ο Σ  ΟΜΙΛΟΣ
Αυτές τις μέρες κυκλοφόρησε—αύτή τή φορά 

μάλιστα σέ κάπως ευρύτερο κύκλο — το πρώτο 
τεύχος τ:ύ «Δελτίου τού ’Εκπαιδευτικού "Ομίλου» 
τού 1912. Μιά καί στά ΙΙρολεγόμενά του βλέπουμε 
τή λογοδοσία του "Ομίλου γιά τά περασμένα καί 
το πρόγραμμά του γιά τό μέλλον — αίστανόμα- 
στε τήν ανάγκη νά τά ίδοΰμε καί μεΐς μέ τό 
δικό μας τό μάτι, νά γράψουμε τις δικές μας σκέ- 
ψες γιά δ τι έγινε καί γιά δ τι μπορεί νά γίνει· γιατί 
τά ΙΙρολεγόμενά αυτά πού βγαίνουν θεωρητικά άπ’ 
τόν "Ομιλο, είναι πραγματικά γνώμη λίγων άνθρώ- 
πων πού αποτελούν τόν "Ομιλο, ίσως πιό λίγων 
κι άπ’ τά μέλη τής Επιτροπής πού τόν διευθύνει, 
ίσως κ’ ενός μόνο. Ό "Ομιλος συστήθηκε άπδ λί­
γους άνθρώπους «μέ τό σκοπό νά ιδρύσει ένα Πρό­
τυπο Δημοτικό Σχολείο στήν ’Αθήνα καί νά βοη­
θήσει ν’ άναμορφωθεΐ, μέ τόν καιρό, ή έλληνική 
έκπαίδευση» κ’ έσκέφτηκε νά μεταχειριστεί γιά 
μέσα του «διαλέξεις καί έκδοση βιβλίων, έφημερί; 
δας καί περιοδικού». Εΐν’ αλήθεια πώς ή πρώτη 
έντύπωση όσων διάβασαν τά πρώτα έγγραφα πού 
βγήκαν μέσ’ άπ’ τόν "Ομιλο είταν ένθουσιαστική 
γιά τούς φιλελεύτερους, μάλιστα Ικείνους πού 
σάν καί μένα έβλεπαν άπ’ τό Εξωτερικό τήν 
έποχή έκείνη μέ λυπητερό μάτι τά έλληνικά μας 
πράματα, γιατί ή έπανάσταση τοΰ 1909 μάς φά­
νηκε άμέσως μισή, έχοντας άφορμή μά δχι ώρι-



Ο ΝΟΓΜΑΣ 25

σμένο σκοπό, έχοντας τδ αίστημα πώς' λείπει κάτι 
μά μήν ξέροντας ούτε τδ τί λείπει ουτε τδ πώς 
μπορεί νά άναπληρωθεί. Τήν έντύπωση. τήν Ικανέ 
πιδ εύχάριστη ή σκέψη πώς ένας δημοτικιστής 
έπρεπε νάναι και φιλελεύτερος, σκέψη πού τή βλέ­
παμε έφαρμοσμένη σέ μερικούς άπ’τούς ιδρυτές πού 
ξέραμε τ!ς φιλελεύτερες άρχές τους. ϊή  δράση τού 
"Ομίλου σ’ αύτδ τδ μεταξύ δέν τήν παρακολουθή­
σαμε άπδ κοντά· βλέπαμε μόνο τδ Δελτίο του καί 
μάθαμε πώς τά μέλη του. αύξαναν καθημερινά καί 
νομίζαμε πώς τά μέλη αύτά θά εϊταν έπίσης φιλε- 
λεύτερα καί χαιρόμαστε γιατί άρχιζε καί στδν τόπο 
μας όργάνωση κάτου άπδ φιλελεύτερες αρχές, δρ- 
γάνωση πού επρεπε νά διαδοθεί σέ κάθε γωνία έλ- 
ληνικής γης γιά νά κατορθωθεί δ σκοπδς του "Ο­
μίλου, δηλ. ή γενική αναμόρφωση και μαζύ μ* αυτή 
κ’ ή νίκη στδν έκπαιδευτικδ σκοπό- γιατί βέβαια 
ή άναμόρφωση τής ελληνικής έκπαίδευσης δέ θά 
είτουν δυνατή χωρίς τή γενική άναμόρφωση, άφοΟ 
«τδ σκολειδ είναι πάντα άπεικόνισμα τής ιδεολο­
γίας, πού έπικρατεί σέ μιά κοινωνία», άφοΰ «τδ 
σκολειδ δέν είναι ή άρχή άλλά ουσιαστικά τδ τέλος 
τών έπαναστάσεων καί των μεταρρυθμίσεων», καθώς 
πολύ σωστά διαβάζουμε στά ΙΙρολεγόμενα (σελ. 9). 
’Απ’ τήν άλλη μεριά είδαμε μέ λύπη μας τά χάλια 
τής μεγάλης μάζας του ελληνικού λα</3, πού έφε­
ραν στδ περίφημο άρθρ. 107 — καί πού, τδ πιδ 
χειρότερο, είχαν μιά φοβερή έπίδραση στδν «"Ο­
μιλο». Ή ιδέα τού πρότυπου σκολειού, δπου είταν 
δ πρώτος σκοπδς τού "Ομίλου γιά νά βοηθήσει τήν 
έκπαιδευτική μεταρρύθμιση, ναυαγούσε, γιατί μέ 
τδ νέο Σύνταγμα δέν είτουν δυνατδ νά δοθεί άδεια 
γιά νά ίδρυθεΐ τδ σκολειδ αύτό. Σ’ αύτδ τδ σημείο 
βρήκαμε.τά πράματα, όταν άρχίσαμε νά παρακο­
λουθούμε άπδ κοντά τδ έργο του "Ομίλου. Τότε εί­
δαμε πώς πολύ αισιόδοξα τδ είδαμε άπδ μακρυά· 
τότε είδαμε πώς τδ έργο του ώς τή στιγμή έκείνη 
είτουν μιά προσπάθεια ν’ αύξηθεΐ δ άριϋ'μδς τών 
μελών χωρίς νά δοθεί καμμιά προσοχή στήν ιδεο­
λογία τους, τότε είδαμε πώς δ "Ομιλος κατώρθωνε 
τδ άληθινδ θαύμα γιά τή σημερινή έποχή νά συγ­
κεντρώνει μέσα του άνθρώπους μέ τις . πιδ άντίθε- 
τες ιδεολογίες. Κι 3μως τδ σκολειδ -τού "Ομίλου θά 
είχε τήν άξίωση νά λέγεται σκολειδ έπαναστατικό, 
δηλ. σκολειδ τής νέας Ιδεολογίας πού πολεμούσε 
γιά τή νίκη!

Κι όμως δ "Ομιλος μόλις ναυάγησε δ άμεσός 
του σκοπδς είχε νά βάλει μπροστά τδ μόνο σκοπδ 
πού τούμενε, καί γιά νά τδ κάνει αύτδ εΐξευρε πολύ 
καλά, μάς τδ λέει δά στά ΙΙρολεγόμενα, πώς χρεια­
ζότανε γενική κοινωνική άναμόρφωση· ποιδς θά

είτουν δ «ένας» νέος κόσμος πνευματικός καί ήθι- 
κδς πού θά ήθελε δ "Ομιλος νά έπιδιώξει τήν έπι- 
κράτησή του, άφου. μέσα στδν "Ομιλο βρίσκουνται 
σωρδς άλληλοσυγκρουόμενων κόσμων ιδεών; Ποιδς 
είναι δ έλληνικδς κόσμος τού μέλλοντος πού άντι- 
προσωπεύει δ "Ομιλος; Είν’ άλήθεια πώς δ .επίση­
μος "Ομιλος, πού άποτελεΐται δυστυχώς πραγμα­
τικά άπδ iv a  πρόσωπο έχει στδ κεφάλι του μιά 
ιδεολογία* μά άπδ τή στιγμή πού ή ιδεολογία αυτή 
κηρυχτεί έπίσημα Ιδεολογία τού "Ομίλου - τότε δέν 
ξέρω ποιδς θά είτουν δ άριθμός τών μελών του, γιατί 
φυσ.κά πώς οέ θάμενε μέσα κεΐ κανένας άπ’ τούς 
καταφρονεμένους «νεώτερους» μέ τή φιλελεύτερη 
ιδεολογία τους, μέ τήν άποστροφή -τους πρδς τδ 
βούρδουλα, τδ χαρακτηριστικό τού πολιτισμού πού θά 
κινδύνευε μέ τήν έπικράτηση τών φιλελεύτερων άρ- 
χών! Μά, καθώς είπαμε, δ "Ομιλος σά σύνολο άπδ 
περσότερα μέλη δέν έχει μιά ιδεολογία - κι ομο>ς 
αύτδ είναι πιά άναγκαϊα σήμερα προκειμένου νά 
έπιδοθεϊ στδ σπουδαιότατο σκοπό του, «το διαφωτι­
σμό τής κοινωνίας».

ΙΙοιδ είναι τδ κοινό σημείο πού ενώνει τά μέλη 
τού "Ομίλου; Τδ γλωσσικό ζήτημα δέν τδ θέλει λυ­
μένο δ "Ομιλος (καί κάνει πολύ καλά) -  κ' έτσι συγ­
κεντρώνει δλους πού πολεμούν τή διγλωσσία καί 
τήν καθαρεύουσα* στδ έκπαιδευτικδ — δέ βρίσκε1 
σωστή τή σημερινή έκπαίδευση. Μά μέ ποιά θά τήν 
άντικαταστήσει; Έδώ άμέσως άρχίζουν οί διαφω­
νίες, γιατί τδ κάθε μέλος θά δώσει τήν άπάντηση τή 
σύμφωνη μέ τήν δλη ιδεολογία του — καί τδ θετικό 
σημείο πού θά ένώσει τούς συμπολεμιστές δέ θά 
βρεθεί. "Ετσι βρίσκεται δ "Ομιλος μιά καί άναγνώρισε 
έπίσημα πώς δέν είναι πιά έκπαιδευτικός, μά άνα- 
μορφωιικδς τής κοινωνίας άπάνου στδ νέον κόσμο, 
πού προβλέπει πώς είν’ δ κόσμος τού μέλλοντος, στδ 
δίλημμα ή νά μήν κάνει τίποτα κ’ έπομένιος νά δια­
λυθεί (τδ «Δελτίο» μονάχα ένα παιδαγωγικό περιο­
δικό δέ θά δικαιολογεί βέβαια τήν ύπαρξή του), ή 
νά. δράσει πραγματικά καί τότε πρέπει νά μας δη­
λώσει καθαρά δ έπίσημος "Ομιλος, δηλ. ή ολιγαρ­
χία, ίσως ή μοναρχία πού τόν άποτελεΐ, ποιά είν’ 
ή δική της ιδεολογία, ποιδ είναι τδ άναμορφωτικό 
της πρόγραμμα γιά νά συνεργαστεί μέ κείνα μόνο 
τά μέλη τού "Ομίλου πού έχουν τήν ίδια τήν ιδεο­
λογία. Τδ νά πολεμούμξ οί φιλελεύτεροι έμεΐς μαζί 
μέ άνθρώπους συντηρητικούς πού, δσο κι αν τούς 

ρέχτιμοΰμε, δμως δέν μπορούμε νά συμφωνήσουμε 
μαζί τους στις ιδέες τής μόρφωσης τού ελληνικού 
λαού μέ πλουτοκρατική, συντηρητική ιδεολογία — 
αύτδ μου φαίνεται πώς θά είτουν ήθική αύτοκτονία 
μας. Κι άφου τδ Καταστατικό του "Ομίλου, πού ή
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έπιτροπή του θέλει σώνει καί χαλά νά τδ Ακολου- 
θήσει πέρα πέρα μήν άκούοντας κάν τή γνώμη τών 
μελών, βέ δίνει κανένα μέσο στα μέλη νά έπιβά- 
λουν αύτά τήν πορεία του "Ομίλου στήν Έπιτροπή 
καί νά μή σέρνουνται Απ’ αυτή, έχουν υποχρέωση 
Απέναντι στδν έαυτό τους, βλέποντας τΙς Αντίθεσες 
Ανάμεσα τής δικής τους ιδεολογίας - καί τής έπίση- 
μης ιδεολογίας του "Ομίλου νά παραχωρήσουν τή 
θέση τους σέ κείνους πού συμφωνοΟν ολότελα μ* 
αύτή.

"Οπως είναι συγκροτημένος κι δπως διοικεΐται 
σήμερα ό "Ομιλος δέν είναι σέ θέση νά άναλάδει τδ 
φορτίο τής μεγάλης κοινωνικής Αναμόρφωσης· δσο 
μόνο τδ νούμερο τών μελών έχει σημασία, δσο Απο- 
φεύγεται κάθε συζήτηση πού μπορεί νά φέρει διά­
σταση, πού μπορεί νά έλαιτώσει τδ νούμερο αύτδ 
(Απόδειξη ή φανερή τάση νά ματαιώνουνται οί Αρ- 
χικά Αποφασισμένες συζήτησες τής Δευτέρας γιά τδ 
λόγο αύτδ) δ "Ομιλος είναι καταδικασμένος στήν 
Αδράνεια δηλ. στδνά βγάζει τδ Δελτίο καί νά προσ­
φέρει γιά δυδ δεκάρες τσάϊ στούς Ιπισκέπτες τού· 
Κέντρου. Ά ν δ "Ομιλος θελήσει Αληθινά νά δράσει, 
θελήσει πραγματικά νά βάλει μπροστά τδ μεγάλο 
Αναμορφωτικδ σκοπδ πού βρίσκει Αναγκαίο καί υπό­
σχεται ν’ Αρχίσει — πρέπει νά· χρωματισθεΐ Αν είναι 
συντηρητικός ή φιλελεύτερος καί νά κρατήσει μό­
νο ομοιόμορφα σΐοιχεία* οί ιδέες πού φαίνουνται 
σήμερα νά διέπουν τδν έπίσημο "Ομιλο είναι Αντί­
θετες μέ τίς δικές μας καί μάς έπιβάλλουν νά τδν 
έγκαταλείψουμε· ή έπικράτηση πάλι τών δικώνε μας 
ιδεών θά μάς στερήσει τήν πολύτιμη συνεργασία 
προσώπων πού Αγαπούμε κ’ έχτιμοΰμε μά διαφω­
νούμε ριζικά μαζί τους.

Κακδς καί λυπηρδς δ χωρισμός — μά Αναγκαίος 
γιά τήν Αδολη δράση.

Α. ΤΡΑΝΟΣ

Ο Π Ρ Ο Ϋ Π Ο Λ Ο Γ ΙΣ Μ Ο Σ

Α'.
Ά ν γιά ένα Ατομο έχει μεγάλη σημασία νά ξέ- 

ρη τί εισόδημα έχει καί τί πρέπει Ανάλογα μέ αύ­
τδ νά ξοδεύη, πολύ μεγαλύτερη σημασία έχει αύ­
τδ γιά ένα Κράτος. Ένα Ατομο πού δέν ξέρει τδ̂  
εισόδημά του καί τί ξοδεύει ή πού ξοδεύει πάρα πά­
νω Από β,τι έσοδεύει, γλήγορα βαδίζει στδ δρόμο 
τών δανείων, στδ δρόμο τής οικονομικής έξαρτήσεως 
καί υποταγής, τής οικονομικής καταστροφής καί

μαζί μ* αύτήν έρχονται τόσα Αλλα κακά καί στδ 
τέλος ή έπαιτεία!

Ένα δμως κράτος έκτδς αύτών τών κακών, δταν 
υπδ οίκονομικήή Αποψη βαδίζη χωρίς πυξίδα, χωρίς 
δηλ. νά ξέρη τίς οικονομικές δυνάμεις του καί χωρίς 
νά τίς ρυθμίσ/ι δίκαια έκτδς Από τά κακά πού Αριθ­
μήσαμε παραπάνω γιά τά Ατομα, δημιουργεί Ανω­
μαλίες έσωτερικές, λαϊκές έξεγέρσεις καί συγκρού­
σεις τών διαφόρων τάξεων. Γι’ αύτδ τδ λόγο κυρίως 
πρώτα τά κράτη καί ύστερα καί τά Ατομα αύτά Α­
κόμη -  τουλάχιστο σέ κείνους τούς λαούς πού μπο­
ρούν νά σκέπτουνται — υπολογίζουν τά χρηματικά 
τους μέσα, πού μπορούν νά διαθέσουν καί τδ τί Α­
νάγκες έχουν καί προσπαθούν νά τά φέρουν σέ ίσο- 
ζύγιο, μέ τή διαφορά δτι τδ μέν Ατομο βρίσκει πρώ­
τα τά έσοδά τού καί σύμφωνα μ* αύτά κανονίζει καί 
τίς Ανάγκες του, τά έξοδά του — μέχρις ένδς όρίου 
έννοείται, — ένώ τδ κράτος μέ τήν κυριαρχική έξου- 
σία πού έχει στά χέρια του, πού τήν Αντλεί Από τή 
δύναμη τής ίσχυρότερης. τάξης τήν δποία φυσικά 
καί τά συμφέροντά της μέσα στδ κράτος καί έξω 
Από τά δρια τού Κράτους Αντιπροσωπεύει, ¿ρίζει 
πρώτα τά Ιξοδά του, τίς Ανάγκες του καί ύστερα, Α­
φού τεντώση τή λαϊκή οικονομία στδ κρεββάτι τού 
Προκρούστη, προσπαθεί νά όρίση καί τά έσοδά του. 
’Ανάλογη μέ τήν αύστήρότητα αύτή τού Κράτους 
είναι καί ή Αντίδραση έκείνων πού συνεισφέρουν γιά 
νά ^μαζευθοΰν τά Αναγκαία υλικά έν γένει μέσα. 
Αύτδ τδ λογαριασμό πού κάνει ένα Κράτος γιά τά 
έξοδά του καί τά είσοδήματά του σέ Αριθμό (βρισμέ­
νο καί μέ συστηματική τάξη τδν όνομάζουμε προϋ­
πολογισμό.

Άφίνοντας τά Ατομα τώρα κατά μέρος — τά 
Κράτη π ρ ώ τκ  Αν'αμετρούν τίς Ανάγκες τους, βά­
ζουν κάθε Ανάγκη στή σειρά Ανάλογα μέ τή σημα­
σία της καί ύστερα βρίσκουν γιά κάθε Ανάγκη καί 
τδν τρόπο πού θά εύρουν τά μέσα γιά νά τήν καλύ- 
ψουν, ώστε νά έλθουν Ανάγκες καί δαπάνες σέ ισορ­
ροπία. Αύτδ είναι τδ τεχνικό, τδ τυπικό μέρος τού 
προϋπολογισμού, πού έχει δμως παραπολύ μεγάλη 
σπουδαιότητα.

"Υστερα σκέπτεται τδ κράτος Από ποιόν θά ζη- 
τήση τά μέσα γιά νά σκεπάση τίς Ανάγκες του καί 
σέ ποιά Αναλογία καί σέ ποιά Ανάγκη Από δλες καί 
πόσα πρέπει νά ξοδεύση σ’ αύτή. Αύτδ είναι τδκα- 
θαρώς έπιστημονικό, κοινωνικό μέρος τού προϋπο­
λογισμού. Έδώ βλέπουμε πώς σκέπτεται τδ κράτος 
γιά τούς ύπηκόους του, πώς γιά τή δυνατή τάξη 
καί πώς γιά τήν Αδύνατη τάξη. Ά ν  είναι παραπο­
λύ δυνατή ή πρώτη τότε τά φορτώνει δλα τά έξοδα, 
τδ σταυρό τού μαρτυρίου, στή δεύτερη, ένώ συγχρό?
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νως τά ξοδεύει δλα γιά τούς δυνατούς. Άπδ αύτήν 
τήν αναλογία μπορεί νά καταλάβη κάπως κανείς 
καί ποιά είναι ή κοινωνική σύνθεση αύτοΰ του 
Κράτους.

Ό σκοπδς του Προϋπολογισμού λοιπδν μέ λίγα 
λόγια είναι: 1) ένα τεχνικδ βοηθητικό μέσο γιά νά 
έκπληρωθή ό κυριώτερος τυπικός καί ούσιαστικός 
σκοπός της οικονομίας του Κράτους, δηλ. ή κανονι­
κή πρόνοια γιά νά σκεπαστούν άρκετά τά έξοδα άπό 
τά έσοδα, 2) νά μάς δείξη τό μέγεθος δλης τής δα­
πάνης έν σχέσει μέ τήν οικονομική δύναμη τοϋ λαού 
καί τής οικονομίας του, . 3) ό προϋπολογισμός βρί­
ζει τά δρια μέσα στά δποϊα πρέπει νά κινείται ή έ- 
κτελεστική έξουσία, χωρίζεται σέ τμήματα, Ινα χρη­
ματικό ποσό πού είναι ώρισμένο γιά ένα τμήμα, 
γιά ένα σκοπό δέν μπορεί νά διατεθή γιά άλλο σέ 
καμμιά περίπτωση καί πρέπει νά χωρίζη καθαρά τά 
τακτικά του έσοδα καί έξοδα άπό τά έκτακτα. 
’Αν έπαναλαμβάνεται ή άνάγκη τακτικά καί δ- 
μοιόμορφα κάθε χρόνο, τότε πρέπει καί τό μέσο γιά 
νά σκεπαστή αύτή ή άνάγκη, τό έσοδο δηλ. του 
Κράτους νά είναι τακτικό καί άρκετό. "Ωστε τά τα­
κτικά έξοδα πρέπει νά σκεπάζουνται μέ τακτικά έ­
σοδα. Είναι έκτακτη ή άνάγκη, δηλ. γίνεται μιά 
φορά, χωρίς νά είναι άνάγκη νά έπαναλαμβάνεται 
συχνά καί ομοιόμορφα, τότε μπορούμε καί νά προ- 
σφύγουμε καί σέ έκτακτα μέσα, π. χ. δάνεια, άλλα 
έκτακτα έσοδα. ’Αλλοίμονο δμως στό κράτος πού 
προσπαθεί νά σκεπάζη τακτικά έξοδα μέ έκτακτα έ­
σοδα, καταφεύγει σέ έκτακτα έσοδα γιά σκοπούς δχι 
παραγωγικούς, γιά άνάγκες έκτακτες τώρα, οί ό­
ποιοι δμως θά φέρουν ύστερα άπό καιρό άλλες ά­
νάγκες —> τακτικές δμως πλέον καί συνεχείς! -  
πού δέ θά μπορεί τό Κράτος μέ τά τακτικά του έ­
σοδα νά τις σκεπάση!

- Η -

"Οταν μελετάμε έναν προϋπολογισμό έχουμε 6π’ 
δψη μας τή διάκριση πού έκάναμε παραπάνω, δηλ.
1) τήν τυπική ή τεχνική άποψη καί ?) τή δημο­
σιονομική καί κοινωνική άποψη του προϋπολογισμοί».

Στήν πρώτη έχουμε νά έξετάσουμε καί τό σύ­
στημα τών διαιρέσεών του καί τήν κατάταξη τοΰέ- 
νός ή τοϋ άλλου έξόδου ή έσόδου στό Α ή τό Β τμή­
μα του προϋπολογισμού, κατόπιν τό ζήτημα τής τα­
μιακής ένότητος, πού έχει μεγάλη σημασία γιά τήν 
ευκινησία των χρηματ. μέσων τοϋ Κράτους, ώστε 
νά μπορούν οί άνάγκες τοϋ Κράτους νάντικρύζουν- 
ται πάντοτε μέ τά κατάλληλα μέσα γιά νά σκεπα­
στούν καί νά μή δημιουργούν μέσα στόν προϋπολο­
γισμό έδώ μέν έλλειψη, έκεϊ δέ συγκέντρωση ά­

σκοπη χρήματος καί γιά νά μπορή κανένας δσοτό 
δυνατόν εύκολώτερα νά έξελέγχη τό σύνολο τοϋ 
προϋπολογισμού, πού θά είναι σάν ένα σώμα δταν 
τηρήται ή άρχή τής ταμιακής ένότητος καί δέν χω­
ρίζεται σέ τμήματα πού δέ συγκοινωνούν μεταξύ 
τους. Είναι δηλ. ή άρχή αύτή σάντό νόμο τώνσυγ- 
κοινωνούντων άγγείων, δπου τό υγρό πού είναι στό 
ένα βρίσκεται στήν αύτή έπιφάνεια μέ τό υγρό πού 
είναι ατό άλλο. Ύστερα — πάλι άπό τήν τυπική ή 
τεχνική άποψη — έχουμε νά έξετάσουμε αν δ Υ ­
πουργός τών Οικονομικών έλαβε δλη τή φροντίδα 
γιά νά άντικρύζουνται τά έξοδα άρκετά μέ τά έσο­
δα, δηλ. άν έδειξε ειλικρίνεια, αν έλογάριασε τά έ­
σοδα τού προσεχούς χρόνου μέ τέτοιον τρόπο ώστε νά 
πραγματοποιηθούν έπάνω κάτω ή τά έφούσκωσε τό­
σο ώστε νά κάμη εύχάριστη έντύπωση μέ ψεύτικα 
περισσεύματα ή έλάττωσε καί άπέκρυψε τά έξοδα 
ώστε νά τά φέρη σέ ψεύτικο ίσοζύγιο μέ τά έσοδα 
γιά τόν αύτό σκοπό. Καί τό ένα καί τό άλλο, φού­
σκωμα τών έσόδων καί έλάττωση τών έξόδων φέρουν 
τά έλλείμματα, πού είναι δά τόσο γνωστά σέ μάς, 
καί τά έλλείμματα άναγκάζουν τόν υπουργό νά ζη- 
τήση πιστώσεις άναπληρωματικές ή συμπλήρωμα- 
ματικές γιά νά τά σκεπάση καί τότε δέν έχουμε 
προϋπολογισμό άλλά άπάτη καί κοροϊδία! Ό δια­
πρεπής στά δημοσιονομικά Βίοιιπιι λέγει δτι 
«γιά νά γίνουν υπολογισμοί σωστοί άπαιτοϋνται δυό 
άρετές : δξύνοια καί ειλικρίνεια. Ή δξύνοια έπιτρέ- 
πει στόν Υπουργό τών Οικονομικών νά βλέπη καθα­

ρά τό μέλλον, δσον τό δυνατό καθαρώτερα· ή ειλι­
κρίνεια δέ τού έπιβάλλει νά λέγη τήν αλήθεια ξά­
στερα. Καί τά δυό δμως πρέπει νά συνυπάρχουν. 
Δέν ωφελεί νά είναι δ Υπουργός ειλικρινής χωρίς 
νά είναι δξύνους. Καί πάλι τί ώφελεϊ ή δξύνοια άν 
άπό έλλειψη ειλικρίνειας τό φώς είναι κρυμμένο «υπό 
τόν μόδιον;» Ή δξύνοια είναι χάρισμα πού τό τε­
λειοποιεί ή πείρα.» Αύτά λέγει δΒΐοιιπη καί έχου­
με άπειρα παραδείγματα Υπουργών πού έν γνώσει 
έξογκώνουν τά έσοδα· καί βλέπουμε ένα γερουσια­
στή στή Γαλλία νά λέη : «ή αύξηση τών έσόδων 
γιά τό έπόμενον έτος έφαίνετο νά άνέλθη στό ποσόν 
τού ένός έκατομ. Ά ν  τώρα έσημειώθη στόν προϋπο­
λογισμό αύξηση τριών έκατομ. αύτό έγινε διότι έπρε­
πε νά κλείση δ προϋπολογισμός μέ ισοζύγιον! !»  Καί 
σ* αύτόν τό λογαριασμό οί περισσότεροι 'υπουργοί 

μας έδειχναν πάντοτε μεγάλη έπιτηδειότητα· είχαν 
καταντήσει ταχυδακτυλουργοί καί έπειδή τέτοιοι δέν 
μπορεί νά είναι πολλοί σ’ έναν τόπο περιορίστηκε ή 
τέχνη σέ πέντε έξη άνθρώπους, πού είτε μέσα στή 
Βουλή είτε έξω άπ’ αύτή άλλη λοεγρονθοκοπούντο, 
δ ένας έβγαζε ψεύτη καί υποκριτή τόν άλλο καί ου-
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τω καθεξής* έννοεϊται δτι αί>τοΙ μεταξύ τους ήξευ* 
ραν πολύ καλά τι τρέχει και συνεννοούντο θαυμάσια 
μεταξύ τους, άλλα δλοι οΕ "Ελληνες υπήκοοι, καί 
αυτοί άκόμη οΕ πατέρες τού έθνους, άπδ τους όποιους 
άφαιροΰμε αυτούς τούς πέντε-έξη σοφτάδες, δ£ν μπο­
ρούσαν οί δυστυχείς νά καταλάβουν τί συμβαίνει ! 
Έπειτα χρειάζεται στον Υπουργό των Οικονομικών 
νά έξασκή καί κάποιαν έπίβλεψη καί στούς συνα­
δέλφους του, πού φέρονται κάποτε σάν άσωτοι υιοί, 
μάλιστα δταν άκοΰν πολλά περισσεύματα. IV αύτδ 
καί δ θιέρσος κοντά στις άλλες άρετές τού 'Γπΰυρ- 
γοϋ των Οικονομικών ζητεί και δλίγην Αγριότητα \ 
(férocité) ! «Χρειάζεται, λέγει, λίγη άγριδτητα γιά νά 
ύπερασπισθή κανείς τδ Ταμείο, πού Ινώ άνήκει σ’ 
δλον τον κόσμο, έν τούτοις οέν ανήκει σέ κανένα!»

Στή δεύτερη, δηλ. τή δημοσιονομική καί κοι- j 
νωνική. 'Απ’ αυτήν την άποψη έξετάζουμε ποιάεί- | 
ναι ή πολιτική τού Κράτους στήν κατανομή τών j 
βαρών τής πολιτείας, ποιός θά πληρώση καί σέποιά ' 
αναλογία τά μέσα πού χρειάζεται το Κράτος γιά τΙς 
άνάγκες του, άπδ ποιά τάξη θά ζητήση νά τά πά- 
ρη, ή άν τά πάρη άπδ δλους άπδ ποιόν θά πάρη τά 
περισσότερα, καί αυτήν τήν πολιτική τήν βλέπουμε 
νά εκδηλώνεται καθαρά στδ φορολογικό σύστημα, 
πού εφαρμόζει, άν δηλ. είναι σύστημα μέ άμεσους 
φόρους καί τότε δλα τά βάρη τά βαστάνε τά πραγ­
ματικά κεφάλαια καί τά πραγματικά εισοδήματα, ή 
άν είναι σύστημα μέ έμμεσους φόρους, πού δλοι οί 
φόροι έπιβάλλονται με βάση ένα πλάομα ! ή άν εί­
ναι μικτό σύστημα άπδ' άμεσους καί έμμεσους καί 
τότε άπδ τήν άναλογία πού έχουν αυτά τά δυδ εί­
δη τών φόρων, καταλαβαίνει κάπως κανείς σέ ποιά 
σχέση εύρίσκονται καί οΕ διάφορες κοινωνικές ,τάξες 
μεταξύ τους καί ποιά είναι ή δυνατώτερη πού γρον- 
θοκοπά τήν άλλη. Τέλος μπορεί νά έχουμε καί μι- 
χτδ φορολογικό σύστημα πούέκτδς άπδ άμεσους καί 
έμμεσους φόρους έχει καί έσοδα άπδ ιδιωτική πε­
ριουσία καί έπιχειρήσεις τού Κράτους, πού περι­
στρέφονται σέ άντικείμενα μεγάλης, κοινωνικής ση­
μασίας, δπως τά δάση, οΕ σιδηρόδρομοι κτλ. Άπδ 
τδν προϋπολογισμό λοιπόν θά ίδούμε τί σκέπτεται ή 
Κυβέρνηση γι’ αυτά δλα τά ζητήματα, έπίσης πώς 
σκέπτεται — άν σκέπτεται — νά έπηρεάση μέ τδ 
φορολογικό της σύστημα, π. χ. μέ έναν καλό φό­
ρο όλων τών κληρονομιών ή κεφαλαίων, τήν κακή 
κατανομή τού εισοδήματος πού τήν κάμνει διαρκώς 
χειρότερη, άδικώτερη ή άχαλίνωτη έλευθερία ÿoû 
συναγωνισμού, μάλιστα στήν έποχή μας. Καί δπως 
γιά τά έσοδα έτσι καί γιά τά έξοδα άπδ τδν προϋ­
πολογισμό βλέπουμε πώς έννοεΐ τδ Κράτος νά δια— 
θέση αυτά πού παίρνει άπδ τούς. υπηκόους, του : άν

σέ παραγωγικούς σκοπούς, άν σέ μή παραγωγικούς 
σκοπούς, άν μέ σπατάλη ή δχι, κτλ.

Κι άφοΰ είπαμε αύτάτά γενικά ας έρθοΰμε τώ­
ρα νά έξετάζουμε μέ λίγα λόγια τδν Προϋπολογισμό 
πού μάς έφερε ή σημερινή Κυβέρνηση, τδν Προϋ­
πολογισμό γιά τδ 1912. ΙΙρώτα θά τδν έξετάσαυμε 
άπδ τυπική-τεχνική άποψη καί υστέρα άπδ δήμο- 
α»ονομική-Ηθΐνωνιχή άποψη.

Α ' . )  ά πο  τυπ ιχή -τεχ ν ιχή  σίποψη.

Πρώτα πρώτα χαιρετίζουμε μέ μεγάλη μας χα­
ρά τδ γεγονός, δτι γιά πρώτη φορά έφέτος δ προίί ■ 
πολογισμδς έψηφίστηκε έγκαιρα καί προτού άρχίσει 
ή χρήση τού 1912. Ά ν  έςακολουθήση αύτδ καί στδ 
μέλλον θά διευκολύνη τούς άπολογισμούς καί θά βά- 
λη κάποια τάξη στη διαχείρηση, φοβούμαστε όμως, 
δτι, δπως έχει όριστή σ’ έμάςτό οικονομικό έτος,δηλ. 
νάρχίζη τήν 1 Ίανουαρίου καί νά τελειώνη στήν 
31 Δεκεμβρίου, σύστημα πού το έγκατέλειψαν σχε­
δόν δλα τά άλλα Ευρωπαϊκά κράτη καί ή ψήφιση 
τού προϋπολογισμού προτού άρχίση το έτος είναι 
πολύ δύσκολη, άκόμη καί μετά τδ νέο Σύνταγμα 
κατά τ'ο&κοΙο ή Βουλή θά συνέρχεται αυτοδικαίως 
δχι δπως πριν τήν 1η Νοεμβρίου, άλλά τήν 1η 
’Οκτωβρίου καί ή χρήση τού οικονομικού έτους δέ 
συμβιβάζεται μέ τις οικονομικές συνθήκες τού τόπου.

Δέν μπορεί νά πιστέψη κανείς, δτι υπολογίζου­
με λογικά άπδ τδν Όκτώβρη τού 1911 π. χ. τί 
ποσό προϊόντων γής θά βγάλη δ Αύγουστος τού 
191?, ώστε νά προϋπολογίσουμε τί εισπράξεις μπο­
ρεί νά περιμένη τδ Δημόσιο. Ούτε τις στοιχειωδέ­
στερες ένδείξεις δέν μπορούμε νά έχουμε τήν έποχή 
αυτή γιά τήν πιθανότητα τής έρχομένης παραγωγής 
καί έπομένως γιά τί; άνάλογες εισπράξεις τοΰκράτους. 
Αύτδ άκριβώς συμβαίνει στούς φόρους τών προϊόν­
των τής γής, δπως καί στδν υπολογισμό τών εισπρά­
ξεων πού θά δώση ο δασμός τού σταριού. Ένώ άν 
άρχιζε ή χρήση τδν Απρίλη ή Ιούλιο, θά είχαμε 
μερικές ένδείξεις άν θά είναι μικρή ή μεγάλη ή έγ- 
χώρια παραγωγή, πού κανονίζει το ποσδ τού είσα- 
γομένου άπ’ έξω σταριού. Φέρνουμε αυτά τά παρα-. 
δείγματα ώς τδ πιδ ζωντανό γιά άπόδειξη τής ά- 
νάγκης νά μετατεθή τδ οικονομικό έτος ώστε νάρ- 
χίζη τήν 1 Απριλίου, άν δχι άργότερα.

Μαζί μ’ αυτή τήν έποχή δέ θεωρούμε άσκοπο 
νά συστήσουμε στούς άρμοδίους νάφήσουν τούς πολύ 
ψιλούς λογαριασμούς τού περασμένου καιρού καί νά 
μήν άραδιάζουν, ύστερα άπδ εκατομμύρια, μονόδραχ- 
μα καί λεπτά, γιατί, εκτός πού δυσκολεύουν τή με­
λέτη καί προκαλούν άσκοπο κόπο, καταντάν
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κοροϊδία, άν δεν είναι θρασύτης, τδ νά μιλάμε μέ 
άκρίβεια μονολέπτου, δταν κινδυνεύουμε ν’ άπατη- 
θουμε γιά ποσά έκατοντάδων χιλιάδων! Θά άρκοΟσε 
οί λ)σμοΙ νά γινότανε σέ χιλιάδες δραχμών, γιά 
νά μήν αύταπατόμαστε.

(Στ&λλο φύλλο Β ' : Τά έσοδα)
ΟΙΚΟΝΟΜΟΛΟΓΟΣ

— —  ι
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Γ’.
Έγραψα στδ πρώτο μου άρθρο, πώς, λέγοντας 

πώς είμαστε φιλελεύτεροι, έννοοΰμε δτι ζητούμε τήν' 
¿λεύτερη σκέψη όσο τδ δυνατδ περσότερων ανθρώ­
πων, ¿λεύτερη 8χι μόνο άπδ νομικό χαταναγκασμδ 
μά καί άπδ οικονομικά έμπόδια. "Ετσι γίνεται φα­
νερό πώς ένας τέτοιος λιμπεραλισμός δέν πρέπει νά . 
συγχυστεί μέ τόν παλιδ λιμπεραλισμό του laisser 
faire. *Αν κανείς ζητούσε τήν ¿λεύτερη δράση καί 
εϊτανε συνεπής, έπρεπε φυσικά νά καταλήξει στδν 
άναρχισμό· μά τή συνέπεια αύτή δέν τόλμησαν νά 
τήν τραβήξουν οί φίλοι τής ¿λεύτερης δράσης γιατί 
αυτά άναγνώριζαν τδ Κράτος καί ήξευραν πώς τδ 
Κράτος καί τδ δίκαιο προϋποθέτουν ίσα ισα τδν πε- 
ριορισμδ τής ¿λευτεριάς. Σκουντούσαν λοιπόν έδώ 
κ’ έκεϊ γιά νά βρουν τδ βαθμό τής ¿λευτεριάς πού 
έπρεπε νάχει τδ άτομο και είναι φυσικδ πώς à τέτοιος 
βαθμός θά παράλλαζε κατά τδ πρόσωπο πού ήθελε 
νά τδν δρίσει. Τδν τελευταίο καιρό τονίστηκε πώς ή 
δράση έπρεπε νά περιοριστεί μόνο δσο είναι άναγ- 
καΐο, καί κριτήριά τής άναγκαιότης αύτής έπρεπε νά 
είναι ή λογική, πώς μέ άλλες λέξες λιμπεραλισμός 
είναι ή άρχή νά μήν άναγνιορίζει κανείς άλλους πε­
ριορισμούς τής άνθρώπινης δράσης παρά μόνο ¿κεί­
νους πού έπιβάλλει ή λογική. Μά δέ νομίζουμε πώς 
τδ κριτήριο αυτό μπορεί νά κρατηθεί· πολλές φορές 
έβαλαν τή λογική γιά κριτήριο, μά σ’ αύτή στηρι­
ζότανε του κόσμου οί δυνατότητες μέ τήν ίδια δύνα­
μη, ώστε τδ κριτήριο καταντούσε τιποτένιο* τή λο­
γική έμεϊς δέν τή βλέπουμε έτσι άπόλυτη, μά σέ 
μορφή τής λογικής μον, τής λογικής σου, κλ. τή 
βλέπουμε δηλ. υποκειμενική, κ9 έτσι πιστεύουμε πώς 
αν τή βάλουμε γιά" κριτήρίο τής πολιτικής άρχής 
του λιμπεραλισμού θάχουμε τόσους λιμπεραλισμούς 
όσες κι οί λογικές που θά σκεφτότανε άν δ ένας ή δ 

άλλος περιορισμός τής έλευθερίας είναι άναγκαΐος ή 
δχι. Ή άρχή, δπως παραπάνου τήν άναφέραμε, μάς 
-φαίνεται λοιπόν άόριστη - θά τήν καταδικάσουμε

δέ δλότελα μόλις δριστεϊ σ’ ένα σημείο πού θά κα­
ταστρέφει τήν ¿λεύτερη σκέψη. Γιατί ίσο μικρότε­
ρος είναι δ περιορισμός τής άτομικής δράσης, τόσο 
μεγαλύτερος είναι δ κίνδυνος τής ¿λεύτερης σκέψης, 
κι αύτδ δχι τόσο άπδ τδ νομικό μέρος όσο άπδ τδ οι­
κονομικό, γιατί ή ¿λεύτερη δράση μπορεί πολλές φο­
ρές νά φέρει στήν οικονομική έξάρτηση τών πολλών 
άπ’ τού; λίγους, κ’ επομένως νά περιορίσει έμμέσως 
τήν ¿λεύτερη σκέψη τών πολλών, βάζοντάς τους οι­
κονομικά έμπόδια.

Επιμένουμε λοιπόν στήν έννοια του λιμπεραλι- 
σμοϋ σάν άρχής πού ζητάει τήν ¿λεύτερη σκέψη 
δσο τδ δυνατδ περσότερων άτόμων κι άρχίζουμε 
τώ^α νά τραβούμε τίς συνέπειες τής άρχής αύτής.

Ή πρώτη συνέπεια τής άρχής είναι ή άνα- 
γνώριση τής ¿λεύτερης έπιστήμης. Κανέναν περιο­
ρισμό δέν άνεχόμαστε στήν έπιστημονική μας έ­
ρευνα καί στή διατύπωση τών συμπερασμάτων της. 
Κανέναν περιορισμό άα τό νόμο' πολεμούμε λοι­
πόν κάθε διάταξη του δικαίου πού θέλει νά περιορί­
σει τήν έπιστήμη. Αύιδ δυστυχώς γίνεται στδν τόπο 
μας, γιατί τιμωρείται δ έπιστήμονας ¿κείνος πού θά 
τολμούσε νά έξωτερικεύσει τά πορίσματα τής έργα- 
σίας του, άν τυχόν τά πορίσματα αύτά άντιβαίνουν 
σέ ώρισμένες άρχές, πού έπικρατοϋν σήμερα, ήθι- 
κές ή θρησκευτικές. Έτσι έπιζοϋμε στδν τόπον μας 
μ* δλον τδν είκοστδν αιώνα τήν πρωτοφανή άγνοια 
ή γιά μερικούς τή μή έκδήλωση σπουδαίων έπιστη- 
μονικών θεωριών, πού άλλοϋ έχουν καταχτήσει τόσο 
έδαφος, έτσι έπιζοϋμε τή ντροπή νά καταγγέλνετα^ 
ένας έπιστήμονας γιατί τόλμησε ν’ άναπτύςει τίς 
υλιστ.κές θεωρίες του, πορίσματα τής ¿Λίστημονι- 
κής του έργασίας. Κανέναν περιορισμό οικονομικό, 
όπως θά άναπτύξνυμε παρακάτοϋ. Κανέναν περιο­
ρισμό δογματικό' αύτδ ()ά πεΐ πώς ζητούμε δχι 
μόνο ¿λεύτερη μά καί φιλελεύτερη έπιστήμη. Δέ 
θά μακρολογήσουμ’ έδώ γιά τδν δρισμδ τής άπι­
στή μης* ¿μεΐς τήν καταλαβαίνουμε σάν ένα συστη­
ματοποιημένο σύνολο έννοιών κάτου άπδ μιά γενι- 
κώτερη έννοια. Έτσι δέν τά πολυλογούμε άν ή 
θεολογία πρέπει νά χαρ’αχτηριστεΐ έπιστήμη ή δχι. 
Εμείς τής άφίνουμε τή χαρά νάχει τδν τίτλο, τής 
έπιστήμης. Μά φιλελεύτερη έπιστήμη βέβαια-δέν τή 
βρίσκουμε δσο είναι δεμένη σέ ώρισμένα δόγματα, 
δσο άναγνωρίζει ώρισμένες άπόλυτες άλήθείες έκ 
τών προτέρων, χωρίς νά τίς έρευνήσει, χωρίς ν’ άμ- 
φιβάλει πρώτα γι’ αύτές καί νά ζητήσει νά πειστεί.

. Κι αύτδ είναι γιά τή θεολογία φυσικό, γιατί οί ά- 
λήθειεςτ/ς αύτές, είναι άλήθειες «κατ’ άποκάλυ- 
ψιν». Έτσι δέν πρέπει νά μάς φανεί παράδοξο δ,τι 
μοϋ διηγήθηκαν κάποτε γιά άστείο, πώς δηλ. μιά
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Κατήχηση που διδάσκεται στά γυμνάσια εδρισκε 
τήν άπόδειξη τής ύπαρξης του θεοΰ στδ σύμβολο
τής πίστεως, πού λέει «πιστεύω σ’ έναν θεό »*
δέχουμαι βέβαια πώς αύτδ δέν είναι άπόδειξη, μά 
τδ δόγμα δέν έχει άνάγκη ν’ ά π ο δ ε ιχ τ ε ΐτ δ  νά 
ζητάει μάλιστα κανείς ν’ άποδείξει τδ δόγμα προϋ­
ποθέτει φυσικά τήν άμφιβολία στήν άλήθεια του, 
πράμα πού άναιρεΐ τήν έννοια τοϋ δόγματος. Τδ 
δόγμα δέν άποδείχνεται, μόνο πιστεύεται. Ή ¿πι­
στή μη πάλι, ή γνώση, πού δέν μπορεί νά στηριχτεί 
παρά στήν παρατήρηση τοϋ έξωτερικοϋ κόσμου κι 
άπδ τήν έμπειρία νά βγάλει συμπεράσματα, δέν 
μπορεί φυσικά νά έπηρεαστεΐ άπ’ τις δογματικές ά- 
λήθειες. Επιστήμη σάν κ’ ¿κείνη πού φαντάζουν- 
ται οί έκκλησιαστικοί πατέρες, έπιστήμη δηλ. πού 
έχει σκοπδ νά άποδείξει σώνει καί καλά «τά διά 
πίστεως παρειλημμένα», τέτοια έπιστήμη δέν έχει 
γιά μάς καμμιά άξία. Εμείς θέλουμε τήν έπιστήμη 
¿λεύτερη άπ’ τούς περιορισμούς αύτούς τούς δογμα­
τικούς, ή δική μας ή έπιστήμη θά τά παραδεχτεί 
γιά προβλήματα καί κείνα άκόμα πού μάς παρου- 
σιάζουνται σά δόγματα, θά τά έξετάσει μέ τή δική 
της μέθοδο καί θά τά παραδεχτεί μόνον άν πειστεί 
μέ τή μέθοδό της γιά τήν άλήθεια τους. Μέ άλλες 
λέξες άν δέν πρέπει νά παρεξηγηθοϋμε μιλόντας 
Ιτσί, άν δέν πρέπει νά νομιστεΐ τυχόν πώς ή φιλε- 
λεύτερη ¿πιστή μη άρνείται τδ περιεχόμενο των 
δογμάτων, βμως πρέπει νά τονίσουμε καλά πώς άρ- 
νείται τδ δόγμα, τήν έννοια τοϋ δόγματος, έννοια 
πού δέν έπιτρέπει τήν άμφιβολία καί τή συζήτηση 
γιά τδ περιεχόμενο* έπομένως τδ κάθε δόγμα θά τδ 
θεωρήσουμε σάν πρόβλημα καί θά ζητήσουμε μέ 
τήν έπισΐημονίκή μέθοδο νά πειστοΰμε γιά τήν 
άλήθεια τοϋ περιεχομένου του* δέν πηγαίνουμε βέ­
βαια μέ τήν προκατάληψη πώς δέν είναι σωστό — 
αύτδ θά έιτουν άλλο δόγμα σάν κ* ¿κείνο πού έμεΐς 
άρνούμαστέ* θά τδ έξετάσουμε λοιπόν τδ περιεχό­
μενό του καί, άν τδ παραδεχτούμε, θά τδ παραδε­
χτούμε δχι βέβαια γιατί είναι δόγμα, μά γιατί άπο* 
τελεί γιά μάς έπιστημονική άλήθεια. Καί γιά νά 
μείνουμε στδ παράδειγμα γιά τδ πρόβλημα τής ύ­
παρξης θεού' τδ δόγμα μάς λέει «υπάρχει θεός», 
τελείωσε — καί δέ συζητεΐ γι’ αύτδ, μόνο πίστεψε 
5τδ θεό. (Η φιλελεύτερη έπιστήμη δέ λέει βέβαια 
«δέν όπάρχει θεός», δέν πρέπει έπομένως νά νο­
μίσει κανείς πώς φιλελεύτερος — άθεος* μόνο λέει 
«γιά νά έξετάσουμε: υπάρχει θεός;» — έφαρμόζει 
τή μέθοδό της καί μπορεί τδ πρόβλημα αύτδ νά τδ 
άπαντήσει μέ ναί ή μέ όχι. Ή διαφορά λοιπόν τοϋ 
φιλελεύτερου ¿πιστή μονα άπ’ τδ θεολόγο δέν είναι 
βέβαια πώς ό πρώτος άρνείται δ,τι λέει ό δεύτερος,

μά πώς ¿κείνος μέν άμφιβάλλει, συζητεΐ καί ζητάει 
άπόδειξη τοϋ δόγματος, άναγνωρίζει έπομένως τδ 
δννατδ τής παραδοχής ή τής άρνησής του, δ θεο­
λόγος δμως άρνείται τή συζήτηση καί δέν άναγνω- 
ρίζει τδ δυνατδ τής άρνησής του. Καί τδ έπαναλα- 
βαίνω γιά νά μή γεννηθεί καμμιά παρεξήγηση, 
Svxç φιλελεύτερος μπορεί νά πιστεύει σέ θεό, μά 
δέν είναι άναγκαστικώς πιστός, μά ούτε καί άναγ- 
καστικώς άθεος. Ένα πράμα δέν μπορεί, τδ νά μήν 
άμφιβάλλει γιά τήν άλήθεια τών δογμάτων, τδ νά 
τά πιστεύει χωρίς νά πειστεί γιά τήν άλήθεια τοϋ 
περιεχομένου τους.

Μέ τά παραπάνου καθαρίζεται, θαρρώ, όλότελα 
ή στάση τοϋ φιλελεύτερου άπέναντι στή θρησκεία* 
θά είτουνα πλάνη νά συγχύσει κανείς τδ φιλελεύτε- 
ρο μέ τδν .άθεο. Κι δμως αύτδ δυστυχώς γίνεται στδν 
τόπο μας, κι άκόμα δυστυχέστερα δχι άπδ πλάνη 
μά άπδ κακοήθεια. Ό φιλελεύτερος δέν πολεμάει eo 
ipso τή θρησκεία, γιατί άλλιώς καί δέν μπορεί νά 
τδ κάνει* δέν μπορούν δλες οί καρδιές νά στερηθοΰν 
τδ θρησκευιικδ αίστημα* ή θρησκεία είναι ζήτημα 
ιδιοσυγκρασίας πρώτα, κι αύτήν ό φιλελεύτερος δέν 
μπορεί νά τήν άλλάξει. Μά καί πάλι, δέν είναι υ­
ποχρεωμένος νάχει θρησκεία, ούτε ό καθένας πού 
δέν έχει θρησκεία είναι γΓ αύτδ καί μόνο φιλελεύ- 
τερος στδ σημείο πού άναπτύξαμε έδώ. Ένα δμως 
είναι υποχρεωμένος νά κάνει δ φιλελεύτερος πιστός, 
δχι νά πιστέψει, μά νά πειατεϊ έπιστημονικά γιάτή 
θρησκεία του* κι αύτδ πρέπει νά τδ κάνει κάθε φιλε- 
λεύτερος, άδιάφορο άν είναι « ¿πιστή μονας» ή μπα­
κάλης ή γεωργός. Σ’ αύτδ τδ σημείο έρχόμαστε φυ­
σικά σέ σύγκρουση μέ τούς συντηρητικούς* γι’ αύ- 
τοϋς «ό λαός» πρέπει νάχει θρησκεία, πρέπει νά 
πιϋτεύει. Die Religion muss «dem Volk» erhal­
ten werden, λεν οί γερμανοί συντηρητικοί* καί βέ­
βαια «δ λαός» ! Οί πλουτοκράτες — αύτοί φυσικά 
μπορούν νάχουν θρησκεία, μπορούν χαί νά μήν έ­
χουν, μά δέν τδ έξωτερικεύουν, μήν τύχει καί τδ 
πάρει γκάβο ό λαός. Γιά τδν καημένο τδ λαδ δέν 
μπορεί νά .υπάρχει έπιστήμη, γι’ αύτδν πρέπει νά 
υπάρχει μόνο πίστη, πίστη μάλιστα πού τού έπιβάλ- 
λεται άπδ ώρισμένη τάξη πού φοβάται τή συζήτη­
ση, γιατί μπορεί μέ τή συζήτηση νά γίνει κάπως 
προβληματική ή θέση της — καί γι’ αύτδ συνεργά­
ζεται μέ τήν πλουτοκρατία πού κι αύτή έχει λόγους 
νά φοβάται τή σάζήτηση, γιατί ή συζήτηση χρειά­
ζεται μόρφωση κι ή μόρφωση κάνει πιδ άνίκανο τδν 
άνθρωπο -στδ νά τδν ¿κμεταλλεύουνται ¿κείνοι πού 
τδν ¿κμεταλλεύτηκαν ώς σήμερα καί άνέβηκαν πα­
τώντας άπάνω στήν άμορφωσιά του.

Πώς σ' αύτδ τδ σημείο είναι τά πράματα στδν 
τόπο μας, θά ίδοΰμε στδ άλλο άρθρο. Α. ΤΡΑΝΟΙ
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Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η  Ε Π Ι8Ε 9Ρ Η Ϊ Η
Δευτέρα 26 Δεκέβρη—Κυριακή 8  Γεννάρη.

ΤΟ ΕΚΛΟΓΙΚΟ ΚΟΛΠΟ. Εκείνος δ δυστυχι­
σμένος μά καί πονηρός Γαλανός, πού μέ τήν ’Α­
νόρθωση Εγινε μέγας καί τρανός γιατί τή μιά φορά 
βγ^κε βουλευτής σέ δυδ νομούς (καημένο Ρωμαίϊκο!) 
καί τήν άλλη τόνε προτίμησε δ φιλελεύτερος Πρω­
θυπουργός γιά συνεργάτη του, σκέφτηκ* νά Εξα- 
σφαλίσει άπό τώρα θέση στό συνδυασμό τής Αττι­
κής καί ρίχτηκε τού Καθηγητή κ. Νικολαϊδη γιατί 
τόλμησε νά μή βάλει γιά θεμέλιο τής φυσιολογίας 
τό πρώτο κεφάλαιο τής Γένεσης. Γράφτηκε πώς δ 
Υπουργός τής Παιδείας διέταξε άνακρίσεις άπάνου 
στήν καταγγελία του φιλελεύτερου ’Ανορθωτικου* 
δσο γιάτό Γαλανό δέντονέ συνεριζόμαστε καί δέ χά­
νουμε τά λόγια μας, γιατί τέλος πάντων τή δου­
λειά του κάνει δ άνθρωπος, άν καί βέβαια πρέπει 
νάχει πολύ μικρή ίδέα γιά τό Βενιζέλο γιά νά Ελ- 
πίζει άκόμα μιά φορά βουλευτιλίκι* — μά τόν Ύ - 
πουργό πού υπόγραψε τέτοιο Εγγραφο (άν πραγμα- 
τικώς τό Εκανε) τί θά τόν κάνετε, κ. Βενιζέλε;

- X -

ΤΑ ΠΑΛΙΑ ΚΟΜΜΑΤΑ. Σαλεύουν σιγά -  
σιγά, κάνουν δηλώσεις, Επικρίνουν τήν πολιτική του 
Βενιζέλου, έτοιμάζουνται γιά τίς Εκλογές οί ξεπε­
σμένοι άρχηγοί. Μέ άγανάχτηση μόνο τούς παρα­
κολουθούμε. Δέν είμαστε Βενιζελικοί, ούτε καν ικα­
νοποιημένοι άπ’ τόν κ. Βενιζέλο* μά θαρρούμε πώς 
είναι ντροπή νά τόνε συγκρίνουμε μέ τούς κυρίους 
αυτούς. Ά ν δ Βενιζέλος Εκανε κι αύτός προσωπικό 
κόμμα, δχι κόμμα άρχών, δπως θέλαμε Εμείς, αύτό 
δέν είναι άδικαιολόγητ'ο, γιατί τά κόμματα άρχών 
δέ γίνουνται μονομιάς, μά χρειάζουνται χρόνια καί 
δσο νά σκηματισθούν αύτά δέν Επρεπε βέβαια νά- 
χουμε Πρωθυπουργό τόν Κυριακούλη τό Μαυρομι- 
χάλη. Ά ν  δ Βενιζέλος πέρασε καί άνελεύτερα νο- 
μοθετήματα, δμως Εχει τή δύναμη νά νοιώσει τί πά 
νά πεί φιλελεύτερος καί μπορεί δταν μέ τόν καιρό 
δημιουργηθεΐ τό γνήσιο φιλελεύτερο Κόμμα άπό 
χάνου νά κρατήσει αύτός τούς χαλινούς του καί νά 
Εφαρμόσει τό γνήσιο φιλελεύτερο πρόγραμμα* οί 
σημερινές άντίφασές του πρέπει βέβαια νά κατα- 
κριθοΰν άπό μάς τούς φιλελεύτερους πού στέκουμε 
δξω άπ’ τήν Ενεργό πολιτική, μά καί δικαιολογούν­
ται γιατί δσοι Εβγαλαν τό Βενιζέλο δέν είναι βέβαια 
δλοι φιλελεύτεροι, γιατί μέ άλλα λόγια δ Βενιζέλος 
είναι σήμερα άντιπρόσωπος τόσο μεγαλοαστών, δσο.

μικροαστών κι Εργατών, κ’ Επομένως δέν μπορε! νά 
δυσαρεστήσει κανέναν. Μά νά φωνάζει καί νά δια­
μαρτύρεται ξεδιάντροπα κι δ θεοτόκης — δ άνθρω­
πος πού εϊταν άπό τό 1899 σχεδόν άδιάκοπα παν­
τοδύναμος ; Μάς παρουσιάζει*σήμερα πρόγραμμα, 
κι αύτό βέβαια θά βρεθεί σέ δλα τά σημεία τό άντί- 
θετο άπό δ τι Εκανε δ Βενιζέλος. Είμαστε μόνο πε­
ρίεργοι νά ίδοΰμε άν τά* προγράμματα τών τριών 
κομμάτων δέ θά συμφωνούν,, γιατί πιστεύουμε τού- 
λάχιστο, πώς, άν τά τρία πραγράμματα συμφωνούν, 
θά κάνουν, δπως Επιβάλλεται σέ τίμιους πολιτικούς, 
άφίνοντας στή μπάντα προσωπικές φιλοδρξίες, Ενα 
κόμμα μέ Ενα πρόγραμμα—γιά τό καλό τού τόπου, 
πού φυσικά καί γι αύτούς είναι άνώτερο άπό προ­
σωπικές φιλοδοξίες.

- X -

Ο ΣΤΡΑΤΟΣ. Μετρημένες καί σοβαρές οί δη­
λώσεις Ενός άπ* τούς άξιωματιχόύς τής γαλλικής 
άποστολήςστήν «’Ακρόπολη» τής 30 τού Δεκέβρη. 
Στό χαρτί θά μπορούσαμε νά σάς παρουσιάσουμε 
καί 700 χιλιάδες στρατό, είπε δ άξιωματικός, μά 
Ενα μικρό Κράτος σάν τήν Ελλάδα δέν μπορεί ούτε 
γιά λίγους μήνες νά τόνε συντηρήσει, θελήσαμε, 
λέει, νά δώσουμε στήν Ελλάδα τόσο σΐραΐό δσό 
μπορεί νά βαστάξει, μά Ετσι ώργανωμένον πού νά 
είναι άνώΐερος άπ* τόν υποθετικό στρατό πού, άν 
γίνει πόλεμος, γυμνός καί πείνασμένος οΰτε μιά 
νίκη δέ θά μπορούσε νά κάνει. Αύτά λέει ή γλώσσα 
τής ειλικρίνειας, κι αύτή θά είν* ή άπάνΐηση τού 
λαού σέ δσους θελήσουν νά γαυγίζουν γιά τόν άφο- 
πλισμό τού Έθνους.

- X -

ΓΚΡΙΝΙΕΣ. Σΐίς Εφημερίδες τής 31 τού Δε­
κέβρη δημοσιεύτηκε άνοιχτό γράμμα τού κ. Στάη 
στόν κ. θεοτόκη, τόν πρψην άρχηγό του. Μάς φαί­
νεται λιγάκι περίεργο πώς τόσο άργά δ κ. Στάη;, 
αύτός πού, καθώς δμολογεΐ, δυδ φορές Επέμεινε νά 
μήν παραιτηθεί δ άρχηγός του, Ενοιωσε πώς άν­
θρωπος μέ άπογοήτεψη μόνο δέν κάνει γιά Πρωθυ­
πουργός, πώς τόσο άργά μυρίστηκε δτι δ θεοτόκης 
συντελούσε στήν «Εκλυσιν πάσης υπηρεσίας», δτι 
παραγνώριζε τή διάκριση κάθε Εξουσίας, δτι παρέ- 
δωκε τά άγια τοΐς κυσί» (μά κι* δ κ. Στάης δέν εί- 
τουν Τπουργδς Επί θεοτόκη ;). Γι* αύτό, τό πρό­
σωπο τού κ. Στάη δέ μάς Εμπνέει καμμιά Εμπι ■ 
στοσύνη δσο νέο κι άν είν’ τό κόμμα πού θά σκημα­
τίσει — ίσα ίσα μάλιστα τό γράμμα του αύτό* είναι 
δχι πολύ συστατικό γιά τό χαραχτήρα του, γιατί
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βέβαια δ καταδότης δεν είναι τδ συμπαθητικώτερο 
πρόσωπο μιας συμμορίας.

- X -

ΔΗΜ. ΓΧ)ΥΝΑΡΗΣ. Είχε γραφεί τις τελευταίες
μέρες μέ Ιπιμονή πώς τάχα ό ΙΙατρινδς πολιτευτής
πρόκειται νά ιδρύσει δικό του κόμμα, φεύγοντας άπ’

•
τδ Θεοτόκη καί για νά διαψεύσει τήν είδηση αυτή 
δ κ. Γούναρης Ικανέ μερικές έπίσημες κ’ ένδιαφέ- 
ρουσες δηλώσεις, πού μαρτυρούν πώς μέ πολύ γερδ 
μάτι βλέπει τά πράματα καί πώς πρώτος αύτδς άπ* 
τούς πολιτικούς μάς βγαίνει νά διαλαλήσει μερικές 
άλήθειες, πού ώς σήμερα άκουγότανε μέ χαμόγελο 
ή μέ περιφρόνηση. Τά κόμματα, είπε πολύ σωστά 
δ κ. Γούναρης, δέ δημιουργοΰνται μέ τδ νά άνακη- 
ρυχτεΐ δ Α ή δ Β άρχηγδς και νά τρέχει νά βρ'εϊ 
ηολιτενομένους πού νά τδν άκολουθήσουν* τέτοια 
κόμματα είναι κόμματα, προσωπικά, πού γεννιούνται 
μόνον δταν τά πολιτικά ήθη τού τόπου δέν έπιτρέ- ! 
πουν τή γέννηση πραγματικών κομμάτων. Αύτδ έ­
γινε ώς τά τώρα στδν τόπο μας, γιατί πραγματίκώς 
τά πολίτικά μας ήθη δέ σήκωναν κόμματα άρχών* 
,μά δέ νομίζουμε πώς γι’ αυτό είναι καί άνεύΐυνατά 
παλιά κόμματα ή θά είναι άνεύτυνος δ κ. Βενιζέλος 
άν δέν φροντίσει νά μεταμορφώσει τδ κόμμα του σέ 
κόμμα αρχών. Μπορούν νά παρουσιάζουνται στήν 
άρχή σάν κόμματα προσωπικά, κι αύτδ μόνοδπουή 
κατάσταση τού τόπου ή έξαιρετική τδ άπαιτεί (οπως 
συνέβηκε μέ το Βενιζέλο — δχι δμως μέ τδ Μαύρο- 
μιχάλη), καί συγχρόνως νάρχίσουν τή μορφωτική 
έργασία, ν’ άρχίαονν τό χωριαμό των τάξεων, 
γιατί μόνο μέ χωριστές τάξες, πού κάθε μιά έπιδιώ- 
κεί τδ σύμφέρο της, θά κανονιστούν οί πολιτικές άρ- 
χές πού θά έχουν υστέρα νά έφαρμόσουν οί έκλε- 
χτοί τής δυνατότερης τάξης, πού θά έχεινά διοική­
σει τδν τόπο. ’Από κάτου βέβαια γίνουνται τά κόμ­
ματα - μά γι' αύτδ χρειάζουνται άνθρωποι χωρίς 
ύπουργικές ή πρωθυπουργικές φιλοδοξίες, άνθρωποι 
πού νά δείξουν τδν άγώνα τώ συμφερόντων, τήν αιώ­
νια πάλη μέσα στήν κοινωνία, άνθρωποι πού νά δρ- 
γανώσουν δσους έχουν κοινά συμφέροντα καί νά κα­
νονίσουν τότε καί τδ πρόγραμμα πού έξυπηρετεί κα­
λύτερα τά συμφέροντα αύτά. Μά δ κ. Γούναρης πού 
βλέπει τόσο καθάρια τά πράματα δέν κουνήθηκε* 
βγήκε ώς τώρα βουλευτής χάρη σέ προσωπικές συμ­
πάθειες πού έχει μέσα στήν Πάτρα. Εαμμιά δργά- 
νωση δέν έκανε, καμμιά προσπάθεια νά μορφώσει τδ 
λαό, νά ’υποβοηθήσει τδ σχηματισμό ένδς κόμματος 
σάν κι αύτά πού νειρεύεται. ’Ακόμα καί τις σοβαρές 
του αύτές σκέψες’ τίς κλείνει μέ συγχυσμένους προε­
κλογικούς λόγους, δπου μιλάει γενικά σάν «λαϊκός»

(Laie) γιά τις άνάγκες, τίς ίδέες, τούς πόθους τού 
λαού, σάν δ λαός νά έχει ένιαϊες άνάγκες, κλπ., σάν 
νά είναι ένα τδ συμφέρο τού Νεγρεπόντη καί τδ 
συμφέρο τού γαλατά καί τδ συμφέρο τού γεωργού 
καί τδ συμφέρο τού έργάτη ! Εμείς ένα βλέπουμε 
γιά τίς έρχόμενες έκλογές — πώς οί διάφορες τάξες 
τού λαού πρέπει πρώτα νά ψηφίσουν έκείνους τούς 
άνεξάρτητους υποψήφιους, πού έχουν πρόγραμμα 
σύμφωνο μέ τδ συμφέρο τους καί παρέχουν άρκετές 
έγγύησες πώς θά τδ έφαρμόσουν δσο μπορούν καί, 
δπου τέτοιοι δέν υπάρχουν, νά ψηφ σουν τδ προτιμό­
τερο άπ’ .τά προσωπικά κόμματα, τδ Βενιζελικό."0- 
σο γιά τδ Γούναρη, ας μάς πει γιά ηηιά τάξη τού 
λαού ένδιαφέρεται, ας προσπαθήσει νά τήν δργανώ- 
σει, γιά νάρθει τήν άλλη έκλογή στή Βουλή άντι- 
πρόσωπος τής τάξης αύτής, μέ πρόγραμμα τδ πρό­
γραμμά της. *Αν ή τάξη αύτή είναι ή μικροαστική 
κ* ή έργατική, πού μπορεί στδν τόπο μας νά συνερ- 

I γαστεϊ άξιόλογα μέ τήν πρώτη, έμεϊς τού προσφέ­
ρουμε τή μικρή μας βοήθεια κ* έλπίζουμε πώς κι 
άπ’ τδν κ. Βενιζέλο θάχει υποστήριξη στδν αληθινά 
άνορθωτικδν αύτδν άγώνα, πού βέβαια δπως κι άν εί­
ναι τά πράματα δέν αμφιβάλλουμε πώς κι δ ίδιος δ 
Βενιζέλος μόλις περάσουν οί έκλογές αύτές, θά τδν 
βάλει καί μόνος του μπροστά.

- X -

ΤΑ ΚΡΗΤΙΚΑ. . Τά πράματα φαίνεται πια 
πώς μπήκαν σέ κάπως δμαλδ δρόμο. Μέσα στήν 
Κρήτη κατωρθώθηκε ή συνεννόηση καί τών Βενι- 
ζελικών μέ τούς έπαναστάτες (σύμφωνα βέβαια μέ 
σύσταση τής έλληνικής Κυβέρνησης), ώστε νά μήν 
υπάρχει πιά διχόνοια προσωπική άνάμεσα στούς 
Κρητικούς και ώστε νά μή μένει πιά άμφιβολία 
πώς τή διεύθυνση τού ζητήματος θά τήν έχει μόνο 
ή Ιλληνική Κυβέρνηση, πού δέν άμφιβάλλουμε πώς 
θά τδ χειριστεί δπως πρέπει. Έτσι πιστεύουμε πώς 
σέ λίγο θά έχουμε ξεμπλέξει άπδ τή μεριά αύτή 
καί. Οά μπορέσουμε τέλος πάντων μακρυά άπδ έξω- 
τερικές σκοτούρες ν’ άφοσιωθοΰμε άποκλειστικά στήν 
έσωτερική άναμόρφωση, καί πρώτ’ άπ’ δλα στήν 
πολιτική μόρφωση τού λαού, στή δημιουργία κομ­
μάτων άρχών, κομμάτων πού ν’ άντιπροσωπεύει τδ 
καθένα χωριστές κοινωνικές τάξες.

ΠΑΡΑΤΗΡΗΤΗΣ

ΤΗ στιγμή πού τό Ώραϊο τοΰ φέρνει πλήξη, δ άνθρω­
πος ό σωστός ξετάζει τόν έαυτό του χαι βάζει τά δυνατά 
του νά διορθωθή. ΟΑΑΙΙίΕ^ ΗΑυΚΚΑ5 .


