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01 Δ0ΛΟΙ ΤΗΣ Ζ2ΗΣ

(DIE SORGLICHEN)

"Οντας τ’ αγέρι τού Μαγιού φυσούσε 
Κ4 ή άνοιξη στα λούλουδα γελούσε,
Αυτοί ρωτούσανε: τό καλοκαίρι 
Ποιος ξέρει τάχατε τί θά μάς φέρει;

Κι δντας δ ήλιος έκαιγε, — χρυσάφια 
Τά στάχια γύριζαν μές τά χωράφια — 
’Αναστενάζανε συλλογισμένοι 
Γιά τό χυνόπωρο πού περιμένει.

Ρήμαξε τό χυνόπωρο τά φύλλα 
Καί στρώθηκε τό χώμα μέ σαπίλα*
Κι αύτοί κοιτάχτηκαν κ’ είπανε μόνοι: 
Σύντομα έρχεται τώρα τό χιόνι.

Δέν είπαν ψέματα — ξάφνου προβάλλει 
Ό  κρύος γέροντας μ’ άσπρο κεφάλι.
Τώρα, ταλαίπωροι, τώρα γιά πέστε,‘
Πέστε μου, σήμερα τί συλλογιέστε;

Στό σπίτι κάθουνται κουλουριασμένοι,
Τούς πάγους καρτερούνε φοβισμένοι 
Καί συλλογιούνται πάνω άπ’ τό μαγκάλι: 
Τάχατ’ ή αύρ.ιο τί θά μάς βγάλει;

Κ. ΚΑΡΘΑΙΟΣ
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ΚΟΥΒΕΝΤΕΣ

Τ ’ ΟΜΟΡΦΟ ΚΑΙ ΤΟ ΧΡΗΣΙΜΟ

Συνηθίζω νάχω, σ’ ένα τραπεζάκι τής κάμαράς 
μου, μερικά ρόδα καί μερικά μήλα. Ρόδα καί μήλα, 
στά μέρη αύτά δσα θές, κι δ,τι ώρα τά Οές. ’Επο­
χές πιά τώρα δέν έχουν αύτά. Τή στιγμή λοιπόν πού 
γράφω (Χριστούγεννα κοντά) έχω δυο τραντάφυλ- 
λα, τά στερνά τού περιβολιού μου, έχω καί δυό τρία 
μήλα τής Καλλιφορνίας στό τραπεζάκι. Κι όχι γιά 
νά παρασιαίνω συμβολικά τήν αγάπη μου καί τό 
θαμασμό μου προς τον Ψυχάρη, παρά έτσι από δι­
κό μου γούστο. Τά ρόδα γιά τήν δ μορφιά τους, τά 
μήλα γιά τό φαεΐ τους. -

Βλέποντάς τα λοιπόν μιά μέρα, καί μάλιστα τά 
μήλα, έλεγα, Κοίταξε τί ωραία είναι καί τά μήλα. 
Μά κόκκινα είναι, κιτρινωπά είναι, μέρος'κόκκινα 
καί μέρος κιτρινωπά, πάντα δμορφα είναι. Αέ λέω, 
γιά τό φαεΐ τους τάχω εκεί, μά είναι καί μια χαρά 
νά τά βλέπής. Γιατί έτσι τά κανόνισε ή φύση, με­
ρικά από τά χρήσιμα πράματα νά είναι κι δμορφα.

"Αξαφνα μοΰ φάνηκε σά νά μέ κοίταζε τό τραν- 
τάφυλλο παραπονεμένα. Κι δχι παραπονεμένα, παρά 
σά νάποροΰσε μέ τήν ανοησία μου. Κι δσο τό κοί­
ταζα τό τραντάφυλλο τόσο καταλάβαινα κ’ ίδιος μου 
τήν άνοησία πού είπα, έτσι σά νάβαζα τάμάξι νά 
σύρη τά'λογο. Σά νά εΐτανε δά καί τίπότις όμορφο 
στον κόσμο πού δέν είναι καί χρήσιμο. Καί μάλιστα 
δσο πιο δμορφο, τόσο καί πιο χρήσιμο.

Κι δχινά πής πώς συλλογίστηκα πώς βγάζει καί 
τό ρόδο ροδοζάχαρες, τρανταφυλλόπητες καί ροδό­
σταμα, άφοΰ μπορεί καί νά μή μυρίζη καθόλου κι 
ως τόσο νάχη μεγάλο δνομα καί νά ζητιέται, κ1 υ­
πάρχουνε βέβαια τέτοια ρόδα. Μά χρήσιμο μόνο καί 
μόνο έξαιτίας τήν δμορφιά του. Καί χρήσιμο, δχι 
πού τό πουλεΐ τάχα ό περιβολάρης κι ώφελιέται, μά 
επειδή είναι δμορφο καί μάς ωφελεί ή δμορφιά του.

Κ’ έτσι έρχούμαστε στήν επιγραφή τής κουβέν­
τας, πού είναι κ* ή βάση της, πού είναι κ9 ή βάση 
τής ψυχής μας, τού είναι μας. Γιατί καί ψυχή καί 
ζωή θά καταντούσανε τσίροι σωστοί από τήν ατρο­
φία χωρίς δμορφιά.

Ή  γυναίκα, πού κατά τον Πάλλη είναι πιο πρα-
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χτικιά από τον άντρα (άλλο θέμα αυτό, κ’ ελπίζω κα­
μιά μέρα ίδιος του νά μάς τό άναλυση) τό κατάλαβε 
αμέσως τό μαγικό αυτό μυστικό, κι από την ώρα 
πού φάνηκε στον κόσμο άρχισε νά κοΑλιεργη την ο­
μορφιά της. Κ’ έ'τσι με τό ξετΰλιγμα κατάντησε σή­
μερα νά είναι τό πιο ό'μορφο ρόδο κα'ι κρίνο καί φως 
που λάμπει στον κόσμο. Χρήσιμη, λέει; Μά τό κλει­
δί του κόσμου κρατάει στά ωραία της χέρια

Θά μου πήτε τώρα πώς είναι κοινοτοπίες αυτές. 
Μά σαν είναι κοινοτοπίες, γιατί δέ μαθαίνετε τά παι­
διά σας γράμματα μέ όμορφα βιβλιαράκια, όμορφα 
όμως άηομέαα, (γιά νά μην ξεχνούμε καί τό μαρ- 
μαρένιο τάφο του Βαγγέλιου). Γιατί δρν τά βάζετε 
νά καλλιεργούνε λουλούδια, άς είναι καί σ’ ένα περι­
βολάκι δυο πήχες ; Γιατί δεν τά στέλνετε νά περπα­
τήσουνε δυο τρεις ώρες γιά νά δούνε μιά ωραία το­
ποθεσία ; Καί σά μιλεΐτε άνάμεσά σας, (όχι εσείς οί 
δυο τρεις τής πέννας καί του πινελιού, μά οί μΰριοι 
τής ντουζίνας καί του καφενέ), γιατί δέ ρωτιέστε γιά 
τά χίλια δυο ζητήματα τής τέχνης, τής κριτικής, τής 
αισθητικής, μά καί τής άναθροφής, τής κοινής μά­
θησης καί τής κοινής καλοζωίας που απορροφούνε 
σήμερα τό νοϋ κι ακονίζουνε τή γλώσσα τού άλλου 
του κόσμου ; Τέλος γιατί κατατρέχετε καί κακολογεί­
τε σάν παιδιά τού δρόμου τή γλώσσα σας, πού ετυ- 
χε νά είναι κι αυτή από τις δμορφώτερες τού κόσμου;

Ίσως είναι στάλήθεια κοινοτοπίες αυτά. Μά τ£ 
νά γίνη, αφού είμαστε κ’ Ιμεΐς τόσο πίσω.

Α. Ε.

Η ΠΡΟΦΟΡΑ ΤΟΝ ΛΑΤΙΝΙΚΟΝ

Με χαρά μου είδα σ’ ένα άπό τά περα­
σμένα φύλλα τοΟ «Χουμά» πώς ό Κος Louis Rous­
sel ετοιμάζει γραμματική τής Δημοτικής μας Γλώσ­
σας. Ό Κος Roussel είναι γνωστός έδώ· ήταν κα­
θηγητής στις παραδόσεις των Γαλλικών ποΟ ώργά- 
νωαε ή Γαλλική ’Αρχαιολογική Σχολή μέ τόση έ- 
πιτυχία. Είχα τήν ευτυχία νά τόν άκούσω σέ δυό 
διαλέξεις που εκανε, χώρια άπό τις παραδόσεις, μιά 
γιά τόν Heredia καί μιά γιά τή «Γαλλική Γραμμα­
τική», διαλέξεις ποό έδειξαν πόσο ένωμένους μέσα 
του έχει τόν καλλιτέχνη, τόν ιστορικό καί τό φιλό­
σοφο. Θυμούμαι μάλιστα πώς, καθώς έβγαινα άπό 
τή σάλα δπύυ έγινε ή τελευταία του διάλεξη, στήν 
όποια μας είπε τόσα όμορφα πράματα, άκουσα δυό 
άπό τους άκροατές του νά λένε πώς «πρέπει νάναι

μαλλιαρός». Καί πραγματικά οί ιδέες · του Κου 
Roussel γιά τή Γαλλική γλώσσα, γιά τήν έςελιξή 
της, τούς νεωτερισμούς καί τίς άνωμαλίες της, κα­
θώς καί γιά μερικές σχολαστικότητες τής ορθογρα­
φίας της, είναι «μαλλιαρές», άν τίς κρίνη κανείς μέ 
τή «μανταλιτέ» τών καθαρεβούτηδων.

Αυτή ή είδηση του «Χουμά» μου θύμισε, μιά 
ώραία μελέτη που δημοσίεψε ο Κος Roussel από δω 
καί μερικούς μήνες στό «Mercure de France» (Τό­
μος XG. άριθμ. 330, 16 Μάρτη 1911) γιά τήν προ­
φορά τών Λατινικών, μελέτη ποό πέρασε δυστυχώς 
άπαρατήρητη άπό τά περιοδικά καί τίς έφημερίδες 
μας. Κι δμως μου φαίνεται πώς ή μελέτη αυτή μπο­
ρούσε νά ένδιαφέρη τούς ειδικούς μας καί νά τοός 
γεννήση μερικές σκέψεις πολύτιμες καί γιά τήν προ­
φορά τής άρχαίας μας. Γιά τούτο θά προσπαθήσω 
νά δώκω έδώ μιά σύντομη περίληψή της.

Ή Ιδέα τού συγγραφέα είναι πώς τά λατινικά 
προφέρουνται στραβά όχι μόνο στή Γαλλία άλλά 
παντού, άκόμα καί στήν Ιταλία, καί πώς μέ τή 
στραβή αδτή προφορά δχι μόνο χάνεται ό ρυθμός 
τής γλώσσας άλλά, χειρότερα άκόμα, γίνεται ψεύ­
τικος. Κάθε γλώσσα, έστω καί νά μή μιλιέται πιά 
κάί νά είναι νεκρή, άν δέν προφέρεται ςτωστά, εί­
ναι άδύνατο νά δείξη τά κάλλη της καί τή δύναμή 
τκς σ’ Ικείνον ποό τή μελετά. Ή προφορά δέν εί­
ναι τό ρούχο τής γλώσσας· είναι ή οόσία της, ή 
ζωή της.

’Αφού δ συγγραφέας έπικρίνει καί τήν έγκύ- 
κλιο τοΰ υπουργείου τής Παιδείας στή Γαλλία που. 
συσταίνει στοός δασκάλους «τήν εισαγωγή συστή­
ματος προφοράς όρθοτέρας» καί τόν καθηγητή ενός 
σπουδαίου Γαλλικού Λυκείου ποό έγραψε βιβλίο γιά 
νά ξηγήση κα1·νά έφαρμόση τό σύστημα αύτό,μάς λέει 
πώς μέ τή γνώση ποό έχομε σήμερα τής καταγω­
γής τής Λατινικής καί τήν παραβολή της μέ τίς άλ­
λες γλώσσες, κλάδους τοΰ Ίνδο-Ευρωπαϊκοΰ κορ­
μού (Άρβανίτικα,’Αρμένικα, Βαλτικο-σλαβικά, Γερ­
μανικά, ’Ιταλικά, Ελληνικά, ’Ινδικά, Περσικά) μπο­
ρούμε νά φτιάσωμε μιάν άναπαράσταση τής άρχαίας 
προφοράς της, άναπαράσταση ποό βέβαια δέ' θά μπο­
ρούσε νάχη δλες τίς χρωματωσιές τής άληθινής προ­
φοράς, μά πού θά μπορούσε νά δώση τέτοια ζωή 
στή γλώσσα, ποό άν κανένας Ρωμαίος σηκώνουν- 
ταν άπό τόν τάφο, θά τής εδρισκε μονάχα κάποιο 
ξενισμό.

Τό άποτέλεσμα τής είσαγωγής τέτοιας μεθόδου 
θά ήταν πώς δχι μόνο οί μαθητές θά αϊσθάνουνταν 
τήν ¿μορφιά καί τή μεγαλοπρέπεια τής γλώσσας μά 
καί θά έδειχναν πολό πιό ένδιαφέρο στή διδασκαλία 
της. Σάν ήταν παιδί, λέει ό Κος Roussel, τού εμα-
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θαν άπ’ δξω ένα μέρος άπδ τδ ποίημα τοΰ Αουκρι -̂ 
τίου καί του είπαν πώς ήταν έξοχο. Μόνο, όταν Αρ­
γότερα, Ακολουθώντας τίς συμβουλές καί τή μέθο­
δο ένδς μεγάλου γλωσσολόγου, κατάφερε νά τδ ά- 
παγγέλλη σαν Αρχαίος Λατίνος, κατάλαβε τήν δμορ- 
μιά καί τδ πάθος τοΰ στίχου τοΰ χωρίου που Αρχί­
ζουνε μέ τό, «Έ  άγελάδα που έχασε τδ μοσχάρι 
ΐης.» — ΣΑν πάλι έγινε δάσκαλος, είδε πώς δταν 
μιλοΰσε στούς μαθητές του γιά τήν προφορά τών 
Λατινικών καί τούς διάβαζε μερικούς στίχους μέ τή 
νέα προφορά, δλα τά κεφαλάκια σηκώνουνταν, κι δλα 
τά μάτια Ανοιγαν καί τδν ακολουθούσαν προσεχτι­
κά. Βέβαια σ* αύτδ έχει νά κάνη ή φυσική περιέρ­
γεια τοΰ παιδιού καί τδ φιλότιμο του σάν τοΰ διδά­
σκουν κάτι δξω άπδ τά «τετριμμένα», άλλα ή κυ- 
ριώτερη αίτία πού κεντά τδ ένδιαφέρο του είναι ή 
άσυνείδητη χαρά πού αισθάνεται ζυγώνοντας τήν 
άλήθεια,

Φοβούμαι πώς πολύ ωμά παράστησα όσα λέει δ 
Κος Roussel στή μελέτη του. ΙΙρέπει νά τή οιαβά- 
ση κανείς Αλάκερη γιά νά χαρή τήν ξυπνητάδα τοΰ 
ύφους του καί τήν ουσία τών έπιχειρημάτων του.

Σήμερα πού οί νέοι έπιστήμονές μας παραδέ- 
χουνται δλοι, σέ γενικές γραμμές, τή μεταβολή τής 
προφοράς καί πού κανένας του δέν τδ θεωρεί «κα­
θήκον πατριωτικδν» νά ύποστηρίζη δτι οί Αρχαίοι 
έπρόφερναν Απαράλλαχτα σάν εμάς, ίσως κάτι μπο­
ρεί νά γίνη αργότερα — φοβούμαι πολύ αργότερα 
γιά μιαν άναπαράσταση τής προφοράς τών αρχαίων 
μας. Κ’ έτσι οί κατοπινές γενεές θά μπορέσουν νά 
γευθοΰν τδν Απηγορευμένο γιά μάς καρπδ δηλ. τδ 
ρυθμδ καί τή μουσική τών Αρχαίων μας ποιητών (1).

Δ. Π. Π.*

ΤΑ ΦΙΡΜΑΝΙΑ ΤΗΣ ΠΑΤΜΟΣ ΚΑΙ ΤΟ 
ΡΕΜΠΕΛΙΟ ΤΗΣ ΣΜΤΡΝΗΣ *  fc *  ft *

Στά «Παναθήναια» τής 30 τοΰ περασμένου 
Νοέμβρη δημοσιεύτηκαν, ξεσηκωμένα άπδ τδ Αρχείο 
ένδς μοναστηριού τής ΙΙάτμος, ένα Βεζυρικδ διάταγ­
μα άπδ 20 ’Απριλίου 1797, έκδομένο Ελληνικά

(1) Μ’ αύτά δέν εννοώ νά είσαχθη ατά σχολεία μας ή 
«μπάσταρδη» προφορά πού μ3ταχειριζουνται στή Δύση. 
Άκουσα σέ Γαλλικά καί ’Αγγλικά σχολεία νά διαβάζεται 
ô Όμηρος καί στή Λόντρα πέρσι είδα νά παρασταίνουν έ- 
ρασιτέχνες, καλά μελετημένοι, στό πρωτότυπο τίς «Τραχί- 
νιες» τοΰ Σοφοκλή. Καί κατάλαβα τί εννοεί ό Κος Rous­
sel λέγοντας πώς σέ τέτοια προφορά αισθάνεται κανείς ένα 
ρυθμδ άνύπαρχτο, ψεύτικο (un ruthme inexistant, faux).

άπδ τδν τότε Βεζύρη, πού είταν μαζί^ιαί ναύαρχος 
κ’ ένα Βασιλικό φιρμάνι άπδ 1 Ίουν. 1797.

Τδ πρώτο προστάζει νά διώχνουνται άπ’τδ Τούρ­
κικο κράτος οί Ζακυθινοί, Κ-εφαλωνίτες, Κερκυραΐοι, 
Χωρηβάτες καί Σκλαβοΰνοι, καί τδ δεύτερο, οί ίδιοι 
αύτοί καί γενικά οί υπήκοοι τήςΒενετιάς, δ'σοι κα­
ταφύγανε στή Ρουσσία ή ύπερετοΰνε σέ ρούσσικά 
καράβια, νά μήν άνάγνωρίζουνται γιά υπήκοοι Ροΰβ- 
σοι, αν. δέν είταν γραμμένοι στδ δεφτέρι τής Καν- 
τσελλαρίας. Κι δλ’ αύτά, γιατί, κατά τδ φιρμάνι, υ­
πήκοοι τής Βενετίας στάθηκαν αίτία τής ταραχής, 
πούχε γίνει στή Σμύρνη.

Ό Δ. Καλλίμαχος, πού ξεσήκωσε τά φιρμάνια 
τοΰτα, γράφει δτι «δέν γνωρίζομεν τήν φύσιν τής 
έν Σμύρνη Ανωμαλίας», πουδωκε άφορμή στδ διωγ­
μό τών υπηκόων τής Βενετιάς. Δέν έχει δίκιο, γιατ’ 
είναι γνωστό τί είταν ή ταραχή αύτή στή Σμύρνη. 
Είναι τδ γνωστό Ρεμπελιό τής Σμύρνης στά 1797.

Είχαν> πάει τότες έκεϊ κάπιοι σκηνοβάτες Γερ­
μανοί καί σέ μιά παράσταση αύτουνών δ Γενίτσαρος 
φύλακας (γιασαξής), θέλοντας νά έμποδίση έναν υ­
πήκοο τής Βενετίας Ζακυθινο ή Κεφαλωνίτη, σκο­
τώθηκε άπ’ αύτδνκαί τούς συντρόφους. Οί Γενίτσα­
ροι ζήτησαν νά-τούς παραδοθή δ φονιάς άπβ τδ προ­
ξενείο, κ’ έπειδή δέν τούς παραδόθηκε, αγρίεψαν 
καί τδ κακό ξέσπασε, όπως πάντα, στή ράχη τών 
ρωμιών. "Αρχισε σφαγή, πού έστειλε στδν Άδη ίσα 
μέ 1500 ίσως καί παραπάνου ρωμιούς, έβαλαν καί 
φωτιά, πού σάρωσε τδ καλύτερο μέρος τής Σμύρνης. 
Άπδ τούς Ευρωπαίους δέν έπαθε κανείς, γιατί πρό- 
φιασαν κ’έσώθηκαν στά πλοία, πού είταν έκεΐ άραγ- 
μένα.

Αύτά τά δηγέται ένας Γάλλος ΐποοη, πού εΐ- 
ταν παρών στήν ταραχή. Άναφέρνουν τδ πράμα 
καί 6 Κ. Οίκονόμος καί ό Φιλήμονας καί αλλοι.Μά- 
λιστα σώζεται καί ποίημα, Αλλά κολοβό, γιά τήν 
καταστροφή αύτή ένδς ποιητή Μανιάτη, τοΰ X. Χη- 
φάκου, πού τδχει αντιγράψει 6 κ. Σ. Κουγέας καί 
έχει δημοσιευτή στή μονογραφία πού έγραψε γι’ 
αύτή τήν υπόθεση δ Ν. Κ. X. Κωστής, Σμυρνιός, 
στδ «Δελτίοτής Ίστ.καί ΈΟν.Έταιρ. τής Ελλάδος».

Λοιπόν τά δυδ φιρμάνια τής Πάτμος διατάζου­
νε διωγμό τών υπηκόων τής Βενετίας, έπειδή υπή­
κοοι Βενετοί έγιναν άφορμή τής σφαγής καί τής 
πυρκαγιάς, καθώς καί τής Αρπαγής, πού άκολούθη- 
σε κατόπι. Δηλ. μ’ αύτά ένιβε τά χέρια του τδ Αθώο 
καί ακακο Τούρκικο κράτος καί γύρευε καί ρέστα. 
Άπδ τΑ δυδ αύτΑ φιρμάνια τδ ένα τουλάχιστο, τδ 
Σουλτανικό, φαίνεται νάναι δημοσιεμένο άπδ τδ 
σύγχρονό μας Τοΰρκο Εστορικδ Τζεβντέτ πασά, ίσως
καί άπδ τδ Γερμανό Ζ ΐη ΐ^ α ι . .

10.2.1912 ΛΥΔΟΣ ΠΟΔΑΒΡΟΣ ,
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P.M.

ΙΖΟΑ.

P.M.

(Παρουσιάζεται δ ΡΗΓΑΣ ΜΑΡΚΟΣ 
από τή μεγάλη θύρα. Καί άμέσως ή 
,ή Ίζόλδη, μέ τρόπους ΰποταγής, πη­
γαίνει νά τον προαπαντήση. Ή  διμη 
του Ρήγα είναι στο φαινόμενο γαλήνια, 
ξεχωρίζει δμως στο μεσόφρυδό του ένας 
αποφασιστικός στοχασμός. Ή  Βραγ- 
γιάνα μένει ασάλευτη στη θέση της.) 

’Ακόμα εδώ, γλυκειά μου; Δέ σέ κράζει 
μήτε ή δροσοΰλα του γιαλοΰ σιμά της, 
μήτε οί φαιδρές των κυνηγιών αντάρες, 
μήτε οί παλαΐστρες;

Ρήγα Μάρκο,εμπρός σου 
προσκλίνουμαι, καί λΰνω σου τη σπάθα, 
(έμποδίζοντάς τη.)
Μή σκύβης, όχι! Μόνος μου θά λύσω 
τή ζώνη, καί το σίδερο θάφήσω 
πού μέ βαραίνει. Τό δικό σου χέρι
τοσο μικρό ναι

(’Αφήνει τό σπαθί άπάνου στο τραπέζι.)
Άφησέ μας, Βραγγιάνα.

ΒΡΑΓ. Ρήγα μου, ή προσταγή σου!
(Προσκλίνεται καί φεύγει.)

Ρ.Μ Γιατί ακόμα
τόσο θλιμμένη ; ίίοιό κρυφό σαράκι 
σέ τυραννεΐ ; Σ’ ένα κόμπο κλεισμένη, 
σαν άρρωστη μιλεΐς, δειλά κοιτάζεις, 
καί κουρασμένο σέρνεις τό κορμί σου 
τό λιγερό. Τί σέ πικραίνει, πές μου ;

ΙΖΟΑ. ’Αφέντη μου, ή καρδιά σου γλυκειά πλάνη 
σου δίνει. Έγώ, δέν είμαι πικραμένη, 
μά σκύβω ταπεινή στη δύναμή σου 
τή δίκια.

P.M. Καί γιατί νά μένης μόνη
καί σιγαλή, καί νάποφεύγης κάθε 
χαρά του κόσμου ; Σου «χω έγώ φερμένους 
άπ’ τή Βρετάννη μουσικούς, κ* έμπόρους 
άπ’ τή Συριά κί από τή Θεσσαλία* 
σοΰ γέμισα τις κάμαρες λουλούδια, 
κ’ είναι οί κορτίνες δλες κεντημένες 
μ’ ατίμητα πετράδια. Κι άν κοιτάξης, 
στάνάερο καστέλλι μου είναι οί πύργοι 
δλανθισμένοι ως τήν κορφή, καί μέσα 
στους κήπους μου μηλιές βλαάτοβολοΰνε 
πού φέγγουν ώς τον ουρανό, σάν άσπρες 
αύγοϋλες υμεναίων. Καί δέ χαίρεσαι;

ΙΖΟΑ. Είναι χαρά μου ή σιωπή.
P.M. Κι ως τόσο

τά μεγαλεία τού κόσμου τάγαποΰσες!
Θέλεις πλούτη καινούρια ; Τής Γολκόντας 
τον περουζέ, πού είναι θαμμένος μέσα 
στά βάθη τού πελάγου ; Κι άλλες άβρες

(*) Κοίταξε άριθ. 163 ,161, 165, καί 166.

νά τραγουδούν τά κάλλη σου ;....Κι ακόμα 
σωπαίνεις ! Μά τί θέλεις νά σοΰ κάμω 
γιά νάγενής δική μου πιά, δική μου ;

ΙΖΟΑ. Δική σου μ’ έχεις, δυνατέ μου ρήγα: 
γυναίκα σου καί σκλάβα, μέ τό νόμο 
τό σεβαστό τής Ρώμης.

P.M. Μά σέ θέλω
γυναίκα μου καί ρήγισσα, καί νάχης 
καί από κορώνα άπάνου τήν καρδιά μου !

ΙΖΟΑ. Ρήγα μου, χτήμα σου είμαι* κάθε λόγος 
■δικός σου μοΰ είναι προσταγή.

P.M. Προστάζει
κανείς τήν πίκρα ;

ΙΖΟΑ. ’Εσύ μπορείς μονάχος!
(Μ’ ανάλαφρη ειρωνεία.)

Μ’ αν προτιμάς τό γέλοιο, τά δειλά μου 
μάτια θά καθρεφτίσω μέσ’ στο κύμα, 
μέ φώτα νά τάνάψω, καί τήν κόμη 
θά πλέξω μ’ άλλους φιόγκους, κι ό λαιμός μου 
πού από τραγούδι στέρεψε, γιομάτος 
μέ μουσική περίφημη πιά θάναι!
Κι άνίσως θέλης νάμαι παραπάνω 
χαρούμενη, στά δυνατά σου τάτια 
θά πάω καβάλλα μέ τούς νεκρομάντες 
νάνους, μέ τά σκυλιά, μέ τούς τζουτζέδες 
τού Παλατιού σου, κ’ ή Χαρά ή ουράνια, 
καθώς χλαμύδα — βύσσος καί πορφύρα ! — 
στο μεθησμένο κορμί μου θά πέση, 
νά τό περισκεπάση ! Αυτό δέ θέλεις;

P.M. Γυναίκα, εσύ στον πόθο μου δέν κλίνεις !
Δέ θέλω άλλο τραγούδι άπ’ τό λαιμό σου 
μήτε άλλα κάλλη άπ’ τό κορμί σου. Τόσο 
πανέμορφη ό θεός σ’ έχει πλασμένη, 
πού δέ χωρεί καμι’ άλλη μελφδία 
στήν αρμονία τή θεία πού σέ στολίζει.
Μά τά όνειρά σου θέλω, τήν ψυχή σου 
άκέρια* καί τή θέρμη πού σέ φλέγει 

m στις φλέβες, καί τή ζωντανή σου σκέψη ! 
Χαμογελάς, καί τ’ είναι τό δικό σου 
χαμόγελο ; Είναι δολερός καθρέφτης 
πού μέ σκιές θαμπώνεται μεγάλες 
καί κρύβει τή^ καρδιά σου ! Τέτοιο δώρο 
δίνεις σ’ εμέ;

ΙΖΟΑ. Σοΰ δίνω τή ζωή μου ί
P.M. Κ’ ή ζωή τ’ είναι, άμα τής λείπη ή φλόγα ; 

Σέ σφίγγω στήν άγκάλη, καί τά κάλλη - 
νοιώθω τάγγελικά σου, τίποτ’ άλλο ! —
Μήτε είναι παγερώτερο τό ξόμπλι 
τό σκαλισμένο στάνθος τού μετάλλου, 
ή στάψυχο σμαράγδι μέσα ! Πού είναι 
ή ’Αγάπη σέ ματιά μαρμαρωμένη ;

ΙΖΟΑ. “A 1 αυτό ζητείς; Νά πέσω στή λαγνεία ;
P.M. Ποιός σούμαθε τον ώργισμένο λόγο ;

’Αγάπη, σοΰ είπα ! Καί σύ τής άλλάζεις 
καί τδνομα, καί τή·σιχαίνεσαι; “Ελα! 
φανέρωσε τή φρίκη πού σοΰ φέρνω!
Στή δύναμή μου βάρηναν τά χρόνια* 
μακρής χειμώνας μοΰ άσπρισε τήν κόμη* 
ξεράθηκε τό στόμα μου άπ’ τό πάγος, 
κ’ ή λαύρα του είναι χιόνι μπρος στο σΐόμα,
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πού είναι γλυκό κι από χρυσό κυψέλι 
περίσσια, πού τό. μέλι άργοσταλάζει!
Καλά τή νοιώθω αυτή σου την τρομάρα! 
"Ομως γελιέσαι, ρήγισσα, γελιέσαι!
Τό γήρας εΐν’ απάνω μου, μά κάτου 
δέ μ’ έρριξε· μέ πήρανε τά χρόνια, 
μά δέ μέ λυώνουν ! Άχ ! εσύ δέν ξέρεις 
τί θάμα λεβεντιάς πάντ’ αρματώνει 
τάντρίκια τά λαγγόνια ! Μέσ’ στο αίμα 
τού άντρός είναι κλεισμένες τόσες λαύρες 
καί Νίκες άλλες τόσες, πόύ αν ό Χρόνος 
τον βιάζει, τις τινάζει προς τή Μοίρα, 
καί την αλλάζει, την αλλάζει! — Ρήγισσα, 
μη μέ καταφρονέσης! μη μου δώσης 
τά ψίχουλα τού δείπνου σου, σά νάμαι 
ζητιάνος καθισμένος στο πορτί σου!
Στέκω μπροστά σου άντρόπιαστος, καί δίχως 
τρεμούλα. Καί πνοή φουσκώνει νέα 
τά στήθια μου, σάν τόν αρχαίο τό γέρο ! 
Κοιτότανε μονάχος του σταύλάκι 
τού θερισμένου αγρού του, κ’ ή καρδιά του 
εΐτανε πικραμένη. "Ομως 6 Κύριος 
τού άπόστειλε τή νέα τή Μωαβίτισσα, 
καί δίπλα στο πλευρό του αυτή έκοιμήθη, 
κ’ εΐταν τό ρόδο πού άνθισε απ’ τόν κέδρο, 
κ’ εμπρός στο Χρόνο ή νίκη τής ’Αγάπης! 
Ίζόλδη, Ίζόλδη ! Αυτό ζητώ από σένα, 
καί τόσο δώσ’ μου ! Ό βάρβαρος μονάρχης 
πού είναι γενιάς πολεμικής βλαστάρι, 
θά δής πώς σάν καλάμι θά λυγίση 
τή γνώμη του, καί τρυφερός θά σού είναι, 
φέρνοντάς σου στο χέρι του πού τρέμει 
τήν παιδική καρδιά του !

ΙΖΟΛ. Ώ  Ρήγα Μάρκο,
γιατί νά τυραννιέσαι; ’Από τή μέρα 
πού σού ήρθ’ απ’ τήν Ίρλάντα, σέ τιμούσα· 
καί τδ'νομά σου, τό ρηγάτο σου, είχα 
πάντ’ ακριβό μου1 κ’ είναι στή ματιά μου 
τό μέτωπό σου σεβαστό σά νάσουν 
θεός μου ! ’Από μιά δύστυχη γυναίκα 
τί θέλεις παραπάνου : Τί μπορούσα 
νά κάμω εγώ, παρά νά στρώνω άπάνου 
στο ρηγικό σου βήμα τήν πορφύρα ;

P.M. (ξεσπώντας ώργισμένος.)
“Οχι, δχι, αυτό ! Στις δούλες σου παράτα 
τή δουλική εργασία ! Σύ, στούς θεούς σου 
φέρνε λιβάνι!. Μέ δίβουλα λόγια 
ξεφεύγεις* μά τού κάκου ! Τήν ψυχή σου 
θάδράξω εγώ σκούζοντας σά γεράκι, 
θά ξεριζώσω απ’ τά κρυφά τού νοΰ σου 
κάθε κριματισμένη ιδέα, καί άνίσως 
μοΰ άντισταθής, νά ! εδώ ’ναι ή τιμωρία! 

(Χυμίζει στή σπάθα του καί τή σηκώνει 
ψηλά μέ άγρια φοβέρα.)

ΙΖΟΑ. Ναί, χτύπα! σκίσε τήν καρδιά μου ! βρίσε ! 
Μή σπλαχνιστής! μπρος στο βασιλικό μου 
τό γένος, μή δειλιάσης! .’Εγώ πέφτω 
στα πόδια σου, καί σφάξε με! Πιο μέγας 
θενασαι ρήγας, δσο παραπάνου 
βεξμέψης, καί σκορπίσης στην πυρά σου

καί τά μαλλιά καί τό κορμί μου! Χτύπα, 
νά μέ σκοτώσης!

(Γονατίζει μπροστά του, συρμένη από 
ακαταμάχητη ορμή πίκρας, οργής καί 
απελπισίας, προτείνοντας τά στήθια της, 
Ό Ρήγας μένει τρομαγμένος κ* εκστα­
τικός μπρος στο θλιβερό της σπαραγ­
μό. Ή  συμπόνια πλημμυρίζει πάλι τήν 
άστατη καρδιά του. Ή μεγάλη σπάθα 
τού πέφτει από τά χέρια.)

P.M. Τ ί; τρελή ’σαι, Ίζόλδη ;
Σήκω! Δέ θέλω αυτό! Έ λα ! Σήκω άπάνου ί 
Συχώριο σού ζητώ· συμπάθησέ με.
Τί είμαι; — ένας κακομοίρης πού γιά σένα 
πονεΐ, καί τό σωστό δέ βρίσκει δρόμο 
προς τήν καρδιά τής ερωμένης ! "Ελα, — 

(Άπαλά-άπαλά τή φέρνει νά καθήση 
στο θρόνο της.) 

εδώ νά ξαποστάσης. Σ’ έχω τόσο 
κουράσει μέ τά λόγια τά σκληρά μου....
Κι άν μοΰ χαμογελάσης, αν τό χέρι 

• μοΰ δώσης....
("Αξαφνα, μέσ’ από τό καστέλλι, ακούε­
ται μεγάλη αντάρα μέ γέλοια καί ούρ- 
λιάσματα, πού δσο πάει καί ζυγώνει 
στον ισόγειο θάλαμο τής Ίζόλδης. Ό 
Ρήγας τραβιέται, μέ άπορίσ, από τό 
πλευρό τής γυναικός του, πηγαίνει κον­
τά στο παράθυρο, καί άπό εκεί φωνά­
ζει δυνατά:)

P.M. ....Αΐ, σεις! ποιός φωνάζει μέσα
στούς πύργους μου; Αΐ ! ποιός είναι;

(Κάνει νόημα έξω, καί άπό τή μεσαία 
θύρα παρουσιάζεται ό ΔΕΝΟΑΑΗΣ.)

ΔΕΝ. ’Αφέντη, Ρήγα,
παράξενο θάκούσης λόγο. Μπήκε 
στο κάστρο ένας τρελός, καί μέσ’ στή χώρα 
σήκωσε άντάρα, πού τρέχει γυρνώντας 
τή φοβερή του ράβδα!

P.M. Καί ποιός είνα ι;
ΔΕΝ. Καυχήθηκε τού δράκου γιός, τού Ούριάνου 

τού Μαλλωτοΰ, πώς είναι* καί φοράει 
τρίχινο ράσο καί σκουφί γιδίσιο.
Γουλί ’ναι τό κεφάλι του, καί άπάνου 
σταυρό ’χει χαραγμένο !

P.M. (μέ γέλοια ιλαρά.)
Άκοΰς, Ίζόλδη ;

ΙΖ0Α. Διώξε τον!
P.M. "Οχι, δς τόν ΐδοΰμε!
ΔΕΝ. Λέγει

πώς ήρθε νάμπη δούλος σου, καί θέλει 
νά φέρη στό τραπέζι σου γιά δώρο 
τό φωτεινό μυαλό του.

P.M. Πές του νάρθη ! —
Ρήγισσα, θά γελάσης,

(’Ακούονται αρκετά κοντά φωνές. Οί 
δούλοι κ’ οί σκουτάροι τρέχουνε πίσω 
άπό τόν τρελό, καί τόν κυνηγάνε, σά 
νάτανε λύκος.)

Φων$ς Λα ΰξ®, Νά τος! νά τος!
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P.M.
ΤΡΙΣ.

P.M.

ΤΡΙΣ.

P.M.
ΤΡΙΣ.

P.M.

ΤΡΙΣ.

P.M.

ΤΡΙΣ.

RM.

Χοΰ! χοΰ! Χτυπάτε! Χοΰ, χού! νά, τοΰ λύκου! 
(Ό Δενοάλης κάνει νόημα, καί, άμα 
τραβηχτή κι άνοιξη ή κορτίνα, μπαί­
νουνε τρέχοντας, πρώτα ό ΚΑΚΟΣ 
ΝΕΟΣ, ό ΑΝΤΡΕΤΤΟΣ, ό ΙΌΝ- 
ΊΌΤΝΟΣ, ύστερα δ ΤΡΙΣΤΑΝΟΣ 
μασκαρεμένος σαν τρελός, και ξοπίσω 
του άλλ.01 σκουτάροι και παιδόπουλα. 
Άπό τ'ις κάμαρες τής Τζόλδης προ­
βαίνει ή ΒΡΑΓΓΙΑΝΑ καί παίρνει 
θέση στο πλευρό τής Ρήγισσας. 'Ο Τρι- 
στάνος είναι περικυκλωμένος άπό το 
πλήθος, τό ξαναμμένο καί χαρούμενο. 
Είναι ντυμένος δπως τον έχει περιγρά­
φει δ Δενοάλης, κ’ εχει την τσοπάνικη 
ράβδα κρεμασμένη στο λαιμό. Τό χρώ­
μα του κ5 ή θωριά του είναι τόσο άλ- 
λαγμένα, πού δέ γνωρίζεται ποιος εί­
ναι. Γυρνά θαμάζοντας δλόγυρα τό 
βλέμμα, σά να 'πρώτοβλέπη πράματα 
παράξενα καί άγνωστα. Στο βάθος ξε­
χωρίζουν οί δρόμοι γεμάτοι κόσμο, κ’ οί 
πύργοι φωτολουσμένοι άπό τον ήλιο.) 

Φίλε μου, καλώς ήρθες! Έμπα μέσα !
(μ” άλλαγμένη φωνή.)
Τρανέ μου άφέντη, πρώτε τών Ρηγάδων, 
τδξερα γώ, πώς άμα σ’ άγναντέψω, 
θά λιγωθή ή καρδιά μου άπό τή γλύκα!
Ό Θεός νά σ’ εύλογή, μεγάλε Ρήγα !

(Βγάζει τή ράβδα άπό τό λαιμό καί 
την άπιθώνει χάμου.)

Ευχαριστώ, αδερφέ μου- μά γιατ9 ήρθες ; 
τί θέλεις; τί ζητείς ;

Ζητώ ένα πράμα, 
πού νά μου τάρνηθής, κρίμα θά κάνης· 
κι άν μού τό δώκης, θά χαρή ή καρδιά σου. 
Λέγε/ τί θέλεις;

Τή Ρήγισσα Τζόλδη, 
τήν όμορφη, πού λάμπει στο πλευρό* σου! 

(Κοιτάζονται οί άλλοι μ’ άπορία καί ξε­
καρδίζονται στά γέλοια.)

"Α! τή ρήγισσα! Κάτσε νά τά ποΰμε.
Κι άν σοΰ τή δώσω, εσύ τί θά μου δώσης; 
Τήν άδερφή μου, τήν ωραία Μαυρούδω : 
αγνή σάν τό νερό, κι δλόασπρη όλη 
σάν πάχνη στο φαράγγι.

Κι άν σοΰ δώσω 
τή ρήγισσά μου εγώ, τί θά τήν κάμης; 
που θά τήν πας;

Στά σύννεφ’ άποπάνου, 
κοντά στον ουρανό, σ9 ένα παλάτι 
γεράνιο καί κρυστάλλινο, όπου λάμπει 
μέσ9 στά λουλούδια δ "Ηλιος, καί γλιστρώντας 
οί άνεμοι παιγνιδίζουν. Δώσέ μού τη !
Θά παίζουμε τό* σκλάβο καί τή ρήγισσα, 
θά τή φιλώ, θά με φιλή, καί νάνι 
στήν άγκαλιά της θά μάς κάνη ή ’Αγάπη !

(Ή  ’Ίζόλδη κάνει ένα κίνημα θυμοΰ.) 
Στά λόγια είσαι τεχνίτης. "Ομως ποΰθε 
μιά τέτοια ελπίδα σούρθε, πώς θά κλίνη

ΤΡΙΣ.

P.M.

με τον τρελόν, ή ρήγισσα ή ξανθή μου, 
τόν κουρεμένο σταυρωτά, καί τόσο 
κακόμορφο στήν όψη ;

’Αφέντη, μ’ δλο 
τό δίκιο μου· γιατί πολύ γιά δαύτη 
πολέμησα καί ύπόφερα- ή καρδιά μου 
τρελάθηκε γιά δαύτη !

Καί ποιος είσαι 
σύ ; ΙΙοιό ’ναι τόνομά σου ;

ΤΡΙΣ. (’Ενώ οί άλλοι προσέχουνε περιγελώντας, 
νάκούσουνε τί θά πή.)

Τόνομά μου 
είναι Στανότρις- μ’ άν τό «τρι» χωρίσης 
καί τό βάλης μπροστά, θάναι Τριστάνος....

ΟΙ ΑΡΧΟΝΤΕΣ (ξεσπώντας στά γέλοια.)
*Ωχ, ό') ! Τριστάνος !

ΤΡΙΣ. (μέ τόνο προσταγής.)
Αΐ, σωπάστε, δούλοι ! 

Nui, ναί ! Τριστάνος ή σωστή μου κλήση, 
πού μ9 έβγαλε ή μητέρα μου, ή ωραία 
καί άμοιρη Ήλιαβέλλα, γιά σημάδι 
του πόνου τοΰ τριστέναχτου, σάν ήρθα 
στον κόσμο εγώ, γιά νά πεθάνη εκείνη !
Δέ μέ γνωρίζεις, ρήγισσα ξανθή μου ;

ΙΖΟΑ. Φύγε ! τά χωρατά σου μέ πειράζουν !
Διώξ’ τονε, Ρήγα Μάρκο !

Καταδέξου,
καλή μου Τζόλδη, νά τοΰ συμπαθήσης, 
νά δοΰμε τί θά πή. — Τρελέ, ή Στανότρις 
Οάσαι, ή Τριστάνος· δ καθένας έχει 
κ9 ένα όνομα, θαρρώ, μονάχα.

Κ’ έχει
καθένας καί τή μοίρα του. Σέ λέυε 
Μάρκο, γιατί γεννήθηκες στό έμπα 
τοΰ τρίτου μήνα, άνάμεσα στά χιόνια 
καί τάνθη, μέ τό ζώδιο τοΰ Μάρτη· 
γι’ αυτό 9σαι, μέ τή μάρκα στή μορφή σου, 
μαρτυρευτής καί θΰμα εσύ, καί μπαίγνιο, 
ρήγας μαζί καί μάρτυρας, — δ Μάρκος !

(Ά κολονϋΈ ΐ) Μεταφρ. Ν. ΠΟΡΙΩΤΗΣ

P.M.

ΤΡΙΣ.

Στή νιογέννητη κοινωνία μας υπάρχουνε τότες δυο 
πρόσωπα, δ μισοπολιτισμένος κι ό απολίτιστος, δ μισοσχέ- 
παστος κι δ βάρβαρος, πού περ^ατεΐ γυμνός. Τσως δ βάρ­
βαρος καλήτερος, γιατί έχεις ελπίδα καί νά βάλη ρούχα, 
θά βάλη μάλιστα εκιΐνα πού θά τοΰ διάλεξης, ενώ μέ τδν 
άλλονε δέν έχεις, άφοΰ φορκΐ τά δικά του καί ξέρεις πώς 
δέ Οάλλάξη. ΨΥΧΑΡΗΣ

ΒΓΗΚΕ ΤΟ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΟΥ ΦΥΧΑΡΗ

ΣΤΟΝ ΙΣΚΙΟ TOT ΠΛΑΤΑΝΟΙ
(15 ΔΗΓΗΜ ΑΤΔ)

Kai πουλιέται 5  δρ. ατά Γραφεία μας.

(Για τονς ουντρομητάδες τοΰ «Νονμα» δρ. 3 . Στό έξω· 

χερικό, μάζΐ μέ τά ταχνδρ., δρ. 3 ,5 0 ).
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A B A T I A  Κ Α Ι  Σ Κ Ε Ψ Η

ΤΟΦΤΤΟ

Τδ φυτό πού ¿στόλιζε τή γλάστρα κι δμόρφαινε 
το παραθύρι, ένα γεράνι φουντωμένο, πού άπλωνε 
χλωρέ; παλάμες και βαστοΰσαν μέ καμάρι τύν, κα- 
τακόκκινον άνθό, σαν πανηγυριού λαμπάδα, τδ είδα . 
ένα πρωί' ξερό, μαύρο, καμένο άπδ τ’ άγιάζι.

Αύιο πού είχε φάει μπόρες, τόσες χειμωνιάτι­
κες, ήμερε:,; δίχως να μαραθή, δπως τ’ άλλα τά 
φυτά, δίχως νά χάση ένα φύλλο άπ9 τή στολή του, 
μιαν άπιστη νυχτερινή Αστροφεγγιά κατέβη καί τδ 
σκότωσε κρυφά, λές άπδ ζήλεια. Γιατί μόνο αύτδ 
άνθούσε μές στήν ξεραίλα τού χειμώνα^

Κι δ,τι δέν μπορεί δ γέρος δ φονιάς νά καταφέ- 
ρη την ήμερα, τδ κάνει ή νύχτα του, ή φόνισσα, 
στα όμορφα κι άούνατα τά πλάσματα.

"Ετσι καί στήν κόρη τού χωριού, „πού είδα πώς 
τή βρήκανε τδ ίδιο πρωί κοκκαλιασμένη άπδ τδ 
κρύο, στον κάμπο, πού βρέθηκε γυρνώντας άπδ τδ 
βουνό.

Ποιά υπεροχή έχει τάχατες δ άθρωπος; Τήν Ι­
δια ψυχή έχουνε μέ μάς καί τ’ άλλα πλάσματα, τ’ 
άλλόφυλα, πού δέν τά νιώθουμε- σάρκες έχουνε κι 
αύτά πού κοκκαλιάζουνε, αίμα πού άνθίζει κι αίμα 
πού παγώνει.

Ή ζωή, πού είναι μιά, σά μάννα πού άγαπάει 
τδ ίδιο όλα τά παιδιά της κι δλα τά καταλαβαίνει, 
τί. λένε καί τί θέλουνε, αύτή δέν κάνει καμμιά διά­
κριση. Έτσι δίνει στδ φυτδ τήν πρασινάδα καί τήν 
άνθιση, δπως στδ κορίτσι τή ροδοκόκκινη ¿μορφιά.

Μά έτσι καί ή μοίρα πού είναι κι αύτή μιά, 
πάει άπδ πίσω άπ9 τή ζωή καί καίει τδ φυτδ καί 
παγώνει, τδ κορίτσι.

- Κ -

0 ΣΠΟΥΡΓΙΤΗΣ

Κλέφτικο γεννήθηκε κάθε πλάσμα* άπδ τδν ά- 
θρωπο, πού ληστεύει τδ διαβάτη, κι άπδ τδ θεριδ 
πού παραμονεύει τδ άγρίμι, κι άπδ τδ δέντρο, πού 
ρουφάει άπ’’ τά ψαχνά τής γής τδ νερδ πού πίνει, 
ώς τδ σπουργίτη πού τσιμπάει τδ σπόρο καί πετάει.

Ούτε δουλειά ξέρει αύτός, ούτε τιμιότητα, ούτε 
νόμο. Ξέρει μόνο νά κλέφτη καί νά φεύγη, κλέ- 
φτοντας νά ζή. Καί ή έλευτεριά του είναι ή πιδ νό­
μιμη κ9 ή πιδ μεγάλη άπ’ δλα τ’ άλλα πλάσματα, 
πού δέν έχουνε φτερά* άκόμα κι άπ9 τδ χόρτο, πού*

φυτρώνει άπάνου στήν πιδ ψηλή κορφή τού πιδ ά- 
πάτητου βουνού.

Τί είναι ή έλευτερία ή δική μου μπροστά στήν 
έλευτερία τού σπουργίτη ; Έγώ γιά νά ζήσω πρέ­
πει νά δουλέψω καί γιά νά δουλέψω πρέπει νά μήν 
έχω έλευτερία. Δουλειά κ9 έλευτερία είναι δυδ ε­
νάντια.

Καί ποιός άθρωπος μπορεί νά πή πώς εΐν9 έ- 
λεύτερος ; Ό βασιλιάς; Ό κατομμυριοΰχος ; ό σο­
φός ; Κανένας- δλοι είναι δούλοι άλλουνών. Κανέ­
νας δέν μπορεί νά ζήση δίχως τδν άλλο. Ό άλλος 
θά τού δώση τή δουλειά, τά λεφτά, τή λίγη λευτε­
ριά ποΰχει. Αύτδς ό άλλος, γιά ένα βασιλιά εΐν’ ό 
λαός, γιά έναν υπάλληλο ό άνώτερος, γιά ένα δούλο 
ό άφέντης.

Ό σπουργίτης δέν έχει κανένα άπδ πάνου του* 
Ιχει τή γή γιά νά τήν κλέβη καί τδν ούρανό γιά 
νά γλυτώνη. "Ολα τ’ άλλα πλάσματα δουλεύουνε 
γΓ αύτόν* αύτδς γιά κανένα. Αύτδς είναι τδ πουλί, 
ή έλευτεριά. Αύτδς ειν’ δ Πρωτοκλέφτης ό Σπουρ­
γίτης.

- X -

Η ΨΕΥΤΙΑ

Τά γιούλια είν’ άπάνου στδν άνθό τους, οίφθο- 
I να, χυμένα καταγής, σ9 δλα τ9 άνθοπάζαρα, γεμί- 
. ζουν τά πανέρια, πιάνουν τά τραπέζια, χαρίζουνται 

άπδ τδ ένα χέρι στ9 άλλο, γιούλια βλέπεις, γιούλια 
μυρίζεις, σ9 δλα τριγύρω: δρόμο, παραθύρι, βάζο, 
κουμπότρυπα, γιούλι γαλαζώνει, γιούλι. εύωδιάζει, ή 
πλάση τά χύνει άλύπητα στδν κόσμο, τά εύγενικά 
λουλούδια, τ9 άγαπητά, τ9 άληθινά, καί ή γυναίκα 
πού πέρασ9 άπδ μπρός μου είχε άπάνου της ψεύτι­
κα, στραπατσαρισμένα, περσινά.

Δέν είχε μιά δεκάρα γιά νά στολιστή μ9 αλη­
θινά ; Μά τά βελούδα, τά γουναρικά, τά φτερά ¿πού 
φορούσε είχανε μιά περιουσία όλάκαιρη.

Είχε γούστο; Μά τά πανένια γιούλια μπορεί 
νάχουνε ποτέ τδ χρώμα, τή δροσά, τήν ¿μορφιά 
ποδχουν τά φυσικά;

Εϊτανε λοιπδν τρελλή ; Μά δέ φαινότανε καθό­
λου. Ούτε κουρέλια φόραγε, ούτε γέλαγε, ούτε φώ­
ναζε. Τ9 εϊτανε λοιπόν ;

Εϊτανε .... γνναίχα.
Καί σά γυναίκα πού εϊτανε ήθελε τδ ψέμα.
Γι9 αύτήν τδ ψέμα είναι πιδ όμορφο καί πιδ ά- 

γαπητδ άπ9 τήν άλήθεια. Δίχως τδ ψέμα, ή ζωή 
είναι γιά τή γυναίκα δίχως χάρη, κι δ κόσμος δί­
χως ¿μορφιά, Τδ ψέμα τή στολίζει, αύτδ τής δίνει
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τή δύναμη νά τραβάη, τ’ δπλο νά ξεπλανεύη, τδ 
μέσο γιά νά σώζεται.

Τό ψέμα είναι ουσία μέ; στδ αίμα της, δπως ή 
τέχνη μέσα στδ αίμα του τεχνίτη.

Γι’ αύτδ θέλει πιδ καλά γιά στόλισμα τδ ψεύτι­
κο μπουκέτο άπδ τ’ άληθινό.

Ε. ΕΥΣΤΡΛΤΙΑΔΗΣ 

 *τ·>-------

5Τ0 ΠΑΤΑΡΙ

Τονέ βρήκα πρωί, στίς εννάμιση τή Δευτέρα, 
στην 9 Αγορά τή Νέα.

— Πάμε νά τσιμπήσουμε κάτι;
— Πάμε, Σπύρο!
Καί πήγαμε σ’ ένα χασάπικο καί πήραμε μερι­

κά παιδάκια καί τρία τέσσερα νεφράκια. Καί πήγα­
με καί τά δώσαμε σ9 ένα μαγέρικο νά μάς τά ‘ψή­
σουνε. Καί ύστερ’ από κάνα τέταρτο πήραμε καί τό 
Μίμη τον Τσολάκο, τό χαρτοπώλη, κι ανεβήκαμε 
πάνου στο πατάρι του μαγεριού κι άρχινήσαμε νά 
τρώμε καί νά κουτσοπίνουμε.

Ό Ματσοΰκας στίς δόξες του. Καλή παρέα, κα­
λός μεζές, άλλο πού δεν ήθελε. Καί μάς άνοιγε τήν 
καρδιά του. Καί μάς έδειχνε τήν άγνή καρδιά του, 
τήν Έλληνικώτατη.

— Με θέλουνε βουλευτή!.... Μά δε βαριέσαι! 
Νά μου δώσουνε σήμερα ένα άσπρο καί νά μέ θά­
ψουν αύριο κάτου από σωρό άπαίτησες!....

— Γειά σου, Σπύρο! Έτσι σε θέλω.... Πάντα 
αγνός, μάκ’ έξυπνος!....

— "Ωχ, αδερφέ! Έγώ τραγουδιστής είμαι.... 
Ποιητής; Μπά! Δέ βαριέσαι!.... Τραγουδιστή* μο­
ναχά. Μά καί Ρωμιός! "Ισαμε τό μεδούλι Ρωμιός!.. 
Ό «Νουμάς» μέ χτύπησε κάποτε, μέ πείραξε πικρά. 
Καί γιά νά μέ χτυπήσει θά πει πώς έφταιξα....

— Μπορεί καί καμιά παρεξήγηση....
— "Α, μπά! Θάφταιξα γιά νά μέ χτυπήσει... 

"Ακου με πού σ9 τό λέω!....
Καί δός του κουβέντες καί τσουγκρίσματα των 

ποτηριώνε. Ό Τσολάκος λιμπίστηκε πορτοκάλι καί 
στείλαμε τό παιδί του ταβερνιάρη νά μάς πάρει δυο 
τρία.

Μάς τάφερε τά πορτοκάλια, μά ήρθε μαζί του 
κ’ ένας άθρωπος τής αγοράς, ένας μεσόκοπος, ίσα­
με σαραπέντε πενήντα χρονώνε.

Έβγαλε τό σκούφο του.
— Κύρ Σπύρο, έμαθα άπό τό παιδί ποΰρθε νά

πάρει πορτοκάλια στο μαγαζί μου, πώς είσαι δώ πέ­
ρα κ’ ήρθα νά σού φιλήσω τό χέρι..,.

Κ’ έσκυψε καί τού τό φίλησε.
— Κάτσε, άδερφέ.... Πάρε καί τό ποτήρι σου....
— Είμαι μανάβης, Νικόλας Μπούκης τδνομά 

μου, από τήν "Υδρα, καί είμαι φίλος τού μακαρίτη 
τού ’Αλέκου τού Παπαδιαμάντη. Μια φορά πού δυ­
στυχούσε δ μακαρίτης τονέ σύντρεξα.... Πήγα πάνου 
στή Δεξαμενή καί τονέ βρήκα.... Μα καί τού λόγου 
σου.... Τό φωνάζω κάθε μέρα.... "Οπου βρεθώ τό 
φωνάζω.... Τρεις άθρώπους έστειλε δ θεός στή Ρω­
μιοσύνη σήμερα. Τον ’Ιωακείμ τον Πατριάρχη, τό 
Βενιζέλο καί σένανε.... Νά μάς ζήσετε κ* οί τρεις 
γιά νά μάς δοξάσετε τό έθνος μας....

Τάλεγε μέ τόση ειλικρίνεια, μέ τόση ¿γάπη τά 
λόγια του πού, δέ σάς τό κρύβω, τά μάτια μου νο- 
τιστήκανε. Καί τού Τσολάκου τό ίδιο. Ό  Ματσού- 
κας πιά, τί τά θέλετε! "Εκανε νά μιλήσει, μά τά λό­
για του μέ τό τσιγκέλι τάβγαζε άπό τό στόμα του.

Καί τού είπα*
— Νΰν έδοξάσθης, Σπύρο, έδώ, σέ τούτο τό πα­

τάρι. "Οχι στο Παλάτι, πού σέ καλοδέχτηκε δ Βασι­
λιάς, δχι στά σαλόνια πού σέ χεροκροτήσανε, μόνο 
καί μόνο γιατί έγινες άθρωπος τής μόδας, δχι παν* 
τού δπου γύρισες καί σέ αγκαλιάσανε καί σέ φιλήσα­
νε καί σού άνοίξανε τά πουγγιά τους, ϊσως γιά ν9ά- 
κουστοΰνε κι αυτοί κοντά σέ σένανε. Σέ τούτο, δώ τό 
πατάρι, τούτη τή στιγμή τήν ίερή, άπό τούτον έδώ 
τον άθρωπο τού λαού, τον εργάτη, πού άφίνει τό 
μαγαζί του καί τή δουλιά του κ9 έρχεται νά σβύ φιλή­
σει τό χέρι, μαθαίνω, πείθουμαι πιά, πώς είσαι α­
γνός καί ειλικρινής, πώς είσαι μιά άδολη καρδιά, μιά 
ψυχή παρθενική, μιά ’Ιδέα σαρκωμένη σ9 ένα λε­
βέντικο κορμί — καί πίνω στήν ΰγειά σου ! Νά μάς 
ζήσεις, Σπύρο!

ΔΗΜΟΣ ΝΗΣΙΩΤΗΣ

NET* B I B A W
ΙΔΑ — « ,rO eot ζω ντα νο ί»  δρ. 2 (γιά τδ Ιξω- 

τερικδ φρ. 2,25).

Γ. Ν. ΑΒΑΖΟΥ (Judas Errant) « ΆγκάΟ&α χ»ί 
τριδόλοκ» δρ. 1 (γιά τδ έξωτερικδ, φρ. 125.

OSCAR WILDE -  «DE PROFUNDIS» μετάφρ. 
9Αλεξ. Μαρπουτζόγλου δρ. 2 (γιά τδ έξωτε- 
τερικδ φρ. 2,25).

VERNON LEE — «Ή  Άρτάδνη στή Μαν­
τού*», δράμα σέ πέντε πράξες (μετάφραση 
Στέφ. Πάργα) δρ. 1 (γιά τδ έξωτερ. φρ. 1,25).

ΑΥΡΑΣ ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΑΟΥ « Ή  μ ο υσ ικ ή  δ ιά  
τών αιώνων» λεφ. 50.
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Ο  Ν Ο Υ Μ 7 Κ Σ
βΓ Α Ι^ βΙ ΚΑΘΕ ΣΑΒΑΤΟ

Ίδιοχτήτης: Δ· I I · Τ Α Γ Κ Ο Π Ο Υ Λ 023

ΓΡΑΦΕΙΑ : ΔΡΟΜΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, άρ. 4, ΑΘΗΝΑ

Συντρομή χρονιάτικη : Γιά τήν Ελλάδα και τήν 

Κρήτη δρ. 10. Γιά τδ εξωτερικό φρ. χρ. 12,50.—Γιά 

τις επαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές (' δρ 

τήν τριμηνία).—Κανένας δέ γράφεται συντρομητής ά  δέν 

προπλερώσει τήν συντρομή τον.

- X -
2 0  λοφτά τό φύλλο. — Τά περασμένα ςύλλα που­

λιούνται στδ γραφείο μας διπλή τιμή.

- X -
ΒρΙσκετιμ στήν ’Αθήνα σ ’ δλα τά κιόσκια, καί στις επαρ­

χίες σ’ δλα τά πραχτορεΐα των ’Εφημερίδων.

Η ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΙΔΕΟΛΟΓΙΑ

Αύτές τΙς μέρες έπεσαν στά χέρια μουτά «Γράμ­
ματα» τής Άλεξάντρειας τεύχ. 9 - 1 0  του 1911 * 
άνάμεσα στδ πλούσιο περιεχόμενο, ένα άρθρο του κ. 
Στ. Ραμά μέ τήν έπιγραφή «Στδ κατώφλι Μεσαίω­
να» μου κίνησε τήν προσοχή μά καί τήν όρεξη νά 
προσπαθήσω όσο μπορώ νά ξεδιαλύνω στδ συγγρα­
φέα μερικές ιδέες πού φοβάμαι πώς είναι λίγο συγ­
χυσμένες. Ή ιδεολογία πού άντ'ιπροσωπεύεται στδ 
άρθρο αύτδ βρίσκει, νομίζω, τδν κατάλληλο χαρα­
κτηρισμό της στδ άρθρο μου «Φιλελεύτεροι» πού 
δημοσιεύτηκε στδν άριθ. 460 του «Νουμά», όπου 
μου είχε δοθεί άφορμή νά μιλήσω γιά μερικές πε­
ρίεργες δημοτικιστοσυντηρητικές ή καθαρευουσιανο- 
φιλελεύτερες τάσεις, τάσεις πού είναι δυνατές, μόνο 
άπδ έλλειψη τής κοινωνικής μόρφωσης, άπδ άδυ- 
ναμία γιά παρατήρηση μέ τδν κοινωνικδ φ%κδ καί 
πού γΓ αύτδ στδν κοινωνικά μορφωμένο κάνουν τήν 
έντύπωση τεράτων μέ δυδ άλληλβσυγκρουομενα κε­
φάλια. Πώς τδ κατορθώνουν νά συβιβάζουν. τΙς α­
παιτήσεις και τών δυδ αύτών κεφαλιών οΕ όπαδοί 
τών τέτοιων ίδεολογιώνε μου είναι άκόμα πρόβλη­
μα’ πιστεύω πώς θάχουν ώρες έργασίας διάφορες γιά 
τδ καθένα κ’ έτσι τίς πράξεις τους τΙς διέπει δυδ ει­
δών ιδεολογία, άναλόγως δηλ. τού κεφαλιού πού I- 
τυχε τήν ώρα έκείνη νά είναι ξυπνητό. Πιστεύω μότ 
νο, πώς οΕ βάρδιες συναλλάζουνται μέ φοβερή ταχύ­

τητα, γιατί μόλις διαβάσει κανένας τις έξη σελίδες 
πού πιάνει τδ άρθρο πού άνάφερα στήν άρχή θ' άν- 
τιληφθεϊ πολλές φορές πώς τδ διάστημα πού γρα­
φότανε είχαν πάρει σειρά, άπδ δυδ τουλάχιστο φο­
ρές τδ καθένα, καί τά δυδ κεφάλια!

*

Κοιτάζοντας κανείς προσεχτικά τήν έπανάστα- 
ση του 1909, βρίσκεται όμολογουμένως μπροστά σ' 
ένα πολύ περίεργο φαινόμενο. Μέσα σέ κράτος κοι­
νοβουλευτικό, πού όλες οί έξουσίες πηγάζουν απ’ τδ 
λαδ καί πού έπικρατεΐ τδ σύστημα τής άμεσης, μυ­
στικής καί ίσης ψηφοφορίας, έπανάοΐαοη είναι δυ­
νατή μόνον άπδ μέρος τής μειονοψηφίας, πού μή 
■μπορώντας νά έπιβληθεϊ με τά νόμιμα μέσα βρίσκε­
ται στήν άνάγκη νά έπαναστατήσει — ή τδ πολύ 
μπορεί νά γίνει μέ τδ σκοπό ν' αλλάξει ή βασιλική 
(αύτδ σέ μάς, άλλου ή συνταγματική μοναρχία) 
σέ άστική δημοκρατία.. Σέ μάς δέν έγινε ούτε τδ 
ένα ούτε τδ άλλο· έπαναστάτησε δλος ό κόσμος ε­
νάντια στδν εαυτό του, γιατί κ' ή επανάσταση α­
φορμήν είχε γεγονότα πού όλη τήν ευθύνη τους εί­
χε άμεσα είτε έμμεσα δ λαός. ΓΓ αύτδ τδ λόγο ή 
έπανάσταση ούτε πέτυχε- ούτε εΐτουν δυνατό νά πε- 
τύχει* γι’ αύτδ παρουσιάστηκε χωρίς κανένα πρό­
γραμμα, χωρίς νά μάς πει τί ώρισμένο ζητάει, μόνο 
θέλησε νά χαλάσει τδ παλιό. Πώς μπορούσε νά έχει 
πρόγραμμα έπανάσταση πού γινότανε απ’ όλα τά 
κοινωνικά στοιχεία, απ’ όλες τίς κοινωνικές τάξεις; 
Πώς μπορούσε νάχει πρόγραμμα επανάσταση τού 
λαού ένάντια στον εαυτό του ; Ένας τέτοιος λαδς 
δέν είχε άνάγκη νά έπαναστατήσει, μά μπορούσε 
νά προκαλέσει έκλογές (άν θέλετε γΓ αύτδ μπορού­
σε νά κάνει κανένα κίνημα) καί μέ τήν ψήφο του 
νά δείξει τή μεταβολή πού έγινε — άν έγινε-- στδν 
έαυτό του καί τδ δρόμο πού θά έπρεπε ν’ ακολου­
θήσει ή άντιπροσωπεία του. Στδ λαό μας όμως δέν 
είχε γίνει καμμιά μεταβολή — είταν ό ίδιος, μέ τίς 
ίδιες πρόληψες, μέ τίς ίδιες άντίληψες, μέ τήν ίδια 
μόρφωση, πού δέν είχε καν τή συναίσθηση πώς αυ­
τός είταν *ό αίτιος, πώς στδν έαυτό του έπρεπε νά 
ζητήσει τή ρίζα τού κακού, μόνο έρριχνε στά ώρι- 
σμένα πολιτικά κόμματα τδ βάρος καί μή θέλοντας 
ν’ άφήσει τή μοιρολατρεια του ζητούσε τδν άνθρω­
πο πού νά τδν κυβερνήσει! Μά μή νομίσει κανείς 
πώς μ αύτδ ζητούσε διχτάτορα, πώς ζητούσε άνθρωπο 
πού νά κάνει ό,τ: θέλει, γιατί έ ίδιος δέν μπορούσε 

.ν ’ αύτοδιοικηθεί· & άνθρωπος πού ζητούσε, αύτδς έ­
πρεπε νά σεβαστεί δλες τίς πρόληψες καί τις Αδυ­
ναμίες τού λαού, αύτδς έπρεπε νά είναι σκλάβος του
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— μά μέ τέτοια μαγική δύναμη πού, ακολουθώντας 
τις ίδιες μέθοδε;, νά φέρει στδν τόπο μας τδν χρυ­
σόν αιώνα. Τέτοιος άνθρωπος δμως ούτε βρέθηκε, 
ούτε μπορούσε νά βρεθεί — κ’ έτσι καταλαβαίνουμε 
δλότελα δλα τά γεγονότα άπ’ τήν έπανάσταση ώς 
τά σήμερα καί ώς τδ προσεχέστερο μέλλον.

Γράφηκε καί πιστεύτηκε πώς ή έπανάσταση I- 
γινε γιά νά λυτρωθεί ό λαδς άπ’ τά προσωπικά κόμ­
ματα· μά τδ δτι πιστεύτηκε αδτό, δφείλεται σέ αύ- 
ταπάτή. Ό λαδς που θά έπαναστατοΰσε ένάντια στά 
προσωπικά κόμματα, ό λαδς ποδ θά ζητούσε κόμ­
ματα αρχών έπρεπε νά δώσει ό ίδιος τις άρχές 
αυτές καί γιά νά τδ κάνει αδτδ έπρεπε νά έχει ά- 
ποχτήσει τδ συναίστημα τής τάξης του (Klassen­
bewusstsein), έπρεπε νά έχει διαιρεθεί ■ σέ τάξεις, 
έπρεπε νά έχει νοιώσει τδ τί ζητάει ή καθεμιά άπ’ 
τίς τάξες αυτές. Μά, σάν έλειπαν δλα αδτά, ή έπα- 
νάσταση χτύπησε ώρισμένα πρόσωπα, πρόσωπα ποδ 
σάν πέρασε ή πρώτη μπόρα άρχίζει μέρα μέ τή 
μέρα ν’ άγκαλιάζει δ λαδς καί νά βρίσκει πώς είχε 
άδικο νά μήν τά θέλει! Έτσι, φωτίζοντας άπ’ δλες 
τίς μεριές τήν έπανάσταση τού 1909, βρίσκουμε 
πώς είταν ένα άχαραχτήριστο κι άδικαιολόγητο κί­
νημα, πώς δέν είξερε τί ζητούσε — κι δλα αδτά γιά 
τδν άπλούστατο λόγο πώς οί έπαναστάτες δέν είχαν 
τήν άπαιτούμενη πολιτική μόρφωση. Μά ή έλλειψη 
αότή, ή άναξιοαύνη αότή δέν είναι κάτι άγιά- 
τρευτο* ή άναξιοσύνη αδτή δέ συνίσταται στδ χάσμα 
ποδ πραγματικά υπάρχει άνάμεσα στδν πολιτισμό 
καί τδ πολίτευμά μας. Πιστεύω βέβαια κ’έγώ, πώς τδ 
1844,' μά ούτε καί σήμερα δέν έπρεπε νά δοθεί 
στο λαδ τδ δικαίωμα τής ψήφου, άκόμα λιγώτερο 
τής ίσης ψήφου· κι δ λόγος είναι πώς τδ δικαίωμα 
αύτδ έντείνει τήν τεμπελιά του γιά πολιτική μόρ­
φωση καί χωρισμδ καί σκηματισμδ τάξεων. "Αν 
έπρόκειτο νά ζητήσει ένας λαδς τδ έκλογικδ δικαίω­
μα, ποδ δέν είχε, τότε θά είχε ίσως νοιωμένη τήν 
ανάγκη του καί τότε μόλις τδπαιρνε θά ήξερε νά τδ 
χρησιμοποιήσει. Μά πάλι δέν πρέπει νά τδ πάρουμε 
καί γι’ άξίωμα αδτό, πώς πάντα ένας λαδς ζητάει 
τδ έκλογικδ δικαίωμα, πώς πάντα αϊστάνεται τήν 
έλλειψή του1 σ’ αδτδ συντείνει πάντα ή διαγωγή 
τών κυβερνητώνε του, διαγωγή ποδ άν δέν είναι δ- 
λότελα έκμεταλλευτική μπορεί νά ένισχύσει τή μο.ι- 
ρολατρεία καί μαζί μ’ αύτδ νά κάνει τδν πολιτικά 
άνελεύτερο λαδ νά ήσυχάζει. Θά είχαμε λοιπδν 
περσότερες πιθανότητες μόνο, γιά τδ δτι θά ζη­
τούσε τήν πολιτική του έλευτερία δ λαδς (καί τούτο 
γιατί συνήθως δ κυβερνήτης σέ παρόμοιες περιστά­
σεις δέν μπορεί ν’ άντισταθεΐ στδν πειρασμό τής έκ- 
μετάλλεψης τών κυβερνουμένων) — μά δέ θά άπο-

δώσουμε δλα τά κακά στήν παράκαιρη άπονομή τών 
πολιτικών δικαιωμάτων. Καί πρδ πάντων δέν είν’ 
αδτδ λόγος νά πιστεύουμε πώς τάχα παραβιάζουνται 
οί θεσμοί άπ’ τδν άνάξιο λαδ* γιατί δέν κατορθώνω 
νά ίδώ πού συνίσταται τδ κουρέλιασμα τού Συντάγ­
ματος άπδ μέρους τού λαού. Ένα πράμα έκανε δ 
λαδς —- πώς πήγαινε χωρίς πρόγραμμα έσωτερικής 
πολιτικής κ’ ένώ έπρεπε αύτδς ποδ είχε τήν πλειο­
νοψηφία νά τής δώσει τήν κατεύθυνση, δέν έκανε 
τήν κατάλληλη χρήση τής έλευτερίας του κι άφη­
σε νά είναι αύτδς το άντικείμενο μόνο τή; νομοθε­
σίας καθ’ δλου καί ιδίως τής φορολογική;. Ώστε 
μόνον ή μεγάλη μάζα τού λαού κι όσοι τή συμπο­
νούν έπρεπε νά παραπονοΰνται γιά ο,τι έγινε ώ; τά 
τώρα· καί μόνο αυτοί έχουν τδ δικαίωμα νά βγαί­
νουν μέ τή νέα ιδεολογία. Γιατί, ή νέα τάχα ιδεο­
λογία, ποδ μάς φέρνει ό κ. Ραμάς δέν είναι τίποτε 
άλλο παρά ή ίδια ή παλιά δηλ. «μιά ροπή στήν έ­
νωση τών δμόφυλων μέ ήθικά όπλα τρισμέγιστα τήν 
δμοδοξία καί τδ ιστορικό μεγαλείο τή; Πατρίδα;». 
Τολμούμε νά πιστεύουμε πώς ένα μόνο προσόν δέν 
μπορεί νάχει ή ιδεολογία αυτή, δηλ. τδ προοδν τής 
νειότης· έγώ τουλάχιστο στήν δλη άνερμάτιστη πο­
λιτική μας τοΰ παρελθόντος έβλεπα τήν τάση αυτή 
παντού καί πάντοτε καί δέν κατορθώνω νά καταλά­
βω τί μπορεί νά τήν κάνει νέα τήν τάση αότή. Μή­
πως ή γλωσσική ίδέα; Μά αδτή παρουσιάζεται πέ­
ρα πέρα ξεκάρφωτη στήν ιδεολογία έκείνη. «Τδ έ­
θνος έχει άνάγκη νά μορφωθεί γιά νά παλαίαει μέ 
τούς διπλανούς του Αντίμαχους. Καί θά μορφω­
θεί άν αποκτήσει όργανο φωτισμού». Μά θαρρούμε 
πώς τέτοια μόρφωση μέ τέτοιο σκοπό μπορεί τδ έ­
θνος άξιόλογα νά τήν άποχτήσει μέ τήν καθαρεύου­
σα- τί σάς χρειάζεται λοιπόν δ δημοτικισμός; Τσα 
ίσα, τδ έθνος μάς δείχνει σήμερα στή μεγάλη του 
μάζα άντιπάθεια γιά τδ δημοτικισμό- κι όμως κρα- 
τάει ψηλά τδν έθνισμό καί τή θρησκεία του μαζί μέ 
τή δασκαλική γλώσσα. Αύτδ θέλει τδ Μθνος στήν 
Εθνικιστική του τάση. Μέ ποιά λογική θά ξεχωρί­
σουμε έμείς τίς διάφορες αύτές θέλησες τού έθνους αν

ή ιδεολογία μας είν’ ή ίδια ή παλιά, ή Εθνικιστι­
κή ; Έδώ, βλέπετε, υπερισχύει τδ συντηρητικό κε­
φάλι ποδ δαγκάνει τδ δημοτικίστικο — κι αι>τ'ο πρέ­
πει νά γίνει σ’ αύτήν τήν ¡δεολογ α. Καί κάτι άλ­
λο δέν μπορούμε νά καταλάβουμε· οί συντηρητικοί 
έπαναστάτες (!) πολεμούν — άλλοίμονο ! — καί γιά 
τήν έλεύτερη σκέψη· μά προσθέτουνε σ’ αυτό πώς 
ζητώντας τήν έλεύτερη σκέψη δέ θέλουνε γιά όνο­
μα τού θεού νά καταλήςουνε «σέ γενική πολεμική 
πρδς κάθε σωτήριο έθνικδ ψυχόρμητο» — ίσα ίσα 
πρέπει ό δημοτιπιαμδς νά ξεχωρίζει καί νά χτυ-
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πάνου μας φαίνΰυνται αρκετά νά δείξουν πόσο γε­
μάτη άντίφασες είν’ ή νέα αυτή ιδεολογία, ή στη-

πάει μέν το φανταστικό έθνίκιστικδ δπλο (φανταστι­
κό βέβαια για τους νέους ίδεολόγους) μά νά σέβε­
ται «τήνήθική πολύτιμη δύναμη τής θρησκείας καί 
τήν πίστη στήν μεγάλη πατρίδα». Σ’ αύτά παρα­
τηρώ ]) πώς ό δημοτικισμός σά γλωσσική τάση, 
σάν τμήμα μιας ιδεολογίας δέν Ιχει ν’ άνακατευτεΐ 
διόλου μέ τή θρησκεία καί μέ τόν έθνισμό. Αύτά 
είναι ζητήματα πού θά λυθούν άπ’ τις γενικώτερες 
άρχές πού Ιχει δ καθένας στο κεφάλι του και πού 
λύσες βγαλμένες άπ’ αυτές δίνει στα καθέκαστα. 
Καί στά καθέκαστα αύτά άνήκει τόσο ή θρησκΙία κι 
δ έθνισμος δσο κι δ δημοτικισμός. Καί είπαμε πα- 
ραπάνου πώς μέσα στή συντηρητική ιδεολογία, πού 
κινιέται δηλαδή σέ δλες τις παλιές άντίληψες δέ βλέ­
πουμε γιατί ν’ άλλάξει μόνο ή γλώσσα, άφοΰ υπάρ­
χει σήμερα κοινός έλληνικός γραπτός λόγος κι αυ­
τόν θέλει το έθνος, 2) πώς αν οί συντηρητικοί έπα- 
ναστάτες μιά φορά ζητούν τήν ¿λεύτερη σκέψη καί 
μιά τήν περιορίζουν μόνο στό γλωσσικό ζήτημα δέν 
προχωρούν σύφωνα μέ τούς^παραδεγμένους λογικούς 
κανόνες. "Αν πάλι ή σκέψη θά είναι έλεύτερη καί 
στό θρησκευτικό καί στό έθνικό ζήτημα τότε πρός | 
τί έκεϊνοι οί περιορισμοί κ’ οί προφύλαξες μήν τύχει ί 
κ’ ¿κείνοι πού θά ακέφτουνται ¿λεύτερα χτυπή­
σουν τή θρησκεία καί τόν έθνισμό: '¿) Μά φαίνεται 
πώς οί συντηρητικοί έπαναστάτες έχουνε λίγο πε­
ρίεργη αντίληψη τής έλευτερίας. Μάς μιλούν γιά το 
πώς μιά νεοελληνική ιδεολογία Οάχει αναγκαστικά 
«στό σύνολό της καί στά μέρη της τάση πρός τήν 
έλευθερία τού άτόμου». Πολύ σο)στά — μά έρχεται 
ή συνέχεια «είναι φανερό πώς ή νέα ιδεολογία δέν 
μπορεί νά περιλάοει καμιά ιδέα πού τείνει στήν δ- 
μοιομορφία τής κοινωνίας ή στήν απόλυτη έξάρτη- 
ση τού άτόμου από τήν κοινωνία»· μ’ αύτά φαίνεται 
πώς έννοεΐται δ σοσιαλισμός. Μά τί περίεργο! Ξε­
χνιέται πώς δ σοσιαλισμός στέκεται άπάνου σέ φι- 
λελεύτερη άντίληψη, άπάνου στήν έλεύτερη σκέψη!
11 Αν ή έλευτερία τού άτόμου είναι δράσης έλευτερία 
νομική, τότε καταλήγει καί κατέληξε ώς τά σήμερα 
ααντοϋ σέ σκλαβιά πραγματική δχι μόνο τής δρά­
σης μά καί τής σκέψης. Γι’ αύτό, ή έλεύτερη δρά­
ση στέκεται σέ άντιστρόφως άνάλογη σχέση μέ τήν 
έλεύτερη σκέψη· δσο πιό έλεύτερη είναι ή δράση 
τόσο πιό πολύ σκλαβώνεται κ’ ή δράση των πολλών 
μά πρό πάντων ή σκέψη.

£

θά είχαμε ίσως κι άλλα πολλά νά παρατηρή­
σουμε στήν περίφημη αύτή νέα ιδεολογία- μά κι δ 
χώρος τής έφημερίδας μάς περιορίζεσαι τά παρα-

ριγμένη άπάνου στήν έθνικήν ιδέα. Γιατί πώς τήν 
πραγματική έλευθερία τού άτόμου δέν τή θέλουν οί 
νεοϊδεάτες, γι’ αύτό δέν πιστεύω νάχει κανένας άμ- 
φιβολία. Οί άνθρωποι έγιναν, ποιός ξέρει άπό τίσκέ- 
ψες ή μάλλον άπό τί αίστήματα δημοτικιστές μέσα 
σέ καθαρευουσιάνικο περιβάλλον φαντάστηκαν λοι­
πόν πώς. άντιπροσωπεύουν έπαναστατικό κίνημα δ- 
λόκληρο, ένώ γραβάτα μόνον είχαν φορέσει κόκκι- 

I νη. Όλο το άλλο κουστούμι έμενε τό παλιό- άνστούς 
| συνηθισμένους νά μή βλέπουνε κόκκινες γραβάτες 

(δπως κι δ εαυτός τους) έκαναν έντύπωση έπανα- 
στάτη -- δμως για μάς δέ διαφέρουν σέ τίποτα άπ’ 
τούς παλιούς, γιατί καί τή γραβάτα αύτή Οά τήν άλ- 
λάςουν μόλις νοιώσουν πόσο λίγο ταιριάζει κόκκινη 
γραβάτα στή φουστανελλίτσα. Λέ θά είναι λοιπόν 
τέτοια ή νέα ελληνική ιδεολογία1 αύτή θά βάλει 

ί μπροστά μόνο τή σημαία τής ¿λεύτερης σκέψης.
\ αύτή θά βάλει πρώι’ άπ’ ολα πρόγραμμα έσωτερι- 
! κής πολιτικής, πού νά έξασφαλίζει, αδιάφορο πώς 

(αν μέ άτομική ή μέ κοινωνική ιδιοκτησία — το ζή­
τημα είναι, συζητήσιμο), τήν έλεύτερη σκέψη· αύτή 
θά ένδιαφερθεΐ βέβαια καί γιά τήν »έλεύτερη σκέψη 
τών δμοφύλων μας, μά αύτό θά γίνει περίπου στό 
σημείο πού έδωκε ο "Ιδας στά άρθρα του πού δημο­
σιεύτηκαν άπ’ τις στήλες αύτές, δηλ. θά περιορίσει 
τις έθνικιστικές τάσες μιά φορά στό σημείο πού νά 
μπορούν νά πραγματοποιηθούν καί μιά στό σημείο 
πού νά ξεθυμαίνουν οσο περσότερες έλευτερίες άπο- 
χτοΰν οί δμόφυλοί μας άνάμεσο τώ σημερνών άντί- 
μαχώνε μας. Μά οί-έθνικιστικές βλέψες θά είναι μό­
νο ένα τμήμα τής γενικής ιδεολογίας, πού θά ζη­
τήσει τή γενική έσωτερική μεταρρύθμιση,. κυρίως 
τήν οικονομική καί τήν έξασφάλιση τής ανοχής στήν 
χάΦε ακέψη, άδιάφορο άν άντιδραστικήν ή αναρχι­
κή, θρησκευστικήν ή άθεϊκή. Μέσα στό κίνημα αύ­
τό ή έπικράτηση τού δημοτικισμού θά είναι ένα άπ’ 
τά διάφορα σημεία τού προγράμματος· γιατί μόνο μέ 
τή δημοτική γλώσσα είναι δυνατό ν’ άποχτηθεί ή 
μόρφωση ή άναγκαία γιά νά έςασφαλίσει τό άτομο 
τή σκέψη του καί μάλιστα τήν έλεύτερη σκέψη 
του. Μόνο σέ μιά τέτοια ιδεολογία χωράει δ δημο­
τικισμός καί μόνο. σέ τέτοια γενική έπανάσταση δ- 
δηγεΐ· αύτό δέν το είδαν ίσως άκόμα ολοι οί σημερ- 
νοί δημοτικιστές καί γι’ αύτό, μόλις τό ίδούν, θά 
μάς έγκαταλείψουν δσοι ώς τά τώρα μέ τό δημοτι­
κισμό συβίβαζαν ιδεολογίες σάν έκείνη τώ συντηρη­
τικών έπαναστατών. Μόνο έτσι παρουσιάζεται δ δη­
μοτικισμός, άνάμεσο τής άντιδραστικότητας καί τής 
πρόληψης τών παλιών, σάν πρώτη έμφάνιση ^τής
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νέας έλληνίκης φιλελεντερης Ιδεολογίας — ιδεο­
λογία; πού ί  ίδιος, μέ τδ ζωντανό όργανο πού μάς 
δίνει, 0ά φέρει, μορφώνοντας τδ λαό, τήν έπικρά- 
τησή της.

Α. ΤΡΑΝΟΣ

Η ΕΡΓΑΤΙΚΗ ΝΟΜΟΘΕΣΙΑ

'Η Κυβέρνηση των Φιλελευθέρων, άμα ήρθε 
στην έξουσία, έθεώρησε πώς ένα Από τα πρώτα κα- 
θήκοντά της στήν ανορθωτική της έργασία εΐταν καί 
ή ψήφιση έργάτικής νομοθεσίας, πού θά έΐχε σκο- 
πδ νά προστατεύση τδν Ιργάτη, τδ σήμερα άδύνατο 
μέρος τής κοινωνίας, άπδ κάθε έκμετάλλέυση τής 
αδυναμίας του Απ’ τον έργοδότη, τδ ίσχυρδ μέρος 
τής σημερνής κοινωνίας και νά έλαττώση όσο τδδυ- 
νατδ περισσότερο τούς κινδύνους, πού κάθε έργασία 
φέρνει γιά τδν έργάτη πού Ασχολείται μ’ αύτή. 
Σύμφωνα μέ τδ πρόγραμμα αύτδ ψηφίστηκαν άπ’ 
την περασμένη Βουλή μερικοί έργατικοί νόμοι καί 
συστήθηκε ϊδιαι*τερο τμήμα στδ Υπουργείο τής Ε ­
θνικής Οικονομίας, πού θά έχη τδ καθήκον νά έπι- 
βλέπη τήν έφαρμογή τον νόμων αύτών καί νά προ- 
τείνη, μαζί μέ τδ άνώτατο Συμβούλιο Εργασίας, τά 
νομοθετικά καί διοικητικά μέτρα γιά τήν καταλλη­
λότερη προστασία του έργάτη.

Γιά νά άντιληφθή κανείς τή σημασία τών νό­
μων αύτών καί τήν άνάγκη τής έργατικής νομο­
θεσίας πρέπει νά γνωρίζη τήν ιδιαίτερη έσωτερική 
μορφή τής σημερινής έργασίας καί τήν ιδιαίτερη 
σχέση πού βρίσκεται, στή σημερινή οικονομική δρ- 
γάνωση, ή έργασία μέ τδ κεφάλαιο.

Πριν νά είσαχθοΰν οί μηχανές καί γιά τήν καλ­
λιέργεια τού έδάφους, ιδιαίτερα δμως γιά τήν έπε- 
ξεργασία του πρώτου Ακατέργαστου υλικού, ή έρ­
γασία σέ δλους τούς κλάδους τής βιομηχανίας γινό­
τανε μέ τά χέρια καί μέ μερικά έργαλεία, πού 6- 
ποβοηθουσαν μόνο τήν έργασία τού έργάτη. Κάθε 
είδος λοιπόν έργασίας έξαρτάτο άπ* τήν έπιδεξιό- 
■τητα καί τήν ιδιοφυία τού έργάτη, είχε κάποιαν 
Ατομικότητα καί είταν άναπόσπαστα ενωμένη μέ 
τήν προσωπικότητα τού έργάτη, εΐταν μ9 άλλα λό­
για ένας σπουδαίος καί Ανεξάρτητος συντελεστής τής 
παραγωγής. Στις περισσότερες περιπτώσεις ή έργα­
σία καί τδ κεφάλαιο εΐταν ενωμένη στά ίδια χέρια, 
έπειοή οέν άπαιτούντο μεγάλα κεφάλαια γιά τήν 
προμήθεια τών Αναγκαίων έργαλείων γιά τήν παρα­
γωγή. ’Αλλά κ’ έκεΐ δπου κεφάλαιο κ9 έργασία

ήσαν χωρισμένα, Ί> έργάτης διατηρούσε τήν αύτοτέ- 
λειά του Απέναντι τού κεφαλαιούχου, αυτοτέλεια, 
πού βασιζότανε στήν προσωπικότητά του, στις ιδιαί­
τερες γνώσεις του, στήν ειδικότητά του. ‘Ο έργάτης 
λοιπδν τής έποχήςέκείνης παρουσιαζότανε στις σχέ­
σεις του μέ τδν έργοδότη σχεδδν σάν ίσος μέ ίσον.

Μέ τήν εισαγωγή δμως τών μηχανών γιά τήν 
παραγωγή κ9 έπεξεργασία ιού πρώτου υλικού, δηλ. 
Απ’ τήν έπικράτηση τής βιομηχανίας, τής σημερι­
νής μορφής τής βιοτεχνίας, άλλαξαν οί δροι τής έρ­
γασίας κ’ έγινε μιά έπανάσταση στίς συνθήκες τής 
παραγωγής καί στίς σχέσεις μεταξύ κεφαλαίου κ’ 
έργασίας. Πρώτα πρώτα έγινε τώρα πλέον δ δριστι- 
κδς χωρισμός τού κεφαλαίου άπ9 τήν έργασία. Έ  
προμήθεια τών μηχανών καί ή διατήρησή τους ϊ-  
παιτεΐ μεγάλα κεφάλαια καί προϋποθέτει πολύ με- 
γαλύτερον κύκλο ένεργείας οικονομικής, σήμερα λοι­
πόν .6 έργάτης ούτε νά σκεφθή καν μπορεί, πώς 
είναι δυνατό νά έργα στή μέ οικονομική αύτοτέλεια. 
’Αποτέλεσμα είναι πώς σιγά σιγάοί μικροεπαγγελ-

ματίες, οί Ανεξάρτητες μικροεπιχειρήσεις έξαφανί- 
ζονται καί συγκεντρώνεται δλόκληρη ή παραγωγή 
σέ λίγα χέρια, σέ μεγαλοκεφαλαιούχους καί μεγα- 
λοεπιχειρήσεις, αυτοί δέ πού εΐταν πρώτα Ανεξάρ­
τητοι γίνονται έξαρτημένοι έργάτες στίς μεγάλες έ- 
πιχειρήσεις. *Επειτα δχι μόνο ή θέση τού μικρού 
Ανεξάρτητου χειροτέχνη Αλλαξε, Αλλά καί ή θέση 
τού άπλοΰ έργάτη. Ή μηχανή δέν Απαιτεί άπ9τήν 
ανθρώπινη έργασία παρά μόνο μιά μυϊκή ένέργεια 
σχεδδν δμοιόμορφη, ή μεγάλη μάζα λοιπόν τών έρ- 
γατών στίς βιομηχανίες δέν είναι τίποτ* άλλο παρά 
ένα έξάρτημα τής μηχανής, ή έργασία τους δέν έ­
χει καμμιά υποκειμενικότητα καί τδ σπουδαιότερο, 
τδ Αποτέλεσμα τής έργασίας τού έργάτη δέν φέρει 
κανένα στοιχείο τού υποκειμένου του, δέν είναι δικό 
του £ργο, ώστε δ έργάτης τής βιομηχανίας δέν μπο­
ρεί νά Αγαπήση τήν Αχάριστη δουλειά του. Αύτά τ’ 
Αποτελέσματα, πού είχε γιά τδν έργάτη ή εισαγω­
γή τών μηχανών, έκαμαν δυνατή τήν Αντικατάστα­
ση τής έργασίας τών Ανδρών μέ τήν έργασία τών 
γυναικών καί παιδιών, Αφού κι αύτοί μπορούσαν νά 
παρέχουν τήν έργασία, πού Απαιτούν οί μηχανές κ’ 
έτσι οί έργοδότες μπορούσαν μέ λιγώτερο μισθό,δηλ._ 
μέ λιγώτερα έξοδα νά κάνουν τήν ίδια δουλειά. Μέ 
τδ συναγωνισμό δμως τών γυναικών καί τών παιδιών 
έπεφταν τά ήμερομίσθια καί ή θέση τού έργάτη σέ 
κάθε βιομηχανία γινότανε πιδ Ασήμαντη. Έπειτα 
κάθε πρόοδος- στίς μηχανές, κάθε τελειοποίησή των 
καί κάθε Ανακάλυψη νέας μηχανής έχει καί τδν Αν-: 
τίχτυπό της στή θέση τού έργάτη, γιατί ή μηχανή 
έχει προορισμό νά Αντικαταστήση έργατικές δυνάι



Θ ΝΟΡΜΑΣ 109

μεις καί νά αύξήση τήν παραγωγή μέ τήν έλάττω- 
ση των έργατικών δυνάμεων δηλ. τών έξόδων. Ερ­
γάτες ‘λοιπόν, πού ίσαμε τώρα κέρδιζαν τδ ψωμί τους 
σέ μια βιομηχανία, βρίσκονταν χωρίς δουλειά μόλις 
μιά νέα μηχανή έρχότανε νά άντικαταστήση τήν 
έργασία τους κ' έτσι αύξανε τδ ποσδ των έργατών, 
πού ζητούσαν δουλειά καί φυσικά χειροτέρευε ή θέ­
ση τού έργάτη.

Σ’ αύτή τή θέση πού βρίσκεται ό έργάτης έρχε­
ται νά συμφωνήση μέ τδν έργοδότη, τδν κεφαλαιού­
χο, δηλ. έν’ άπ’ τά δυνατώτερα μέλη τής σημερι­
νής κοινωνίας, γιά τούς δρους τής έργασίας του καί 
νά ουνάψΉ «έλευϋ'έραν αύμβααιν». Καθένας θά 
συμφωνήση, δτι, έτσι δπως έχουν τά πράγματα, λό­
γος περί έλεύθερης συμβάσεως δέν μπορεί νά γίνη. 
Ά π ’ τή μιά μεριά έχουμε τδν πανίσχυρο κεφα­
λαιούχο μέ τδ δυνατώτερο κοινωνικδ δπλο στά χέ­
ρια του, άπ’ τήν άλλη τδν άνίσχυρο έργάτη μέ τδ 
βάρος ίσως μεγάλης οικογένειας καί μέ έχθρούς του 
τή δυστυχία καί τδ συνάδελφό του, πού έρχεται νά 
τούπάρη τή δουλειά άπ’ τά· χέρια· δέν μπορεί λοι- 
πδν νά μάς μείνη άμφιβολία, πώς δ ίσχυρδς θά νι- 
κήση, θά έπιβάλη τούς δρους του καί θά ζητήση νά 
έκμεταλλευθή δίο μπορεί περισσότερο τή θέση τού 
έργάτη.

(’Ακολουθεί) ΚΥΒΟΣ

 —■

ΑΠΟ ΜΙΑ ΔΙΚΗ

Θά Θυμούνται ίσως οί άναγνώστες μας, άν πα­
ρακολούθησαν τήν ίστορία τού κλεισίματος τού σκο­
λειού τού Δελμούζου μέ τούς έπιλόγους της, πώς άπ’ 
αύτήν τήν άφορμή δ Δεσπότης τού Βόλου κατάγγει­
λε γιά έξύβριση έναν άπ’ τούς καλούς συμπολεμι- 
στάδες μας τδν κ. Άδαμίδη άπ’ τδ Βόλο* είχε δη­
μοσιευτεί στήν «Ακρόπολη» ένα γράμμα τού Ά ­
δαμίδη στδ Σταματίου, δπου τουγραφε νά συστήσει 
στούς κοινωνιολόγους νά κάνουν έπερώτηση στή 
Βουλή γιά νά σταλεί άπ’ τδ Υπουργείο άνώτερος 
Επιθεωρητής πού νά ξετάσει τούς πραγματικούς 
λόγους τού κλεισίματος τού σκολειού- τδ γράμμα έ­
γραφε καί γιά τή διαγωγή τού Δεσπότη κι αύτδς αί- 
στάντηκε τήν τιμή του προσβλημένη καί κατάγγειλε 
τδν Άδαμίδη Ή δίκη ώρίσΐηκε πρώτα στή Λάρισ- 
σα, μά έγινε άναβολή καί ξανάγινε στις 23 τού Γεν- 
νάρη στήν Καρδίτσα’ γιά ν’ άναβληθεΐ άκόμα μιά 
φορά.

Άπδτήν τελευταία λοιπδν δίκη αύτή μάς έστει­
λε κάποιος συνεργάτης μας ένά μακρύ γράμμα κι

άπ’ αύτδ σταχυολογοΰμε μερικά χαραχτηρικά έπει- 
σοδιάκια.

Ρωτάει ό Πρόεδρος τδ Σταματίου τής «Ακρό­
πολης» : Ά ν  είσουνα ¿σύ δεσπότης στδ Βόλο καί 
γραφόντουνα αύτά έναντίο σου θά τά θεωρούσες γιά 
ΰβρες; — Κι άκούει τήν ώραία άπάντηση «Ά ν εΐ- 
μουνα έγώ δεσπότης στδ Βόλο δέ θά γίνουνταν αύ­
τά τά μεσαιωνικά πού έγιναν μέ τδ σκολειδ τού Δελ­
μούζου».

Ό μάρτυρας τής κατηγορίας Κουτσούκος λέει 
πώς στδ σκολειδ διδασκότανε ή μαλλιαρή γλώσσα· 
στήν έρώτηση τού Προέδρου ποιά είναι ή μαλλιαρή 
γλώσσα, λέει «ή γλώσσα τής κατωτάτης κοινωνι­
κής ύποστάθμης!»

Ό κ. Γάτσος μιλάει ένθουσιαστικά γιά τδ σκο­
λειδ καί στήν έρώτηση τού Προέδρου γιατί τότες έ- 
ξεγέρθηκε δλος δ κόσμος, άπαντάει μέ έτοιμότητα 
«ο ήλιος φωτίζει πρώτα τίς ψηλότερες κορυφές» κι 
άναφέρει πώς κανένα άπ’ τά σοβαρά σωματεία τού 
Βόλου δέν έλαβε μέρος στδ βάρβαρο συλλαλητήριο, 
πού διοργάνωσε δ Δεσπότης γιά νά κλείσει μέ ό- 
χλοκρατία τδ σκολειό'.

Χαριτωμένη εΐταν ή κατάθεση τού διευθυντή τής 
«Θεσσαλίας» κ. Ρίζου πού σύγκρινε τή μέθοδο τής 
διδασκαλίας πού άκολουθούν τά σκολειά μας μέ τή 
μέθοδο τού σκολειού τού Δελμούζου.

Διαβάζουν στδν κ. Ρίζο τδ τετράστιχο τού Ά ­
δαμίδη γιά τά γραφόμενα τών έφημερίδων γιά τδ 
Δεσπότη :

«Καί τον ανεβάζουνε 
καί τον κατεβάζουνε 
πάνω στά τριαντάφυλλα 
κάτω στ’ άγριοτσοΰκνιδα»

καί φωνάζει δ Είσαγγελέας «μά δέν είναι αύτδ τέ­
λεια γελωτοποίηση τού Δεσπότη ;» — «Καθόλου· 
έγώ πολλές φορές τδν κατέβασα» — «Στή λάσπη;» 
— «Δέν ξέρω τί εϊταν, τδν κατέβασα δμως πολλές 
φορές κι άλλοι τδν άνέβασαν!»

Κ’ ένας χαρακτηρισμδς τού Δεσπότη άπ’ τον κ. 
Σπυρίδη· τδν ρωτούν άν εϊν* άλήθεια δ,τι γράφηκε 
πώς ό Δεσπότης τρώει λαγδ τή Μεγάλη Σαρακοστή 
κι άπαντάει πώς «αύτδ δέν είναι βρισιά, γιατί δ ί­
διος δ Δεσπότης διέδιδε γιά έναν Καθηγητή τής 
έμπορικής σκολής πώς έφαγε κόττα τή μεγάλη Πα­
ρασκευή κ’ έτσι τά τέτοια έπεσαν στδ γελοίο, δέν έ­
χουν πιά καμμιά σοβαρότητα». Έγινε λόγος καί 
γιά τδ γνωστδ έπεισόδιο τού Δεσπότη που δέ μνη­
μόνεψε κάποτε τήν Ιερά Σύνοδο, λειτουργώντας μα- 
ζύ μέ τδν Αμβρόσιο.

Μά γι’ αύτδ βγήκε πιά ή άθωωτική άπόφαση
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τής Ίεράς Συνόδου, πού δεν ξέρουμε που νά στηρί­
χτηκε1 γιατί πώς ό Δεσπότες όέ μνημόνεψε τή Σύ­
νοδο τδ βεβαίωσαν μέ τον ορκο τους πρόσιοπα πολύ 
Αξιόπιστα· τάχα νά στηρίχτηκε σέ ψεύτικες μαρτυ­
ρίες (δοσμένες άπδ ποιους;) ή Απόφαση πού απάλ­
λαξε τδ φιλαλήθη θρησκαμύντορα, πού μέ τόση δύ­
ναμη πολεμάει γιά τ ις  Αρχές τής ϋ'ρηοκεΐας και 
τής ήφικής, και μέ τόση χριστιανική αληθινά κα- 
λωσύνη ζητάει «οφθαλμδν Αντί δδόντος;» “Α, 
ψύλλους σταχυρα ζητάμε κ5 έμείς ! Σά νά εϊτουν 
τδ Ευαγγέλιο κι δχι οί νηστείες, τά σταυροκοπή μα- 
τα, τ’ αγιάσματα, και παρόμοιες «λατρείας» μόνο 
πράςες, ή ούσία του Χριστιανισμού! Μέ δέκα μετά­
νοιες, άμα είσαι μάλιστα Δεσπότης, βγάζεις άπδ 
πάνω σου και τδ βαρύτερο κρίμα σάν τδ μίσος τού 
Αδερφού σου- αγάπα μόνο τδν πλησίο σου ώς σεαυ- 
τδν καί μή φιλάς τδ χέρι τού κ. Δημητριάδος — 
καί σουρχεται ί  κ. Άμπελάς γιά νά έφαρμόσει τδ 
άρθρο τδύ ποινικού νόμου γιά τήν ά'&εΐα. O tém­
pora, o mores 1

Ω.

 ---------

Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η  Ε Π Ι Ο Ε Ο Ρ Η Σ Η

Τετάρτη 8  τον Φλεβάρη — Τρίτη 14 του Φλεβάρη

ΕΚΛΕΧΤίΚΟΤΗΤΑ. Πολύ σωστδ βρίσκουμε 
Ινα άρθρο τών «Καιρών» τής Τετάρτης σχετικά μέ 
τδ πώς πρέπει νά ψηφίσουν οί έκλογεΤς στις έρχό- 
μενες εκλογές. Οί αντιπολιτευόμενες έφημερίδες μι­
λούν διαρκώς γιά τήν έκλεχτικότητα, πού τάχα 
πρέπει νά ασκήσουν οί έκλογεϊς, βγάζοντας τούς ά- 
ριστους πού ν’ άντιπροσωπεύουνε τά συμφέροντα 
τού λαού! Δέ μάς λέν 8μως τά φύλλα αυτά πώς θά 
σκηματισθεΐ Κυβέρνηση μέσα σέ Βουλή γεμάτη 
«έκλεχτά» πρόσωπα δλων τών κομμάτων κι άνεξάρ- 
τήτα; Φυσικά αύτδ δέ νοιάζει τούς κυρίους αύτούς, 
άρκεϊ νά πέσει ό Βενιζέλος· τδ πώς θά έχουμε πάλι 
διάλυση τής Βουλής καί νέες έκλογές, τδ πώς έξδν 
Απ’ τά έξοδα μιάς τέτοιας φασαρίας θά βρισκόμαστε 
σέ τόσο δύσκολες περιστάσεις χιορίς Βουλή — δλα 
αυτά τούς είναι αδιάφορα ! "Ομως μπορούν νά φω- 
νασκούν δσο θέλετε οί θαυμάσιοι αυτοί άνθρωποι 
γιά πατριωτισμό! "Οσο γιά μάς, δέν έχουμε βέβαια 
τόση κυκλοφορία, ώστε νά μπορούμε νά φέρουμε ! 
άποτέλεσμα μέ τή σύστασή μας1 μά ένα ξέρουμε νά 
πούμε: μπορεί ό κ. Βενιζέλος νά μήν είναι δ άν­
θρωπος πού ικανοποιεί τδν άληθινά φιλελεύτερον,

μπορεί νά μήν ίδρυσε κι αύτδς πρόγραμμα άρχών 
μά ένα νέο προσωπικό κόμμα—δμως, προκειμένου 
νάχουμε ή διάλυση τής Βουλής ή Κυβέρνηση κα- 
νενδς άπ’ τούς άλλους τούς παλιούς, νομίζουμε πώς 
μέ κάθε τρόπο πρέπει νά κρατηθεί ή Κυβέρνηση 
τού Βενιζέλου καί πώς τ' άποτελέσματα τών έκλο- 
γών πρέπει νάναι εύνοϊκά γ ι’ αύτήν. Μόνο τούς φι- 
λελευτερότερους άπ’ τδ Βενιζέλο μπορεί νά ψηφίσει 
κανείς (καί σ’ αύτούς λογαριάζουμε λίγα πρόσωπά, 
μετρημένα στά δάχτυλα καί πρώτ” άπ* δλους τούς 
κοινωνιολόγους)—μά δπου τέτοιοι δέν υπάρχουν έχει 
καθήκον ό δημοτικιστής, δ φιλελεύτερος έκλογέας 
νά ψηφίσει γραμμή τούς Βενιζελικούς, Αδιαφορών­
τας γιά τά πρόσωπα.

#

ΠΡΟΣΤΑΣΙΑ ΤΩΝ ΑΝΗΛΙΚΩΝ. Διαβάσαμε 
πώς ιδρύθηκε σύλλογος γιά προστασία τών Ανηλί­
κων παιδιών. Χαιρετίζουμε μέ μεγάλη μας χαρά 
τήν ί'δρυσή του, Αρκεί ν’ Αποφάσισαν οί ίδρυτές του 
νά έργαστοΰν σοβαρά καί νά μήν περιοριστούν στήν 
έκλογή τού προεδρείου. "Ενας τέτοιος σοβαρδς σύλ­
λογος είναι φοβερά Αναγκαίος στδν τόπο μας, δπου 
τά παιδιά τά μεταχειρίζονται σάν κτήνη πολλές 
φορές οί ίδιοι οί γονείς τους ή ψυχοπατεράδες, δπου 
ή έργασία τών παιδιών, έργασία πολλές φορές Ανώ­
τερη απ’ τις δυνάμεις τους, καταστρέφει τά τρυφερά 
βλαστάρια πού σ’ αυτά στηρίζεται τδ μέλλον τού 
έθνους. *Ας έλπίσουμε πώς θά μάς δοθεί ευκαιρία νά 
ξαναμιλήσουμε γιά τά ευχάριστα άποτελέσματα πιά 
τού συλλόγου αυτού καί πώς θά ίδούμε στή νέα μας 
Αστική νομοθεσία, έπειτα άπδ σύντονη έργασία, 
διάταξες έξασφαλιστικές τής υγείας καί τής ζωής 
τών παιδιών, διάταξες πού νά παίρνουν άπδ γονείς 
καί κηδεμόνες μερικά δικαιώματα, δίνοντάς τα σέ 
Ανεξάρτητη Αρχή, σάν τά γερμανικά έπιτροπικά δι­
καστήρια (V ΟΓηιιιηίΙίοΙια^μεΓίοΗίε).

- Η -

ΑΕΡΟΑΟΓΙΑ. Μόνο στδν τόπο μας μπορούμε 
νά έπιζοΰμε παρόμοιες κακοήθειες σάν κ’ έκείνη 
πού μάς έδωσαν τίς μέρες αυτές μερικά φύλλα τής 
πρωτεύουσας. Σέ δλα τά μέρη τού κόσμου τδ θεω­
ρούν γιά καθήκον τους οί Πρωθυπουργοί μέ τδ ζωη­
ρό τους ένδιαφέρον νά ένθαρρύνουν κάθε νέα Ανα­
κάλυψη — κι αύτδ έκανε ό κ. Βενιζέλος πού άνέ- 

! βηκε δ άνθρωπος στδ άερόπλανο μαζύ μέ τδν πρώτο 
"Ελληνα Αεροπόρο καί πού έπί τέλους μπορούσε 
νάχει κι αύτδς τήν περιέργεια νά γνωρίσει τδ μέσο 
αύτδ τής συγκοινωνίας. Τώρα δέν πρέπει νά είνα
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πέρα-πέρχ έκφυλισμένα τά μυαλά, πού θέλουν σ’ 
αυτό τό άπλούστατο περιστατικό νά δώσουν, διάφο­
ρη άπ’ την άθωότατη σημασία πού έχει;

- X -

ΠΑΛΙ ΠΑΡΑΛΗΡΗΜΑΤΑ. Δέν μπορεί τέλος 
πάντων νά περάσει βδομάδα χωρίς ν’ άνοίξει τδ 
στόμα του για νά βγάλει παραληρήματα 6 κρονό­
ληρο; τού Πανεπιστήμιου καί 'υποψήφιος βουλευτής. 
Βρέθηκαν άάμποσοι φοιτητές (άλλοίμονο στά παιδιά) 
πού πήγαν νά συγχαρούν τύ νέο πολιτευτή γιά 
την. .. πατριωτική του ιδέα νά πολιτευθεΐ κι δ γέρος 
μίλησε άρχίζοντας μέ τά έρχόμενα σοφά λόγια, 
πού δέ χρειάζουνται άλλα σχόλια :

«Άποβλέπων |είς τδ βαρύ των έκλογικών άγώ- 
νο)ν φορτίον χαί εις την έμήν ήλικίαν έπί πολύ 
ώκνουν, άν ήναι έπιτετραμμένον έμ,οί, δίκην νεα- 
νίου νά κατέλθιο είς τάς έπικειμένας έκλογάς. ’Αλλά 
τά ελληνικά γράμματα άνηψαν έν τη καρδία μου 
τηλικαύτην φιλοπατρίας φλόγα καί οί κίνδυνοι τής 
φυλής καί τής Εκκλησίας είναι οΰτω μεγάλοι, 
ώστε έπιβάλλουσί μοι τδ καθήκον ΐνα 'προσενέγκω 
καί τήν θυσίαν ταύτην καί άν ήναι πεπρωμένον νά 
πέσω θύμα τού έθνικού άγώνος.»

Γειά χαρά στά έλληνικά γράμμματα!

11 ΠΕΡΙΟΔΕΙΑ. Διαβάσαμε πώς δ Πρωθυπουρ­
γός θά κάνει τήν περιοδεία του, κάνοντας χρήση καί 
άντιτορπιλλικού γιά νά πάει στή Σύρα καί στδ Κα- 
τάκωλο. Δέν πιστεύουμε νά σκέφτηκε καί γιά μιά 
στιγμή 6 κ. Βενιζέλος ένα τέτοιο πράμα* γιατί καί 
τδ νά τδ σκέφτηκε καν πώς μπορεί νά χρησιμοποι­
ήσει πλοία τού πολεμικού ναυτικού δχι σάν Υπουρ­
γός των Ναυτικών μά σάν κομματάρχης πού πάει 
■γιά έκλογική περιοδεία—δέν μπορούμε νά του τδ 
συχωρήσουμε.

- X -

ΈΙΤΑΝ ΕΠΟΜΕΝΟ. "Οσα έγιναν τίς τελευ­
ταίες μέρες στήν Κρήτη εΐταν επόμενα δατερα άπδ 
τδν έρεθισμδ πού έπικρατεΐ στδ νησί, έρεθισμδ πέρα- 
πέρα δικαιολογημένον αφού τόσον καιρδ παρατείνε- 

■.ται ή έκκρεμότητα αυτή. Δέν είναι άπίθανο τώρα 
νά θυμώσουν οί τόσο εύαίσθητοι ισχυροί τής γής καί 
νά θέλουν καί ρέστα άπ’ τούς Κρητικούς, πού δέν 
έφτασαν τδ μακαρίτη τδν Ίώβ στήν υπομονή. 
Βλέπετε τά μεγάλα αύτά παιδιά έχουν συμβουλές 
δσες θέλετε γιά τούς άλλους—άφού έχουν στά χέ­
ρια τους τή δύναμη, τή βάση τού δικαίου καί τής

ήθικής. Μά νά έλπίσουμε πώς δ συνδυασμός των 
συμφερόντων τους (γιατί γιά. φιλανθρωπικά αίστή- 
ματα δέν μπορεί βέβαια νά μιλήσει κανείς σοβαρά) 
θά μάς άπαλλάξει καμμιά φορά άπ’ τήν υποχρέωση 
ν’ άκοΰμε τίς συμβουλές τους ;

- X -

ΦΟΙΤΗΤΙΚΑ. Δέν μπορούμε διόλου νά νοιώ­
θουμε τδ φέρσιμο των Ελλήνων φοιτητών* γιατί 
πιστεύουμε πώς στήν ίστορία τών Πανεπιστήμιων 
θά είναι δσα γίνουνται έδώ άπδ μέρους τους μονα­
δικό παράδειγμα κακής άνατροφής κι άσέβειας πρδς 
τούς νόμους. Φανταζόμαστε, πώς οί φοιτητές, αύτοί 
πού άντιπροσωπεύουν τή νέα γενεά, τή γενεά πού 
έρχεται μέ άςίωσες νά δράσει αύριο καί νά διαπαι- 
δαγωγήσει τδν άμόρφωτο λαό, πρέπει νάχουν συν* 
αίστηση τής τέτοιας άποστολής τους. Δέν ένδιαφε- 
ρόμαστε γιά τδ άν οί άξίωσες τών φοιτητών νά έγ- 
γραφοΰν δωρεάν είναι ή δχι δικαιολογημένες* έμείς 
δέν τίς βρίσκουμε, γιατί πιστεύουμε πώς δσοι κατορ­
θώνουν νά σπουδάζουν μπορ.ΰν νά διαθέσουν 180 
μόνο δραχμές ΐό χρόνο γιά άντάλλαγμα τής Πανε­
πιστημιακής μόρφωσης. Μά καί δικαιολογημένες άν 
εΐταν — στήν περίπτωση αύτή έχουμε νόμο, κι 6 
νόμος δέν μπορεί ν’ άλλάζει κάθε φορά γιά τδ κα­
πρίτσιο λίγων άτόμων. ’Αλλοίμονο στδ Κράτος πού 
κυβερνιέται μέ τέτοιον τρόπο! ’Ελπίζουμε, πώς οί 
δημοτικιστές φοιτητές, πού ξεχωρίζουν άπ’ τούς άλ­
λους, θά φροντίσουν καί σ’ αύτδ τδ σημείο νά γί­
νουν δασκάλοι τών κακομαθημένων συναδέλφων τους.

ΠΑΡΑΤΗΡΗΤΗΣ

---------^  I --------

ΧΑΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. Γ. Τσοκαν. Παρίσι. Λάβαμε τή συντρομή κ’ εύχα- 
ριστούμε. — κ. κ. P. Ρ. Βουδαπέστη καί Maß. Κέρκυρα. 
Λάβαμε τή συντρομή του 912 και σάς ευχαριστούμε,

“Ισως φαίνεται στήν άγάπη τής γυναίκας κ’ ενα έθνος 
άλάκαιρο, μέ τήν παλιά του, τήν περασμένη του τήν ύπαρ­
ξη, τήν κρυμμένη, πού έφκολο δέν είναι νά τή διής καί 
πού μέσα της ή γυναίκα τή φυλάγει, γιατί τό βήμα της 
είναι πιό άργό, πιό σιγανό συνάμα, βαδίζει καί προδέβει 
πιό άγάλια άπό τόν άντρα, πού πολλές φορές τήν ξεπερνφ, 
κάποτες ή γυναίκα πίσω στριφογυρίζει μέ τό νού της καί 
θυμάται συνήθειες αγαπημένες προγονικές, καί συχνά στά- 
πόβαθα τής ψυχής τής γυναικήσιας, κοιμούνται οΐ αιώνες 
οί ξεχασμένοι. ΨΥΧΑΡΗΣ
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— Tj περασμένο Σαβταόβραδο, εξόν από ιή  διαλεχτή 
συντροφιά τού Κωστή Παλ·»μά, τοΰ Ρήγα Γκόλφη κι αλ- 
λω φίλων, είχαμε τήν τιμή νά δεχτούμε σιό γραφείο 
μας κ«1 τόν κ. Φι?.οποίμενα Στεφανίδη, έναν άπό τούς "Ελ­
ληνες επιστήμονες, τούς άκουσμένους στή Ρωσσία. Ό κ. 
Στεφανίδης, χειρουργός στο Βατούμ και κήρυκας του δη­
μοτικισμού στους "Ελληνα; τοΰ Καύκασού,*έχει μεταφρά­
σει στά Ρωσσικά τα δυο δράματα τοΰ Ταγκόπουλου «Στην 
άξώπορτα» καί «Τό μαΰρο χέρι», πού θά παιχτούνε σιό 
Ρωσ. θέατρο τής Όδησσοϋ. Ή κυρία του, μοναχοκόρη ιοΰ 
μακαρίτη Βλαδίμηρου Παρασκευα, τοΰ πλουσιότατου βιο- 
μήχανου καί φανατικού δημοτικιστή τής Όδησσοϋ, κατα­
γίνεται μέ τα γράμματα κ’ έχει γράψει αρκετά έργα, χω­
ρίς νάποφασίζει ακόμα νά δημοσιέψει τίποτα. Ό κ. Στε- 
φανίδης θά μείνει λίγες μέρες έδώ καί θά γυρίσειστήν 'Ο­
δησσό κι από κεΐ θά πάει στά Βερολίνο. "Γστερ9 άπό δυο 
χρόνια λογαριάζει νάρθεΐ νά μείνει οριστικά πιά έδω, 
Ιδρύοντας δική του χειρουργική κλινική κατά τά Εύρω- 
παίϊκα πρότυπα.

— Ό κ. Γ. Ν. Πολίτης άπό καιρό μεταφράζει γιά τό 
«Νουμά» τόν «Πελέα» καί τη «Μελισάτα» τοΰ Maeter­
linck κ’ ελπίζουμε τώρα γλήγορα νάρχίσουμε τή δημοσίε- 
ψή του.

— Στην «Ακρόπολη» τής Τρίτης (σελ. 1, στήλη 1), 
διαβάζουμε τό ακόλουθο άρθμο· « — ΤΟΣΟ ΤΟ ΧΕΙΡΟ­
ΤΕΡΟ. Ό "Ιδας δημοσιεύει εις τόν «Νουμαν» ώραιότατον 
δρθρον έξετάζών τό κατά πόσον συμφέρει μία Έλληνο- 
βουλγσρική προσέγγισις. Άρθρον ποΰ μέ χαριεστίτην δια­
λεκτικό ΐητα καί διαβολεμένο χιούμορ ξετινάζει τούς μω­
ρούς εκείνους, ποΰ μέ τό επιχείρημα «θά μάς γελάσουν 
οι Βούλγαροι» εννοούν νά κρατούν τήν Ελλάδα ζαρωμέ- 
νην εις τη γωνιά. Καί τούς ονομάζει τεμπέληδες αυτούς 
ό "Ιδας, ώς σκεπτομένους κατά τόν εξής τρόπον. «Γιά νά 
μή μάς γελάσουν χρειάζεται νά προσέχωμεν, γιά νά προ- 
σέχωμεν χρειάζεται κόπος, άλλ’ ό κόπος.... δέν μάς συμ- 
φέρει.Θετικοποιυύμενος καί μαθηματικοποιούμενος κατόπιν 
ό "Ιδας εξετάζει ποία κοινά συμφέροντα, εμπορικά καί ε­
θνικά, έχομεν οί "Ελληνες καί οί Βούλγαροι, ποια μή κοι­
νά μέν, δυνάμενα εν τούτοις νά συμβαδίσουν δνευ συγ- 
κρούσεως καί πώς άκόμη ή προστριβή των συγκρουομένων. 
δύναται νά λάβη τήν ήμερωτέραν μορφήν.

»Καί τό λυκαυγές εκείνο τοΰ απώτερου μέλλοντος τοΰ 
άφορώντος εις τήν τύχην Βουλγαρίας, Τουρκίας, Ελλάδος 
τό βλέπει ό "Ιδας μέ τά σοφό καί τό εμβριθές μάτι τοΰ 
σκεπτομένου ανθρώπου. '

»Τόσο τό χειρότερο γιά όσους δέν εδιάβασαν τέτοιο 
άρθρο».

— Άπό φιλικό γράμμα ξεσηκώνουμε τόν ακόλουθο πα­
ράγραφο- «’Αδίκησε τό σοφό καθηγητή κ. Βερναρδάκήρ 
συνεργάτης σας Παρατηρητής γράφοντας στόν άριθ. 465 
(σελ. 70) πώς «μόνο ό κ. Σκιάς έξεπλήρωσε μέ σοβαρό­
τητα καί σκέψη τήν εντολή» ώς μέλος τής κριτικής επι­
τροπής τής Φιλοσοφικής σκολής.Ά μελετοΰσε προσεχτικό­
τερα τήν έκθεση τής Κριτικής Επιτροπής ό κ. Παρατηρη­
τής θάβλεπε πώς δέν εΐτανε μόνος ο Σκιάς, μά κι ό κ. 
Βερναρδάκης, γιά νά μήν ποΰμε πώς ΜΟΝΟΣ δ κ. Βερ- 
ναρδάκης έκρινε μέ σοβαρότητα».

— Αύριο στις 5 1 2  τφ δειλινό, στδ ’Ωδείο, ή πρώτη 
Διάλεξη-Συναυλία τής κ. Αύρας θεοδωροπούλου μ*έργα 
τοΰ Μπάχ. Τό πρόγραμμα πλουσιότατο. Πρώτα πρώτα ή 
κ. Αύρα Θεοδωροπούλου θά μάς μιλήσει γιά τόν I. Σεβα­
στιανό Μπάχ καί ύστερα θά πσιχτοΰν έργα του καί θά 
τραγουδηθοΰν τραγούδια του άπό τίς[δεσποινίδες Έλλη Άγ· 
γελοπούλου καί Καλλιρρόη Κωστανιινίδη κι άπό τούς κ. κ. 
Μιχ. Καζάζη, Ν. Παπαγεωργίου καί θησέα Πίνδιο. Τό ει­
σιτήριο δρ. 2,20 (μέ τό φόρο).

ςτο τ  “Νοτη/ι„ n n n n
n  u n  η  ι  τ ο  γ ρ α φ ε ί ο
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πουλιούνται ταχόλονύα β ιβλία αρός ΜΙΑ δραχμή τό 
Μνα, έξδν άπό όσα είναι σημειωμένα με άλλες τιμές.

Γ. Ν. ΑΒΑΖΟΓ, «Ή Ματιά».—«Αγκάθια καί Τριδό- 
λοι» (δηγήματα).—ΧΑΡ. ΑΝΤΡΕΑΔΗ, «Ό «Μέγ’ Άλέξαν- 
χρος».—ΒΑΡΛΕΝΤΗ, «Δόξα καί Ζωή».—ΗΑΙΑ Π. ΒΟΓ- 
ΪΙΕΡΙΔΗ, «Δάφνης καί Χλόη» τοδ Λόγγου, μετάφρ.),— 
«Τίμωνας δ Μισάνθρωπος» τοδ Αουκιανοδ (μετάφρ. λ. 50), 
—«Ό Προσκυνητής».—ΡΗΓΑ ΓΚΟΑΦΗ, «Τά Τραγούδια 
τοδ Απρίλη» (Δρ. 2). — Π. Σ. ΔΕΛΤΑ «Στοχασμοί περί 
τής άνατροφής τών παιδιών μας» (λ. 50).— «Γιά τήν Πα* 
τρίδα—Ή καρδιά τής Βασιλοπούλας» (δρ. 3,50),— «Παρα­
μύθι δίχως δνομα» (δρ. 3,5H),— «Τόν καιρό τοδ Βουλγαρο- 
κτόνιυ» (τόμοι 2, δρ. 4,50)). — ΕΙΡΗΝΗΣ ΔΕΝΤΡΙΝΟΓ, 
«Άπό τόν Κόσμο τοδ Σαλονιού».—ΑΡΓΓΡΗ ΕΦΤΑΑΙΩΤΗ 
«Φυλλάδες τοδ Γεροδήμου».—ΓΙΑΝΝΗ Κ. ΖΕΡΒΟΓ, «Νη­
σιωτικά Τραγούδια».—Κ. ΘΕΟΤΟΚΗ, «Τά Γεωργικά τοδ 
Βεργίλιου» (λ. 50)·—«Σακούνταλα» τοδ Καλλιδάσα (δρ. 
1).—ΙΔΑ, «Σαμοθράκη» δρ. 2).— θ. ΚΑΤΡΑΠΑΝΗ, «Τά 
Τραγούδια τοδ Στρατιώτη» (λ. 10). — ΑΝΤΩΝΗ Κ. ΑΕ- 
ΚΟΠΟΓΑΟΓ, «Τό Βιολί».—ΑΑΚΕ. ΜΑΡΠΟΓΤΖΟΓΛυΓ »De 
Profundis» τοδ Ο. Wilde (δρ. 2). — ΚΩΣΤΑ ΠΑΡΟΡΙΤΗ 
«Δηγ. τοδ Δειλινού» (δρ. 2) -,«Οί νεκροί τής ζωής» (δρ.2 
«Στό Άλμπουρο» (δρ. 2). — ΑΑΕΞ. Π ΑΛΛΗ, «Ό έμπορος) 
τής Βενετιάς» (Β1 έκδοση). — ΑΑΕΞΑΝΤΡΑΣ ΠΑΠΑΜΟ- 
ΣΚΟΓ, «Άθρώπινος Μηχανισμός». — ΣΤΕΦ. PAMA, «Τά 
Παλιά καί τά Καινούργια». — ΖΗΣΙΜΟΓ ΣΙΔΕΡΗ, «Ό 

Αίας» τοδ Σοφοκλή (μετάφρ.). — ΗΑΙΑ ΣΤΑΓΡΟΓ, «Πλου­
τάρχου : Περί Παίδων Αγωγής» (μετάφρ.). — ΓΙΑΝΝΗ 
ΣΤΕΦΑΝΗ, «Μπουμπούκια». — Δ. II ΤΑΓΚΟΠΟΓΑΟΓ 
(δράματα): «Ζωντανοί καί Πεθαμμένοι»,—«‘Ο Άσωτος»,— 
«Οί Αλυσίδες» (δρ. 2). — ΜΕΝΟΓ ΦΙΑΗΝΤΑ «Άπό τούς 
θρύλους τών ΑΙώνων», — «Γραμματική τής Ρωμαίΐκης 
Γλώσσας» (Α’ έκδοση) καί Β' Εκδοση, τόμοι 2 (δρ. 5).— 

Ζ. ΦΓΤΙΑΗ, (δράματα) : «Τό Έκθετο», — «Δίχως Ακρο­
γιάλι», — «Χτισμένο στόν Άμμο». —ΦΩΤΗ Δ. ΦΩΤΙΑΔΗ, «
«Τό Γλωσσικό Πήτημα». — «Στή «Φοιτητική Συντροφιά» 
(λ. 50). — ΙΙΑΝΤΕΑΗ ΧΟΡΝ, «Μελάχρα». — ΦΓΧΑΡΗ 
«Στόν ίσκιο τοδ πλατάνου (15 δηγήματα) δρ. 3.
Για  τό εξωτερικό, λ. 2 5  παραπόνου δ κό#ε τόμος.

ΤΟΜΟΙ περασμένοι τοδ «ΚΟΓΜΑ» (έξόν άπό τόν πρώ­
το πού δέν ύπάρχει κανένα του άντίτυπο) πουλιοδνται δρ. 
10,50 δ Ενας γιά τήν Ελλάδα καί φρ.χρ. 12.50 γιά τό έξω* 
τερικό.


