
Ο ΝΟΥΜΑΣ
ΧΡΟΝΙΑ 1'. )ϊ ΑΘΗΝΑ, ΣΗΒΑΤΟ, 3 ΤΟΥ ΡΡΤΗ 1912 )J ΑΡΙΘΜΟΣ 469

ΕΝΑΣ ΛΑΟΣ ΥΨΩΝΕΤΑΙ ΑΜΑ ΔΕΙΞΗ 
Π Ω Σ ΔΕ ΦΟΒΑΤΑΙ ΤΗΝ ΑΛΗΘΕΙΑ 

Ψ ΥΧ Α ΡΗ Ζ

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ. Ένα γράμμα γιά τό «Γύρο τών 
Ωρών».

ΚΑΕΑΡΕΤΗ ΔΙΠΛΑ. Ψυχή.
ΔΙΣΚΕΨΙΟΣ. Πλήξη.
Ν. ΚΑΣΤΡΙΝΟΣ. Ρούσσικη φιλολογία—Ό «’Ωκεανός» τού 

Α. Άνδρέγεβ.
ΚΥΒΟΣ. Ή εργατική νομοθεσία (Γ').

Μ. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ. Μνημόσυνο στό θάνατο τού Σ. Πα· 
σαγιάννη.

ETTORE MOSCHINO. Τριστάνος και Ίζόλδη (μεταφρ.
Ν. Ποριώτης) συνέχεια.

ΠΑΡΑΤΗΡΗΤΗΣ. Πολιτική ’Επιθεώρηση.
Σ. ΣΚΙΠΗΣ. Μυρτουλα.
Α. ΤΡΑΝΟΣ. Εθνική πολιτική.
Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ.

Π Λ Η Ξ Η

«... ΑΟμως αύτδς δ νέος λέγει τόσον τολμηράς 
Ανοησίας ώστε ¿δυνατόν είναι νά μήν κρύβουν μέσα 
τους κάποιαν σοφίαν όμοια μέ δυνατήν βροντήν 
πού &ν δέν φέρει κεραυνόν, κρύβει δμως μέθα 
της κάποιαν άστραπήν».

"Ισως τδ δυστύχημα του βιβλίου άπ* δπου ξεση­
κώνουμε τήν παραπάνου φράση, είναι δτι δέ λέγει 
κάν τολμηρές Ανοησίες, ώστε νά μπορούσαν τουλά­
χιστο, σάν τή βροντή μέ τδν κεραυνδ καί τήν ά­
στρα πή, νά κρύβουνε μέσα τους καί κάποια σοφία. 
Ή φράση αύτή μάς φάνηκε χαραχτηριστική γιά 
δλο τδ βιβλίο, άπδ τΙς διάφορες μεριές πού μπορεί 
κανείς νά τδ κοιτάξει, μάλιστα άπδ κείνες πού άντα- 
ποκρίνουνται περισσότερο στήν ιδέα τού βιβλίου. 
‘Αλλά θά ζητήσει δ άναγνώστης νά μάθει καί ποιδ 
είναι αύτδ τδ βιβλίο. Επιγράφεται «Ιστορία τής 
Ιδέας, Γαβατάμας—Άστάρης» άλλά καί «Μύθοι 
τής Ζωής, α£ ίστορίαι τού Δισκεψίου καί τού Τρισκε- 
ψίου» νά τόνομάσει κανείς, τδ ίδιο -κάνει. Δηλαδή 
είναι δυδ διαφορετικά βιβλία, άλλά «τέτοια στήν 

- αύθυπαρξία τους καί στήν δμοιότητα, σάμπως ένδς.

μόνου άνθρώπου τά πνευματικά έργα, πού όλα τους 
δσον κι άν χωρίζονται καί διαφέρουν, έχουν δμως 
συνάρτησιν μεταξύ τους καί δμοιότητα — νερό #έ 
νά δλεγες τρεχάμενο άπό τήν ϊδια πηγή» (Μύ­
θοι τής ζωής, ήμέρα θαυμάτων σελ. 152). ’Εδώ, 
θά μάς δώσει τήν άδεια μιά στιγμή δ άναγνώστης 
κι ό συγραφέας νά κάνουμε κ’ έμείς μιά μικρή 
παρομοίωση πώς τδ τρεχάμενο νερδ κάνει πού καί 
πού έκεΐ πού τρέχει καί μερικούς καταρράχτες «οί 
όποιοι παφλάζουν έπάνω είς τούς κρημνούς τών πα­
θών τής καροίας» (Ιστορία τής ’Ιδέας, σελ. 32). 
θέλουμε δηλ. νά πούμε, κατεβαίνοντας άπδ τδν Πή­
γασο τών παρομοιώσεων, δτι, κατά τδ παράδειγμα 
δμοιων έργων, δπως λ. χ. ό Ζαρατούστρας τού 
Νίτσε, είναι καί τδ βιβλίο μας σπαρμένο μέ ποιή­
ματα — περιττδ νά τδ προστέσουμε, πώς δέν είναι τά 
ποιήματα αύτά δίχως συνάρτηση καί δεσμό μέ τή 
σειρά τού λόγου, άλλ’ άπεναντίας είναι μέσα στήν 

' υφή του. «Κάποτε, λέει ό συγραφέας, δ φάνερδς 
ήχητικδς ρυθμός μοΰ έφάνη χρήσιμος πρδς άπδδο- 
σιν τής ιδέας». (Ί. Ζερβού, Ιστορία τής ιδέας, πρό­
λογος). «Ό ήχητικδς ρυθμδς πρδς άπόδοσιν τής 
ιδέας» έφάνη χρήσιμος καί Αναγκαίος στδ συγρα- 
φέα άπδ τό πρώτο αμέσως κεφάλαιο—Ζωή τού Γα- 
βατάμα :

Δρόμο μακρινό τραβά — ό διαβάτης 
κι'δλο τρέχει στά στραβά.
Τδ περ.τάτημα της μέρας τόν κουράζει 
ναι τό φώς δίνει του κόπο καί μαράζι.
’Αποζητά της νύχτας τό βαθύ — σκοτάδι 
γιά νά βαρυκοιμηθή.
Κι δλο περπατφ, ώς που νυχτώνει, 
βλέποντας στό λόγγο ένα φώς νά μεγαλώνει.
Μά τοΰ κάχου προς έχει τραβά — δέν φτάνει 
κι δλο τρέχει στά στραβά.

"Οπως διαβάζουμε στδν πρόλογο (σελ. γ'.) «τδ 
ύφος πολλών θρησκευτικών βίβλων καί προφητικών 
γραφών έχρησίμευσεν έπιτήδεια είς διατύπωσιν τής 
έννοιας», καί λογαριάζουμε κ' έμείς παρακάτω νά 
δώσουμε έπιτήδεια στδν άναγνώστη «Απόγευμα» — 
δπως γράφανε μιά φορά, τού θρησκευτικού καί 
γραφικού ύφους τού βιβλίου. Άλλά πρώτα πρέπει 
νά παρατηρήσουμε, άφού τήν Αφορμή μάς τή δίνει 
τδ ποίημα, δτι δ συγραφέας έπιτήδεια «διά τδν ή- 

. χητικδν ρυθμόν τής άποδόσεως τής ίδέας» μεταχει­
ρίζεται καί «τδ ύφος λαϊκών ποιημάτων» μέ άνά-
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λογο τρόπο, καθώς λ. χ. τδ γνωστό ποίημα τοϋ 
Στραβογιώργη ποδ γυρεύει τή χαρά:

Έβγηκε δ στραβογιώργης μια φορά 
γυρεύοντας στον κόσμο τή χαρά. 

κ. τ. λ.

<

Οί σοφοί, που εΐταν ή παρέα του Γαβατάμα, 
κ* Ιτρωγαν μαζί του σέ «κοντήν μαρμαρίνην τρά­
πεζαν, μέ άργυρά πόδια» ξαπλωμένοι «σέ άναπαυ- 
τικά άνάκλιντρά στρωμένα μέ πορφύραν κτλ.» «ένφ 
δρθαί δλόγυρα δώδεκα ώραιόταται γυναίκες ύπηρε- .
τοΰσαν ένδεδυμέναι χιτώνας άραχνούφάντο'υς  κ*
¿τραγουδούσαν, ένώ δ Γαβατάμας καί οί φίλοι του 
¿τρωγαν, σύντομα τραγούδια άρμονικώτατα ή ¿σχη­
μάτιζαν συμπλέγματα γεμάτα χάριν καί ήδονήν» 
δί σοφοί λοιπδν «άκούόντας τδ τραγούδι έλεγαν :

— Τί ώραΐα υπονοεί τήν κούρασιν καί τήν έπι- 
θυμίαν του ύπνου.

Έπειτα ¿ρωτούσαν:'
— Διατί δ ποιητής νά μήν άναφέρει τδ καλύβι 

άπδ τδ δποϊον βγαίνει τδ φως ; ’Αλήθεια πάντοτε δ 
άνθρωπος άπατάται ώς πρδς τήν άπόστασιν τού 
φωτδς.

Τότε δ Γαβατάμας τούς έλεγε :
— Φίλοι μου, τδ φώς δέν έβγαινεν άπδ τδ κα­

λύβι. Δέν εΐταν εις τδ δάσος καλύβι, άλλά φωτιές 
βοσκών, ποδ έσβυναν, σαν τών άνθρώπων οί Αλή­
θειες, ώς που δ διαβάτης νά τάς φθάσει.

Καί οί σοφοί ¿γελούσαν άφρόντισΐα διά τδ πά­
θημα τού διαβάτη καί τδ ίδικόν των — καί τό Ιδι· 
Ηόν μας*

Τότε δμως δ Γαβάτάμας έμενε σκεπτικός δι’ 
¿λίγον) ώς που τδν έβγαλε πάλιν άπδ τοδς συλλο­
γισμούς του ή φλυαρία των».

Ανάλογα μέ τδ μάκρος τής κριτικής μάς ΐσως 
νά εΐναι πολλά τά κομμάτια ποδ άντιγράψαμε ώς 
τώρα άπδ τδ βιβλίο, χωρίς νά θέλουμε νά πούμε πώς 
είναι αδτά καί τά μόνα χαραχτηριστικά. Καί μέ 
κλεισμένα μάτια μπορεί κανείς νάπλώνει καί νά 
παίρνει. Α ν  τδ κάναμε αδτό, καί μείναμε πολδ 
στά καθέκαστα, είναι μόνο καί μόνο γιατί μάς εδ- 
κολύνει γιά τή σωστή έχτίμηση τού συνόλου. Ή 
άλήθεια εΐναι δτι στόν πρόλογο γράφει δ συγρα- 
φέας πώς είναι «τδ έργον ούνΰεαις καλλιτεχνική 
βαθυτέρας σκέψεως καί αύνολον φιλοσοφικής μελέ­
της καί δημιουργίας»* άλλά τί «βαθυτέραν σκέψιν 
καλλιτεχνικήν* καί τί «φιλοσοφικήν μελέτην καί 
δημιουργίαν» μπορούν νάντιπροσωπεύουν τά κομμά­
τια ποδ ξεσηκώσαμε ; Δέν ξέρουμε μέ τί λογής θάμα 
μιΐορεΐ άπδ τέτοιες κακότεχνες καί ρηχές κοινοτο­

πίες νά βγει στδ τέλος «σύνθεσις καί σύνολον» δπως 
δρίζουνται στδν πρόλογο.

Άπδ τά παραπάνου κομμάτια τού βιβλίου θά 
κατάλαβε ίσως δ άνάγνώστής τή μορφή του. Δέν 
εΐναι έπιστημονική, δπως λένε* άλλά παρουσιάζει 
τις ιδέες του δ Συγγραφέας σά ζωή, παραστατικά, 
καθώς λέει δ ΐδιος. Ό Γαβατάμας, δ Αστάρης, καί 
δ μελλογέννητ ς Οίδας είναι τά συμβολικά πρό­
σωπα ποδ ή ένότητα καί ή συνέχεια τής ζωής τους 
θά δώσουν παραστατικά τήν «βαθυτέραν καλλιτεχνι­
κήν καί φιλοσοφικήν σκέψιν» τού συγραφέα.

‘Ως τόσο δ Γαβατάμας καί δ Αστάρης δέν κα­
ταφέρνουν τίποτα περισσότερο, άπδ τδ νά μείνουν δνό*· 
ματα μόνο.

Αύτδ γιά τήν καλλιτεχνική μεριά.
Γιά κάτι άλλο ποδ θά έμπαινε άκόμα μέσα στήν 

ίδια κατηγορία, τήν καλλιτεχνική, τδ ζήτημα τού 
ύφους, θά είναι ίσως περιττό νά πούμε πολλά, ύ­
στερα άπδ τά κομμάτια πού βάλαμε παραπάνου. Απδ 
τή μεριά αδτή θά μάς φανέρωνε δ συγραφέας τήν 
καλλιτεχνική του παρατήρηση, κ’ ένα μέρος άπδ 
τδν έσωτερικό του κόσμο. Οί παρομοίωσες, οί περι­
γραφές τού βιβλίου, δπως θά είδε δ άναγνώστης, 
μαρτυρούνε κάθε άλλο παρά τδ «βαθό καί ξάστερο 
μάτι» πού λέει δ Carlyle.

*
Αλλά άν άπδ τδ βιβλίο λείπουν δλα ¿κείνα τά 

στοιχεία ποδ θά τδ άνεβάζανε σ’ ένα έπίπεδο καλ­
λιτεχνικό, νά μπορούσε τουλάχιστο τδ φιλοσοφικό 
του άποστράγγισμα νά τό σηκώσει! Δέ θά θέλαμε 
νά καταδικάσουμε τδν άναγνώστη νά περάσει δλη 
τή φιλοσοφική έρημο τού βιβλίου* δ πρόλογος μάς 
σώνει* είναι καί ή σύντομη έξήγηση τού έργου : 
«Ή ιστορία τής ιδέας... συγκεφαλαιώνει παραστα­
τικά τάς παλαιάς καί τάς νέας θεωρίας περί τού κό­
σμου καί περί τού άνθρώπου* παρουσιάζει τά ήθικά 
καί τά θρησκευτικά δόγματα εις τάς πλέον γενικάς 
έννοιας αυτών. Φανερώνει τήν έσωτερικήν άξίαν τών 
πλέον γνωυτών συμβόλων, τά δποΐα ¿ρύθμισαν τήν 
ζωήν τών λαών. Επίσης καί μέ τάς συλλογιστικάς 
μεθόδους τής άφαιρέσεως, ευρίσκει τάς όμοιότητας 
δλων τούτων, τών δοξασιών. Αί δέ δμοιότητες παρου­
σιάζονται μόνιμοι καί θεμελιώδεις πυρήνες άληθείας, 
δπως τά αισθητήρια μάς παρέχουν αδτήν. Ένώ αί 
διαφοραί τών δοξασιών φανερώνονται μεταβατικαί, 
ήτοι συνέπειαι προσωρινών καί μεταβλητών δργανι- 
κών άπαιτήσεων. "Ωστε νά έξήγήται πώς είς τού 
καιρού τδ πέρασμα δσον Εξομαλύνεται τδ περιβάλ- 
,λον καί μονιμοποιούνται τά αισθητήρια, τόσον καί 
ξεκαθαρίζονται γενικώτερα* καί σταθερά άξιώματα,
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πού προκύπτουν άπδ τήν συγκεκριμένην άντίληψιν 
καί διατυπώνονται άπδ τήν άφηρημένην σκέψιν».

Αέξες μόνο στήν άράδα. Τδ. ξέρουμε, φράσες 
τέτοιες έχουνε πέραση. ’Εκείνος που τά διαβάζει, 
καταλαβαίνει τόσο, δσο καί κείνος πού τά έγραφε. 
Οί λέξες δμως μας έπιβάλλουνται, γιατί δέν έκφρά- 
ζουνε σκέψη πού έμεϊς τή ζήσαμε, καί μπορεί κα­
νείς νά πεί, άπδ μιά μεριά τή δημιουργήσαμε, μόνο 
στεκόμαστε άντίκρυ της ξένοι πραγματικά, έχοντας 
μόνο τή λέξη. Ό χαραχτήρας τής σύχρονης έπί- 
σημης κριτικής μας — ας τήν πούμε έτσι — νά 
μήν είναι Αποκλειστική, πού περνάει γιά δύναμη» 
είναι τις περισσότερες φορές άδυναμία. *Ισως θέλει 
κάποια δύναμη νά φαίνεται κανείς κάποτε άποκλει- 
στικός, καί νά μπορεί νά λέει σέ δρισμένες περίστα- 
σες, σαν τδ Ρενάν,— αύτά είναι μασκαραλίκια.

Ή συνέχεια άπδ τδν πρόλογο, είναι άκόμα πιδ 
χαραχτηριστική: «Ριζικώτερα μάλιστα : ώς άναμφισ- 
βήτητον συμπέρασμα καθορίζεται εις τδ δεύτερον 
μέρος ή τάσις τών κατωτέρων αισθητηρίων είς τδ 
νά γίνωνται βαθμηδδν πλέον εξαρτημένα καί πλέον 
ύποτελή είς τδ άνώτερον αισθητήριον τής συνολικής 
σκέψεως. Φαινόμενον τούτο, πού παρουσιάζεται βιο­
λογικός ώς έξασθένησις (φαινομενική μόνον) τών 
κατωτέρων αισθήσεων.

Σύγχρονα γίνεται ή έπίκρισις τών συμπερασμά­
των, δσα σφαλερά έδωκαν αί παλαιαί διδασκαλία* 
καί έξηγεΐται ή ροπή δλων τών διδασκαλιών τού­
των πρδς μίαν κοινήν — γενικήν καί βασιμικήν 
άντίληψιν τής τάξεως πού κυβερνά τδν κόσμον — 
τδ Σύνολον δηλ. έκεΐνο έως είς τδ όποιον φθάνουν %[ 
αισθήσεις μας».

‘Αέρας, πού δέν είναι κάνε φρέσκος. ’Ακούσαμε 
καί τή λέξη βιολογία. Έχει σήμερα πέραση 
πολλή. «Ή  σκέψις δμως, δπως κάθε γενικωτέρα τών 
άτόμων βιολογική λειτουργία, είναι παραγωγική, 
γεννητική, δημιουργική». Μόνο πού σκέψη δέ βλέ­
πουμε σ’ δλα αύτά. Ή σκέψη δέν είναι κατιτί κολ­
λημένο στή βιολογία, ουτε σέ δ,τι άλλο καλόηχο 
δνομα. Τδ έξωτερικδ καί τυχαίο τών δρων έδώ χτυ- 
πάει]άμέσως. Εξωτερικδ καί τυχαίο — δ,τι δηλαδή 
είναι δσο παίρνει πιδ μακριά άπδ τή σκέψη πού 
παρουσιάζει στήν άνάπτυξή της τή διπλή δψη : 
λευτεριάς καί Ανάγκης. Καί τδ κουδούνισμα δρων, 
λέξεων, καί τύπων πού έκφράζουν άλλοΰ πραγμα­
τική σκέψη, γεννούνε πάντοτε τήν υποψία, πού 
βγαίνει στδ τέλος βάσιμη, πώς έδώ δέν Ιχει κανείς 
νά κάνει μέ οκέψη, παρά μόνο μέ τδ φαινόμενο, πού 
λέγεται snobisme. Δέν είναι δμως μόνο ή βιολογία 
μέ τδ δνοματικό της πού χρησίμεψε στδ συγγρα­
φέα γιά νά διατυπώσει τήν ιδέα του. ’Αμέσως ύστερα.

έρχεται τάκόλουθο κομμ'άτι, δπου τίνώτερα μαθη­
ματικά δανείζουνε δμοια κάποιους τους δρους : 
«Ήτοι, ώς πρδς τήν σκέψιν, δ συνδυασμδς τών δν- 
των καί τών φαινομένων παράγει έξαγόμενον — δλο- 
κλήρωμα—πού συγκεντρώνει μέσα του δλας τάς 
χρειαστάς θεμελιώδεις ιδιότητας έκείνων άπδ τά 
δποϊα έσχηματίσθη καί κάτι πλέον αύτών».

"Οσοι ξέρουν τί θά πει δλοκλήρωμα, τού κάκου 
θά σπάσουν τδ κεφάλι τους νά βρούνε γιά ποιδ λό­
γο βαφτίζεται έτσι τδ έξαγόμενον αύτδ πού συγκεν­
τρώνει δλας.... καί κάτι πλέον αύτών, σάν τδ. με- 
σαιωνικδ έκεΐνο σοφδ πού ήξερε δλα τά πράματα, 
καί μερικά άκόμη. Παρακάτω, σέ κομμάτι πού δέν 
άντιγράφουμε, ξεμυτίζει, φυσικά, καί ή διαφορική> 
άλλος δρος άπδτάνώτερα μαθηματικά, πού πάει κον­
τά μέ τδλοκλήρωμα.

Γιά τούς βέβηλους, οί δροι αύτοί, σάν τά καβα- 
λιστικά άβρακαδάβρά, θά δίνουνε φυσικά τήν έντύ- 
πωση «βαθυτέρας σκέψεως καί φιλοσοφικής μελέτης 
καί δημιουργίας». Μάς ξαναφέρνουν αύτά σέ κάτι 
πού λέγαμε λίγο πριν γιά τή μορφή τού πνεματικοΰ 
μας βίου, πού τή χαραχτηρίσαμε έξωτερική καί τΟ- 
χαία. Κάτι τι πού είναι άντίθετο μέ τήν ειλικρίνεια, 
μέ τδ σοβαρό, μέ κείνο πού έχει τά δικά του γνω­
ρίσματα, καί. πού δίνει άληθινά τήν ιδέα τής ζωής. 
Έτσι ό πνεματικός μας βίος, πού δίνει μιά μίμηση 
ζωής, μοιάζει άληθινά περισσότερο μέ τά ψεύτικα 
.φυτά πού βλέπουμε φυτεμένα σέ γλάστρες.

Μπορούσε κανείς νά πεί γιά τή ζωή, δπως ό 
Γκαΐτες γιά τδ θεό : Τί θά εΐταν ένας θεδς πού θά 
έσπρωχνε άπόξω τδν κόσμο. Σ’ αύτδν άρμόζει, τδν 
κόσμον άπδ μέσα νά τδν κινεί: τή φύση μέσα του 
καί τδν έαυτό του μέσα στή φύση νά βαστά.

*

. Αύτήν τού έξωτερικοϋ τήν έντύπωση, καί τίποτ* 
άλλο, μάς δίνει ό Γαβατάμας κι δ Άστάρης, δ Δι- 
σκέψιος κι δ Τρισκέψιος — καί είναι φυσικδ νά τδ 
συμπεράνει κανείς — κι δ άγέννητος Οϊδας. *Αν εί- 
τανε άνάγκη κι άπδ άλλη άκόμα άπόδειξη, έρχε­
ται έααήδεια νά τή δώσει ή έξωτερική μονάχα 
οχέοη μέ τή διατύπωση άπδ τδ συγραφέα «τού ύ­
φους πολλών θρησκευτικών βιβλίων καί προφητικών 
γραφών, πού έχρησίμευσεν έπιτήδεια είς διατύπω- 
σιν τής έννοιας». Έτσι στδν Τρισκέψιο διαβάζουμε; 
«Ποίον θέλετε νά σάς δικαιώσωμεν, τδν Μεθύστερον 
καί τού νόμου τδ πρόσταγμα, ή τήν Μητροδότην καί 
τού Τρισκεψίου τάς τέχνας ;»

"Ό δέ λαδς δ περισσότερος έφώναζε τότε; τδν 
νόμον δικαιώσατε καί τδν Μεθύστερον!
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"Αλλοι δμως νέοι καί τολμηρότεροι έφώναξαν : 
Ή Μητροδότη άς έλευθερωθή.

Καί ένας άπύ τούς δικαστάς, ό πλέον άποφασι- 
στικός, βλέπων δτι ή έρώτησις τίποτε δέν ώφελεί, 
μάλλον δέ θόρυβος γίνεται, έπρόσταξε τότε;

«"Οσοι δπερασπιζόμενοι τύν νόμον προέλθετε, μή 
κανείς άπδ τούς ύπερασπιζομένους τύν νόμον εύρεθή 
μεταξύ ήμών.

Καί σ’ άλλο μέρος.
Επαίνεσε τήν ζωήν ή ψυχή μου.
Επαινείτε τήν ζωήν, δλα τά έργα αύτής καί 

βλαι αί δυνάμεις αύτής.....»
Μά αύτά δλα είναι καραγκιοζλίκια. Τίποτ’άλλο.

ΔΙΣΚΕΨΙΟΣ

ΡΟΤΣΣΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ ~  0 "ΟΚΕΑΝΟΣ.. 
ΤΟΤ Λ. ΑΝΔΡΕΓΕΒ * * * * * * *

Μέ νέο' ίου ΙργΟ στόλισε τή ρούσσικη φιλολογία 
6 άκούραστος συγραφέας του «Ανάθεμα!» καί τοΟ 
«Πρύς τάστρα». Ό «Ω κεανός» του είναι ή συνέ* 
χεια, μπορούμε νά πούμε, τών προηγουμένων του 
έργων, δπου ξαχολουθεΐ νά ρωτάει, «πού είναι ή 
ψεφτιά χαΐ πού ή άλήθεια στύν χόσμο χαί στή ζωή; 
Πού βρίσκεται τύ μιχρύ έχεΐνο νησάχι, τύ βραχώδι- 
κο, τύ άνάχαρο, μά καί στερεύ νησάχι, δηλαδή τύ 
Υερύ κείνο έδαφος τής άλήθειας, μέσα στύν άπέ- 
ραντο ώκεανύ τής ζωής δπου δέ φαίνεται ούτε τέ­
λος ούτε βάθος;»

Ώκεανύς είναι ή ζωή τού άθρώπινου πνεύμα­
τος, ή πολύπλοκη ζωή τού κόσμου, πού άκατάπα- 
φτα τραβάει τήν προσοχή τού Άνδρέγεβ, άναγκά- 
ζοντάς τονε νά θέτει τύ ίδιο πάντοτε ρώτημα: «τί 
πρέπει νάρνηθοΰμεκαί τίνά παραδεχτούμε στή ζωή; 
ποιά είναι ή άλήθεια;»

"Αλλοι φέβγουνε μακριά στύν «Ωκεανό» δπου 
αίστάνουνται πώς άνασαίνουνε λέφτερα κι άλλο1 
μνήσκουνε καί ζοβνε στήνάκρογιαλιά τού «Ωκεανού».

«Στύν «Ωκεανό» του δ Άνδρέγεβ μάς παρου­
σιάζει τούς τύπους τών σχέσεων των άθρώπων πρύς 
στή ζωή καί τούς τύπους τών άμοιβαίων σχέσεων 
τών άθρώπων άνάμεσό τους μέ τήν ίδιαίτερή του άν- 
τίληψη πού έχει δ καθένας γιά τή ζωή.

Μερικοί λαίμαργα γαντζώνουνε τή ζωή ^αΐ κά­
νουνε τύν ψαρά μόνο καί μόνο γιά νά μπορούνε νά 
ζούνε, νά συνιηρητοΰνται. Άφτοί είναι οί κάτοικοι 
τού χωριού πούναι στήν άκρογιαλιά, έλεεινοί κάί 
ψεφτάράδες, «κατακουρασμένοι άπ’ τήν άναμονή καί

τύ φόβο*. Βγαίνουνε στάνοιχτά στύν ώκεανό, μά μό­
νο τότες πού θά ψαρέψουνε. Ό ώκεανύς δέν τούς 
εύχαριστεί τόσο, δσο οί φτωχικές μά ήρεμες καλύ­
βες τους». Γιά κεινούς ύπάρχουνε άθρώποι σωστοί, 
παραδομένοι στήν άλήθεια, σάν τύν άββά, οί ίδιοι 
δμως δέν τήν έχουνε καί τόσο άνάγκη παρά τότες 
μόνο πού τούς χρειάζεται γιά τά καλά τάποτελέσμα* 
τά της. Είναι έτοιμοι νά μεταχειριστούν« τήν ψεφτιά 
δταν πρόκειται νά έξυπερετήσουνε τά μικροπάθια 
τους. Γιάτή μικροτιποτένια φιλοψεφτιά τους ϊσα-ίσα 
τούς σιχαίνεται δ κυριώτεροςήρωας τού δράματος— 
δ ληστής Χάγαρτ, πού ποτές του δέ λέγει ψέματος 
ουτε στύν έαφτό του, ουτε στους άλλους : δηλαδή 
έχει έμπιστοσύνη στύν Ιαφτό του πώς δέ λέγει ψέ­
ματα.

Κατά τά λόγια του ο! άθρώποι σκεφτήκανε μιά 
ξέχωρη άλήθεια—άθρώπινη άλήθεια —πού δέ μοιά­
ζει μέ τήν άλήθεια τή λέφτερη καί τήν άνεξάρτη 
τη, μέ τήν δποία ζεί δ άποδέλοιπος κόσμος. Ό Χά­
γαρτ δέν παραδέχεται τήν ξέχωρη «άθρώπινη» άλή- 
θεια, πού περιορίζει τή λεφτεριά τής ψυχής μέ τή 
φροντίδα γιά τούς άλλους άθρώπους. «Ό πατέρας 
μου, λέγει, μέ μάθαμε : ε Νόνη κοίταξε! Μιά είναι 
ή άλήθεια καί ένας δ νόμος γιά δλους : καί γιά τύν 
ήλιο, καί γιά τύν άγέρα, καί γιά τά κύματα, καί 
γιά τά θεριά, μόνο τού άθρώπου ή άλήθεια είναι 
άλλη. Νά φοβάσαι τήν άθρώπινη άλήθεια».

Είναι τόσο μίκρύς δ Χάγαρτ καί ποτέ του δέν 
Κρύβεται πίσω άπ’ τά δόγματα σάν τούς κάτοικους 
τού χωριού, πού ζούνε δχι σύφωνα μέ τά δόγματα 
πού κηρύχνουνε καί παραδέχουνται'. προσέφκουνται 
μέ τά λόγια μαζί μέ τύν άββά, καί ή προσεφκή 
τους είναι κούφια λόγια, χωρίς καμιά σημασία. Ό 
ληστής δέν ξέρει κανένα περιορισμό γιά τύν έαφτό 
του. Πηγαίνει κάτω άπύ τά μάβρα παννιά τού κα­
ραβιού του πού τδκανε γιά τύν έαφτό του καί γιά 
κείνους πού θάθελε νά πάρει μαζί του. Ό άββάς 
είναι τύ σύμβολο τού. χριστιανικού πολιτισμού πού 
είναι μακριά άπ* τύ νιτσεϊσμύ μά καί μακριά άπ9 
τήν άφτότελη άγνή άλήθεια, άσχετη μέ τήν άλή- 
θεια τού συμβολικού άββά, πού δέν ξέρει τίς ειλι­
κρινές διάθεσες πού έχει' γιά έκεινούς πού ζεΐ καί 
δουλέβει, άφού ή ζωή του περνά χωρίς νά λέγει 
τήν άλήθεια στούς ψαράδες, χωρίς νά λέγει τίς ά- 
ληθινές σκέψες του γιά κεινούς.

Ό  άββάς έχει μιά κόρη, Μαριέτα. Είναι μάννα 
τού παιδιού τού Χάγαρτ, πού τόνε μπιστέβεται καί 
κλίνει πρύς έκείνονε. Είναι έτοιμη νά κόψε*, δλους 
τούς δεσμούς της μέ τούς έλεεινούς ψαράδες πού 
τούς σιχάθηκε υστερ’ άπύ τήν έπιδρομή πού έκα­
ναν στύ χωριό τους οί ληστές. «Είδα, λέγει ή Μα-
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ριέτα, άθρώπους πού φέβγανε τρεχάτοι χωρίς νά ύ- 
περασπίζουνιαι τον έαφτό τους. Είδα κολλημένα λαί­
μαργα δάχτυλα, στριφογυρισμένα σαν του πουλιοΟ, 
πού σφίγγοντάς τα βγάζανε άπδ μέσα μάλαμα. Καί 
ξάφνου είδα έναν άντρα πού έκλαιγε* τοΟ παίρνανε 
τδ μάλαμα και κείνος έκλαιγε.... *Α, δχι, σκέφτη- 
κα. Ά φτοϊ δέν είνα ι δικά μου αδέρφια /»

Τστερ’ άπ’ τύ έπεισόδιο τοΰτο ή κόρη τοΟ άβ­
βά είναι έτοιμη νάκολουθήσει τδ Χάγαρτ, δπου 
θέλει κείνος, ώς καί στδ καράβι του κάτου . άπ’ τα 
μάβρα παννιά.Τώρα πια δέ φοβάται τά παννιά άφτά. 
Πιδ πολύ φοβάται τούς παράλιους κάτοικους, πού 
δχι μόνο άφτούς άφίνει άλλα καί τδ Θεό τους, άν 
και είναι Θεδς του πατέρα της. Είναι έτοιμη νά γυ­
ρέψει άλλονε θεδ μαζί μέ τδ Χάγαρτ.

«Δέν είνα ι -Θεός, λέγει, κείνος πού κάνει 
τούς άϋ'ρώπους φοβιτοιάρηδες !  Πάμε νά γυρέ­
ψουμε νέο ΰ·εό /»

Κατά τή Μαριέτα δ Χάγαρτ είναι δ μόνος ά- 
θρωπος πού δέ λέγει ψέματα. Δέν έχει δμως δίκιο. 
Ό Χάγαρτ μπορεί νά πει ψέματα καί τδ κάνει δ- 
ταν ή ψεφτιά πρόκειται νά τονέ ξαλαφρώσει άπδ κα. 
νένα βάρος.

Ό άντίποδας τοΟ κακούργου είναι δ άββάς. Μό­
νο τδ αϊστημα της περιφρόνησης γιά τούς μικρο- 
ψέφτες παράλιους κάτοικους Ινώνει τδν άββά μέ τδ 
Χάγαρτ. Ό άββάς δέν παραδέχεται τίποτε πού άν- 
τιλέγει στήν έσωτερική του νομιμότητα. Είναι άββάς 
καί θεωρεί τδν έαφτό του γιά άββά, άν καί δ άββάς 
δέν έχει τδ δικαίωμα νά έχει κόρη, ένώ κείνος έχει 
καί δέν τδ κρύβει κιόλας, 'Ο Πάπας, ή πηγή τής 
πνεματικής έφτυχίας, τόνε καθαίρεσε καί τδν έξό- 
ρισε.’Απαντώντας σ’ άφτδ δ άββάς άφόρισε τδν Πά­
πα μέ τδ ίδιο σκέδιο του άφορισμοΰ στή λατινική 
γλώσσα γραμμένο.

Οί ληστές πήρανε τδ χρυσάφι τών ψαράδων .Γιά 
νά λαφρώσει τήν λύπη του δ άββάς .πέφτει στά γό­
νατα μπροστά στδ Χάγαρτ καί κλαίει, πράμα πού 
δέν τδκανε ποτές του. Δέν κρύβει τήν ιδέα του στδ 
Χάγαρτ δτι οί ψαράδες είναι κατεργάρηδες καί γιά 
νά τούς έλεήσει δ Χάγαρτ, άφτούς τούς «παλιά- 
θρωπους», είναι έτοιμος νά πεϊ τδ ληστή δχι μόνο 
«άγαπητδ» άλλά καί «παιδί» του, άν καί τόνε θεω­
ρεί κακδν άθρωπο, άφοΟ είναι ληστής.

Ό Χάγαρτ, πού στδ πρόσωπό του δ συγραφέας 
θέλει νά δείξη τδ νιτσιϊσμό του, άν καί είνε ληστής 
δέ ρέπει συνειδητά πρδς τή ληστεία. Κυνηγά έναν 
δρισμένο σκοπό, άψηλδ σκοπό, καί δτα λέγει γιά 
μέσο της συντήρησής του τήν ληστεία

(Στφλλο φ^λλο τελιώνει) ΝΙΚΟΣ Κ ΑΣΤΡΙΝΟΣ

ΕΤΤΟΙ3Ε Κ050ΗΙΝΟ Ο

Τ Ρ ΙΣ Τ Α Ν Ο Σ  « ,  Ι Ζ Ο λ ί Γ
ΤΟ Γ  ΜΕΡΟΣ

Τό δάσος του Μορράσου, πού κυκλώνει σάν απέραντος 
πράσινος τοίχος τδ ρηγάτο τής Κορνοβάλλης. Τά έκατό- 
χρονα δέντρα περιπλέκονται καί κλείνονται 'ψηλά σάν δ- 
λοπράσινοι και φανταχτερ^ί θόλοι. Στδ βάθος ύψώνεται 
ένας βράχος βαθιά σκαμμένος, δπου οί δυδ έρωμέιοι βρή- 
κα«ε αιυλο τδν κακδ χειμώνα.. Μά τώρα πού γύρισε ό Α­
νοιξιάτικος καιρός, έχουνε στήσει μιά καλύβα άπδ χλωρό- 
κλαρα, στολισμένη μέ μιά δράνα δλη νιόφαντα λουλούδια· 
£1ναι ένα ξέδεντρο πλατύ καί γραφικό' φτάνει κανείς σ' 
αύτό, άπδ δεξιά κι αριστερά μέσ* άτό τάνοίγματα καί 
τούς γύρους τού λόγγου, Άνάμεσ* άπδ τά με /άλα δέντςα. 
Ή καλύβα είναι Αριστερά, φράζοντας τδ άνοιχτδ διάστη­
μα. Μιά πηγή μέ δροσερδ νερδ Αναβρύζει εκεί κοντά. ‘Α­
πάνω Απδ τδ βράχο Ανοίγεται ένα φιδογυριστδ μονοπάτι, 
καί ψηλότερα δ δρυμός απλώνεται δίχως σύνορα πρδς τδν 
ούρανδ τδ ζαφειρένιο, τδ φωτισμένο Απδ τδν ήλιο. Κον­
τεύει τδ ηλιοβασίλεμα. Ή  θάλασσα λάμπει μακριά.

(Ή ΙΖΟΛΔΗ, μέ το σταχτερό της ρά­
σο τυλιμένη, κάθεται κοντά σ’ ένα χα­
μόδεντρο καί Ανθολογεί λουλούδι άπ’ 
τά λουλούδια. Ό ΤΡΙΣΤΑΝΟΣ κάθε­
ται κοντά στο κατώφλι τής καλύβας, 
καί πελεκάει ένα μεγάλο δοξάρι γιά τό 
κυνήγι.)

ΙΖΟΛ. Τον κόσμο τό μεγάλο έχουμε χάσει,
κ’ εΐμαστ’ εμείς χαμένοι γιά τδν κόσμο]
Τί συλλογιέσαι, γλυκέ μου Τριστάνε;

ΤΡΙΣ. "Αν ή μορφή σου ζή μέσ’ στη ματιά μου, 
τί θέλεις νά ποθώ; Νάταν κοντά μας 
χιλιάδες δμορφιές έρωτοπλάνες, 
δέ θάχα μάτια παρά γιά σέ μόνη !
Είσαι δ κόσμος! Γεμίζεις τήν καλύβα 
μ’ Απέραντη ζωή* καί τό λαγγάδι, 
στά μάτια σου καθρεφτισμένο, απλώνει, 
πέρα, ώς τά νέφη, σάν τρανό βασίλειο. 

ΙΖΟΛ. Μάς ήρθε πάλι ή άνοιξη! Κι δ ήλιος 
είναι γλυκός. ’Ανθίσανε τά βάτα !
"Ο,τι νεκρό, άνασταίνεται* καί δ,τι εΐταν 
ξαναγυρνάει!

ΤΡΙΣ. Μέ τη γλυκειά δροσούλα
γυρνάει, καί μέ τό διάφανο ποτάμι* 
μέ τον άνθό, πού βλάστησε στον δχτο!
Καί σύ, δέν είσαι τρυφερό δεντράκι, 
πού τό χαϊδεύει Ανάλαφρα τάέρι;
Ξεντύθηκε δ λαιμός σου άπ’ τά σμαράγδια, 
τό ρούχο σου δέν έχει δτρές γαλάζιες* 
μά φωτερός Αστράφτει δ σκαραβαίος 
στή ζώνη σου, καί κάθε σου λογάρι 
τοΰ θυμαριού ’ναι φύλλς κ’ ευωδιάζει

(*) Κοίταξε άριθ, 463, 464, 466, 466,467 καί 468.



134 Ο ΝΟΓΜΑΣ

τό αίμα σου καί τό αίμα το δικό μου.
ΙΖΟΛ. Φίλε, σ’ άκούω, καί ή Λήθη μέ μαργώνει. 

Ποΰθ’ έρχουμαι; Είμουν ρήγισσα, καί δόξες 
είχα; καί βάγιες γύρω μου ; Δεν ξέρω!
Μά του ονείρου τό γνέφαλο μου ζώνει 
τά μάτια καί τή μνήμη. Καί δλο λέγω : 
ή Γή με θρέφει, καί ζωή μου δίνουν 
των κλώνων ο! πνοές, καί τό κορμί μου 
με λουλουδιων καί μ’ άηδονιών τραγούδια 
ψηλώνει στον δλόφεγγον αίθέρα.
Τρελή μην είμαι;

ΤΡΙΣ. "Οχι! Τρελή δεν είσαι.
“Αλλαξες τό βασίλειο. Μά ή ματιά σου 
βασιλική ’ναι· καί ραγιάδες άλλους, 
άλλα τοΰ κόσμου πλάσματα προστάζει! 
Ρήγισσα ορίζεις τούς καιρούς, καί φέρνουν 
δλοι για σε τά δώρα τους: τά χιόνια 
σου ύφάνανε καφτάνι από ερμίνα* 
δ ξανθός ήλιος σου έπλεξε κορώνα, 
καί τάλικα τοΰ χυνοπώρου σμερτα 
σου δέσανε ρουμπίνια στα σαντάλια!
Νά κράξης, — μέσ’ άπ τά πυκνά κλωνάρια, 
κι άπ’ τά χλωρά χαμόκλαδα, άπ’ τις δράνες, 
μεγάλη θάναβρύση ψαλμφδία* 
καί δ σκορδαλός, δ σπίνος, δ πυρρούλας 
θάρθοΰνε στοΰ χεριοΰ σου τήν παλάμη} 
σά νάτανε απαλότερη φωλίτσα !

ΙΖΟΑ. “Ω! πες μου! πες μου! Δε λυώνουν τά μάγια;
Δεν είμαι γώ γιά πάντα κολασμένη ;

ΤΡΙΣ. Μή φοβάσαι! Τό κρίμα τής άγάπης 
βρίσκει συμπάθεια τόσο πιο μεγάλη, 
δσο δ κριτής ψηλότερα θρονιάζει!
Μήν κλαις, γιατί τό δάσος πού μάς κρύβει 
κι αύτό ναός είν’ αγιασμένος, δπου 

ί βωμός είν' ή καλύβα, καί λαμπάδες 
, ' ^  αιώνιες τάστρα τά χρυσά.

(Σηκώνεται καί πηγαίνει σιμά της.)
Μ’ άχτίνες 

είναι ύφασμένη ή μοίρα σου καί λάμπει 
σάν τον ’Αποσπερίτη, εκεί, στά ουράνια..,. 
Έφτασε δ ήλιος στοΰ κύκλου τήν άκρη, 
καί στά βουνά τάλαργινά πεζεύει....
Μέ τάλλο αγρίμι θά γυρίσω πίσω.
Παίρνω μαζί τό νέο μου δοξάρι 
καί αλάθευτη σαίττα, καί πηγαίνω, 
νά βγάλω τό λυκόπουλο, πού γύρω . . 
δώ-πέρα τριγυρνφ γιά νά δαγκάση. 
Τάκουσα ! Ουρλιάζει, εκδίκηση γυρεύει* 
μά εγώ θά τό σκοτώσω, καθώς έχω 
καί τούς γονιούς του σκοτωμένους!

(Φεύγει άπό τό βάθος.) 
ΙΖΟΑ. Είναι

μ’ άχτίνες ύφασμένη, καί μου λάμπει 
σάν τον ’Αποσπερίτη, εκεί, στά ούράνια !

(Χαμογελά μέ τήν άνάμνηση.) 
Λάμπει τάστέρι τό φωτοντυμένο, 
κ* έχει καθρέφτη τό νερό.... Στον ίδιο 
καθρέφτη καθρεφτίζουμαι κ’ εγώ.

. (Σκύβει τό πρόσωπο στο νερό.) 
’Απ’ της Ίρλάντας ήρθα τά μέρη

καί μιά κορώνα βρήκα χρυσή.
Μά δ “Ερωτάς σου μέ πήρε ταίρι, 
καί είσαι κορώνα, ζωή μου εσύ.
Έσύ ή ζωή μου !.... Τον αμφορέα 
σοΰ φέρνω πάντα στήν αγκαλιά μου!
Διψφς, γλυκέ μου ; — Μέ κάλλη νέα 
γιά σένα βρύση ρέει ή χαρά μου....

(Σωπαίνει λίγο.) 
Ώϊμένα ! τρέμω ! Στήν καρδιά μου μέσα 
μιά πένθιμη διαβαίνει μελφδία 
σάν κλάμα, καί σά θρήνος* σάν τάηδόνι, 
πού σάν πεθαίνη ή άνοιξη τής ψέλνει 
τά μυρολόγια....

(Γονατίζει καί κλαίει.)

(’Ακούεται, πολύ μακριά, δ αντίλαλος 
μιάς καμπάνας. Παρουσιάζεται μέσ’ 
άπό τούς κορμούς δεξιά, δ ΕΡΗΜΙ­
ΤΗΣ ΤΟΥ ΔΑΣΟΥΣ, γέρος καί άγιος 
άνθρωπος, ντυμένος μέ βαρύ ροΰχο σά 
ράσο, καί μέ τά μεγάλα του μαλλιά καί 
τή μακρότατη γενειάδα του. Άκκουμ- 
πάει σ’ ένα ραβδί χοντροκομμένο. Ή  
Ίζόλδη, άμα τονέ δή, τρέχει σιμά του, 
σκύβει,καί τοΰ φιλεΐ τό γΰρο τοΰ ράσου.)

ΙΖΟΑ. Καλέ μου ερημίτη!
Ό ΕΡ. Σήκω. Γιά σένα μόνη είμαι φερμένος, 

κ’ είχα οδηγό στο γέρικο μου βήμα 
τή φωτεινήν ’Ελπίδα.

ΙΖΟΛ. ΓΙές μου* πήγες
στήν Τινταγέλλη, στο ρηγάτο πού έχασα.;

Ό ΕΡ. Πήγα, δπου εσύ μοΰ κλαύτηκες νά πάγω.
ΙΖΟΛ. Μπήκες μέσα στο κάστρο;
Ό ΕΡ. Πήγα ώς μέσα

στο παλάτι τοΰ Ρήγα. Δέ μιλούσε, 
μά στή χλωμάδα τοΰ προσώπου του είδα 
θανάσιμη άγωνία... Κ’ ύστερα βρήκα 
τήν έμπιστη Βραγγιάνα....

ΙΖΟΑ. Καί τής είπες ;
Ό ΕΡ. Τής είπα.
ΙΖΟΛ. Τί σοΰ άπάντησε ;
Ό ΕΡ. Πώςθάρθη
ΙΖΟΛ. θάρθη ; "Αγιε μου πατέρα, τί μαντάτο 

μοΰ φέρνεις ; Πέΰ μου, μίλησε!...
Ό ΕΡ. Χαί θάρθΐ)*

μά ή συμφωνία πού κάμαμε, — τής είπα, 
καί στάγια λείψανα έκαμε δρκο εκείνη, — 
θάναι: στο ρήγα νά σέ συντροφέψη, 
πού άπάνω σου έχει νόμιμη εξουσία 
σέ ζωή καί σέ θάνατο.

ΙΖΟΛ. "Αχ, ποτέ σου
μήν έσωνε άπ’ τό δάσος να κινήσης!
"Αχ! ας σκορπούσε ή λύσσα των άνεμων 
τάότόχαστά μου λόγια ! Γέροντά μου, 
δέ σ’ έστειλα γιά τέτοια συμφωνία !

Ό ΕΡ. Χάνεις τά λογικά σου ! Είσαι σάν τή ρήσα, 
τήν ξανθωπή καί μ’ άστρα ραντισμένη, 
μά πού δαγκάνει, αν πας νά τή βοηθήσης!

ΙΖΟΑ. Καί τί κακό, πατέρα μου, εγώ κάνω ;
Μέ ποιά ντροπή τό μέιωπό μου αιώνια
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Ό ΕΡ 
ΙΖΟΛ.

Ό ΕΡ.

ΙΖΟΛ.

Ό ΕΡ. 

ΙΖΟΛ.

Ό ΕΡ.

ΙΖΟΛ.

Ό ΕΡ. 
ΙΖΟΛ. 
Ό  ΕΡ.

τοχω λερώσει εγώ;
Είσαι μεθησμένη !

Ναί, μεθησμένη, μεθησμένη εγώ ’μαι! 
Άσβηστη φλόγα μοΰ καίγει τ'ις φλέβες· 
δίψα σκληρή μοΰ ξεραίνει το στόμα* 
και δμως στο λόγγο θάφευγα, δχι μία, 
παρά εκατό φορές, μ’ άγριες ρίζες 
νά θρέφουμαι, παρά νά ξαναγίνω 
τοΰ κόσμου άφέντρα, δίχως τον Τριστάνο ! 
Ό Θεός νά σ’ ελεή στη συφορά σου !
Γιατί έχασες κι αυτόν εδώ τον κόσμο, 
καί τον αιώνιο κόσμο ! Μά δεν ξέρεις 
εσύ την τιμωρία πού είναι γραμμένη! 
«"Οποια έπεσε στο κρίμα, κ’ έχει σπάσει 
τον δρκο πού στον άντρα της ώρκίστη, 
στά τέσσερα μέ τάλογ’ ας τη σκίσουν,

'ας καή στην πυρά, και όπου θά πέση 
ή αμαρτωλή της τέφρα, μη φυτρώση 
τό νέο χορτάρι, άλέτρι μην περάση!»
Ψυχή θλιμμένη, Ίζόλδη! άπό τό κρίμα 
λυτρώσου. Πέσε στά πόδια τοΰ άνθρώπου, 
πού σοΰ έβαλε στεφάνι μέ τό νόμο 
τοΰ Χριστοΰ. Μήν κολάζεσαι!

Μ5 άφήκε
στούς λωβιασμένους λάφυρο* δρεπάνια 
μοΰ έστησε, αυτός!

Ά ν  έχης μετανοιώσει, 
τήν τρέλα σου θά συχωρέση.

"Αν είναι 
κρίμα ή αγάπη, είναι τό πιο μεγάλο !
Δεν είναι προσευχή, μηδέ μετάνοια 
πού νά τό ξαγοράση.

Ό Θεός μόνος !
Καί, αν έχης πίστη στο θεό, νά πάρης 
τοΰ έξιλασμοΰ τό δρόμο ! Σ’ άλλα ουράνια, 
σ’ ενός μεγάλου ποταμοΰτά πλάγια, 
φτειαγμένη σάν κορώνα, δλο χρυσάφι · 
καί μάρμαρο, σ’ εφτά λόφους άπάνου, 
λάμπει μιά Πολιτεία. Σ’ αυτήν ό Κύριος, 
πού τίναξε στήν άνομη Φιλίστη, 
καί στούς Τετράρχες, τοΰ πυρός τή φλόγα 
καί τήν δργή του, έχει μεταστημένο 
τον "Αγιο του Ναό* κ* έγινε κείνη 
των εθνών κόρφος, κιβωτός τοΰ κόσμου, 
πηγή τών καθαρμών αγιασμένη.
Έκει, σέ νέο προσκύνημα θά σύρης, 
τό μέτωπο νά σκύψης, καί θά φτάσης 
μ’ αδειανή σφαίρα καί κούφιο καλάμι, 
νά ρίξης τό χιτώνα τής λαγνείας* 
γιατ' είν’ αυτό λαγνεία, — ώ βασιλιάδων 
κόρη, ώ στεφάνι ρήγα έσύ ! — λαγνεία 
κριματισμένη! Ανάγκη νά τήν κάψης 
σά δάσος μολυσμένο πού έχει άγγίξει 
φαρμακωμένος δφης!

Ώίμέ ! τί είπες ! 
Είναι ή άγάπη, είν’ ό έρωτας πού σμίγει 
καί τά θεριά τοΰ λόγγου, καί τά δέντρα! 
"Υπαγε....

Ά γιέ μου γέροντα!
"Οχι!

ΙΖΟΛ.
καί σοΰ φιλώ τά γόνατα! Μή ρίξης

Πέφτω'

τήν κατάρα σε μενα

ΤΡΙΣ.
ΙΖΟΛ.

ΙΖΟΛ.

Ό  ΕΡ 

ΤΡΙΣ.

Ό ΕΡ. 
ΤΡΙΣ.

Ό ΕΡ, 

ΤΡΙΣ.

(Ακούεται, άπό ψηλά, ή φωνή τοΰ 
Τριστάνου.)

Ίζόλδη! Ίζόλδη !
Ά ! ό Τριστάνος! Γυρίζει! "Ας μήν τ’άκούση 
τά φριχτά λόγια!

(Παρουσιάζεται δ ΤΡΙΣΤΑΝΟΣ, πολύ 
ταραγμένος.)

Ίζόλδη, τή φωνή σου 
τήν άκουσα άπό πέρα, καί δλος τρέμω, 
γιατί καί πάλι τάγριο λυκόπουλο 
μοΰ έχει ξεφύγει !....Μά σύ κλαΐς; Τί έχεις; 
Σήκωσε τό κεφάλι. Τρέμεις;

(Βλέπει άξαφνα τον Ερημίτη, καί τον 
κοιτάζει με θυμό.)

Άνθρωπε
τοΰ Θεοΰ, σκληρά τής μίλησες* μέ λόγια 
πλημμυρισμένα άπό θυμό. Σέ ξέρω !
Τήν άγια άλήθεια, άπό τάγνά μου χείλη 
τήν έμαθε. Τής έχω δώσει δρμήνεια.
*Οχι! μήν τό χτυπάς τό πλάσμα τοΰτο !
Μή ! καί κρατείς φραγγέλιο σιδερένιο! ν / 
καί στά τυφλά τριγύρω τάνεμίζεις, 
μέ τό μεθήσι εκείνου πού σκοτώνει! / '
Δέ βλέπει τά σοφά, καί δμως τά νοιώθει! 
Σοφός είσαι* καί τί ωφελεί; ΤΙ σοφία 
δέν είναι άρματωσιά φόβου καί τρόμου, 
πού σ’ έντυσε δ Χριστός. Όλόρθή δς στέκη, 
μά στύλος τής Ζωής. Καί σύ δέν ξέρεις! 
τή δύναμη δέν ξέρεις τής Αγάπης!
Στη σιγαλιά σου στέγνωξες, σά θάμνος 
στήν έρημο, κ” ή σάρκα σου νεκρώθη 
σάν τον ξερό τον κλώνο, πού στηρίζει 
τά βήματά σου. Μή μιλάς γι* άγάπη, 
σ’ δποιον τήν έχει θροφή του. Μή βάλης 
τον ποταμό νά ξανανέβη στδρος! 
ή τον άϊτό νά μήν πετάξη στάστρα!
Κάποιος γιά μάς σημάδεψε τή μοίρα, 
κ’ εμείς τραβοΰμε εκεί μέ καρτερία, 
ως τή θανή μας, πού ΐάνα ι τό τέρμα, 
καί τΆγιο Βήμα θάναι τής Αγάπης!
Ω ιμέ! Χειρότερός της βλέπω κ’ ε ίσα ι! 
Σκλάβα τήν έχεις κάμει, κ’ έχεις βάλει 
τον άσεμνο ζυγό σου στο λαιμό της !
Γέροντα ! φύγε ! καί δέ θέλω κρίμα 
νά κάμω εγώ στήν άσαρκη μορφή σου ! 
■Ξέρω, μιλεΐς μέ τοΰ Χριστοΰ τήν πίστη, 
μέ τή φωτιά τοΰ Αίώνιου Βιβλίου* 
μά έδώ ναός δέν είναι γιά κατάρες!
Φύγε, σοΰ λέγω! ας μείνη στήν καρδιά μας 
ή εικόνα τής μορφής σου πού είναι, δίχως 
θυμό, πιο πατρική καί πιο σεβάσμια !

(Λίγες στιγμές πρωτήτερα, στήν άκρη 
τοΰ γκρεμοΰ, άπάνω στο βράχο, πίσω 
άπό τά περιπλεγμένα κλαδιά τοΰ βά­
θους, έχει φανερωθεί, προφυλαχτικά σάν 
άγριόγατος, ή μορφή τοΰ ΚΑΚΟΥ 
ΝΕΟΥ, με τή γαλαζόμαυρη φορεσιά
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του. Κατασκοπεύει κοιτάζοντας άχόρτα- 
γα μέσ’ από τά φύλλα, φλογισμένος με 
πόθο θανάσιμο, με μίσος ακαταμέτρη­
το. Καί, αφού καλοκοιτάξη, φεύγει 
γοργά.)

ΤΡΙΣ. (Γυρίζει με-μια κραυγή, παρατώντας την 
Ίζόλδη.)

Νά! τό λυκόπουλο ! έτριξε τά δόντια!
ΙΖΟΛ. "Οχι, Τριστάνε ! "Ονειρο βλέπεις ! Μείνε !
Ό  ΕΡ. Γιέ μου! Ή  καρδιά σου,βλέπω,άνατρομάσσει 

με κάθε δνειροφάντασμα. ΙΙοϋ τρέχεις ; 
Κάτι άλλο πρέπει νά φοβάσαι, κι δχι 
τάγρίμι εκείνο ! Έγώ πηγαίνω· και είθε 
.νά δώση ό Θεός νά ζήσω, ως νά μπορέσω 
την πιο γλυκειά παρηγοριά νά φέρω
σ εσας: για σε, γυναίκα ! για σε, νεε
Καίεΐθε νά λυώση στο νερό τής κρήνης 
τό μαγικό βοτάνι πού σάς δένει!

(Φεύγει αριστερά.)
ΤΡΙΣ. Ίζόλδη μου, αδερφή Γ Τό σωστό λόγο

θά μάς πή μόνη ή αλάθευτη] καρδιά μας. 
Έλα, κ’ είσαι ολη άποσταμένη* τόσο 
χλωμή, πού μέ τρομάζεις ! Τώρα, πρέπει 
νά ξεκουράσης τδμορφο κορμί σου....

ΙΖΟΛ. Μέσ’ στην καρδιά μου έχω έναν κόμπο μαύρο 
από κακά μαντέματα....

ΤΡΙΣ. Εΐν’ ό σπόρος
τάγιου θυμού πού ξεπετάει βλαστάρι 
στά τρυφερά σου στήθια. Μην τό θρέψης! 
Ό  ύπνος άς σέ πραΰνη. Κουρασμένος 
είμαι κ’ εγώ· μέ μάργωσεν ή ζέστη.
Θέλω νά πέσω κάτου απ’ τη φτερούγα 
τού ήσκιου πού προχωρεί, και νά μέ πάρη 

, δ γλυκός ύπνος, εδώ, στο πλευρό σου.
(Σφίγγει την Ίζόλδη στην άγκαλιά του, 
και την οδηγεί προς τήν καλύβα. Ψι­
θυρίζει, σά νά τη νανουρίζη:) 

Κοιμήσου! κ* ή μορφή σου εΐν’ άσπρο κρίνο· 
τά μάτια σου δυο γιούλια είναι κλεισμένα. 
Γέρνει τό δείλι* κι δ ήλιος χρυηοντύνει 
τδλόμορφο κορμί σου μέ αρμονία.

ΙΖΟΛ. (Ετοιμάζοντας κλινάρια μ’ ανθισμένα 
κλαριά και χόρτα, λέγει σά νά σιγοτρα- 
γουδάη, μέ τον ίδιο ρυθμό:) 

Τάγιόκλημα τον πρίνο περιζώνει 
σφιχτά στην αγκαλιά τον, 
καί γύρω του πλεγμένο δλρ ψηλώνει 
στον πόθο τής ζωής κα'ι τοΰ θανάτου.
Στά ερωτικά φιλιά του
παίρνει ζωή, δίνει ζωή τό ταίρι*
μ’ άν έρθη σκληρό χέρι
τό φύλλο νά μαδήση από τον κλώνο,
μέ μια κραυγή θλιμμένη,
μονάχα μ’ εναν πόνο,
τό γλυκό ταίρι άχώριστο πεθαίνει.

ΤΡΙΣ. Τί ωραία πού ξέρεις τά γλυκά τραγούδια, 
πού τραγουδούσα στον καλόν καιρό μας! 
Ουράνια προσταγή νά τά συνθέσω 
μέ πρόσταζε, σάν πήγαινες καβάλλα 
στάλογο στάσπρο, κ* έβλεπες στο δάσος

τάγιόκλημα τον πρίνο νάγκάλιάζη, 
καί λόγιαζες πώςεΐταν εκεί μέσα 

- κρυμμένος δ καλός σου. Τά δικά σου 
χείλη τά ξαναλένε τώρα, κ’ είναι 
σάν τήν άρπα τήν ϊδια, άμα τήν κρόύη 
ένας άνασασμός....Ή κόμη θάναι 
προσκέφαλο γιά σένα....Σάν άδέρφια 
θά κοιμηθούμε ειρηνικά. ..Θά βάλω 
γυμνή τή σπάθα ανάμεσα στούς δυό μας, 
σκουτάρι και σφραγίδα αύτή^ τής ώρας, 
πού αγνότερη στον κόσμο δέν έστάθη.... 

(Σέρνει Τό σπαθί άπό τό θηκάρι, και 
. τό απιθώνει καταγής. Έ  Ίζόλδη γέρ­
νει στο κλινάρι, στηρίζοντας τήν κεφα­
λή σέ μιά στοίβα φύλλα. Ό Τριστάνος 
κάθεται, και ύστερα ξαπλώνεται, άπό τό 
άλλο μέρος, άργά-άργά στο κατώφλι 
τής καλύβας. ’Ανάμεσα στούς δυό είναι 
τό σπαθί.)

Καί άπό τά μυρωμένα κορφοβούνια 
ή ώρα κυλάει, καί ήσκιο μενεξεδένιο 
ρίχνει στο πρόσωπό σου....

(Εμπρός άπλώνεται ήσκιος άνάλαφρος, 
στο βάθος δμως γλυκόφέγγει άκόμα τό 
ρόδινο δείλι.)

ΙΖΟΛ Δέ σαλεύει
φύλλο, πνοή δέν πνέει....

ΤΡΙΣ. Λάμπουν τά ουράνια
σά δαχτυλίδι μέ ζαφείρια....’Ακούω 
τον άλαφρό σου άνασασμό...."Ω ! Ίζόλδη !

ΙΖΟΛ. Τριστάνε μου!....

( ΣτάλΙο φύΙΙο  τελιώνει) Μεταφρ. Ν. ΠΟΡΙΩΤΗΣ

"Ασπρη ψυχή πού πόνεσες !
Σέ κάποιον τόπο ήλιόφωτον 
τό ξέρω πώς γεννήθηκες.
Κι ώρια λαλοΰσαν γύρω σου πουλιά . 
κι ώρια λουλούδια σκόρπιζαν 
μοσκοβολιά.
Κι ως μέλισσα εσύ τρύγησες 
άπό τό φώς κι άπ’ τή φωνή 
κι άπό τό μύρο, 
κ’ έπλασες μιά κερήθρα εσύ 
καί μέσα κλείστηκες.
Μά ξένο χέρι, δϊμέ, σου χάλασεν, 
όνειροπλάνταχτη ψυχή, 
τ’ ο,τι ’στορούσες.
Καί χάλασε τό χέρι τό βασίλειο σου 
καί σ’ άγγιξε τό χέρι κι άνατρίχιξες.
Ποΰ πας ψυχή ; στάσου ψυχή I 
Όϊμένα,
φρίκη καί τρέλα απάνω σου 
περνούνε άνταμωμένα.

ΚΛΕΑΡΕΤΗ ΔΙΠΛΑ
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26Η ΞΤΗ ΜΥΡΤΟΥΛΑ Ρ)

Τοϋ Ψυχάρη, τον δημιουργού της

Στοΰ Βόσπορου τό θείο πριγγηπόνησο 
πού είναι τής ίδιας Φύσης ή κιθάρα, 
σαν ενα θρήσκο λούλουδο ξεφύτρωσες, 
σαν ήχος ορφικός και σά λαχτάρα.

Στο ερημικό, παράμερο περβόλι σου 
εζησες μόνη κι ορφανή παιδούλα, 
ως πού την δμορφιά σου ό ερωτογέννητος 
ξάνοιξε και λιμπίστηκε, Μυρτούλα.

Μά εΐτανε θυμιατήρι Έσέ ή καρδούλα σου 
κ’ εϊταν τό στήθος σου ένα εικονοστάσι, 
πού τής αγάπης τή φωτιά καρτέραγε 
σαν τό λιβάνι να καεί και νά ευωδιάσει.

Και.κάηκες από τή φλόγα τού Έρωτα- 
και στής Αγάπης τό βωμό, Μυρτούλα* 
κ9 έγινες ένας θρύλος καί μια πασκαλιά, 
έγινες Μούσα Ρωμιοπούλα.

Και πέταξες με τά φτερά σου τ9 άϋλα..., 
χάραξες έναν κύκλο φωτισμένο, 
καί σ’ έν’ από τά.Εφτάνησα σταμάτησες 
πού εΐν' από μιά αδερφή σου δοξασμένο.

Φαντασματένια, αγνή καί μεγαλόβουλη, 
σάν έμπνοή τού Ίόνιου καί σάν αύρα, 
από τής Μαδουρής τά ήρεμα μνήματα 
βγαίνεις, ξεχύνεσαι στήν "Αγια-Μαύρα,

τις νύχτες* μέ τό φως τού φεγγαριού 
πού άκινητοΰν τά πάντα μες στήν Πλάση, 
καί προσκαλεΐς τον ποιητή σου άπόμερα 
σε λόφο μαγικό, σέ άκροθαλάσσι,

νά ρτεΐ, τό απέθαντο σου κήρυγμα 
V9 άκούσει τής 9Αγάπης καί τό Θειο, 
Μυρτούλα, πού κηρύχνεις άναγνώθοντας 
μες στο ανοιχτό τής Φύσης τό βιβλίο.

9Αγάπη τής ’Αγάπης καί τής ’Ομορφιάς 
. κι 9Αγάπη Έσύ τής Ρωμιοσύνης, 
στο στείρο αυτόν αίώνα, των Ιδανικών 
φύσα την αύρα καί τής Καλοσύνης.

Σ Ω Τ Ή Ρ Η Σ  Σ Κ ΙΠ Η Σ

(*) Ήρωΐνα των δδβρφιοόν» του Ψυχάρη.

Ε Ν Α  Γ Ρ Α Μ Π Α
ΓΙΑ ΤΟ “ΓΪΡΟ ΤΗΝ ΠΡίΧΝ,, ΤΟΥ * 
ΧΠΤΗΡΗ ΙΚΙΠΗ 4 4 4 4 4 4 1 4

Ά&ήνα 2 0  τον Φλεβάρη 1912.

Φίλε Σωτήρη

Έλαβα τόν καινούργιο σου τόμο μέ τό «Γύρο τών 
Ωρών» κ9 Ιρχουμαι νά σέ φχαριστήσώ. Μέ κέντησε 
ό πειρασμός άμέσως άμέσως, νά ξεφυλλίσω τό βιβλίο, 
κλέβοντας λίγες ώρες άπό τήν ανήσυχη δουλειά του 
γραφείου μου. Κάτι μου εΐχε μείνει στή θύμησή 
μου άπό τό διάβασμα τών κοματιών πού τυπωθήκανε 
έδώ κ’ έφτά χρόνια στόν *9Ακρίτα» σου. "Ομως 
τώρα ξανάφερα τό έργο άλάκερο μπροστά μου, καί'μου 
έκαμε ξέχωρη έντύπωση ή φαντασία πού τό κινεί, 
τό πλούτος τής γλώσσας πού τό ψυχώνει, ή λαϊκή 
παράδοση πού τό γιομίζει.

Δράμα γιά νά συγκίνηση καρδιές δέν είναι. ΙΙιό 
πολύ συγκινεϊ τή διάθεσή μας τήν ποιητική. Είναι 
όνειρο ποιητικό. Κάτι πού· φεύγει, πού πάει, πού δέ 
στέκεται νά τό ψάξουμε καί νά τό κοιτάξουμε. ΙΙίσω 
άπό τις εικόνες κι άπό τις σκηνές νοιώθουμε μιά 
κατάνυξη πού μόνο σάν άντικρύζουμε τήν ίδια τή 
φύση γυμνή καί πρωτόγονη αίστανόμαστε. Τήν 
έσπερινή ώρα τή μυστηριώδικη, τής νύχτας τή γα­
ληνή καί μακαρισμένη άστροφεγγιά, τής χαραυγής 
τις έλπίδες καί τάχνόφωτα, μάς τά παρασταίνεις 
όλοζώντανα μέσα στό χρωματισμένό τους φανταστικά 
πέπλο, μέ τούς μύθους καί τις παράδοσες πού γεν - 
νηθήκανε άπό του λαού τήν ψυχή. Κάτι δικό- 
σου βάνεις άκόμα, χύνεις'άπό τή λυρική σου άνά- 
βρα μιάν ¿μορφιά στή μυθολογία μας, σμίγεις τόν 
πραγματικό κόσμο μέ τόν ¿νειρεύτό, κ’ έτσι μπορού­
με νά πούμε δημιουργός.

Ό μύθος τού έργου άπλός καί λιτός καθώς εί­
ναι, μπορούσε νά σταθή αντικείμενο % ένός μόνου 
τραγουδιού. Δέ θέλω νά πώ μέ τούτο πώς δ ποιητής 
πρέπει «έξαρχής» νά βάλη δεσμά στή μπόρεσή του 
καί στήν τεχνοτροπία του, δμως μου φαίνεται πώς 
θά εΐτανε περσότερο δράμα καί λιγώτερο ποίημα, 
άν ¿.μύθος του είχε μιά τεχνική ισορροπία πού τού 
λείπει. Τώρα είναι βέβαια ένα πλούσιο τραγούδι, μά 
λιγώτερο πολύ δράμα.

Στή σκηνή; άν μπορή νά σταθή, δπως λές σέ 
κάποια σου σημείωση, είναι ζήτημα, μέ τό σημερνό 
μας κοινό. Ένα τέτοιο σκηνικό ποίημα μόνο άπόή- 
θοποιούς πού νά μπορούνε νά τό καταλάβουν κι άπό 
άκροατές πού νά νοιώθουν καί νά ξέρουνε τί πρέπει
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καί τί μπορούνε νά ζητή σουν ¿π’ αυτό, θά είτανε δυ­
νατά νά παιχτή καί ν* Ακουστή.

Στήν ’Αθήνα, στδν καιρό μας τούτο, πού είναι 
καί κάποιο συνήθειο, δέν ξέρω τδ γιατί, ν’ Αρνιοΰν- 
ται, άμέσως, δίχως καμιά συζήτηση, τήν άξία πού 
πρέπει στά έργα σου, νά είσαι βέβαιος πώς τύ και­
νούργιο σου βιβλίο θά περάση Απαρατήρητο. "Ομως 
αυτό δέν πρέπει νά σέ άπελπίση. Τά λίγα μου τού­
τα λόγια, τά πρόχειρα, έρχουνται νά σοΟ ποΰν, πώς 
τδ θάρρος κ’ ή όρμή σου, βσο νοιώθεις νά σοΟ δίνουν 
νε ζωή καί νά σέ στηρίζουνε στδ δρόμο σου, είναι ή 
καλήτερη Ανταμοιβή γιά σένα, πού έχεις μιάν Αστέ­
ρευτη μέσα σου ποιητική φλέβα, πού δ κατοπινός 
καιρδς ας έλπίσουμε πώς θά δικαίωση τδν Αγώνα 
σου γιά νά τή φέρης στδ φώς. ’Εμείς Απδ τώρα, 
δσοι σέ τιμούμε ή σέ κατηγορούμε, δέν μπορούμε νά 
προδικάσουμε γιά τδ αύριο. Οί περσότεροι Αρκού- 
μαστε γιά τήν ώρα νά μή σέ διαβάζουμε. Ρωμαιΐκη 

• παλιά συνήθεια, θά πής, πού πέρασε, Αλλοίμονο, καί 
στούς νεώτερόυς.

Γειά σου 
ΡΗΓΑΣ ΓΚ0ΛΦΗΣ

ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ ΣΤΟ ΘΑΝΑΤΟ 
ΤΟΤ ΣΠΗΛΙΟΥ ΠΑΣΑΓΙΑΝΝΗ

Ό Ραψωδός του Πέτρακα, στά διαλογίσματά μου, 
Δέν κρύφτηκε στη μαύρη γίς, τρεις πήχες πιάνει χάμου, 
Σαν τό βρισμένο άταφο γιο τού βασιλιά Πριάμου.

Μά αυτός πιο κιάπ’ τον Έχτορα, στο πείσμα τοΰ-θα-
[νάτου,

Θάρθει καιρός νά σηκωθεί μονάχος του από κάτου,
* Στήν ομορφάδα’Απόλλωνος καί στην Αρματωσιά του. 

Παρίσι, Φλεβάρης Μ. ΜΑΑΑΚΑΣΗΣ

ΘΕΑΤΡΙΚΑ ΕΡ ΓΑ  ΞΕΝ0Π0ΥΛ0Υ

«Ό Ψυχοπατέρας», δ «Τρίτος», τδ «Μυστικό 
τής κοντέσσας Βαλέραινας», ή «Κωμφδία τού Θα­
νάτου», «Φωτεινή Σάντρη», «Στέλλα Βιολάντη», 
«Ραχήλ», «Πειρασμός», «Ψυχοσάβατο» καί «Χε­
ρουβείμ». Δέκα έργα, σέ δέκα βιβλιαράκια, θ’ Αρ­
χίσουνε νά βγαίνουν Απδ τδν έρχόμενο ’Απρίλη, μέ 
τδ γενικό τίτλο «ΘΕΑΤΡΟΝ». Καί καθένα, γιά 
τούς συνδρομητές, θά στοιχίζη μόνο 80 λεπτά.

“Οσοι Απδ τούς Αναγνώστές μας θά ήθελαν πε­
ρισσότερες πληροφορίες, μπορούνε νά. γράψουν Απευ­
θείας στδν κ. Γρηγ. Ξενόπουλο, 38 δδδς Εύριπίδη, 
καί νά ζητήσουν τήν Αγγελία πού έχει βλους τούς 
δρους τής έγγραφής.

Ο  Ν Ο Υ Μ Τ Κ Σ
ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ Σ ΑΒΑΤΟ

Ίδιοχτήτης: Λ Π · Τ Α Γ Κ Ο Π Ο Υ Λ 022

ΓΡΑΦΕΙΑ : ΔΡΟΜΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, άρ. 4, ΑΘΗΝΑ

Σνντρομη χρονιάτικη : Γιά τήν Ελλάδα καί τήν 

Κρήτη δρ. 10. Γιά τό εξωτερικό φρ. χρ. 12,50.—Γιά 

τις επαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές ( ί δρ 

τήν τριμηνία).—Κανένας δέ γράφεται συντρομητής ά δέν 

προπλερώ<\ει τήν συντρομή τον.

- X -
2 0  λεφτά τά φύλλο. — Τά περοομένα φΰ?.λα που­

λιούνται στό γραφείο μας διπλή τιμή.

- X -
ΒρΙσκβται στήν ’Αθήνα σ’ δλα τά κιόσκια, καί στις επαρ­

χίες σ’ δλα τά πραχτορεΐα των Εφημερίδων.

6 ® Ν Κ Η  Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η

Τόσον καιρό στδν τόπο μας. διοικούμαστε έσωτε- 
ρικά χωρίς κανένα πρόγραμμα, χωρίς καμμιά κα­
τεύθυνση· τά νομοθετήματα πού βγαίνανε στού ή­
λιου τδ φώς δέ συνδεότανε μέ μιά γενική γραμμή κ’ 
ή διοίκηση κοντόφταλμη καί στενοκέφαλη γινότανε 
δργανο Ατομικώ συμφερόντων χωρίς καμμιά σκέψη 
γιά τδ γενικώτερο συμφέρο των Ατόμων μιας δλό- 
κληρης τάξης. "Ομως ένα πρόγραμμα εΐτανε κοινδ 
σέ δλους είτε Απλούς πολίτες είτε πολιτικούς — κι 
αύτδ είταν τδ έθνικδ πρόγραμμα. Φυσικά πώς ή Α- 
νερμάτιστη'-πορεία μας δέν είταν δυνατό νά ξεχαστεϊ 
καί σ’ αύτδ τδ σημείο καί γι’ αύτδ τά μέσα πού θά 
φτάναμε στδ σκοπό διαλεγότανε χωρίς καμμιά σο­
βαρή σκέψη καί σκεδδν στά κουτουροΰ — μά δπωσ- 
δήποτε, ή έθνική ίδέα, οί έθνικές βλέψεις ξεδιάλυ­
ναν καθαρά καί κυριαρχούσαν δλη μας τήν πολιτι­
κή. Αλλοίμονο δμως στδ λαό πού δέν έχει παρά 
μόνο έθνική πολιτική, πού δέ δίνει σημασία παρά 
μόνο στίς έθνικιστικές του τάσεις! Αύτδ Ακριβώς έ­
γινε σέ μάς· ό πατριωτισμός μάς κάτεχε δλόκληρους 
καί ξεχείλιζε, δέν άφινε καμμιάν άλλη σκέψη νά 
γεννηθεί μέσα μας καί γινότανε στά χέρια έπιτή- 
δειων δημαγωγών μέσο τής αισχρότερης έκμετάλ- 
λεψης. Ό πατριωτισμός μάς έκανε νά προσέχουμε 
μόνο στή στρατιωτική καί ναυτική παρασκευή καί 
νά παραμελούμε όλότελα, μή δίνοντας καμμιά ση­
μασία, τήν έσωτερική έξέλιξη τού τόπου, τήν προ­



Ο ΝΟΓΜΑΣ 139

στασία των δυόμιση αυτών έκατομμυρίων άνθρώπων 
πού βρέθηκαν έπΐ τέλους γιά τήν ώρα ν* άποτελοΰν 
τδ έλεύτερο Ελληνικό Βασίλες.

Έχοντας προσηλωμένη τήν προσοχή μας στδ 
πώς ν’ αύξήσουμε τήν Ικταση τοΰ Κράτους μας καί 
τδν πληθυσμό τώ μελών του, ξεχνούσαμε πώς ή έ­
κταση αύτή πού έχουμε δέν έπρεπε ν’ άφεθεΐ στήν 
τύχη της, πώς τα άτομα αύτά πού τήν κατοικούν 
είχαν κι αύτά ύπαρξη και συμφέροντα, πού δέν έπρε­
πε νά παραμεληθούν. Έτσι τδ έθνος καί τά μεγά­
λα έθνικά ίδεώδη έπνιγαν τδ άτομο πού άποτελεϊ τδ 
έλεύτερο βασίλειο κ’ έτσι, μόλις γεννήθηκε Αντίδρα­
ση ένάντια στήν τέτοια πολιτική μας, άναγκάστηκε 
νά φτάσει στδ άλλο άκρο καί νά προκηρύξει τδν κο­
σμοπολιτισμό. Μά μέ τή διδασκαλία αύτή συνδεό­
τανε τόσες άλλες φιλελεύτερες ίδέες πού άποτελού- 
σανε ένα φιλελεύτερο πρόγραμμα — κ’ οί ίδέες αύ- 
τές συνδυάστηκαν στδ κεφάλι μερικών τόσο πολύ μέ 
τήν ίδέα τού κοσμοπολιτισμού, ώστε πολεμήθηκαν 
κ’ έκεΐνες μαζύ μ’ άύτδν κ’ ένθαρρύνθηκε ή στενο­
κέφαλη Αντίληψη μερικώνε συντηρητικών, πού νό­
μισαν πώς μόνο έθνική πολιτική (πολιτική πού περι- 
φρονεΐ τδ άτομο) ένωμένη μέ τήν πατροπαράδοτη 
ιδεολογία καί μέ πλουτοκρατική έσωτερική πολιτική 
άποτελεϊ τδ ντόπιο πολιτικό πρόγραμμα καί πώς,άν- 
τίθετα, κάθε τάση πού ζητάει το καλδ τού ¿τόμου, 
πού ζητάει τήν έλεύτερη σκέψη γιά τδ άτομο καί 
πού έν γένει στδ δίτομο μεταθέτει τδ σημεϊο τής 
προσοχής της, πρέπει νά πολεμηθεϊ γιατ’ είναι ξέ­
νη, γιατί δέν άντιπροσωπεύει τήν έθνική ψυχή.

Δέ θά χρονοτριβήσουμε έδώ γιά νά πολεμήσου­
με μιά τέτοιαν άντίληψη. Αύτά τάέπιχειρήματατοΰ 
«ντόπιου» καί τού «ξένου» μάς φαίνουνται τόσο ά- 
στεΐα, πού δέ νομίζουμε πώς άξίζουν καί τήν έλά- 
χιστη προσοχή· βρίσκουνται μόνο μερικοί πού κα­
τορθώνουν νά πείσουν τδν έαυτό τους πώς έχουν ση­
μασία παρόμοιοι μπαμπούλες — μά τδ ν’ άλλάξει 
κανείς τδν τρόπο τής σκέψης τών άνθρώπων αύτών, 
έξδν πού είναι χάρη στήν έγκεφαλική τους διασκευή 
άδύνατο, δέ θά φέρει κανένα κέρδος. Έμεϊς άπευ- 
θυνόμαστε σέ άνθρώπους πού είναι σέ θέση νά σκε- 
φτούν άπροκατάληπτα, 'πού μπορούν νά ξεκολλή­
σουν άπ’ τίς πατροπαράδοτες άλή θείες τους καί πού 
είναι σέ θέση νά νοιώσουν κυρίως ένα πράμα, πώς 
δχι δ μεγάλος στρατός κι ό μεγάλος στόλος είναι τά 
διακριτικά γνωρίσματα τού μεγάλου Κράτους, μά ή 
έσωτερική κατάσταση πού νά έξασφαλίζει σέ δσο τδ 
δυνατό μεγαλύτερο άριθμδ άτόμων τήν έλεύτερη 
σκέψηI

Άφίνοντας λοιπδν κατά μέρος τίς περιώνυμες 
κατηγορίες πού θά ζητήσουν τά ξενικά δάχτυλα ·

κ* έδώ (μέ άλλη βέβαια σημασία), θέλουμε πρώτ’ 
άπ’ δλα νά πολεμήσουμε τήν άντίληψη πού Ανά- 
φερα παραπάνου καί πού άπαντάει στδν τόπο μας 
πολύ συχνά, τήν άντίληψη 5ηλ. πού συνδέει, στενά 
κι άξεχώριστα τδν κοσμοπολιτισμό μέτίς άλλες φι- 
λελεύτερες ίδέες. Φιλελεύτεροι καί κοσμοπολίτες 
δέν ταύτίζονται. Λέγοντας λοιπόν πώς είμαστε φιλε- 
λεύτεροι, δέ σημαίνει πώς μ’ αύτδ καί μόνο παρα­
τάμε κάθε έθνική πολιτική, άρνούμαστε κάθε έθνική 
βλέψη. "Ομως άπ’ τήν άλλη μεριά, δ δικός μας δ _ 
έθνισμδς δέν είναι άπαράλλάχτος μέ τδν πατροπα­
ράδοτο έθνισμό, τδν έθνισμό πού άπαντάει άκόμα 
στούς συντηρητικά διατεθειμένους νεοπαλιούς μας. 
Ό έθνισμδς τού φιλ,ελεύτερου δέ στηρίζεται σέ κα­
ταχτητικές τάσες, δέ ζητάει νά καταχτήσει ξένο 
έδαφος (πώς πρόκειται πάντα γιά έδαφος ξένο, αύτδ 
βέβαια τδ νοιώθουν δσοι δέ ζοΰν άκόμα στήν έποχή 
πού πιστευότανε δ μύθος τής άναστήλωσης τής βυ­
ζαντινής αύτοκρατορίας) μόνο καί μόνο γιά νά αύ- 
ξήσει τδ έδαφος πού έχουμε καί νά έξασφαλίσει γιά 
ζημία άλλουνών τήν καλοζωίά τών σημερνών έλεύ- 
τερων Ελλήνων. Ό έθνισμδς του φιλελεύτερου δέν 
πιστεύει στδ μύθο τής έθνικής ψυχής πού συναν­
τούμε άκόμα σέ μερικά λείψανα τοΰ ρωμαντισμου. 

Αύτδς βασίζεται μόνο σ’ ένα αίστημα ηου ύηάρχει, 
σ’ ένα αίστημα πού είμαστε άρκετά ντόπιοι γιά νά 
μπορούμε νά τδ ίδοΰμε καί νά τδ έχτιμήσουμε, αί­
στημα συμπονέματος γιά τούς δμοφύλους μας πού 
ζοΰν σέ άλλο Κράτος άπδ μάς καί πού στδ Κράτος 
αύτδ άποτελοΰν τήν τυραννούμενη κρατούμενη τάξη’ 
(λέω τήν τυραννούμενη κρατούμενη τάξη, γιατί μπο­
ρεί μιά κρατούμενη τάξη νά μήν είναι καί τυραν­
νούμενη). Γι’ αύτδ καί μόνο τδ λόγο δέν άρνούμα­
στε οί σημερνοί Έλληνες φιλελεύτεροι eo ipso τδν 
έθνισμό. θέλουμε μόνο νά τού βγάλουμε τίς έγωι- 
στικές έκεΐνες βάσες άπ* τή μιά μεριά, μά. κι άπδ 
τήν άλλη νά τδν περιορίσουμε μέσα στήν πραγμα­
τικότητα· κ’ ή πραγματικότητα αύτή πρέπει έπΐ 
τέλους ν’ άποκαλυφτεΐ πιά σέ δλους. Ή περιώνυμη 
μεγάλη ίδέα, πού πολύ. σωστά τή χαρακτήρισε μ 
δλες τίς φωνασκίες τών Μιστριώτηδων δ Geizer, 
πρέπει νά ειπωθεί καθαρά πώς είναι μόνο φάντασμα* 
μά τδ νά πιστεύει κανένας σήμερα σέ φαντάσματα 
νομίζουμε πώς λίγο διαφέρει άπδ τήν πίστη στδν 
άγιο Καλαμπόκα καί δπωσδήποτε δέν είναι καί πολύ 
συντελεστικδ γιά νά κάνει πραχτική πολιτική. Τδ 
φάντασμα λοιπόν έκεΐνο πρέπει νά πέσει. Καί στή 
μηδαμινή θέση πού έπιανε αύτδ πρέπει νά μπει τδ 
έθνικδ ίδεώδες τού Έλληνα πού ζεϊ μέ άνοιχτά μά­
τια καί πού ζεϊ στδν εικοστόν αιώνα. Τδ έθνικδ ίδεώ­
δες αύτδ θά ύπάρχει μόνο δσο βαστάει ή σημερνή
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θέση των Ελλήνων |ΐέ .̂: στήν Τουρκιά.
Τήν άλήθεια αύχ) .ήν είδε καί τή διακήρυξε 

τελευταία τδ φωτισμένο μάτι του Ίδα* «Καί δταν τδ 
κάθε άτομο, έγραφε ονδν άριθ. 463, σελ. 42 του 
«Νουμά», ίδε,ΐ χαί/ άπδ τήν Τουρκιά, ας είναι βέ­
βαιοι οί Τούρκοι πώς δέ θά παρασέρνετάι πιά' τόσο 
εύκολα άπδέθνικά ιδανικά, ούτε ’ θά γυρεύει διαζύ­
γιο άπδ τδ κράτος τδ Τούρκικο, ούτε αύτδ τδ ίδιο ά­
τομο ούτε ή έθνική δμάδα δπου άνήκει», (κοίτα και 
δλο τδ άρθρο του *Ιδα στδ φύλλο έκεΐνο 'τοΰ «Νου­
μά»). Τδ έθνικδ ιδεώδες αύτδ θάέπιδιώκει μόνο τήν 
έξασφάλιση τής έλεύτερης σκέψης, δπως στους Έ λ­
ληνες του έλεύτερου Βασιλείου έτσι καί σέ κείνους 
τής Τουρκίας· άν αύτή πετυχαίνεται καί μέ τήν έ- 
σωτερική έξέλιξη τής Τουρκίας σέ ίσόνομο Κράτος, 
τότε τδ έθνικό μας ίδεώδες τδ φτάσαμε. "Αν πάλι 
έκείνο είναι άδύνατο, τότε τδ έθνικό «μας' ίδεώδες θά 
πάρει τήν πολεμική του μορφή κ’ ή έθνική μας τά­
ση θά είναι ν’ άποσπά'σουμε τούς δμοφύλους μας 
άπ’ τήν Τουρκιά, δπου δέν είναι δυνατδ ν^άποχτή- 
σουν κι αύτοί ίσοπολιτεία. Μά γιά νά κατορθώσου­
με αύτδ πρέπει πρώτα έμεΐς στδ έσωτερικό μας νά- 
ναγνωρίσουμε τήν έλεύτέρη σκέψη* πρέπει πρώτα 
έμεΐς έδώ νά σπάσουμε τά σίδερα τής σκλαβιάς γιά 
νά μήν άλλάξουμε μόνο κύριο στούς σημερνούς 
έκείνους σκλάβους. Καί γι’ αύτδ έκεΐνο πού πρω­
τεύει σέ μάς είναι ή φιλελεύτερη έσωτερική πολιτι­
κή* χωρίς αύτή, έθνική πολιτική δέν μπορεί σοβαρά 
νά έφαρμοστεί. Έτσι κλείνεται δ κρίκος πού συνδέει 
τά σημεία του φιλελεύτερου προγράμματος* Ιτσι

σχηματίζεται τδ ούοτημα τής φιλελεύτερης ιδεολο­
γίας. "Ολα στέκουν άπάνου στήν άναγνώριση τής 
έλεύτερης σκέψης* αύτή ζητάμε πρώτα σχδ έσωτε­
ρικό, σ’ αύτή βασίζουμε τήν έξωτερική πολιτική μας. 
Γι’ αύτδ ή έξωτερική πολιτική μας θά είναι πρώτα 
ειρηνική* ειρηνική γιά νά διευκολύνει τήν έσωτερι­
κή μας μεταρρύθμιση, ειρηνική γιά νά υποβοηθή­
σει τήν έσωτερική μεταρρύθμιση τής Τουρχιάς πού 
νά συμφέρει στούς δμοφύλους μας. Κι δταν ή έσω­
τερική πολιτική μας πάρει τδ σωστδ δρόμο, κι δταν 
ίδοΰμε πώς οί δμόφυλοί μας τής Τουρχιάς μόνο μέ 
τήν ένωσή τους σ' ένα Κράτος μέ μάς θά μπορέσουν 
νά άπολαύουν τά άγαθά τής έλεύτερης σκέψης, τότε 
δέ θά διστάσουμε, έτοιμαζόμενοι έκ παραλλήλου άπδ 
τώρα, νά κάνουμε δ,τι πρέπει. "Αν πάλι νοιώσουν όΕ 
Τούρκοι τδ τί πρέπει γιά τδ συμφέρο τους νά κάνουν 
— τότε θάχουν καί τή δική μας τήν άμέριστη βοή­
θεια καί τήν έκδήλωση τής άνυπόκριτης χαράς μας 
γιά τήν έξακολούθηση αύτή τής ειρηνικής πολιτι­
κής πού θά φέρει καί τή μεταβολή τής έπιθετικής 
παρασκευής μας σέ άμυντική. Έτσι κρατάει δ έθνι-

σμδς τήν κατάλληλη, θέση του στδ νεοελληνικδ φι- 
λελεύτερο πρόγραμμα* έτσι δείχνεται σέ όσους θέ­
λουν νά ίδοΰν πώς ή έθνική πολιτική δέν μπορεί νά 
είναι τδ Α καί τδ Ω του προγράμματος ένδς λαοϋ, 
μά ένα- άπ’ τά πολλά σημεία του, πού κι αύτδ θά 
λυθέΐ σύμφωνα μέ τις γενικές-άρχές, σύμφωνα μέ τήν 
ένιαία ιδεολογία. . *

Α. ΤΡΑΝΟΣ

Η ΕΡΓΑΤΙΚΗ ΝΟΜΟΘΕΣΙΑ ο

Τ '.

Στά δυδ προηγούμενα άρθρα άναπτύςαμε μέ λί­
γα λόγια τούς λόγους πού έγέννησαν τήν άνάγκη 
τής έργατικής νομοθεσίας,, δηλ. τής προστασίας τοΰ 
έργάτη άπδ τδ Κράτος καί τήν ιστορία τής έργατι­
κής κινήσεως, πού κατώρθωσε νά έπιβάλη στά πε­
ρισσότερα ξένα Κράτη τή νομοθεσία αύτή. Οί λόγοι 
δμως αύτοί πού άναπτύξαμε παραπάνω δέ συντρέ­
χουν δλοι στήν Ελλάδα καί φυσικά δέν μπορούμε 
νά ποΰμε, πώς τδ έργατικδ, ζήτημα έδώ πήρε τον 
ίδιο δρόμο πού πήρε στά άλλα Κράτη. Μ’ αύτδ δέ 
θέλουμε νά ποΰμε, δπως άκοΰμε πολλές φορές νά 
λέγεται, πώς έδώ δέν έχουμε έργατικδ ζήτημα, για­
τί καί στήν Ελλάδα δπως σέ δλα τά άλλα Κράτη 
υπάρχει μιά ιδιαίτερη λαϊκή τάξη πού ζεΐ άπ’ τήν 
έργασία τών χεριών της μέσα στδν έλεύθερο συνα­
γωνισμό, τάξη μέ ιδιαίτερα, συμφέροντα άντίθεταμέ 
τά συμφέροντα τής τάξεως πού έπικρατεΐ καί μέ έρ- 
γατικές συνθήκες, τίς ίδιες καί χειρότερες άπ’ τίς 
συνθήκες τών έργατικών τάξεων στά άλλα μέρη .θέ­
λουμε δμως νά τονίσουμε πώς ή έργατική κίνηση 
πού κατέληξε στις άρχές τής έργατικής νομοθεσίας 
σέ μάς δέν ήλθε άπδ κάτω άλλά άπδ πάνω δηλ. δέ 
βγήκε άπ’ τήν ίδια τήν.έργατική τάξη, άλλά άπδ 
άνθρώπους πού δέν τούς .ένωνε κανένα συμφέρο οι­
κονομικέ μέ τήν έργατική τάξη. Αύτή ή ιδιαίτερη 
μορφή τοΰ ζητήματος στήν Ελλάδα έχει πάλι τούς 
λόγους της στις ιδιαίτερες συνθήκες τής παραγωγής 
πού έχουμε έδώ. Έδώ τά περισσότερα είδη τής βιομη­
χανίας βρίσκουνται άκόμη αποκεντρωμένα σέ μικροε- 
πιχειρήσεις .πού άπασχολοΰν ' δυδ * τρεις έργάτες σέ 
μιά βραδυκίνητη καί δπωσδήποτε άσφαλισμένη δου­
λειά. Αείπει λοιπόν, σχεδδν έντελώς, άπ’ τή μιά με­
ριά ή κοινωνιστική ζωή τοΰ έργάτη πού είναι ένας 
άπδ τούς άσφαλέστερους δρόμους γιά νά φτάση ό 
έργάτης στή έργατική συνείδηση, καί άπ’ τήν άλλη 
μεριά ή μεγάλη άβεβαιότητα πού φέρνει γιά τδν

(*) Κοίταξε άριθ. 46? καί 468.
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έργάτν; μαζί τη; ή έργασία στα μεγάλαΕργοστάσια. 
"Ετσι δ έ'λληνας έργάτη; δεν μπορεί εύκολα να ά-. 
ποκτήση συνείδηση τοΰ κοινού συμφέροντος πού τδν 
ένώνέι μέ τούς "άλλους έργάτες καί τδν φέρνει σέ άν- 
τίθεση. μέ τήν τάξη του κεφαλαίου. Γι’ αύτδ δ σο­
σιαλισμό; στην Ελλάδα δ,έν μπόρεσε νά ριζώση, κ.* 
έκεΐ, πού δείχνει μερικά σημεία όπάρξεως είναι ξε- 
θυμασμένο; καί έκφυλισμένος, γιατί, έκτδς άπ’ τά 
παραπάνω, δ σοσιαλισμός σαν κατ’ έξοχήν ΜΨ 
σιμοθηρική θεωρία δέ συμβιβάζεται μέ μερικές βα-. 
θειά ριζωμένε; προλήψεις του Ελληνα έργάτη. Κι 
αύτύ είναι ένας λόγος πού ή έφαρμογή των Εργατι­
κών νόμων θά βρή μεγάλες δυσκολίες όχι μό>Ό άπ’ 
τήν τάξη των κεφαλαιούχων, άλλά καί άπ* αύτή 
τήν έργατική τάξη πού θέλει νά προστατεύση.

'Οπωσδήποτε δμως τδ βέβαιο είναι πώς άρχίσα- 
με κ’ έμεΐς νά κινούμαστε στο ζήτημα τής προστα­
σίας τοΰ έργάτη άπδ τδ Κράτος καί νά κινούμαστε 
μάλιστα μέ πρόθεση σοβαρή νά κάνουμε κάτι γιάτδ 
ίσαμε τώρα παραμελημένο αύτδ μέλος τής κοινω­
νίας. ’Απόδειξη τής σοβαράς αυτής προθέσεως είναι 
ή ίδρυση στο Τπουργεΐο τής Έθν. Οικονομίας ιδιαί­
τερου Τμήματος μέ τδν άποκλειστικδ προορισμδ νά 
έφαρμόζη τού; έργατικούς νόμους πού ψηφιστήκανε 
καί νά άποφασίζη μέ τδ άνώτατο Συμβούλιο τής έρ- 
γασίας γιά τήν τελειότερη προστασία τοΰ έργάτη, 
γιατί Ιχει γίνει πιά κοινδ κτήμα ή ιδέα πώς τίποτε 
δέν άςιζουν οί νόμοι χωρίς ιδιαίτερη άρχή πού νά 
τούς έφαρμόζει, άλλως τε έχουμε καί τδ παράδειγμα 
τής Ρουμανία; πού υπάρχουν στδ χαρτί πολλοί έρ- 
γατικοί νόμοι χωρίς στήν πραγματικότητα νά γίνε­
ται τίποτε άπ’ αυτά πού διατάσσουν.

Στδ Τμήμα τής έργασίας μεγάλη βοήθεια θά 
δώσουν οί έπιθεωρητές τή; έργασίας πού θά διορι­
στούν σέ διάφορες περιοχές καί πού θά είναι σέ θέ­
ση, μέ τή μηχανική καί κοινωνική τους μόρφωση, 
νά έπιβλέπουν καί έπιβάλλουν τήν έφαρμογή του 
πραγματικού μέρους των διατάξεων των νόμων ιδιαί­
τερα του νόμου περί υγιεινής καί άσφαλείας τών Ερ­
γατών.

Οί ουσιαστικοί νόμοι πού ψηφιστήκανε στήν πε­
ρασμένη περίοδο καί πού άποτελοΰν τδ σύνολο σχε- 
δδν τής έργατική; νομοθεσίας τής Ελλάδος είναι οί 
ακόλουθοι:

α'. Ό νόμο; περί υγιεινής καί άσφαλείας τών 
έργατών καί περί ώρών έργασίας.

. β\ Ό νόμο; περί , έργασίας γυναικών καί Ενη­
λίκων.

γ\ Ό νόμο; περί πληρωμής τών - ή μερομισθίων 
τών έργατών καί περί τών μισθών τών ύπηρετών καί 
δπαλλήλων. . ^

δ'. Περί έκδικάσεως τών μεταξύ έργατών καί έρ- 
γοδοτών διαφορών περί πληρωμής έργατικών μισθών 
καί ήμερομισθίων.

Περί κανονισμοΟ τής ύπηρεσίας τών σιδηρο­
δρομικών καί τροχιοδρομικών υπαλλήλων.

Δέν πρόκειται έδώ νά έκθέσουμε δλες τίς λεπτο­
μέρειες τών νόμων άλλά μόνο τίς γενικές άρχές πού 
στηρίζεται καθ’ ένας άπ’ αύτούς καί ίδιαίτερα οί 
δυδ πρώτοι1 — α'.) "Ισαμε τώρα ό Έλληνας Εργά­
της είναι άναγκασμένος νά κερδίζη τδ ψωμί του 8χι 
σέ έργαστήρια, άλλά μέσα σέ τρώγλες στιβαγμένος 
μέ πέντε δέκα άλλους α£ μέρος πού ούτε δυδ θά 
μπορούσαν νά ζήσουν σύμφωνα μέ τού; κανόνες τής 
υγιεινής, χωρίς φώς, χωρίς άέρα, σέ υγρασία, τρέ- 
χοντας κάθε στιγμή τδν κίνδυνο νά χάση τδ χέρι του 
καί τδ πόδι του, ή καί αύτή τή ζωή του σέ μηχα­
νές, πού βρίσκουνται σέ πρωτογενή κατάσταση, χω­
ρίς κανένα άπ’ τά νεώτερα άσφαλιστικά μέσα πού ά- 
σφαλίζουν τή ζωή καί τήν άκεραιόΐητα τού έργάτη.

. Μέ τέτοιους δρους έργαζόμενος δ έργάτης ούτε τήν 
δρεξη ούτε τή δύναμη είχε γιά σωστή έργασία, κ’ 
έτσι καί αύτδς έχανε γλήγορα τήν ένεργητικότητά 
του καί δ έργδδότης ζημιωνότανε άπ’ τήν κατώτερη 
έργασία πού τοΰ έδινε δ έργάτης. Ό νόμος τώρα 
Επιβάλλει σέ δλους τούς βιομηχάνσυς, έμπόρους,έπι- 
χειρηματίες κλπ. νά διατηρούν τά καταστήματα καί 
έργαστήριά τους σέ τέτοια κατάσταση ώστε νά μή 
διατρέχη κίνδυνο ή ζωή ή ή υγεία τών έργατών 
πού έργάζονται σ’ αύτόν. Μέ τήν έφαρμογή τού νό­
μου αύτού θά ώφεληθοΰν βέβαια καί οί έργάτες, 
άλλά θά ώφεληθούν καί οί Εργοδότες, γιατί είναι πιά 
άρχή πού τήν έχουν καταλάβει παντού καί μόνον δ 
έλληνας Εργοδότης δέ θέλει νά τήν καταλάβη, πώς 
έργάτης πού έργάζεται μέ τέτοιες έλεέινές συνθή­
κες δέν είναι δυνατδ νά άποδώση ούτε τδ ποσδ ούτε 

' τδ ποιδ τής έργασίας .πού άποδίδει δ έργάτης δταν 
έργάζεται μέ άνθρωπινούς δρους έργασίας. Τδ μόνο 
πού μπορεί νά παρατηρήση κανείς στδ νόμο αύτδ 
είναι δτι θέλει νά έφαρμόση τίς διατάξεις του καί 
στούς έργάτες πού παίρνουν έργασία άπ’ έξω καί 
έργάζονται σέ δικά τους μαγαζάκια. Γι’ αύτούς τούς 
έργάτες υπάρχει δ κίνδυνος δτι ή έφαρμογή τού νό­
μου θά χειροτερεύση τή θέση τους αύτή άντί νά τήν 
καλλιτερεύση, άφού θά είναι άναγκασμένοι νά κό­
ψουν άπ’ τδ ή μερομίσθιό τους γιά νά άνταποκριθοΰν 
στά νέα έξοδα πού άπαιτοΰνται γιά νά έργάζουνται 
μέ τούς δρους πού έπιβάλλει δ νόμος. Γιά τούς έρ­
γάτες αύτούς μάς φαίνεται τέτοια διάταξη τού νό­
μου άνεφάρμοστη, άν δέν δρίζει συγχρόνως καί ένα 
έλάχιστο δριο ήμερομισθίου ίδιαίτερα γιά τούς έρ­
γάτες αύτούς- Επειδή δμως αύτδ είναι άδύνατο νά
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γίνη, γι’ αδτδ θά περιοριστεί κατ’ Ανάγκην ή έφαρ- 
μογή του στά έργοστάσια.

Ό ίδιος νόμος προβλέπει σέ ιδιαίτερο άρθρο για 
τδν καθορισμό των ωρών έργασίας, έπειδή δμως αδ­
τδ θά άπαιτήση ιδιαίτερη έρευνα γιά κάθε είδος έρ­
γασίας, άφησε δ νόμος σέ Βασιλικά Διατάγματα νά 
καθορίσουν γιά κάθε είδος τδ άνώτατο δριο της έρ­
γασίας ΰστερα άπδ γνωμοδότηση του άνωτάτου Συμ­
βουλίου έργασίας.

Μέ τδ νόμο αυτό, ποδ δώσαμε έδώ ένα μικρδ 
σκίτσο, έλπίζουμε πώς θά έχουμε μιά μεγάλη καλ- 
λιτέρευση της θέσεως τοΟ έργάτη, γιά ώφέλεια δχι 
μόνον της έργατικης τάξεως, άλλά καί της έλληνί­
κης βιομηχανίας.

Τοδς άλλους νόμους θά ίδοΰμε στό έπόμενο φύλλο.
ΚΥΒΟΣ

1 ■

Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η  Ε Π Ι Θ Ε Ο Ρ Η Σ Η

Τετάρτη 2 2  τον Φλεβάρη — Τρίτη 2 8  νοΰ Φλεβάρη

Ο ΓΠΟΨΗΦΙΟΣ. Είχαμε άποφασίσει νά μήν 
ξανασχοληθοΰμε μέ τδ άνάξιο λόγου πιά πρόσωπο 
του άνισόρροπου γεροντάκου, γιατί, δπως κατάντησε, 
δέν είναι νά τόνε λογαριάζει κανένας σοβαρά. Μά 
τΙς τελευταίες μέρες κυκλοφόρησε μιά φωτογραφία 
του σάν υποψήφιου βουλευτή μέ τΙς έξης λέξες κάτω 
Απ' αδτή : «Κατέρχομαι είς τδν βαρδν έκλογικδν 
άγώνα, δπως σώσω τήν έθνικήν γλώσσαν, έξ ής έ- 
ξαρτάται ή διαιώνισις της φυλής καί ή άξιοπρέπεια 
της Εκκλησίας. Δέν έπιθυμώ νά λάβω λευκήν ψή­
φον παρά τών στεργόντων νά έκβαρβαρώσωσι τδν μυ­
στικόν δεΐπνον είς κρυφό τσιμποΟσι». Αδτδς ποδ 
γράφει τδ Αναίσχυντο αδτδ ψέμα, αδτδς ποδ έξευτε- 
λίζει μιά θρησκευτική τελετή, αδτδς ποδ διασέρνει 
έτσι τήν άξιοπρέπεια της Εκκλησίας (ποδ έρχεται 
νά σώσει!) δπογράφεται«Μέγας διδάσκαλος τών Ε λ­
ληνικών γραμμάτων της μεγάλης Εκκλησίας».Πα­
ραδίνουμε στή Μεγάλη Εκκλησία τδ συκοφάντη δσο 
δέ μάς δείξει ποιός άλλος έξδν άπ9 αδτδν καί τοδς 
όμοιους του είπε χρνφό τσιμπούσι τδ μυστικό δεϊ· 
πνο — καί γιά τήν ώρα σημειώνουμε πώς μέ τή 
δήλωσή του έκείνη ουτε του ίδιου τοΟ έαυτοΟ του 
καί τών πιστότερων δπαδών του τήν ψηφο δέν άξίζει!

- X -

ΠΟΛΙΤΙΚΟΙΑΝΔΡΕΣ. Στδν πολιτικό του λόγο

ποδ έβγαλε στά Τρίκκαλα ό Πρωθυπουργδς διατύ­
πωσε και μέ λόγια δ,τι άλλως τε μάς λέν τά έργα 
του· έχουν καθήκον, είπε, οί πολιτικοί άνδρες νά γυ­
ρίζουν τίς έπαρχίες, δταν μέν είναι Κυβερνήτες γιά 
νά λογοδοτοΟν κι δταν είναι Αντιπολιτευόμενοι γιά 
νά δίνουν τδ πρόγραμμα ποδ μ9 αδτδ ζητάν νά ρί­
ξουν τήν Κυβέρνηση. Πολύ πολό σωστά. 'Ως τόσο τήν 
Αλήθειαν αδτή δέν τήν ένοιωσαν Ακόμα οί παλιοί 
πολιτικοί. Ό κ. θεοτόκης περιορίστηκε στήν Κέρ­
κυρα, ό Μαυρομιχάλης δέν Ακούστηκε — κι ό Ράλ- 
λης, αδτδς μιλάει, τήν έποχή πού ό Πρωθυπουργδς 
τίμια καί σεμνά δίνει τδ πρόγραμμά του θετικό καί 
γεμάτο έννοια, μέ γλώσσα ποδ ταιριάζει μόνο στίς 
ταβέρνες καί γιά πράματα ποδ μόνο Αηδία προκα- 
λουν. *0 χ. Ράλλης δέ βρήκε κανένα σημείο τοΰ 
προγράμματος τοΰ Πρωΰνηουργοϋ γιά ν  άντι- 
χρούαει· μόνο δέν ντράπηκε Αρχηγός κόμματος αδ­
τδς νά λέει τδ Βενιζέλο φυγόστρατο καί νά τδν Απει­
λεί νά τδν ντύσει μέ χακί μόλις γίνει Πρωθυπουρ­
γδς (ίλαρότης). Καί τδ τελευταίο μέν αδτδ βέβαια 
οδτε ό ίδιος δέν τδ πιστεύει — μά κ’ οί λίγοι Ακό­
μα σοβαροί άνθρωποι ποδ θάν τουδιναν ψηφο πιστεύω 
πώς πολδ θά τδ σκεφτοΰν πιά.Πιστεύαμε πώς ό κ.Ράλ- 
λης, ποδ σχετικώς Απ’ τοδς παλιούς είχε λιγώτερο 
βουτηχτέ! στή συναλλαγή ΘΑρχότανε μετανοιωμένος 
καί μέ τήν Απόφαση νά πολεμήσει τίμια* φανταζό­
μαστε κ9 έμεΐς πώς ή παρουσία του στήν Αντιπολί­
τευση θά είταν χρήσιμη. Σήμερα, ΰστερα Απ9 τοδς 
λόγους του βλέπουμε — καί μαζύ μας κάθε σοβαρός 
άνθρωπος — τήν πλάνη μας. Γι’ αδτδ δέν Αμφιβάλ­
λουμε πώς κανένας ποδ πονεΐ Αληθινά γιά τδν τόπο 
αδτδ δέ θά διστάσει νά μαυρίσει τοδς Αδιόρθωτους 
αδτούς. Τέτοια Αντιπολίτευση δέ μάς χρειάζεται* κ9 
ή Αντιπολίτευση πού μάς χρειάζεται είμαστε βέβαιοι 
πώς θάρθει Απ' Αλλου, δχι Απδ ξεχαρβαλωμένα κε­
φάλια.

- Η -

0  ΠΡΟΦΗΤΗΣ. Είναι νά τδ πιστεύει κανένας; 
Μέσα στήν πρωτεύουσα του Ελληνικού Βασιλείου, 
στδν εικοστόν αιώνα, έρχεται ένας βρώμικος Ανισόρ­
ροπος καί χιλιάδες άνθρωποι δλων τών κοινωνικών 
τάξεων («γρηές, γέροι, χωροφύλακες, παντρεμένες 
καί Ανύπαντρες, στρατιώται, μαθηταί, κοριτσάκια, 
δεσποινίδες, Αξιωματικοί, πολδ καθώς πρέπει πολΐ- 
ται», καθώς γράφει ή « ’Ακρόπολη» της Πέμτης) 
πέφτουν στά γόνατα μπροστά του καί κοιτάζουν στά 
μάτια τδν οδρανοκατέβατο! !  Πόσες σκέψες γεννάει 
στό μυαλό τδ φαινόμενο αδτό! Κ' έπειτα βρίσκουν- 
ται άνθρωποι ποδ δέ νοιώθουν πόσο Αναγκαία καί 
πόσο έπείγουσα είναι ή μόρφωση τοΟ λαοδ μας! 'Ως
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τόσο ένα είναι τδ εύτύχημα πώς χάρη στήν πρόοδο 
τής ιατρικές έπιστήμης δ άγιος Καλαμπόκας βρέ­
θηκε πώς πάσχει άπό θρησκευτικό παραλήρημα μέ 
ψευδαισθήσεις τής δράσης καί της άκοής. Έτσι ξέμ­
πλεξε σήμερα ή έπιστήμη τους πιστούς Απ’ τδν 
προφήτη καί άγιο τους. Πόσες σκέψες δέ γεννάει 
καί τδ φαινόμενο αύτό!

ΠΡΟΜΗΝΓΜΑΤΑ. θέλετε νά μάθετε τί φρονεί 
καί ή A. Ε. δ κ. Πώπ γιά τ’ άποτελέσματα τών έ- 
κλογών στδ νομδ Άττικοβοιωτίας; Παντού, λέει, 
άκούγεται «Είκοσιδύο μαύρα» ώστε νά μπορεί κανέ­
νας άπδ σήμερα «νά προεικάση άσφαλώς τδ Αποτέ­
λεσμα τής έκλογής» — κι αύτδ είναι, καθώς γρά­
φει άλλού, πώς μόλις θά έπιπλεύσει Ανάμεσα στούς 
τελευταίους δ Πρωθυπουργός, Αν καί κι αύτού ή τύ­
χη είναι Αμφίβολη (φύλλο τής Δευτέρας, κύριο άρ­
θρο). Μά στδ Τουμπουχτού ζεί δ κ. Πώπ ή γιά Ζου- 
λού πέρασε τούς λίγους πιά ευτυχώς Αναγνώστες 
τής έφημερίδας του γιά νά γράφει μέ τέτοιο θράσδ'ς; 
Μέ τούς δέκα μπράβους καί τά έκατδ χαμίνια κερ- 
δίζουνται οί έκλογές ή μέ τίς πρόστυχες βρισιές τού ¡ 
κ. Ράλλη καί μέ τίς Απειλές πώς θά αιματοκυλίσει 
τήν ’Αθήνα; Κ’ ένας μόνο Αν χάσει Απ’ τδν Κυβερ­
νητικό συδυασμδ γιά νά πάρει τή θέση του δ κ. Ράλ- 
λης ή κανένας Απ’ τούς δικούς του, πρέπει νά τδ 
θεωρήσουμε ώς έθνικδ δυστύχημα καί ν’ Απελπι­
στούμε γιά τήν πρόοδο τού τόπου μας. Εύτυχώς αύτδ 
τδ ένοιωσε καλά ή Αμόλυντη μάζα τών έκλογέων 
τού νομού κ’ έτσι τδ Αποτέλεσμα ίσως ξαναφέρε1 
στίς αισθήσεις του τδ διευθυντή τών «Άθήναι» πού 
φαίνεται νά τίς έχασε.

X -

ΕΝΑ ΓΡΑΜΜΑ. Ή «Εστία» κ’ ή «Πατρίς» 
δημοσιεύουν καιρό τώρα γράμματα καί τηλεγραφή­
ματα Ελλήνων Απ’ τδ Εξωτερικό πού συνιστοΰν 
στούς συγγενείς τους νά ψηφίσουν τούς Βενιζελικούς. 
Ξανατυπώνουμε έδώ τδ χαραχτηριστικδ μέρος άπδ 
ένα γράμμα άπδ τδ Αόουελ: «.... Πές τού Χρήστου 
νά ψηφίση μόνον τούς Βενιζελικούς ύποψηφίους, Αν 
πονάη τήν πατρίδα. Μόνον δ Βενιζέλος μάς έκανε νά 
μή ντρεπόμαστε νά λέμε δτι είμεθα Έλληνες έδώ 
πού ζοΰμε στά ξένα. Αύτδ τού τδ ζητάω έγώ'. Γ. 
Δημόπουλος». Πόσα λέν οί γραμμές αύτές!

- X *

ΝΑ ΚΛΕΙΣΕΙ. Ό Αντιπρύτανις κ. Ζολώτας,μι­
λώντας γιά τήν κατάσταση τού Πανεπιστήμιου στήν

Πρυτανεία του, Ανάφερε πώς Απ’ τούς 1271 νέους 
φοιτητές πού γράφτηκαν 709 έφτακόσοι έννιά γρά­
φτηκαν στά νομικά, 265 στήν ίατρική καί 297 σέ 
δλες τίς άλλες σχολές. Δέ θά κάνουν έντύπωση στδν 
κ. Υπουργό τής Παιδείας τά νούμερα αύτά ; Στή 
Βαυαρία έδώ καί δυδ χρόνια τδ Υπουργείο τής Παι­
δείας βλέποντας τήν ύπερπαραγωγή τώ νομικών 
έκανε έντονη έγκύκλιο Αποτρέποντας τούς φοιτητές 
νά γραφούν στά νομικά* κ’ έκεΐ, είναι Ακόμα πολύ 
μακρυά άπ* τήν κατάσταση τού τόπου μας, δπου 
έχουμε δικηγόρους γραφείς υπουργείων, δικηγόρους 
βοηθούς δικηγόρων μέ σαράντα δραχμές τδ μήνα! 
Τδ κακό έχει φτάσει πιά στδ Απροχώρητο καί χρει- 
άζουνται σύντονα μέτρα, αύστηρότατα. ’Απ’ τούς 
Απόφοιτους τού Πανεπιστήμιου βγαίνουν οί Αργόμι- 
στοι, οί μπράβοι, οί μαγκουροφόροι — προϊόντα δχι 
καί πολύ εύχάριστα γιά έναν τόπο πού θέλει νά 
ζήσει. Ά ν  τέτοιους έπιστήμονες πρόκειται νά βγάζει 
ή νομική σχολή, Αν τέτοιος είναΐτ δ προορισμός τού 
έλληνικοΰ Πανεπιστήμιου νά γίνει τδ φυτώριο τής 
κοινωνικής διαφθοράς μέ έξοδα μάλιστα τόσων χι­
λιάδων δραχμών σέ μισθούς Καθηγητών, ένα μένει 
μέσο σωτηρίας — νά κλείσει.

- X -

ΓΟΝΙΜΟΤΗΤΑ. ’Αξιοθαύμαστη τέλος πάντων 
είναι ή γονιμότητα τού Πρωθυπουργού* κατορθώνει 
τά ίδια πράματα νά τά παρουσιάζει μέ τόσο διά­
φορη μορφή, ώστε νά νομίζει κανένας πώς διαβάζει 
κάθε φορά κάτι καινούργιο. Έτσι παρουσιάζουν τδ 
ίδιο ένδιαφέρον δλοι οί λόγοι πού έβγαλε στδ διά­
στημα τής περιοδείας του δ Πρωθυπουργός, πού 
άναδείχνεται έτσι καί δ καλύτερος ρήτορας πού 
έχει νά έπιδείξει δ τόπος μας. Σέ κάμποσα μέρη 
μάλιστα μίλησε δ κ. Βενιζέλος καί στή δημοτική— 
καί θά άξιζε Ακόμα περσότερα συγχαρητήρια Αν τή 
ζωντανή γλώσσα μεταχειριζότανε» σ’ δλους τούς 
τόσο ζωντανούς λόγους του. Ά ς  έλπίσουμε πώς θά 
φτάσει κι αύτού ένα τόσο γόνιμο μυαλό.

ΠΑΡΑΤΗΡΗΤΗΣ

«» »♦ -----------

Ο Ο,ΤΙ ©ΕΛΕΤΕ

Κείνοι οΐ 'Αθηναίοι φημεριδογράφοι πού ίσαμε χτές 
καμωνόντουσαν τον επαναστάτη και σήμερα βρίζουνε σά 
μεθήσμένοι αμαξάδες τό Βενιζέλο, μάς βεβαιώνουνε πώς 
άπό τούτη τήν έκλογή άρχινάει ή ΑληΛνή έπανάσιαση. Τδ 
παραδεχόμαστε* καί γι’ αύτδ τδ σύνθημα γιά τούς ‘ψηφο­
φόρους της Άττικοβοιωτίας μεθαύριο πρέπει νάνα ι: «Τδ 
Βενιζέλο καί τούς είκοσιδύο τοΰ συδυασμοϋ του».

— Τ’άγρκότερα «Ρά» στήν προχτεσινή διαδήλωση τον
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Ράλλη βγήκανε, λένε, άπό τά λαρύγγια των υπαλλήλων τού 
Δήμου. Πολύ φιλελεύτερος καί πολύ ριζοσπάστης κι δ Δή­
μαρχός μ,ας, καί νάν “ίονέ χαιρόμαστε!

— Έμεϊς οί δηματικιστάδες, αναφορικά μέ τό Ζήτη­
μά μας, δεν μπορούμε νάμαστε καί τόσο ένθουσιασμένοΐ( 
μέ τόν κ. Βενιζέλο. Τό έναντίο μάλιστα, άφού ό Ράλλης, 
στά Όρεστειακά, τόν άρπαξε τό γεροσαλτιμπάγκο Μιστριώ- 
τη άπό τό γιακά καί τού κόλλησε, μέ πυρωμένο σίδερο στό 
κούτελο καί μ’ ένα βούλευμα, τό χαραχτηρισμό τού «Α­
ΚΑΤΑΛΟΓΙΣΤΟΥ», ένώ ό Βενιζέλος τονέ φοβήθηκε καί 
άφισε νά περαστεί στό Σύνταγμα τό άνελεύτερο καί ατι­
μωτικό γιά τη γλώσσα άρθρο. Ώςτόσα σήμερα τάφίνουμε 
όλ’ αυτά καταμέρος καί βλέπουμε γενικά τό συφέρο τού 
"Εθνους. Καί τό συφέρο τού Έθνους Απαιτεί σήμερα νά 
βγει άπό τις κάλπες ό Βενιζέλος μέ μεγάλη πλειονοψηφία

— Σ’ ένα τράμι τής ‘Ομόνοιας, την περασμένη Δευτέ­
ρα τό δειλινό, ώσεί πέντε ή ώρα, άνταμωθήκανε τρεις πο­
λιτικές κορυφές, ό Μιστριώτης, ό Δούφας κι ό Σαμψά- 
κος, καί εΐτανε χαρά θεού νάν τούς βλέπει κανείς νά συ­
ζητούνε σοβαρά γιά τη μελλούμενη πολιτική δράση τους."Οχι

μιά μικροσκόπιά ‘Ελλάδα, μά καί μιά Ευρώπη άλάκαιρη 
μπορούνε νά τιμήσουν τρεις τέτιες κορυφές!

— Αΰριο Κεριακή, στις 6 τό δειλινό, στό Ώδεΐο ή Β' 
«Διάλεξη—Συναυλία» της κ. Αΰρας θεοδωροπούλου μέ θέ­
μα τόν Μπετόβεν—τρεις σονάτες καί δυό τραγούδια του. 
Στή συναυλία θά λάβουνε μέρος καί οί δεσποινίδες Πανά 
(πιάνο) καί Γκίνη (τραγούδι). ,

— Τήν περασμένη Πέμτη, 23 τού Φλεβάρη, στή «Φοι­
τητική Συντροφιά» μίλησε ό κ. Σταταλάς φοιτ. Φιλολο­
γίας, γιά τό Σολωμό. Μέ τήν ομιλία του, τήν πολύ μελε - 
τημένη, δ κ. Σπαταλάς προσπάθησε νά δώσει μιάν όμορ­
φη εικόνα τού έργου τού μεγάλου μας ποιητή καί νά δώ­
σει μαζί καί μιά καινούργια κατεύθυση στόν τρόπο πού 
χρειάζεται κανείς γιά νάν τό μελετήσει.

— Κάθε Κεριακή ή Συντροφιά κάνει εκδρομές πού πη­
γαίνουν όσοι θέλουν άπό τούς συντρόφους.

— Κ’ ένα σπαρταριστό βαρβαροπάζαρο: «Πάντες οί 
Υπουργοί θά μεταβώσιν είς Νανκίν όπως ΟΜΝΥΣΟΥΝ 
πίστιν εις τήν Δημοκρατίαν» («ΕΦΗΜΕΡΙΣ» 29 Φεβρ 
σελ. 4, στήλη 2).

/ ΥΠΕΡΟΚΕΑΒίΟΙ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΙΑ
'  ΤΑ (Ε ΓΜ Η Τ ΕΡ Ι ΕΛΜμΚΑ Ϊ Π Ε Μ Ε « ( ΙΙ  ΤΙΒΟΠΛΟΙ« Φ  ϋΕΙΟΓΕΙΟΪ
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Ε Ν  Τ Α Ι Σ  Ε Π Α Ρ Χ ΙΑ ΙΣ  ε ίς  τους χατά τόπους Υ Π Ο Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Α Σ

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ ΠΑΡΑ ΤΗι ΓΈΝΙ£Ηι ΔΙΕΥΘΥΝΣΕΙ ΟΔΟΣ ΙΩΑΝΝΟΓ ΠΕΣΜΑΤΖΟΓΛΟΥ 
’ ΑΝΩθΙ ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΥ


