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ΤΟ ΜΠΑΑΣΑΜΟΜΕΝΟ ΑΓΟΡΙ
Της άόελφής μου

τής ΕΥΑΓΓΕΛΙΝΗ Σ
καί τής λευκής ψυχούλας 

τού Ν ΙΚΟΥ της
τ ’ άφιερώνω.

θυμάσαι, ασύγκριτη άδερφούλα μου ; Μια Τρίτη τό όβι- 
λινό, στόν Κάμπο μας πέρσυ ϊγραψα, χωρίς κ έγώ να ξέρω 
γιατί, τους οχτώ στίχους πού τώρα στόν πόνο τής Γιουλίας 
τους ταίριασα' την 3.11η μέρα τό χαριτωμένο Αγγελούδι σου άρ- 
ρώατηαε άξαφνα καί μετα δέκα ήμερων νευρικήν αγωνία — 
αχ πόνοι, αχ πόνοι I — ξεψύχησε.... Νά, σήμερα, καλή μου, 
σοΰ άφιερώνω τό φθινοπωρινό τραγούδι — τό τραγικό, τό α­
κατάληπτο — τών ημερών εκείνων.

Αύγουστος τού 1910. Μ.

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α

Μάνος
Γιούλια, γυναίκα του.
Κώατας « ,
Ταααύία
*0 γερο-ηαηΛοϋς, βουβό πρόσωπο.
Φωνές κύαμον άπό τό δρόμο.

Ή καμαρούλα τοΰ παιδιού. Λίγες μέρες μετα τό 
θάνατό του. Τά πράματά του δλα στή θέση πού τά- 
φησε πεθαίνοντας: Δεξιά στή γωνία τό κρεβατάκι 
του. Στά πόδια, καταγής, πεσμένο μπρόμυτα εν’ ά- 
κόνισμα. Σ’ ένα τραπεζάκι χαμηλό διάφορα παιγνί­
δια. Στους τοίχους εικόνες παιδιάτικες θαμπωμένες, 
πού χωρίς νά δείχνουνε τίποτα, κάτι λένε. Απέναντι 
καί λίγο προς τάριστερά, ή πόρτα τής κάμαρας. Στό 
μέσο τής δεξιάς πλευράς ένα παράθυρο μέ τζάμια. 
'Αψηλά κρέμεται τό κλουβί, άδειο. "Ενα κίτρινο μο­
νάχα φτεράκι είναι περιπλεμένο στά σύρματα τοΰ 
κλουβιού. ’Αντίκρυ, στήν άλλη πλευρά δυο παράθυρα 
πού βλέπουνε στό δρόμο. Τρία-τέσσερα καθίσματα. 
Ένας μικρός καναπές αριστερά καί μπροστά στή 
σκηνή. Μπροστά στό κρεβατάκι ένα καροτσάκι παι- 
διάτικο* μέσα του φαίνεται ένα τζαμωμένο σεντου- 
κάκι — πολύ όμορφο, σάν κάντρο ή σάν κόσμημα. 
ΈκεΙ μέσα είναι μπαλσαμωμένο τό νεκρό παιδάκι. 
Καταστολισμένο μέ λουλούδια — και τόσο πρόσχαρα 
δλα τά πράματα βαλμένα γύρω του πού σοΰ άφαι- 
ροΰνε τήν ιδέα τοΰ θανάτου.

(Βουβά καί θλιμμένα μπαίνει ό Μάνος. Άπό 
τήν πόρτα θεωρεί εκστατικά δλο τό δωμάτιο και τά 
έπιπλα δλα ένα-ένα. Προχωρεί προς τό καροτσάκι, 
καθίζει στήν καρέκλα πού είν* έκεΐ δίπλα καί πολύω­
ρα κοιτάζει τό νεκρό παιδί του.)

ΜΑΝΟΣ (αργά). Μιά φορά κ’ έναν καιρό....
(Έξαφνα πετιέται απάνω, περπατά μέ ταραχή 

καί χτυπά τό κουδούνι. Έρχονται ή Τασούλα κι δ 
Κώστας.)

ΜΑΝΟΣ. Φέρτε τα.
(Ή Τασούλα κι δ Κώστας φεύγουν. Ό Μά­

νος παίρνει άπό τό τραπέζι τά παιγνίδια καί 
τά σκορπάει φιλόστοργα κι απαλά στό κρεβατάκι. 
Μένει έτσι βυθισμένος. ’Ερχονται ή Τασούλα κι δ 
Κώστας κρατώντας ένα κάνιστρο μέ λουλούδια καί 
μιά πολυτελέστατη λαμπάδα μέ βάση. Καί τά δυο 
αυτά είναι στολισμένα μέ τοιίλια καί μέ κορδέλλες. 
Τά θέτουν.)

ΤΑΣΟΥΛΑ. Ήρθαμε.
ΚΩΣΤΑΣ. Τά φέραμε.
ΜΑΝΟΣ. Σηκώστε τόν επιτάφιο μέ τραγούδια.
ΤΑΣΟΥΛΑ. Ποΰ είναι δ επιτάφιος, Κώστα;
ΚΩΣΤΑΣ. Τό τραπεζάκι.
(Τό φέρνουνε στή μέση. Ό Μάνος παίρνει ήρε­

μα κ’ ελαφρά άπό τό καροτσάκι τήν κασσίτσα πού 
είναι βαλμένο τό νεκρό παιδί* τή θέτει μέ στοργή έ- 
πάνω στό τραπεζάκι. Ή  Τασούλα φέρνει μπροστά 
στό τραπεζάκι τή λαμπάδα. Ό  Μάνος τήν άνάφτει 
κατόπι.)

ΜΑΝΟΣ. Τασούλα, Κώστα, πάρτε λουλούδια 
καί στολίστε τό παιδί μου.
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ΤΔΣΟΥΛΑ. Πέθανε πια τό παιδί, κύριε ;
ΜΑΝΟΣ. "Ετσι πρέπει, Τασοΰλα.
ΤΑΣΟΥΛΑ. Καί θά τό υποφέρει αυτό ή κυρία;
ΚΩΣΤΑΣ. Αλήθεια· έτσι μπαλσαμωμένο τό νο­

μίζει δικό της ακόμα και ζωντανό, ή κυρία.
ΜΑΝΟΣ. Θά προσπαθήσουμε νά τό λησμονή­

σουμε.
ΤΑΣΟΥΛΑ. Θά το μπορέσουμε τάχα;
ΜΑΝΟΣ. Μέρες τώρα δοκιμάζουμε, μά φοβού­

μαστε νά πιστέψουμε πώς τό παιδί είναι πεθαμένο.
ΚΩΣΤΑΣ. "Οταν θά κάνετε άλλο παιδί, θάτ ξε- 

χαστεΐ τούτο.
ΜΑΝΟΣ. Ά ς  τό Ιλπίσουμε.
ΤΑΣΟΥΛΑ. Ένας μόνο κι 3ν θέλει, δέ θά μπο­

ρέσει νά τό ξεχάσει,
ΜΑΝΟΣ. ’Αλήθεια.
ΚΩΣΤΑΣ. Ποιός;
ΤΑΣΟΥΛΑ. Όγερω-παππούς* αυτός δένπαΰει 

νά γογγύζει και νά φωνάζει.
ΚΩΣΤΑΣ. Τί λέει;
ΤΑΣΟΥΛΑ. Πώς τό παιδί δεν είναι πεθαμένο. 

Σήμερα πάλι φώναζε: «Δέ θά μοΰ τό ξεκολλήστε τό 
παιδί μου!»

ΚΩΣΤΑΣ. Μήπως είναι τρελλός;
ΜΑΝΟΣ. "Οχι· είναι κι αυτός σάν δλους μας.
ΚΩΣΤΑΣ. Μά γιατί δέν πιστεύει τό γιατρό;
ΤΑΣΟΥΛΑ. Δέ θέλει νά πιστέψει τίποτα.
ΚΩΣΤΑΣ. Που είναι τώρα ;
ΜΑΝΟΣ. Κάθεται σκυμμένος κάτω στό κατώγι, 

σά νά μυρολογάει.
(Παύση. Ό γερο-παπποΰς έρχεται σάν ίσκιος καί 

κάθεται καταγής στά πόδια τής κούνιας μέ σκυμμένο 
τό κεφάλι. Κανένας δέν τόνε πρόσϋξε.)

ΚΩΣΤΑΣ.* Τώρα πιά ή κυρία θά ζεΐ μέ τό 
μπαλσαμωμένο παιδί της;

ΤΑΣΟΥΛΑ. Τώρα πιά θά τό θάψουμε τούτο, 
κΰριε;

ΚΩΣΤΑΣ. "Υστερα πώς θά ζεΐ ή κυρία;
ΤΑΣΟΓΛΑ. Ό κύριος είναι βυθισμένος* γιατί;
ΜΑΝΟΣ Ό γιατρός είναι σοφός* αυτός μάς 

είπε πάλι νά φυλάξουμε τό παιδί σά λείψανο.
ΚΩΣΤΑΣ. Πού ; έδώ;
ΜΑΝΟΣ. "Οχι* φτάνει πιά έδώ. Έδώ θά έρχε­

ται καθεμέρα ή κυρία σου....
ΤΑΣΟΥΛΑ. Καί δέν πρέπει νά τό βλέπει.
ΜΑΝΟΣ. Θά τό πάμε στό κατώγι....
ΚΩΣΤΑΣ. Κοντά στό γέρο;
ΜΑΝΟΣ....καί θά έχουμε τη λαμπάδα άναμ- 

μένη σά σέ λείψανο.
ΤΑΣΟΥΛΑ. Πολύν καιρό;
ΜΑΝΟΣ. "Οσο πρέπει. Κ’ έτσι κάμποσες μέρες 

ακόμα ή κυρία σου θά έχει την Ιδέα πώς ζεΐ τό 
παιδί της.

(Παύση.)
ΚΩΣΤΑΣ. Νά τό πάρουμε τώρα κι δλαςτό λεί­

ψανο, κύριε ;
ΜΑΝΟΣ. *Οχι· πρέπει νά τό δει άκόμα μιά 

φορά ή κυρία σου.
ΤΑΣΟΥΛΑ. Νά κουβαλήσουμε τά παιγνίδια του, 

κύριε;

ΜΑΝΟΣ. "Οχι· αυτά πιο ύστερα από τό σωμα- 
τάκι του κ’ ενα-ενα: Πρώτα τό κλουβί, κατόπι το 
καροτσάκι, τό κρεβατάκι....

ΚΩΣΤΑΣ. "Ολα, δλα.
ΜΑΝΟΣ. Ναί, δλα, δλσ, δλα.

(Περπατά σκεφτικός. Παύση.)
ΜΑΝΟΣ. Ρίξτε λουλούδια καί τραγουδιστέ το.
(Ό Κώστας κ* ή Τασούλα τό υ ν  ό Μάνος 

βγαίνει.)
ΤΑΣΟΥΛΑ (βυθισμένη). Καί νά σκέβγεται κα­

νείς πώς άπό μιά γάτα....
ΚΩΣΤΑΣ (δείχνει τό δεξιό παράθυρο). Τί σού 

φταίει ή γάτα ; Ή  σκεπή τής κουζίνας εΐτανε πολύ 
κοντά στό παράθυρο.

ΤΑΣΟΥΛΑ. Δέ σού φαίνουνται παράξενα ολ 
αυτά, Κώστα;

ΚΩΣΤΑΣ. Εμένα; Καθόλου. Δέν είμαστε τά­
χα δλο ζυμωμένοι έδώ μέσα;

1 (Παύση.)
ΤΑΣΟΥΑΛ. Γραφτά μας είναι νά τά παθαί­

νουμε αυτά, Κώστα.
ΚΩΣΤΑΣ. Πολλές φορές μέ τυράννησε αυτή ή 

σκέψη.
ΤΑΣΟΥΛΑ. Τά πιστεύεις, Κώστα;
ΚΩΣΤΑΣ. Πίστεψέ με* θυμάσαι τότε πού άρ- 

ρώστησε τό παιδί;
ΤΑΣΟΥΛΑ. Γιά τά χαρτιά θά πεις;
ΚΩΣΤΑΣ (καταφατικά). Δέκα φορές τά έρριξα* 

δλο άσκημα έβγαιναν βλαστήμησα, τάκαταράστηκα.
ΤΑΣΟΥΛΑ. Εκείνα τό ίδιο....
ΚΩΣΤΑΣ (καταφατικά). Τά ξέσκισα, τά έκαψα.
ΤΑΣΟΥΛΑ. Εΐτανε γραφτό νά γένει τό κακό, 

κ' έγεινε.
ΚΩΣΤΑΣ. Άπό τότε δέν ξανάπιασα χαρτιά* τά 

φοβάμαι.
ΤΑΣΟΥΛΑ. Κ’ έγώ χειρότερ’ άπό σένα: Έ ­

φραζα τή νύχτα ταύτιά μου γιά νά μήν άκούγω τό 
τρίξιμο τού σπιτιού.

ΚΩΣΤΑΣ. Αλήθεια* τό χαροπούλι μυρολογοΰ- 
σε, κ’ οί κότες έκραζαν.

ΤΑΣΟΥΛΑ. Καί πόσα άλλα δέ γινόντανε τέτοια!
ΚΩΣΤΑΣ. Νόμίζες πώς ό Καταραμένος έκανε 

τή φωλιά του σ’ τούτο τό καινούργιο σπίτι.
ΤΑΣΟΥΛΑ. Σώπα, καΰμένε, άπό πάνω άπό τό 

παιδί....
(Παύση* ρίχνουνε λουλούδια.)

ΚΩΣΤΑΣ. Κ' ΰστερ* άπ’ δλ" αυτά, τό θυμάσαι 
τό άλλο;

ΤΑΣΟΥΛΑ. Γιά ποιό λές;
ΚΩΣΤΑΣ. Εκείνα τά λόγια τής τσιγγάνας.
ΤΑΣΟΥΛΑ. Σώπα* μή μοΰ τά θυμίζεις κι άνα- 

τριχιάζω.
ΚΩΣΤΑΣ. Δέ μπορώ έγώ νά μήν τά θυμάμαι: 

«Γκρέμισαν, έλεγε, τό παλιό σπίτι κ* έδιωξαν τό Στοι­
χειό* μάνιωσετό καλό Στοιχειό*άλλοί τους, άλλοί τους!»

ΤΑΣΟΥΛΑ. Σώπα πιά, σώπα πιά* λείψανο 
Ιχουμ* εδώ.

(Παύση* ρίχνουνε λουλούδια.)
ΚΩΣΤΑΣ, θυμάσαι γιατί πέθανε τό παιδί, Τα­

σούλα ;
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ΤΑΣΟΥΛΑ. Ναί, γιατί χάθηκε τό καναρίνι.
ΚΩΣΤΑΣ. Αλήθεια! Για ένα καναρίνι!
ΤΑΣΟΥΛΑ. Ναί, για ενα ψόφιο καναρίνι πού 

Το άρπαξε ή γάτα.
ΚΩΣΤΑΣ Πώς για ενα ψόφιο καναρίνι;
ΤΑΣΟΥΛΑ. Μά δέ θυμάσαι; Μονάχα άρρώ- 

στησε το παιδί, δταν τό πουλί ψόφησε»
ΚΩΣΤΑΣ. Ναί, θυμάμαι πού φώναξα τό γιατρό.
ΤΑΣΟΪΛΑ» Κι ό γιατρός τούδωκε νά κρατάει 

τό ψόφιο πουλ'ι πού δ κύριος δεν τολμούσε νά τό 
πετάξει κάτω.

ΚΩΣΤΑΣ.Γιατί δεν τολμούσε να τό πετάξει κάτω;
ΤΑΣΟΥΛΑ. Για νά μην τό φάει ή γάτα πού 

κοιμότανε στη σκεπή τής κουζίνας— κα'ι σβυστεΐ τό 
καναρίνι....

ΚΩΣΤΑΣ. Αλήθεια! Κι αυτός δκόμα !
ΤΑΣΟΥΛΑ. Μήπως δλοι μας δεν είμαστε ίδιοι;
ΚΩΣΤΑΣ. ’Αλήθεια ! μόνο αυτός πιά δέν έχει 

τή δύναμη νά ξορκίζει τον Όξαποδώ..
ΤΑΣΟΥΛΑ (σταματά σκεφτική). Ναί· και πο­

λεμάει νά τονέ σκοτώσει.
(Παύση.)

ΚΩΣΤΑΣ. Κ’ έτσι τό παιδί συνήρθε κι αποκοι­
μήθηκε μέ τό πουλ'ι στην αγκαλιά του. Θυμάμαι, 
θυμάμαι....

ΤΑΣΟΥΛΑ. Τί άλλο θυμάσαι;
ΚΩΣΤΑΣ. Πώς δταν ή γάτα άρπαξε τό πουλί...
ΤΑΣΟΥΛΑ....κ’ έρριξε τό άκόνισμα μπρόμυτα 

κάτω από τό κρεβάτι.... (Δείχνει τό άκόνισμα χωρίς 
νά τό κοιτάξει.)

ΚΩΣΤΑΣ. Ναί·—δ γιατρός πιά δέ θέλησε νά 
ξανάρθει.

ΤΑΣΟΥΑΑ. Γιατί σάχάθηκε τό πουλί;
ΚΩΣΤΑΣ. Δέν ξέρω· μά δ γιατρός είναι σοφός.
ΤΑΣΟΥΛΑ. ’Αλήθεια* ξέρει δλες τΙς άρρώστιες.

(Παύση.)
ΤΑΣΟΥΑΑ. Κώστα, άκου, άκου !
ΚΩΣΤΑΣ. Τί ε ίνα ι;
ΤΑΣΟΥΛΑ. Δέν άκούς τά μυρολόγια;
ΚΩΣΤΑΣ. Θά είναι ή κυρία πού μυρολογάει...
ΤΑΣΟΥΛΑ. Είναι δ γερο-παππούς πού βογ- 

γάει... (γυρίζει προς τό γέρο.) Κοίτα, κοίτα!
ΚΩΣΤΑΣ. Είναι πολυώρα πού κάθεται αύτοΰ δ 

γέρος;
ΤΑΣΟΥΛΑ. Δέν ξέρω* ζητάει φαίνεται στην 

κούνια τάγγονάκι του.
ΚΩΣΤΑΣ. Γερο-παπποΰ! τό παιδί ψυχομαχάει!..
ΤΑΣΟΥΛΑ. Σώπα,-σώπα* είναι σκληρό, σώπα.
ΚΩΣΤΑΣ. Τού κάκου* δέν πείθεται* δέν άκούει.
(Ό γερο-παπποΰς περπατάει σά φάντασμα καί 

γονατίζει σέ μιάν άκρη αντίκρυ στο λείψανο. Τό κε­
φάλι του όλοένα γέρνει προς τό πάτωμα.)

ΤΑΣΟΥΛΑ. Γιά δές, γιά δές· τον είδες; μάς 
ακούσε* τον είδες;

ΚΩΣΤΑΣ. Ναί, μά δέ μάς πιστεύει.
(Στολίζουν.)

ΚΩΣΤΑΣ. Τόσες μέρες άλήθεια καί,νά μήν τό 
πιστέψουν!

ΤΑΣΟΥΛΑ. Τά μπαλσάμωμα τού διατήρησε τη 
μορφιά του.

ΚΩΣΤΑΣ. Μάς γελούνε τά μάτια μας, Τασούλα.
ΤΑΣΟΥΑΑ. Κοίταξε τά χειλάκια του τά κατα- 

κόκκινα, τά μαλλάκια του τά μεταξένια...
. ΚΩΣΤΑΣ (είρωνικά). Τά ρουχαλάκια του τά 

μοσκοβολημένα....
ΤΑΣΟΥΑΑ. Κ’ εγώ πόσες φορές τού είπα τόν 

πόνο μου!
ΚΩΣΤΑΣ. Καί την ψυχούλα του ; Δέ λογαριά­

ζεις τήν ψυχή του ;
ΤΑΣΟΥΑΑ (μέ σκέψη). Θαρρώ πώς έχεις δί­

κιο, μά δέ σέ πιστεύω....
ΚΩΣΤΑΣ (κομπαστικά). "Η μιά πέτρα σπάσεις 

σέ δυο κομμάτια ή τό χαδεμένο τούτο σωματάκι τό 
τσακίσεις μέ τή φτέρνα σου....

ΤΑΣΟΥΛΑ (τόν άγριοκοιτάζει). Έλα Χριστέ 
καί Παναγιά !

(Παύση. Στολίζουν.)
ΚΩΣΤΑΣ. Καί τώρα πού θά νομίσει πεθαμένο 

τό παιδί της ή κυρία θά βάλει τις φωνές καί θ’άρχι- 
νήσει τά μυρολόγια, αϊ ;

ΤΑΣΟΓΛΑ. Έρχεται, έρχεται!
ΚΩΣΤΑΣ. Ναί, άκούω τις φωνές της.
ΤΑΣΟΥΛΑ. Είναι καί τά βογγητά τού γερο- 

παπποΰ.
ΚΩΣΤΑΣ. Είναι καί τά μυρολόγια τού κυρίου.
ΤΑΣΟΥΛΑ. Μοΰ φαίνεται σά νά βυθίζουμαι σ’ 

ένα βαθύ πηγάδι....
ΚΩΣΤΑΣ. Είναι ή νύχτα πού όλοένα προχω­

ρεί καί ξαπλώνεται.
ΤΑΣΟΥΛΑ. Σώπα, σώπα, σώπα....
(Άποτραβιοϋνται κ’ οί δυό τους στήν άκρη, κον­

τά στο γέρο.)

(Μπαίνει μέσα ή Γιούλια άργά καί σεμνόπρεπα 
καί θλιμμένα. Τό χλωμό πρόσωπό της δείχνει τήν 
κομμάδα της κούρασης καί τής άγρύπνιας. Κ’ είναι 
τόσ’ δμορφο καί τόσο γλυκό! Φορεΐ μαύρα λεφτό- 
τατα φορέματα — θαρρείς άγέρινα είναι. Τά μάτια 
της κοιτάζουν αόριστα κι άφηρημένα καί φαίνεται 
σά νά ζεΐ σέ άλλους κόσμους — σά σέ δνείρατα. 
Στέκεται στη μέση, λίγο βαθύτερα από τό τραπέζι. 
Φαίνεται ανήσυχη καί σά νά ΰποφέρει. Κοιτάζει μέ 
φόβο προς τήν πόρτα, πλησιάζει καί σβύνει τή λαμ­
πάδα.—Ό γερο-παπποΰς σηκώνεται άπάνω καί προ­
χωρεί προς αύτή* άλλα τόσο άργά πού μόλις διακρί- 
νεται. Οί υπηρέτες σκύφτουν δλοένα τά κεφάλια. Ή  
Γιούλια γονατίζει μπροστά στό τραπέζι καί μένει έ­
τσι έκστατική σά νά προσεύχεται. Πετιέται άπάνω 
κατόπι, κοιτάζει εδώ κ’ έκεΐ ανήσυχα καί σέ λίγο κα­
ταλαγιάζει. Στέκεται άπό πάνω άπό τό νεκρό παιδί 
καί σά σέ δνειρο, άργά κ’ ύπνωτισμένα, απαγγέλλει 
τούς επόμενους στίχους).
ΓΙΟΥΛ. Στή γειτονιά μας—Θέ μου—πάλι τριγυρνάει 

δ Χάρος, κι δ άγέρας λιβάνι μυρίζει* 
τό χαροπούλι καί πάλι μυρολογάει 
καί κάπου-κάπου τό παράθυρό μας τρίζει. 
Καί μές τόν έρημο τό δρόμο άντάμα 
κάποιου παιδιού θρηνολογάει τό κλάμμα* 
τού θρήνου ή αφορμή δέν ξέρω ποιά— 
μά μένα σπαρταράει μου ή καρδιά...
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(Σταματά φοβισμένη* κοιτάζει ολόγυρά της σα 
στισμένη κ’ υστέρα βγάζει μια κραυγή : «παιδί μου! 
Νίκο μου !» και πέφτει στα γόνατα Ακουμπώντας τά 
χέρια καί τό κεφάλι στην καταστόλιστη νεκρική κασ- 
σίτσα. Ό γερο-παπποΰς έχει φτάσει πια κοντά της 
καί γονατίζει κι αυτός στ’ αριστερά της. Μπαίνει ό 
Μάνος* προχωρεί σά σε λιτανεία και γονατίζει κι αυ­
τός στα δεξιά της Γιούλιας. Τό ίδιο παραπέρα κά­
νουν κ’ οϊ υπηρέτες. Προσευχή άφωνη..

Σε λίγο ό Μάνος ΰποστηρίζοντας τή Γιούλια, 
τήνε πάει στόν καναπέ κ9 έκεΐ καθίζουνε κ' οί δυό 
τους άγκαλιασμένοι. Σύγκαιρα ό Κώστας κ* ή Τα- 
σοΰλα άνάφτουνε τή λαμπάδα καί τήνε παίρνουνε 
πομπικά μαζί μέ τό λείψανο έξω. Ό  γερο-παππούς 
σηκώνεται κι αυτός επάνω. Βρίσκεται σέ αγωνία. 
Κάνει σά νά έχασε τά νερά του — καί σέ λίγο, σάν 
ίσκιος πάλι, βγαίνει έξω ακολουθώντας τό λείψανο).

ΜΑΝΟΣ (φιλώντας τή Γιούλια). Καλή μου, 
καλή μου !

ΓΙΟΎΛΙΑ (βγάζει ένα βαθυν Αναστεναγμό). 
Μάνυ, καλέ μου Μάνο, είσαι κοντά μου...

ΜΑΝΟΣ. Στήν Αγκαλιά σου, μικρή μου Γιούλια.
ΓΙΟΥΛΙΑ. Μάνο, έγώ τί πρέπει νά κάνω τώρα;
ΜΑΝΟΣ. θά  κάνουμε κι άλλο παιδί Ιμεΐς, 

καλή μου.
ΓΙΟΥΛΙΑ (μιλάει Αφηρημένα). Ναί, Μάνο.
ΜΑΝΟΣ. Καί θά τό Αγαπούμε τόσο πολύ κ’ οί 

δυό μας!
ΓΙΟΥΛΙΑ. Ναί, Μάνο...
ΜΑΝΟΣ. θά  είναι τόσ* όμορφο, Γιούλια !
ΓΙΟΥΛΙΑ. ’Αλήθεια, είναι τόσ* όμορφο!
ΜΑΝΟΣ. Καί θά είμαστε πάλι χαρούμενοι ό­

πως καί πρώτα, Γιούλια!
ΓΙΟΥΛΙΑ. ‘Αλήθεια* είναι όμορφο* δέν είναι 

όμορφο;
ΜΑΝΟΣ. Ναί, πολύ όμορφο.
(Παύση. Οί υπηρέτες γυρίζουνε πίσω. Στέκουν- 

ται σέ μιάν άκρη, όπως στέκεται κανείς στήν έκκλη- 
σιά μας, καί φαίνουνται σά νά πολεμούνε πρός τή 
νύστα. Τά λόγια των κυρίων τους φτάνουνε στ1 αύ- 
τιά τους, όπως τά κατανυχτικά τραγούδια τού Μεγά­
λου Σαββάτου, τον "Ορθρο, ατά νυσταγμένα μυαλά 
των χωριανών: δηλαδή σά ν* Ακοΰνε τάσματα πού 
τούς ύπόσχονται αυγά κόκκινα, ή σά νά βουΐζουνε 
στ’ αύτιά τους κουνούπια).

ΓΙΟΥΛΙΑ. Μάνο, νανούρισέ με.
ΜΑΝΟΣ. Μέ ποιά τραγούδια νά σέ νανουρίσω, 

θέλεις;
ΓΙΟΥΛΙΑ. Μέ κείνα πού ξέρεις, Μάνο.
ΜΑΝΟΣ. Φοβάμαι, μή σέ πειράξουνε, μικρή μου.
ΓΙΟΥΛΙΑ. Πές μου τα, πές μου τα!
ΜΑΝΟΣ. ’Από πού ν’ Αρχίσω, καλή μου;
ΓΙΟΥΛΙΑ. Πές μου τό παραμύθι τού σπιτιού 

πού γκρεμίσαμε....
ΜΑΝΟΣ (μέ τρόμο). Γιούλια, ξέρεις ί....

ΓΙΟΥΛΙΑ....τόσπίτι πού μυρολογούσεςκ’ έκλαι- 
γες....

ΜΑΝΟΣ. ΪΙώς τά έμαθες; πώς τά ξέρεις;
ΓΙΟΥΛΙΑ...πού γύριζες τή νύχτα στά χαλάσματα.. 
ΜΑΝΟΣ. *Αχ, σώπα!

ΓΙΟΥΛΙΑ.,.καί προσκαλούσες τά στοιχειά καί 
τίς νεράιδες τού παλιού καιρού.

ΜΑΝΟΣ. Γιούλια μου!
ΠΟΥΛΙΑ. Δέν εΐν’ Αλήθεια, δέν είν Αλήθεια ;
ΜΑΝΟΣ. ’Αλήθεια είναι....
ΓΙΟΥΛΙΑ. Γιατί μυροΐογοΰσες τά παλιά τά πα­

ραμύθια ;
ΜΑΝΟΣ. Δέν ξέρω γιατί....Έτσι καί τό παιδί 

μας....
ΓΙΟΥΛΙΑ. Ναί, ναί* ύστερα ; ύστερα ;
ΜΑΝΟΣ. Λυπούμουνα σά συλλογιζόμουν τίς κα­

μαρούλες του....
ΓΙΟΓΛΙΑ. Έγώ δέν τά γνώρισα όλ' αυτά.
ΜΑΝΟΣ. Έσύ ήρθες κατόπι.
ΓΙΟΓΛΙΑ. Τώρα πιά έσβυσαν όλ’ αυτά.
ΜΑΝΟΣ. "Αχ, πώς δέν έσβυσε μαζί τους κ’ ή 

ζωή μου ;
(Σωπαίνουν).

ΠΟΥΛΙΑ. Λέγε τά παραμύθια σου, Μάνο.
ΜΑΝΟΣ. Ποιό νά πώ τώρα ;
ΓΙΟΥΛΙΑ.Τώρα νά πεΐς«τό σκυλάκι της πόρτας».
ΜΑΝΟΣ. Κι αύτό Ακόμα ! Πώς τά ξέρεις ; Τά 

έκρυφτα Από σένα.
ΓίΟΥΛΙΑ. Γιατί τά έκρυφτες Από μένα ;
ΜΑΝΟΣ. Δέν ήθελα νά σού πικράνω τακράτα 

σου τά γέλοια.
ΓΙΟΥΛΙΑ. Καί δέ λογάριαζες τή νύχτα τήν προ- 

δότρα.
ΜΑΝΟΣ. Παραμιλούσα στόν ύπνο μου ; ’Αλή­

θεια ;
ΓΙΟΥΛΙΑ. Τί έβλεπες στόν ύπνο σου;
ΜΑΝΟΣ. Φριχτά δνείρατα. Σπίτια πού γκρεμι­

ζόντανε, καράβια πού ναυαγούσανε....

(Στ&λλο φύλλο τιλ ιώ ν")  ΜΙΛΤΟΣ ΚΟΥΝΤΟΥΡΑΣ

ΜΙΜΗΣΗ ΤΡΑΓΟΥΔΙΩΝ TOY BURNS

fYQA’ATTA ΚΑΙ ΓΓΑΤΤΑ

Ποιός φτωχός τό λοιπόν όμως τίμιος 
τό κεφάλι του σκύβει γι’ αυτά)
Στο, δειλό, καταφρόνια, αύτόν σκλάβο. 
Φτωχοί νάμαστε εμείς Ας τολμούμε, 
μ' όλ* αύτά καί γι’ αύτά, 
οί δουλιές μας οί δόλιες κι αύτά.
Εΐν* οί τίτλοι στολίσματα ματαια, 
καί τό μέταλλο δ θνητός γιά όλ* αύτά.

Τί σημαίνει φτωχικό ένα τραπέζι, 
ένα ρούχο κοινό σ’ όλ’ αύτά.
Στούς τρέλλούς τά κρασιά, τά μετάξια! 
δ θνητός είν’ θνητός γιά όλ* αύτά.
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Μ* δλ' αυτά καί γι’ αυτά,
το χρυσάφι, οί λαμπράδες, καί τ’ άλλα κι αυτά.
"Οσο ό τίμιος καί νάναι φτωχός,
Εΐν’ άφέντης αυτός μ’ δλ* αυτά.

Τον κουτό δέστε αύτόνε, που λόρδο 
τον καλοΰν καί φουσκώνει άπό έπαρση.
Κι αν πολλοί θαμαστές εΐν’ των λόγων ίου, 
είναι πάντα κουτός μ’ δλ' αύτά.
Μ · V* 9 9 \ \ 9 9 /ολ αυτα και γι αυτα, 
μεγαλόσταυροι, αξιώματα, κι άλλα κι αυτά, 
ό ξυπνός τα θωρεΐ ό ανεξάρτητος 
καί γελά για δλ’ αυτά.

"Ενας πρίγκηπας μπορεί έναν ιππότη 
να σκαρώστ]' ένα δοΰκα ο μαρκήσιος.
Ά λλ' ό τίμιος ειν’ απόξω άπ' τό κράτος του.
Ή  καλή πίστη άλλα λόγια, παιδιά.
OÎ άξιοπρέπιες τους, τ’ άλλα κι αυτά.
Ή  δρθή σκέψη, τής άξίας ή συνείδηση, 
εΐν’ άπάνω πολύ άπ’ δλ’ αυτά.

"Ας ευχόμαστε λοιπόν νάρθη μέρα,
— καί θά ρθή μ’ δλ’ αυτά καί γι' αυτά, — 
δπου ή άξια στόν κόσμο κ’ ή φρόνηση 
θενά ύπερισχύση άπ’ αύτά.
Μ’ δλ’ αυτά καί,γι’ αυτά, 
ό καιρός , θενά ρθή όπου ό άνθρωπος, 
μέ τον άνθρωπο εδώ κάτου στόν κόσμο, 
θάν’ αδέρφια γι’ αυτά καί γι’ αυτά.

- X -

ΓΤΝ/ΜΜ MOT ΦΑΝ Η

"Ασε τη γκρίνια ετούτη σου, άντρα μου, 
καί τον άνώφελο καυγά σου.
"Αν είμαι νόμιμη γυναίκα σου, 
δεν είμαι σκλάβα σου, στοχάσου.

— Όςτόσο κάποιος άπ' τούς δυό μας 
χρωστά στόν άλλο ύπακοή.
Πές μου, άπ' τούς δυό μας ποιός, γυναίκα μου, 

εγώ ή εσύ Φανή;

— Μά σ’ δλη τη ζωή μου. δ λόγος σου,
ή δουλιά κ’ ή ύπακοή ;

Κάλλιάχω νά χωρίσουμε, άντρα μου,
καί γιά σου ύπακοή. > :

— θά λυπηθώ πολύ αν σε στερηθώ
Φανοΰλα μου, Φανή, 

μά θά πασκίσω άλλιώς νά βολευτώ, 
γυναίκα μου Φανή.

— Ραγίσου, δύστυχη καρδούλα μου, 
αγγίζει ή ώρα μου ή στερνή.
Μά σκέψου, άντρούλη μου, τήν τύψη σου 
σά θά μέ θάψουνε στη γη.

— Ελπίζω κ’ έχω πίστη στο Θεό,
Φανούλσ μου, Φανή, 

νάν τό βαστάξω πώς θά δυνηθώ 
κι αύτό, γλυκειά Φανή.

— "Ομως άπό του Χάρου τό Βασίλειο 
Ιλπίζω εγώ νά έγδικηθώ,
τη νύχτα σά θά ρθοΰν στην κλίνη σου 
ίσκιοι νά στήσουνε χορό.

— Θά παντρευτώ μιάν άλλη, άγάπη μου,
ομοια μ' Ισέ, Φανή, 

κ’ έτσι άπό τρόμο ή ίδια ή Κόλαση 
θά φεύγει, λάτρα μου Φανή.

- Κ -

Π ΠΡΟΑΟΠΕΝΗ

Πανώριες μου άκροποταμιές ’** Ισεΐς κατηφοριές, 
άχ, πώς μπορείτε νάσαστε τόσο χλωρές; Στά ύψη 
κ* Ισεΐς πουλιά πώς γίνεται, μέ χαρωπές φωνές 
νά κελαϊδάτε δταν Ιγώ είμαι γεμάτη θλίψη ;

Τή λυπημένη μου καρδιά τώρα πώς μοΰ ραγίζεις, 
πουλάκι, πού χαμοπετάς στά θάμνα πού δλανθοΰν. 
Χαρές δποΰ πετάξανε, πουλί μου, μοΰ θυμίζεις, 
χαρές δποΰ πετάξανε καί δέ ματαγυρνοΰν.'

Πόσες βολές στούς δχτους σου δέν ήρθα, ποταμέ, 
κ’ είδα στο ρόδο νά πλεχτή τό άγιόκλημα μ’ άγάλη. 
Τέτια τραγούδια τά πουλιά δέν έψαλαν ποτέ, 
κ* Ιγώ τραγούδια ρύθμιζα γιά τή δική μου άγάπη.

Τό ρόδο άπό της ροδαριάς τότες τ’ άγκαθερά 
τά κλώνια Ιπήρα κ’ έκοψα μέ τόσο καρδιοχτύπι. * 
Μά δ άπιστος πού μ’ άγάπαγε τό ρόδο μου μ* άρπά 
άφίνοντας σ’ ¿μένανε τ’ άγκάθια καί τή λύπη.

Μπαστιάνα Χ0ΤΗΡΗ3 ΣΡΠΪΕΒ
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ΚΡΙΤΙΚΑ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ

2. ΣΚΙΠΗ: Ο ΓΎΡΟΣ ΤίΙΝ ΠΡΠΝ

Σέ στιμές πού οί Ασήμαντες μικρότητες τής κα- 
θημερνής ζωής βουλιάζουνε καί χάνονται άπδ τά 
μάτια του, πού μένει αύτύς καταμόναχος μέ μια 
βαθειά Ανατριχίλα Αγνάντια στή Φύση Αλάκαιρη, κα̂  
στύ αιώνιο τύ Μυστήριο, ό Ποιητής δημιουργέ ΜιΑ 
πόρτα Ανοιξε. Ό έξωτερικδς δ κόσμος πού είτανε 
σκόρπιος πρίν, πού γλιστρούσε καί πού ξέφευγε, Α­
σάλευτος τώρα καί σαν κρυσταλλωμένος. Κάτω Απδ 
τον κόσμο τώ φαινομένων, ένας κόσμος αιώνιος. 
Κάτι καινούργιο, κάτι μεγάλο κερδίζουμε τώρα.Ένα 
φως τά περεχύνει τά πράματα. ’Αρχίζουμε καί βλέ­
πουμε. Τά πράματα τώρα μόλις γίνονται ηραμαχι- 
κότηχα.

Τδ ποιητικδ τδ έργο είναι μιά καινούργια δη­
μιουργία. Οί λέξες πού μέσο τους μάς δίνεται, δσο 
κι Αν τΙς ξέρουμε δσο κι Αν τις έχουμε κάθε μέρα 
στδ στόμα μας, μοιάζουνε σάν ξένες, σάν πρώτη 
φορά νά τΙς άντικρύζουμε. ΊΊς έχει μεταμορφώσει 
τδ Αγγιμα τής ψυχής του ποιητή. Καινούριος Αν- 
Φρωηος μιλάει.

Στδν «Πειρασμό» τού Σολωμοΰ δτα μας χτυπάει 
σά σαϊτιά τδ

Άλαφροήσκιωτε καλέ, γιά πές Απόψε τ’ είδες

νοιώθουμε πώς θά μάς είταν Αδύνατο νά μπούμε στήν 
ουσία τής φράσης, Αν είχαμε μονάχο βοήθημα τδ 
λεξικό. Γιατί κάθε λέξη είναι μεταμορφωμένη, και­
νούργια. Νέα δικαιώματα Απόχτησε στή ζωή. Έ ρ- 
ριξε κι Αλλες ρίζες στήν πραματικότητα. Ή κούπα 
έγινε, πού μάς κερνάει τή ζωή.

Ά π ’ αύτδ καταλαβαίνεται δ Αληθινός δ Ποιη­
τής. "Ομως δ ψεύτικος είναι Ανίκανος νά μάς 
δώση καινούργιες ίννοιες. Οί λέξες του πήδη­
σαν Απδ τδ λεξικό στο ποίημα. Κούπες Αδειανές, 
πού Αμα τΙς χτυπήσης άκοΰς ένα ήχο κούφιο. Ένα 
«ξύλινο ήχο». Τά έπίθετα πού θά μάς σιμώνανε 
περισσότερο στήν ούσία, παρμένα είναι στήν τύχη. 
Έχουνε μιά γενικότητα πού περνάει πλάϊ Απδ τά 
πράματα καί δέν τά γγίζει. Οί φράσες είναι μόνο 
μετρικά ποιητικές. Ά ν  ήθελες νά τις ξεδιπλώσης 
σεδ πεζό, δέ θά σοΰ χρειαζόντουσαν κι Αλλες Ακόμα 
λέξες. θά σού φτάνανε αύτές: Τά δνείρατα

Πού σά μεγάλα δλόασπρα περιστέρια, 
Διαβαίνοντας μενεξεδένια αιθέρια, 
θενά μάς πάρουν καί σ’ έδεμικά 
Περβόλια θά μάς φέρουν μαγικά.

Τήν Αρπα τών Αγγέλων τήν ούράνια 
Ν’ Ακούσουμε τούς ύμνους πού σκορπά 
Στή δόξα τού Αιωνίου καί τά Ώσαννά,
Καί παραδείσια πλέκοντας στεφάνια

’Απδ χλωρά, γιά τά μαλλιά μας βάγια,
Δίχως τής Αμαρτίας τήν τρικυμία,
Τήν πρώτη νά γευτούμε καί τήν Αγια 
Τών προπατόρων μας τήν εύτυχίά.

Δέν ξέρουμε ούτ’ ένα ποίημα τού κ. Σκίπη πού 
οί Αρπες νά μήν είναι «ούράνιες» καί τά περβόλια 
«έδεμικά» καί «μαγικά», τά στεφάνια «παραδείσια» 
κ* ή εύτυχία «Αγια».

Είναι τδ γενικό χαραχτηριστικδ τού κ. Σκίπη. 
Έλλειψη άπδ ποιητικές ιδέες, πού φανερώνεται στή 
γενικότητα τών έπιθέτων:

Χαρίζουνε τά δέντρα τήν άγια τή δροσιά,
Χαρίζουνε τά δέντρα καί τήν αλατιάν ύγιά.

Χαρίζουνε τά δέντρα τούς νόστιμους καρπούς, 
Χαρίζουνε τούς ήσκιους τούς χριοπεΦυμι/χούς.

Νά ήσκιάζουν άργολάτες, διαβάτες καί βοσκούς, 
Χαρίζουνε τά δέντρα κι δαα δέ βάνει ό νοΰς.

Ξεχωριστή έντύπωση κάνει τδ μονότονο, τδ νεκρό 
τού στίχου. Μοιάζει σάν ό στίχος νά είναι καμωμέ­
νος Απδ συλλαβές μονάχα. Δέν κουνιέται, δέν ανα­
σαίνει, δέ ζεΐ. Είναι βαρύς, δυσκολοσάλευτος. Δέν 
έχει μουσική. Είναι πεζός. Πάει σύφωνα μέ τήν 
ιδέα πού είναι τής καθημερνής χρήσης. Ή Φύση 
δέν Αρπάχτηκε άπδ τήν ποιητική της τή μεριά. 'Η 
Φύση δέν Αρπάχτηκε διόλου.

Τρομερδ πράμα ή γύμνια του ή ποιητική. Τρο­
μερό πράμα γιά κείνον πού τδ διαβάζει. Κι Ακόμα 
τρομερώτερο γιά κείνον πού τδ παινεύει. Τδ Αληθινό 
τδ καλλιτέχνημα καί τδ ψεύτικο. Τδ ένα ή ζωή, τδ 
Αλλο ό θάνατος. Μπορείς νά τδ νοιώσης αύτό: πώς 
τδ ένα δέν είναι τδ Αντίθετο Απδ τδ Αλλο, πώς είναι 
κάτι τέλεια άλλοιώτικο; Νά παίρνης ένα ψεύτικο 
έργο τέχνης γιά καλλιτέχνημα, σημαίνει πώς γιά 
σένα ή τέχνη είν’ ένα βιβλίο έφτασφράγιστο. Μυ­
στικό. Τδ μυστήριο τής ζωής σού ξεφεύγει.. Είσ’ 
ένας Ανθρωπος νεκρός. Νεκρός γιά κάθε καλλιτε­
χνική έκδήλωση τής ζωής. Σέ ξιππάζουνε τά μεγάλα 
τά λόγια μόνο, δχι τ’ Αληθινά. Οί Νεράιδες κ’ οί 
Βουνοκυράδες, οί Καλλικαντζάροι κ’ ή Ηλιογέν­
νητη, κι δπου δέν είν* αύτά: οί Αρπες, τά φεγγάρια, 
οί ιτιές, τά λιοβασ.λέματα. Σέ ξιππάζουν οί λέξες. 
*0 κόσμος σου είναι μονάχα λέξες. Έ  ψυχή τους 
σού ξεφεύγει. Ό λ’ αύτά τά πράματα πού συνειθί-
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σαμε νά τά νομίζουμε ποιητικά, ένας Ποιητής θά 
μάς τά ^αναδημιουργούσε μέσα μας, θά μάς τά ξα­
νάνιωνε. Δέ θά κερδοσκοπούσε άπάνω στή συμπά- 
θειά μας γ ι’ αυτά, νομίζοντας πώς θά μπορέση νά 
τήν άντιφεγγίση καί στύ ποίημα. ’Εκείνο πού τρα­
βάει τύν άνίδεο αναγνώστη σ’ αύτύ τ' όνειρόδραμα, 
είναι ή άνικανότητα του συγραφέα. Του συχωρνάει 
τήν ποιητική τήν άνημπόρια του, πού δέν τή νοιώθει, 
γιατί μέ τύ δράμα του παλιές δικές του άγάπες του 
έφερε στο νοΰ. Εκείνο πού τού άρέσει μέσα στύ 
ποίημα είναι δ,τι δέν είναι ποίημα. Του άρέσει πε­
ρισσότερο τδ μάρμαρο άπύ τύ άγαλμα. ’Αληθινά 
μιά πολύ πρόστυχη άντίληψη τής Τέχνης. Ίσως- 
Γσως κάθε άλλο παρά άντίληψη Τέχνης.

Στις περισσότερες κριτικέ; για τύ έργο τού κ. 
Σκίπη, άκόμα καί σέ μιά γιά τύ στερνό του τύ έργο, 
σέ κάποιο άθηναίικο περιοδικό, οί έπικριτές χτυπάνε 
πάντα λεφτομέρειες των ποιημάτωνε, χωρίς νά τού; 
άρνιοΟνται τήν ποιητική άξία. Ζηλευτή άλήθεια 
δξυδέρκεια, πού μπορεί κι άνακαλύφτει άσήμαντα 
λάθια καί παραβλεψίματα,-μά πού ή άσκήμια κ’ ή 
πεζότητα τής είναι υποφερτέ;. Πολύ θλιβερύ ση­
μάδι. Αρπάζουνε μονάχα αστραπές άπύ δώκι άπύ 
κεΐ. Τύ γενικύ τούς ξεφεύγει. Τύ γενικύ δέ χωράει 
στή στενή τους τή νόηση. Εμείς θά είμαστε πρόθυ­
μοι νά συχωρέσουμε στύν κ. Σκίπη δλους τούς 
cφλοίσβους τών καταρραχτών» καί «τά σμάρια τού 
χρυσονήματος» καί τΙς -λμουγγές παταγές», άν ξε­
χωρίζαμε πουθενά κάποιο ποιητικό φως. Τέτοια λά­
θια δέ χαλάνε ένα ώραίο έργο κι ούτε τύ κάνουνε 
χερότερο άμα είναι γιά πέταμα. Γιατί ό «Γύρος τών 
‘Ωρών» είναι ένα ποιητικύ τίποτα. Κι δλα τά έργα 
του κ. Σκίπη, άπύ τά «Τραγούδια τής ’Ορφανής» 
ώς τούς «Τσιγγανόθεους» είναι χωρίς καμιά ποιη­
τική άξία. Αύτύ πρέπει νά είπωθή μιά γιά πάντα, 
γιατί στύν τόπο μας, πάντα είμαστε πρόθυμοι νά 
δίνουμε τίς ποιητικές τίς δάφνες σ’ δλους τούς άνά- 
ξιους στιχοπλόκους. Οί λόγιοι μας είναι σέ τέ­
τοιο χαμηλύ πνεματικύ έπίπεδο, πού δέ μπορούνε 
νά ξεχωρίσουν τύ χρυσάφι άπύ τύ μολύβι. Μόνο πού 
καμώνονται πώς δλα τά νοιώθουν. Ένας τέτοιος 
τόπος είναι άγτάξιος νά έχη γιά ποιητή του τύν κ. 
Σκίπη, πού ή ποιητική του ή στείρωση έτσι τονέ φαν­
τάζεται τύ μεγάλο ποιητή :

Καί τραγουδούν τή δόξα μου παφλάσματα καί φλοίσβοι, 
Γιατί είμαι αφέντης τών ποιητών καί τών τραγουδιστάδων, 
Καί κλειώ βαθιούς διαλογισμούς καί κλειώ μεγάλους κόσμους, 
Κόσμους λαμπρούς καί γαλανούς καί μυριαγαπημένους, 
"Οπου χρυσόνειρα άεροπλέν κι αγάπες λουλουδίζουν.

δέ λένε άπολύτως τίποτα. Πού άόριστες Ικφρασες 
θέλουνε νά κρύψουν τήν έλλειψη τής ποιητικής ίδέας. 
Πού τά πράματα δέ μάς δίνονται ζωντανά καί ώ- 
ρισμένα, μά σά φαντάσματα καί σά σύννεφα. «Ή  
ποιητική δημιουργία τί άλλο είναι παρά νά βλέπης 
τύ πράμα δσο χρειάζεται ; Ή Λέξη πού θά περι- 
γράψη τύ πράμα, θά ρθή μονάχη της, ύστερα άπύ 
ένα τέτοιο ξάστερο κ’ έντονο κύταμα».(*) Έδώ 
δμρς οί λέξες δέν έρχονται, γιατί λείπει τύ ξάστερο 
καί τύ έντονο τύ κύταμα. Λείπει τύ ποιητικό τύ 
κύταμα. "Ολο τύ ποίημα είναι πεζότητα σέ στίχους. 
Κι δ ποιητής δέν είναι παρά ριμαδόρος καί στιχο­
πλόκος.

Στύ πιύ άξιόλογο μέρος τού βιβλίου, στύ τέλος, 
ό κ. Σκίπης μάς πληροφοράει πώς «μέ τύ Γύρο 
τών ‘Ωρών κλείνει ή νεανική του έργασία». θά 
εύκώμαστε νά έκλεινε κ’ ή ποιητική του έργασία. 
"Οσο είναι νέος κανείς, τά ποιήματα είναι συχωρε­
μένες άμαρτίες. Μά άργότερα πλακώνουν τά γερά­
ματα καί θά είναι πολύ δυσάρεστο, φαντάζομαι, νά 
συλλογίζεσαι πώς δέν έκανες στή ζωή σου καμιά σο­
βαρή δουλειά. Ή ήλικία πέρασε, πού μπορούσε άτι- 
μώρητα δ κ. Σκίπης νά μαυρίζη τύ άσπρο χαρτί». 
Καιρύ  ̂ είναι ν’ άρχίση νά γνοιάζεται καί γιά κα­
μιά δετική έργασία.

ΓΙΩΡΓΟΣ Ν. ΠΟΛΙΤΗΣ

“ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ-ΣΥΝΑΥΛΙΑΙ,,

‘Η καθηγήτρια τού Ωδείου κ. Αύρα θεοδωρο- 
πούλου, μέ μιά σοφήν ιδέα της, δίνει χέρι βοηθη- 
τικύ ατούς νεαρούς καλλιτέχνες καί δύναμη γιά τύ 
μεγάλο τής Τέχνης άγώνα. Είταν ή μόνη, πού μπο­
ρούσε νά τύ σκεφτή, κ’ έτσι προσφέροντας τ’ άπο- 
τέλεσμα μιάς βαθειάς, σοφής μουσικής μελέτης της, 
έξασφαλίζει τύν εύγενικύ σκοπό της σέ μιά σειρά μέ 
Διαλέξες—Συναυλίες.

Τήν περασμένη βδομάδα — πάλι στήν αίθουσα 
τού ’Ωδείου — δόθηκε ή δεύτερη καλλιτεχνική βρα­
διά, μέ τύν Μπεττόβεν.

Στήν άρχή, ή κ. θεοδωροπούλου μάς παρουσιά­
ζει δλόκληρη τή ζωή τού γίγαντα. Σέ γλώσσα ζων­
τανή, σ' άπλύ ύφος, μέ άρμονική φωνή, πλάθει τή 
μορφή του καί μέ τεχνική δύναμη φέρνει τύ πνεύ­
μα μας στούς ήρωϊκούς χρόνους, πού διάβηκε τύ 
μεγάλο Πνεύμα. Καί ζήσαμε, μιάν ώρα, στή ζωή 
τού γίγαντα, νοιώθοντάς τονε νά περνάει μπρός μας,

Στίχοι πού νομίζουνε πώς λένε πολλά, καί πού | (*) Καρλάϋ,
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γνωρίζοντας τδ πνεΰμα του, στίς θείες του Ιμπνεύ- 
σεις, πβχτισε άγκρέμιστη έκκλησιά τής μουσικής 
ιδέας. Και για νά μή φανταστούμε δλα αύτά παρα­
μυθένια, ή σοφή δμιλήτρια τελιώνει, μέσα στδ φα­
νερωμένο ένθουσιασμδ των ακουστών της, καί δί­
νει τή θέση τοΰ -πιάνου στή δεσποινίδα “Ηβη Πα- 
νά γιά νά ζωντανέψη τήν ψυχή τοΰ μουσικού θεοΰ, 
μαζύ μέ τδ μαγικδ δοξάρι τοΰ κ. Μ. Καζάζη καί 
τή μελωδικιά φωνή τής δ. Άρ. Γκίνη. Οί νέοι καλ­
λιτέχνες, μέ τδ δυνατδ στήριγμα τής κ. Θεοδωρο- 
πούλου, άδείλιαστα δείξανε τδ πλατύ του μέλλον, 
μέ τήν ώραία τους έμφάνιση.

Τή σπάνια αδτή μουσική άπόλαυση μέ τήν ά- 
πλότητα και τήν καλοσυνείδητη έργασία, τήν πα­
ρακολούθησε κόσμος πολύς. "Ολοι σφίξανε μ* ευ­
γνωμοσύνη το χέρι τής άξιας κ. θεοδωροπούλου· 
γιατί σέ πολλούς, πού μονάχα τδνομα τοΰ Μπεττό- 
βετ ήξεραν καί σέ κείνους πού γνώριζαν ν’ άντιγρά- 
φουνε μόνο τις μελωδίες του, φανερώνει τδ μυστικδ 
νά νοιώθουμε κάτω άπδ τις μαγικές άρμονίες τών 
Ιργων, τήν ψυχή τοΰ άθάνατου συνθέτη.

ΑΙΜΙΛΙΑ ΚΑΡΑΒΙΑ

I
 —·

/ΛΕΣΑΙ2ΝΙΚΕΣ /ΛΕΡΕΣ

Ένα πρωί τοΰ περσινού Ίούλιου, ακόμα καλά- 
καλά δέν ξημέρωσε, ό είρηνοδίκης, δ άστυνόμος καί 
κουστωδία άπδ χωροφύλακες ήρθανε στδ σπίτι μου 
γιά νά συλλάβουν τήν άΰεΐα, τδν Αναρχισμό, τή 
μαλλιαροαύνη, και τή μααοωνία.

Μέ κατηγόρησαν πώς είχα σκέσες μέ τούς ¿θεϊ­
στές τοΰ Βόλου. Δυδ-τρεΐς φιλόχρηστοι καί θεοφο­
βούμενοι άθρωπάκοι τοΰ χωριοΰ μου άπδ σεβασμδ 
καί άγάπη οζήν καϋ'αρεύουαα πού τούς Ιδωνε και 
τούς δίνει κάθε μέρα ψωμί, διέδωκαν πώς !χω μέ­
σα στδ σπίτι μου Κέντρο μασσωνισμοΰ, άναρχισμοΰ, 
μαλλιαρισμού καί πώς διδάσκω' κρυφά άνατρεπτι- 
πτές γιά τάέθνη καί τή θρησκεία ιδέες. Ή.δικαιο­
σύνη σκοτισμένη άπδ τίς πρόστυχες καί κακόπιστες 
κραυγές τής σιχαμερής δημοκοπίας τοΰ Βόλου καί 
άπδ τίς βρωμερές διάδοσες πού έβγαιναν μέσα άπδ 
τδ θρησκόληπτο καί γεμάτο δεισιδαιμονίες καίπρό- 
ληψες δχλο, καί άπδ τίς έξωτικές καί φανταστικές 
φλυαρίες των λαδικών, τοΰ σκουπιδιάρη, τής πλύ­
στρας καί τοΰ μπακαλόπαιδου, πίστεψε, πώς ίσως 
οί άθεοι καί μαλλιαροί τοΰ Βόλου θά τράβηξαν γιά 
τδ χωριό μου, νά κρυφτούν σ’ άπόκεντρα σπήλαια 
καί νά δροσιστοΰν άπδ τά κρύα νερά του καί νά

βροΰν ήσυχία στδν ίσκιο τών γέρικων πλατανιών.* 
Ό Εισαγγελέας διέταξε τδν ειρηνοδίκη μας νά 

προβή «είς χατάσχεαιν πειστηρίων», καί δ είρηνο­
δίκης, σύμφωνα μέ τήν άνώτερη διαταγή, ήρθε στδ 
σπίτι μου άκολουθούμενος άπδ τδν άστυνόμο καί 

, τούς στρατιώτες τής άστυνομίας μας άπδ φόβο μή­
πως ή άΰ'εΐα καί δ Αναρχισμός τδ σκάσουν κρυφά 
άπ’ τά παραθύρια τοΰ σπιτιού μου.

*
“Οπως είπα στήν άρχή, ή έκδρομή τών Ανακρι- 

τικών δργάνων έγινε όρΰ'ρον βα&έως' στδ σπίτι 
μου κοιμούντανε άκόμα, καί τδ καντίλι φώτιζε στδ 
εικόνισμα τή μεγαλόχαρη εικόνα τής Παναγίας. 
Ό ήρωας βλης αύτής τής ιστορία; καί υπομονευτής 
τών πατρίων έλειπε κάμποσες μέρες άπ* τδ χωριό, 
φαίνεται πώς πήγε στδ. Βόλο γιά νά έξαργυρώσει 
κανένα ταέκ άπδ ρούβλια.

Ντάγκ, Ντάγκ χτυπάει δ είρηνοδίκης τήν
πόρτα. Τρομασμένη βγαίνει ή μητέρα μου δξω για­
τί είδε άπ' τδ παραθύρι δλη τή χωροφυλακίστικη 
παρέα. Χίλια δυδ βάνει στδ νοΰ της. Λαθραία δέν 
έχουμε, μουρμουρίζει. Κανένανε δέ σκοτώσαμε! μάς 
φύλαξε δ θεός......

’Ανοίγει τήν πόρτα καί καλημερίζει τού; πρωι­
νούς καί έπισήμους έπισκέπτες.

— Νά μάς πάς στή βιβλιοθήκη τοΰ Γιάννη, θέ­
λουμε νά ίδοΰμε κάτι βιβλία πού έχει μή φοβά­
σαι, δέν είναι τίποτα, ένα-δυδ βιβλία πού έχει στή 
βιβλιοθήκη του θά πάρουμε.

*

Σέ λίγα λεπτά βρέθηκαν είρηνοδίκης καί άστυ­
νόμος μπροστά στή βιβλιοθήκη κ’ έψαχναν.

Παραμέρισαν τδ «Νουμά», τά «ίΐαναθήναια», 
τή <Νέα Ζωή» καί τήν « ’Ακρόπολη» πού είταν ά- 
πάνω στδ- τραπέζι κ’ άρχισαν ένα-ένα νά ξεφυλλί­
ζουν τά βιβλία.

— Μωρέ αύτδς διαβάζει κ’ έκκλησιαστικά βιβλία, 
άκούεται ή βραχνή καί μωραίτικη φωνή τοΰ άστυ- 
νόμου, πού χειρονομοΰσε, δείχνοντας στδν είρηνοδίκη 
τδ «Βίο τοΰ Ίησοΰ Χριστοΰ» τοΰ μεγάλου Ρενάν.

. Ό είρηνοδίκης πήρε στά χέρια του τδ πολύκρο­
το βιβλίο, άνοιξε μιά σελίδα καί διάβασε δυδ-τρεις 
σειρές.

— Πράγματι θρησκευτικδ βιβλίο, φώναξε.
Ή ΰπερκαθαρεύουσα τδν είχε γελάσει καί έτσι 

τδ βιβλίο μεταβλήθηκε σέ «Καινή Διαθήκη».
— Νά κι άλλα, ξαναφωνάζει δ άστυνόμος, δεί­
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χνοντας τά «Τέσσαρα Εύαγγέλια» καί τήν « ’Ανά­
σταση* τοΰΤολστόη.

Ό είρηνοδίκης καί 6 άστυνόμος κοιτάχτηκαν κάμ- 
ποσα δευτερόλεπτα.

Τά <ΰιρηοκευτικά* βιβλία πού άνακάλυψαν καί 
ή καθαρευουσιάνικη πούδρα πού τάχε μουντζουρω­
μένα, τούς έκαμαν νά πιστέψουν πώς δαιμόνια ά- 
ναρχιχο-μαλλιαρο-ά·&εϊστικά δέν κρύβουνταν μέσα 
σ’ έκεϊνο τδ σπίτι πού στδ εικονοστάσι εΐταν άναμέ- 
νο άκόμα τδ καντίλι μπροστά στη μεγάλη είκόνα 
της Παναγίας και μιά πνιχτική μυρωδιά λιβανιού 
εΐταν ανακατωμένη μέ τδν άέρα.

*

Γιά νά μήν έχουν δμως καμμιά υποψία ξεφύλ­
λισαν δλα τά βιβλία. Στούς «ρητορικούς λόγους» 
τού Μιστριώτη σταθήκαν λιγάκι νά ξεκουραστούν 
διαβάζοντας τήν μελίρρυτον καί ήδνεπή των προ­
γόνων μας γλώτταν.

'Ως Ιδώ καλά* κανένα ίχνος μασσωνισμού καί 
μαλλιαροσύνης. Τά «"Απαντα» δμως τού Σολωμού 
τούς ξάφνισαν.

— Νάτα, νάτα, φωνάζουν και οί δυδ μ’ έκπληξη.
Μέ περιφρόνηση μεγάλη πετοΰν τά «"Απαντα»

τού Σολωμού σέ μιά άκρη γιά νά τά κατασχέσουν.
Βρίσκουν καί τή «Γλώσσα καί Ζωή» τού Γιαν- 

νίδη· τήν παίρνουν κι αύτή. ’Ανακαλυφτούν έπειτα, 
τή γλωσσική μελέτη «Γραφτή καί Δημοτική» τού 
γλωσσολόγου καθηγητή Βπ^ιηαηη καί τού Πάλλη 
τδ «Έλιοφέγγαρο», τά «Μνημόσυνα* τού Βαλαω- 
ρίτη, τά «Δημοτικά Τραγούδια*, διάφορες άλλες 
ποιητικές συλλογές καί τά βάζουν δλα στήν άκρια.

Έτοιμάζουνται νά τά πάρουν μαζί τους, άλλά 
είναι βαριά, γι’ αύτδ διαλέγουν τά πιδ μικρά, τά 
έλαφρότερα, καί έτσι γλυτώνει ό Σολωμός μέ τδ 
Βαλαωρίτη, τά Δημοτικά τραγούδια κι άλλες διά­
φορες ποιητικές συλλογές καί δδηγούνται στά μπουν­
τρούμια τής άστυνομίας μοναχά ό Βπ^ΠΜηη, δ 
Γιαννίδης κι δ Πάλλης μέ τδ «Ήλιοφέγγαρό» του.

Ή καημένη ή μητέρα μου τούς κοίταξε,' δέν ή­
ξερε τί τρέχει* άμα τούς είδε νά παίρνουν τά τρία 
βιβλιαράκια, στενοχωρέθηκε, γιατί είχε διαταγή άπδ 
τδν άπουσιάζοντα γιό της νά μή δίνει σέ κανένα 
βιβλία.

— Ξέρετε, φωνάζει, δ γιός μου δέν είναι δώ* κα­
λύτερα αύριο δταν έρθει νάσάς τά δώσει μονοςτου...

— Τδ ξέρει, κυρά μου* έπειτα είναι φίλος μας δ 
Γιάννης.

— Τουλάχιστο δέν κάθεστε νά πάρετε ένα γλυκό;

Ή έρευνα τέλειωσε* τά τρία έπιστημονικά βι­
βλία, πού ή δημοτική τους τά παρουσίασε στά μι- 
στριωτικά των άνακριτάδων τά μάτια γιά &&εα, ώδη- 
γήθηκαν άπδ τούς χωροφύλακες στά συρτάρια τού 
γραφείου τού είρηνοδίκη κ’ έκεΤ τά ¿κλειδομαντά­
λωσαν y ιά νά τά στείλουν έπειτα άπδ δυδ-τρεϊς μέ­
ρες στήν άνώτερη άνακριτική άρχή «διά τά περαι­
τέρω».

Τά άϋ'ρωπάκια πού δέ μέ χώνευαν γιατί διά­
βαζα τδ «Νουμά» κι άνοιγα τά μάτια τού κόσμου, 
διαδίδοντας πώς πρέπει μόνος του νά κάνει τίς άνα- 
φορές καί νά μήν πηγαίνει στούς ψεύτες καί άνή- 
θικους δικολάβους, κατηγόρησαν καί κάποιο παπά 
συγγενή μου γιά άθεο.

Έ  άστυνομία πήγε στδ σπίτι τού παπά κι άρ­
χισε νά ψάχνει, άλλά δέν κατώρθωσε ν’ άνακαλύ- 
ψει τίποτ’ άλλο άπδ μιά «Σύνοψη», ένα παλιδ «τε­
τραβάγγελο» κ’ έναν κουρελιασμένο καί γεμάτο κε­
ριά καί λαδιές « ’Απόστολο». Κατόπι άπ’ τού παπά 
τού σπίτι, έπισκέφτηκαν καί τδ τενεκετοίδικο τού 
Άβράμ, τού μόνου έβραίου τού χωριού μου. Τπήρ- 
χαν ύπόνοιες μά τυχόν καί δ Άβράμης δπως καί δ 
Παπαλευτέρης εΐταν συνεργάτες μου στήν άθεία καί 
στήν ύπονόμευση τής Καθαρεύουσας.

<

Τδ χωριδ άναστατώθηκε. Τά λαδικά άρχισαν 
νά σταυροκοπιοΰνται.Ή Κατσαρίνα, μάζεψε κάμπο- 
σες δκάδες λάδι κι άναψε δλα τά καντίλια των έ- 
ξωκκλησιών. Οί οασκάλοι τρομασμένοι δέν έβγαλαν 
τσιμουδιά, μοναχά τού φίλου μου ’Αποστόλη Χα- 
τζηνικολάου ή γλώσσα διαμαρτυρόντανε. Οί παπά­
δες πήγαν στήν 'Ά για Τράπεζα κι δρκιστήκανε 
γιά τήν άθωότητα τού Παπαλευτέρη. Ό Δήμαρχος 
¿ψήφισε ένα κοντίλι άπδ εκατό δραχμές, γιά ν’ ά- 
γοράσει «Τήν άγία επιστολή», «τδ Συναξάρι», τήν 
« ’Οκτώηχο», «τδ Πηδάλιο» καί τδ «'Αμαρτωλών 
σωτηρία», κι άλλα θρησκευτικά βιβλία, πού τά μοί­
ρασε στούς φιλόχριστους συμπατριώτες μου ΐνα δια­
βάζοντας διώξουν τά δαιμόνια πού έπισκεφθήκαν τδ 
χωριό μου.

Κι δ Πρόεδρος τής Κοινότητας ςύνοντας τά με­
γάλα γένεια του έκαμε μ’ ολους τούς παπάδες ά- 
κοίμηχη άγρυπνία, γιά νά σωθεί τδ χωριό άπ’ τά 
άναρχικά φαντάσματα κι άπδ τήν γκρίνια τού με­
γαλύτερου άθεου καί έχτρού του Άλ. ΙΙιάτζικου. 
Τ’ άναρχικά φαντάσματα δμως ξακολουθοΰνε νά ή- 
συχάζουν στδ χωριό μου χωρίς νά φοβούνται τούς 
έξορκισμούς καί τίς καλογερίστικες κατάρες.

Ό *Νουμάς» πατεΐ καί βεβηλώνει τά θρήσκα
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σύνορα τής Ζαγοράς, κ' οΐ γλωσσικές συζήτησες
παίρνουν καί δίνουν μές στδ άριστοκρατικδ καφενείο 
του Τσανάκα. Ό φίλος μου σκολάρχης μέ τδν άγα- 
πητό μου Γιάννη Μπαντόπουλο δένουν μέ ύπομονή 
τίς πληγές τής καθαρεύουσας πού τύ φραγκαττικό 
τομάρι της κάθε μέρα πληγώνεται άπύ τά βόλια 
του ’Αποστόλη Χατζηνικολάου ¡¡τοΰ νεωτεριστή καί 
Έλληνα στήν καρδιά δασκάλου μας.

Ζαγορά (Πηλίαυ) ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΟΡΔΑΤΟΣ

ο  Ο ,τι ΦΕΛΕΤΕ

Άπό τάλλο φύλλο θάρχινήσουμε μιά πλατιά κριτική 
μελέτη τού Κωατή Παλαμά μέ τύν τίτλο «*0 Ποιητής κι 6 
Κριτικός - Ζητήματα καί μαθήματα».

— Τυπώνεται στήν Πόλη, στό τυπογραφείο «’Ανατολή», 
καινούριο βιβλίο τού Ταγκόπουλου : «Δραματικός σκηνές. 
Στήν Όξώπορτα — Τό μαύρο χέρι — 'Ολόγυρα ατούς τά­
φους». Τό βιβλίο θάναι Ιτοιμο τόν άλλο μήνα καί θά που­
λιέται δυδ δραχμές.

— Ό Ταγκόπουλος τέλιωσε καί μιά τρίπραχτη πολιτι­
κοκοινωνική σάτυρα «Όμορφος κόσμος!» πού θά ύποβλη- 
θεΐ στόν Άβερώφειο διαγωνισμό τοΒ ’Ωδείου καί θά παιχτεί 
τό καλοκαίρι άπό τό θίασο τής κ Κυβέλης Άδριανοδ.

— Πατσουράκος, Κουλουμπάκης, Πώπ καί Γκλαβάς — 
τέσσερις ότρηροί γλωσσαμύντορες μείνανε δξω άπό τή Βου­
λή. Καί γιά νά γίνει σωστή ή άνοιχτή πεντάδα, δέν τά κα- 
τάφερε νά μπει στή Βουλή κι ό γλωσσάραγας Μιστριώτης.

— ’Απερίγραφτο τό τί τράβηξε άπό μερικά παιδιά τής 
«Φοιτητικής Συντροφιάς» ό γλωσσάραγας ! Καμωνόντουσαν 
τόν καθαρευουσιάνο καί πηγαίνανε σπίτι του καΐτόν κατα­
φέρνανε νάν τούς βγάζει λόγο καί στό τέλος τοθ φωνάζα- 
νε : Ζήτω ό Ψυχάρης I Ζήτω ct Μαλλιαροί ! ! Βενιζέλα- 
ρος ! !  Τονέ σταματούσανε στό δρόμο καί τοθ δίνανε προ­
κήρυξες.... τής «Φοιτητικής Συντροφιάς». Καί τόσ’ άλλα 
άκόμα, τό ένα κωμικώτερο άπό τάλλο. Τή νύχτα πάλι τής 
Κεριακής — ώ, τ ί νύχτα είταν έκείνη ! — ένώ δξω γιορτα­
ζόταν τό θάψιμο τοθ παλαιοκομματισμοθ, πήγανε μερικά 
παιδιά τής Συντροφιάς στό σπίτι του καί τονέ ρωτήσανε 
γιά τάποτελέσματα τής έκλογής :

— Μμ ! τούς είπε 6 γλωσσάραγας. Στό Μενίδι πηγαί­
νουμε περίφημα! Τονέ φάγαμε τό μαλλιαρό Βενιζέλο».

— «Καί στό Λιόπεσι, κ. καθηγητά ;
— «Μμ! Καί κεΐ καλά θά πάμε, &ν καί δέν ήρθανε 

άκόμα τάποτελέσματα !»
— Κ’ έτσι τοθ άπόμεινε ή παρηγοριά πώς ψηφίστηκε

σ’ δλα τά χωριά τής ’Αττικής πού μιλιούνται τάρβανί-
τ ικ α !

— Τό δηλώνουμε μιά γιά πάντα πώς ot κριτικές γιά 
βιβλία πού δημσσιεύοονται στό «Νουμά» φανερώνουνε τή 
γνώμη κείνων πού τΙς δπογράφουν.Όπως στά πολιτικά ζη­
τήματα, έτσι καί στά φιλολογικά, ό «Νουμάς» είναι καί 
μένει λεύτερο βήμα,

— Νά μήν τό παραλείψουμε καί τούτο, τό προεκλογι­
κό. Ό Γκλαβάς, λίγες μέρες πρίν τήν έκλογή, πήγε στοθ 
Μιστριώτη τό σπίτι, τοθ φίλησε τό χέρι καί τοθ πήρε τήν

εύκή του. Καί τά πρόκοψε ! Τήν Ιδια εύκή, λένε, είχαν πά­
ρει κι δ Κουλουμπάκης κι ό Πατσουράκος, καί τήν έξαρ- 
γυρώσανε σι ΐς έκλογές μέ σωρό μαδρα.

— Λυπούμαστε κατάκαρδα γιά τήν άποτυχία τού Μα­
βίλη. Μά περισσότερο λυπούμαστε τούς Κορφιάτες πού δέν 
τάξιωθήκανε νάχουν καί πάλι στή Βουλή έναν τέτιο δια­
λεχτό άντιπρδσωπο.

— Καί ό Γιάγκος δ Αυμπερόπουλος, δ καλοσυνείδητος 
έπιστήμονας καί κοινωνιολόγος δένπέτυχε. Γιά ν&χουμε τό 
Αυμπέρόπουλο στή Βουλή θάξιζε νά δώσουμε καί τρεϊ; τέσ­
σερις άκόμα άπό τούς Κυβερνητικούς τής Άττικοβοιωιίας.

— Κι άλλοι γλωσσαμύντορες πού άπομείνανε δξω γιά 
νά παρηγοροθνε τό Γλωσσάραγα. θ. Μιχαλόπουλος, Γαλα­
νός καί Πετραλιάς. Ή Λάρισσα μάς ξανάβγαλε τόν Μπ υ- 
φίδη, μά ένας κοθκο; — καί τέτιος μάλιοτα ! -  5έ φέρνει 
τήν άνοιξη τής Καθαρεύουσας.

ΧΑΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. κ. Ν. Ζαχ. Liverpool, Dr. Pap. Γενίβη καί Baa. 

*Αδαμ. Προύσα. Λάβαμε τή συντρομή τού 1912 κ ’ »’χαρι­
στούμε

ς τ ο τ  “ν ο τπ α “ n n n n
u n n u  τ ο  γ ρ α φ ε ί ο

-  ΔΡΟΜ ΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜ ΟΥ 4 -=τ-·=τ
πουλιούνται ráxóXov&a β ιβλία  πρός ΜΙΑ δραχμή τό 

iv a , ¿ξόν άπό Ηαα ε ίνα ι σημειωμένα μέ άλλες τ ιμ ές ,

Γ. Ν. ABAZ0Í, «Ή Ματιά».—«’Αγκάθια καί Τριβό- 
λοι» (δηγήματα).—ΧΑΡ. ΑΝΤΡΕΑΔΗ, «Ό «Μέγ’ Άλέξαν- 
τρος».—ΒΑΡΛΕΝΤΗ, «Δόξα καί Ζωή».—ΙΙΑΙΑ Π. ΒΟΪ- 
ΤΙΕΡΙΔΗ, «Δάφνης καί Χλόη» τού Λόγγου, μετάφρ.),— 
«Τίμωνας δ Μισάνθρωπος» τοθΑουκιανοδ (μετάφρ. λ. 50),
I «Ό Προσκυνητής».—ΡΗΓΑ ΓΚΟΑΦΗ, «Τά Τραγούδια 

τού ’Απρίλη» (Δρ. 2). — Π. Σ. ΔΕΛΤΑ «Στοχασμοί περί 
τής άνατροφής τών παιδιών μας» (λ. 50).— «Γιά τήν Πα­
τρίδα—'Η καρδιά τής Βασιλοπούλας» (δρ. 3,50),— «Παρα­
μύθι δίχως δνομα» (δρ. 3,5>Ι),— «Τόν καιρό τού Βουλγαρο- 
κτόνου» (τόμοι 2, δρ. 4,50)). — ΕΙΡΗΝΗΣ ΔΕΝΤΡΙΝΟΓ, 
«Άπό τόν Κόσμο τοδ Σαλονιού».—ΑΡΓΓΡΗ ΕΦΤΑΑΙΩΤΗ 
«Φυλλάδεςτού Γεροδήμου».—ΓΙΑΝΝΗ Κ. ΖΕΡΒΟΓ, «Νη- 
σιώτικα Τραγούδια».—Κ. ΘΕΟΤΟΚΙΙ, «Τά Γεωργικά τού 
Βεργίλιου» (λ. 50)·—«Σακούνταλα» τού Καλλιδάσα (δρ. 
1).—ΙΔΑ, «Σαμοθράκη» δρ. 2). θ. ΚΑΤΡΑΙΙΑΝΗ, «Τά 
Τραγούδια τοδ Στρατιώτη» (λ. 10). — ΑΝΤΩΚ11 Κ. ΑΕ- 
ΚΟΠΟΓΛΟΓ, «Τό Βιολί».—ΑΑΕΞ. ΜΑΡΠΟΓΤΖΟΓΛΟΓ »De 
Profundis» τοθ Ο. Wilde (δρ. 2). ^  ΚΩΣΤΑ ΠΑΡΟΡΙΤΗ 
«Δηγ. τοθ Δειλινοθ» (δρ. 2) -,«Οί νεκροί τής ζωής» (δρ.2). 
«Στό Άλμπουρο» (δρ. 2). — ΑΑΕΞ. ΠΑΛΛΗ, «Ό έμπορος 
τής Βενετιάς» (Β’ έκδοση). — ΑΑΕΞΑΝΤΡΑΣ 1ÍAIIAMO- 
ΣΚΟΓ, «Άθρώπινος Μηχανισμός». — ΣΤΕΦ. PAMA, «Τά 
Παλιά καί τά Καινούργια». — ΖΗΣΙΜΟΓ ΣΙΔΕΡΗ, «Ό 

Αίας» τού Σοφοκλή (μετάφρ.). — ΗΑΙΑ ΣΤΑΓΡΟΓ, «Πλου­
τάρχου : Περί Παίδων Αγωγής» (μετάφρ.). — ΓΙΑΝΝΗ 
ΣΤΕΦΑΝΗ, «Μπουμπούκια». — Δ. Π ΤΑΓΚΟΠΟΓΑΟΓ 
(δράματα): «Ζωντανοί καί Πεθαμμένοι»,—«Ό Άσωτος»,— 
«Οί Αλυσίδες» (δρ. 2). — ΜΕΝΟΓ ΦΙΑΗΝΤΑ «Άπό τούς 
θρύλους τών Αιώνων», — «Γραμματική τής Ρωμαίϊκης 
Γλώσσας» (Α' έκδοση) καί Β’ ,Κκδοση, τόμοι 2 (δρ. 5). — 

Ζ. ΦΓΤΙΑΗ, (δράματα) : «Τό ’’Εκθετο», — «Δίχως Ακρο­
γιάλι», ■— «Χτισμένο στόν Άμμο». —ΦΩΤΗ Δ. ΦΩΤΙΑΔΗ, 
«Τό Γλωσσικό !3ήτημα». — «Στή «Φοιτητική Συντροφιά» 
(λ. 50). — ΠΑΝΤΕΛΗ ΧΟΡΝ, «Μελάχρα». —
Γ ιά  t i  έξω τεριπό, λ. 2 5  ηαραηάνον δ κάΦε τόμος.
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Σνντρομη χρονιάτικη : Για την Ελλάδα και τήν 

Κρήτη δρ. 10. Για το Εξωτερικό φρ. χρ. 12,50.—Γιά 

τις έπαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές ( δρ 

τήν τριμηνία).—Κανένας δέ γράφεται συντρομητής α δεν 

προπλερώσει τήν συντρομή τον.

- X -
2 0  λεφτά  τό φύλλο. — Ία περασμένα φύλλα που­

λιούνται στό γραφείο μας διπλή τιμή.

- X -
Βρίσκεται στην ’Αθήνα σ’ δλα τά κιόσκια, καί στις επαρ­

χίες σ’ δλα τά πραχτορεΐα των ’Εφημερίδων.

ΝΕΑ ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΣΤΗΝ ΤΟΥΡΚΙΑ

'ίΐς στά 1908 τό έθνος στήν Τουρκιά Ικανέ πο­
λιτική άρνητική ή συντηρητική, ϊό  χτυπούσαν; ύ- 
περασπίζονταν καί μονάχα πάσκιζε νά κρατήσει 
δ,τι είχε κληρονομήσει άπό τους πατεράδες. Τόν τε­
λευταίο καιρό μάλιστα (1903 -1908), προπάντων 
στη Μακεδονία, υπερασπίστηκε μέ τόν καλλίτερο 
τροπο, δηλαδή μέ τό τουφέκι.

Καί έτσι ξοφλούσε τό μισό μόνο χρέος του πρός 
τή ζωή. Έ  μισή ζωή είναι ή αυτοσυντηρησία, 
μένει δμως καί ή άλλη μισή, ή Ιπικράτηση, ή Ιπί- 
θεση, τό άπλωμα, τό μεγάλωμα, ή νίκη.

ϊό  Ιθνος, μπλεγμένο στά δεσμά τά άξεδιάλυτα 
ενός πολιτικοΰ συστήματος αποκρυσταλλωμένου πού 
δ μηχανισμός του δσο κι άν είχε τριφτεί δούλευε 
πάντα μέ τόν Ιδιο τρόπο καί άπόκλειε κάθε παρα­
στράτισμα, είχε παραλύσει καί δέν κουνούσε πέρα 
άπό τήν άμυνα, τή μίζερη.

Έπρεπε κάποιος νά σπάσει τό μηχάνημα γιά 
νά ξεσκλαβωθεί ό Ρωμιός, νά τινάξει τή νάρκη καί 
νά κουνηθεί πάλι. Καί ήρθε ή έπανάσταση του i 908, 
μέ τους Νεότουρκους.

Τϊτανε σά νά γίνηκε άποκάλυψη. .
’Αμέσως δούλεψε ή φαντασία τώ Ρωμιών καί 

φώτισε τό δρόμο πού έπρεπε νά πάρουν.
Ή λεγόμενη συνταγματική φραγκοφέρνουσα 

ισότητα, ¿λευτεριά, δικαιοσύνη καί άδελφοποίηση,

τούς έδωσε άν δχι πραγματικά δικαιώματα καί κέρ­
δη, τό συναίσθημα δμως, πώς είναι ¿λεύτεροι νά 
κουνηθούν καί νά κάμουν διαφορετικά άπό κείνα πού 
ώς τότε έκαναν, καί νά άπαιτήσουν δικαιώματα καί 
ώφελήματα, καί νά ζήσουνε σάν άνθρωποι, καί νά 
δημιουργήσουν ένα νέον πολιτισμό.

Καί τότε είπαν : «Θά καταχτήσουμε τήν Τουρ­
κιά!» Καί αύτό έννοοΰσε πώς ή Τουρκιά έπρεπε νά 
μείνει, νά μή χαλαστεί, γιά νά τήν καταχτήσουν, 
γιατί είρήνικη είναι πάντα ή Ελληνική κατάχτηση.

"Οχι πιά μόνο στή Μακεδονία, παρά σ’ δλη τήν 
Τουρκιά, σά νάρχισε νά βράζει μέσα στό έθνος ή 
ζύμη ένός άγώνα. Καί βγήκαν ά  "Ελληνες βουλευ­
τές καί βγήκαν οί πολιτικοί σύλλογοι καί όργανώ- 
θηκαν, καί δόθηκε στούς Ρωμιούς ό πολιτικός δρό­
μος πού έπρεπε ν' άκολουθήσουν. Γιά νά πάρουν 
τά δικαιώματα πού τάζει τό σύνταγμα έπρεπε πρώ­
τα νά υποταχτούν θεληματικά στά χρέη πού διατά­
ζει τό ίδιο τό σύνταγμα. Καί γι’ αύτό υποτάχτηκαν 
οί Ρωμιοί στή στρατολογία. Συνάμα δμως πολέμη­
σαν γιά τό έκπαιδευτικό ζήτημα, όχι πώς δέν είχαν* 
άπό τό Μωάμεθ τό .13' τό πατροπαράδοτο δικαίωμα 
νά άνατρέφουν τά παιδιά τους όπως αύτοί ήθελαν, 
παρά γιατί ήταν άνάγκη τά σκολειά τους νά έξισω- 
θούν μέ τά κυβερνητικά σκολειά δσο γιά τό κύρος 
τών διπλωμάτων, γιά νά μπορέσουν οί Ρωμιοί νά 
μπαίνουν στις άνώτερες στρατιωτικές, πολιτικές καί 
πανεπιστημιακές σχολές, καί μ’ αύτό τόν τρόπο άπό 
λίγο λίγο καί στή διοίκηση καί στήν κυβέρνηση 
τού τόπου πού κατοικούνε.

Οί Ρωμιοί θέλουν τώρα μέ τό σπαθί τους νά έπι- 
κρατήσουν καί όχι πιά μέ παρακάλια, μέ ταπείνω­
σες καί μέ χάρες. Τό Φαναριώτικο σύστημα δέν εί­
ναι άξιο γιά λαό ¿λεύτερο. Καί 6 Ρωμιός, καί στήν 
Τουρκιά καί δπου άλλοΰ, άρχιζε·, νά θέλει νά ξανα- 
γίνει λαός ¿λεύτερος.

Ό άγώνας ό τοπικά καί χρονικά περιορισμένος 
— ό μακεδονικός τού 1903 — 1908 — τώρα γενι­
κεύτηκε, καί δ Ρωμιός σ’ δλη τήν Τουρκιά τήν ώρα 
τούτη άγωνίζεται καί πολεμάει καί πέφτει καί ξα- 
νασηκόνεται καί παλεύει καί κουράζεται καί ξανα­
σαίνει λίγο καί πάλι πιάνεται καί κοπιάζει καί άγω- 
νίζεται. Μά δεν τού είναι κόπος αυτός, δέν τού φέρ­
νει βάρος δ άγώνας, βάρος καί κόπος είναι δταν χω­
ρίς νά άγωνίζεται κανένας τόν πλακόνουν άναπάν- 
τεχες οί δυστυχίες. Ό άγώνας άκονίζει κάθε ιδιότη­
τα καί κάνει τόν άνθρωπο καλλίτερο, δυνατότερο, 
θεληματικότερο, ¿λεύτερο, πιό έτοιμο γιά ν’ άντι- 
κρύσει τήν πολύτροπη ζωή καί νά πάρει μέρος στό 
πανηγύρι της τό άγριο.

Έ  μίζερη άμυνα έστω καί μέ τό τουφέκι στό
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Χ®Ρι> ή πι  ̂ μίζερη ζηλοφτόνια για τδ ξύπνημα τδέ- 
θνικδ των άλλων γειτονικών λαών, ή καχεκτική κα­
κογλωσσιά σημάδι της άδυναμίας, καί ή μικροκα- 
τεργαριά ή άπαραίτητη γιά νά σιγουρέψει τή ζωή 
του δ άρρωστος, χάνονται καί πάνε. Ό Ρω­
μιός δσον πάει έλευτερόνεται άπ’ αύτά, καί κάθε 
μέρα άτός του λυτρόνεται άπδ τά περασμένα του χά­
λια, άποχτά τήν πίστη τήν άληθινή, τήν πεποίθη­
ση στδν έαυτό του, μεθάει μέ τήν πρόβλεψη τής τε­
λικής νίκης. Καί 2τσι δέν προσέχει πιά τόσο τούς 
άλλους τούς τριγυρινούς λαούς, τί φτειάνουν, τί κερ­
δίζουν. Έχει τή θέληση αΰτός νά κερδίσει κάτι καί 
αν φαίνονται καί οί άλλοι άξιοι γιά νά κερδίσουν, 
χαλάλι τους, ξέρει πώς είναι αύτός, έκεϊ πού πρέ­
πει, καλλίτερός τους. Δέ γυρεύει νά ώφεληθεΐ έκεΐ 
πού δέν Ιχει δικαιώματα καί κεϊ πού έχει νά κυνη­
γάει άλύπητα. Τώρα ζεΐ πιο χαρούμενος, πιδ ευ­
χαριστημένος, γιατί βρίσκεται πιδ σύμφωνος μέ τή 
ζωή τή πλέρια, τήν άληθινή.

Όντας δυνατδς καί έλεύτερος γίνεται φυσικά και 
φιλελεύνερος καί άναγνωρίζει τά δίκαια τών άλ­
λων. Τούτο τδν ώφελεί δχι μόνο μέσα στήν 'Ανα­
τολή παρά καί στή Δύση. Στήν ’Ανατολή βρίσκει 
τώρα σύμμαχους, μαθαίνει νά ταιριάζει τά συμφέ- 
ροντά του μέ τά συμφέροντα άλλων λαών καί τούς 
έχει βοηθούς γιά τήν έπικράτησή του. Απόδειξη 
πώς άπδ τά 1908 τδ Πατριαρχείο καί οί Έλληνες 
πήραν άπάνω τους καί συγκέντρωσαν γύρω τους 
όλους τούς άλλους χριστιανούς, καί πάνε νά τραβή­
ξουν μέ τδ μέρος τους καί πολλούς μουσουλμάνους. 
Ή Ρωμιοσύνη πέταξε γύρω της καινούργια καί 
όμορφη φεγγοβολή. Στή Δύση βρίσκει τώρα 6 
Ρωμιδς άν όχι θαυμαστές άλλά τουλάχιστο Ανθρώ­
πους καί έθνη πού τδν έγκρίνουν, καί μέ τδ νά τδν 
έγκρίνουν τδν δυναμόνουν γιά νά έξακολουθεϊ σ’ αύ- 
τδ τδ δρόμο νά πηγαίνει καί νά προκόφτει.

Αύτδς δ δρόμος του είναι ή στράτα τής θετικής 
καί φιλελεύτερης πολιτικής. ’Απ’ αύτή δέν έχει νά 
χάσει τίποτα, μόνο νά κερδίσει έχει.

Τδν καιρδ πού ήταν δ Ρωμιός, όπως πριν, μι­
κρός καί ταπεινός καί ζηλόφτονος καί μίζερος καί 
παραπονιάρης χωρίς νοΰ δργανωτικδ καί δίχως θέ­
ληση δημιουργική, προσκολλημένος μόνο στά πε­
ρασμένα του μεγαλεία πού δέν μπορούσε νά τά 
λησμονήσει καί νά ξεμπλέξει άπδ δκΟτα, — ή Ευ­
ρώπη, έπίσημη καί άνεπίσημη, τδν σιχαίνονταν, 
τδν περιφρονοΰσε καί τδν πολεμούσε.

Τώρα πού, ψάχνοντας βαθύτερα, βρήκε μέσ' 
στδν έαυτό του τίς άληθινές πηγές τής ζωής του 
καί τής θέλησής του, τώρα πού πάει νά λυτρωθεί 
άπδ τά πατροπαράδοτα καί έξωτερικά μεγαλεία του

γιά νά πάρει τήν πνοή του άπδ τά έπίσης πατρο­
παράδοτα άλλά έσωτερικά του μεγαλεία, άπδ τδ θη- 
σαυρδ καί τά πλούτη τής πολύπαθης άλλά έντονης 
καί πολυσύνθετης ψυχής πού κληρονόμησε άπδ 
γενιά παλιά δυνατή, καί έλεύτερη, τώρα καί ή δη­
μόσια γνώμη στήν Εύρώπη καί οί πολιτικοί της καί 
τά βαλκανικά κομιτάτα τής Αόντρας καί οί σύλλο­
γοι καί τά Κράτη άρχίζουν νά τδν έχτιμούν καί 
νά τδν σέβονται, όπως ώς τώρα έχτιμοΰσαν καί σέ­
βονταν άποκλειστικά έναν άλλο λαδ τής 'Ανατολής, 
τούς Βουλγάρους.

Ό σεβασμός καί ή έχτίμησητής Δυτικής Εύρώ- 
πης μοιράζονται τώρα σέ δυδέθνητής’Ανατολικής, 
τούς Έλληνες καί τούς Βουλγάρους. Ά ν  καί οί 
'Αρβανίτες δειχτούν άξιοι καί σ’ αυτούς θά παρα- 
χωρηθεϊ ένα μέρος σεβασμού. Το ίδιο καί γιά τούς 
’Αρμένηδες καί γιά τούς άλλους όλους.

'Αποκλειστικό δικαίωμα θαυμασμού δέν έχει ένα 
μονάχο έθνος, όπως δέν έχει ένα έθνος μοναχά δι­
καίωμα ζωής, δημιουργίας πολιτισμών καί νίκης.

ΙΔΑΣ

ΑΡΧΗ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ

Βδομάδες άλάκερες τώρα μέ τήν προεκλογική 
κίνηση, ό λαδς μαζευότανε κάτου άπδ τά μπαλκό­
νια τών σαλονιών τών κομμάτων καί τών σπιτιών 
τών πολιτευόμενων κι άκουγε μέ προσοχή καί μέ 
κατάνυξη τή διδασκαλία τους. Τί τού λέγανε τού 
άμοιρου αυτού λαού; Νά μαυρίση τδ κόμμα τού Βε- 
νιζέλου, γιατί αύτδς θέλει νά καταστρέψη τδ Έ ­
θνος όντας μαλλιαρός, μισθωτός τής Ρουσσίας, ρου- 
βλιοφάγος, γιατί υποστηρίζει αυτούς πού χαλούνε τή 
γλώσσα καί γιατί έπαψε τδ Μιστριώτη άπδ τδ Πα­
νεπιστήμιο κ’ έβαλε στή θέση του τδ Μενάρδο, άνα- 
γνωρισμένο μαλλιαρό, κι άκόμα γιατί ό Βενιζέλος 
είναι άθεος, άφωρεσμένος έπίσημα άπδ τήν Εκ­
κλησία τής Κρήτης.

Όλοι πιστεύανε πώς σέ λαδ άπλοϊκό, άμόρφω- 
το, φανατισμένο γιά τή θρησκεία του θά πιάνανε οί 
ρουκέτες αύτές τής φαυλοκρατίας, καί πώς ήρωϊκά 
καί μπιστεμένα θά ψηφιζόντανε αύτοί πού ώργιά- 
ζανε άσυνείδητα, μήν άφίνοντας άνεκμετάλλευτη 
κάθε άδυναμία καί πρόληψη τού κοσμάκη.

Κι όμως τά πράματα δείξανε θεοφάνερα πώς οί 
ψευτιές, οί συκοφαντίες καί τάλλα τερτίπια δέ βρί­
σκουνε πιά άνταπόκριση στδν περσότερο λαό, γιατί
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αύτός δ λαός άρχιζει νά νοιώθη πώς οί προδοσίες, οί 
κίντυνοι τής Φυλής, τής γλώσσας καί τής θρησκείας 
είναι φρέσκος Αέρας, πού τύν κοπανίζουν τώρα ό- 
γδόντα χρόνια οί Αγύρτες καί λαοπλάνοι μικροπολι­
τικοί του τόπου.

Τέτοια σημασία είχανε οί έκλογές τής περασμέ­
νης Κεριακής, σημασία βαθήτερη, πνεματικώτερη 
μπορεί νά πή κανείς.

Άπό τώρα καί πέρα, 8σοι δπολογίζανε στό φα­
νατισμό του λαού, πάνου σέ ώρισμένα ζητήματα πού 
τά βαφτίζανε «πατριωτικά» καί ζητήματα «ύπαρ­
ξης» γιά τό Έθνος, θ’ Αρχίσουνε νά κάμουν τήν 
πρεπούμενη άβαρία, καί θά κοιτάξουνε σέ άλλο έ- 
πίπεδο νά έργαστοΰνε, έπίπεδο τίμιας πολιτικής καί 
τίμιας συνείδησης, πράμα πού θά ήθικοποιήση Αναγ­
καστικά κι αύτούς τούς ίδιους.

Οί δημοτικιστάδες πού υποστηρίξανε σέ τούτη 
τήν έκλογή μέ δση μικρή δύναμη κι άν έχουν, τήν 
κυβέρνηση τοΟ κ. Βενιζέλου, δέν κοιτάξανε τίποτ’ 
άλλο, παρά τόν ίσιο δρόμο τού σημερνοΟ Πρωθυ­
πουργού σέ δλα τά ζητήματα τής πεποίθησής του, 
Αδιάφορο άν μέσα σ’ αύτά τά ζητήματα τό ζωτικό­
τερο Απ’ δλα, τό γλωσσικό, δέ βρίσκει Από μέρος 
τής κυβέρνησής του τήν πρεπούμενη θέση πού τού 
Αξίζει. Ίσως, άλλος πολιτικός, τού αύριο, έρθει μέ 
βαθιά κι Ασάλευτη πεποίθηση γιά τό ζήτημα τής 
γλώσσας, καί τότε βέβαια ό Βενιζέλος δέ θά είναι 
κείνος πού θά λογαριαστεί γιά λευτερωτής τού Ελ­
ληνικού νοΰ Από τά σίδερα τού μαύρου ζυγού τής 
δασκαλοσύνης. Ένα όμως, δέ θά μπορέση νά τού 
άρνηθή κανείς. Πώς μέ τήν πολιτική του βοήθησε ν’ 
Ανοιχτή τό πνέμα τού λαού σ’ Ανοιχτότερους όρίζον- 
τες. Στοιχείο καί βάση κάθε Αρχής πολιτισμού.

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ

- ------

ΝΕΟΤΟΥΡΚΙΚΗ ΠΡΟΟ&Ο

Ά ς τό σημειώσουμε καί τούτο δώ, Αφού δέ βα- 
ριούμαστε. Άπό Ανταπόκριση τής « ’Ακρόπολης» 
μαθαίνω, δτι ό δήμαρχος τής Λυών Έρριό σ’ ένα 
βιβλίο ποδβγαλε γιά τή Νέα Τουρκία θαμάζει κοντά 
στίς άλλες Αναμορφωτικές ένέργειες τών Νεοτούρ- 
κων καί τόν καθορισμό τών βρων τής όγιεινής, πού 
πρέπει νά φυλάγουνται Από τούς έργάτες τών σύ­
κων. Γιά δλα τάλλα πού Αναφέρνει δ κ. Έρριό, 
πρόοδο στά οίκονομικά, στά δημόσια έργα κλπ., τόν 
συμβουλεύουμε νά κάνη δεύτερες καί καλύτερες με­
λέτες, στό ζήτημα δμως τών σύκων πιστεύω νάχη 
καλές πληροφορίες δ άνθρωπος. Δέν ξέρω μόνο άν

Αναφέρνει στό βιβλίο του δτι οί δροι τής υγιεινής 
πού διατάχτηκαν γιά τήν κατεργασία τών σύκων 
σκοπό έχουν τήν προφύλαξη τού καταναλωτή τής 
’Αμερικής ή τής Αγγλίας καί δχι τού έργάτη τής 
Τουρκιάς, κι’ Αν πρΟφυλάγεΐαι μέ δαύτους κι δ έρ- 
γάτης δ ίδιος, τούτο τό χρωσΐάεΐ δχι στούς Χέό- 
ΐουρκους, παρά στή φροντίδα ποδχουν οί Άμερι- 
κάνοι γιά τή δική τους τήν υγεία. Εέρετε δηλαδή 
έδώ τί τρέχει; Ό πρόξενος τής ’Αμερικής στή 
Σμύρνη είχε δηλώσει πρίν ένα-δυό χρόνια δτι δέ θά 
έπιτρέψη νά φορτωθούν σύκα γιά τήν Αμερική, άν 
δέν κατεργάζουνταν καί συσκευάζουνταν σύμφωνα 
μέ κάποιους δρους καθαριότητας. Γιά τό φόβο λοι­
πόν αύτόν, άς τόν πούμε φόβο τών Άμερικάνων, 
φαίνεται δτι έγινε σχετική νομοθεσία, αυτή πού κι­
νεί τό θαμασμό τού κ. Έρριό. ΈκεΓ δμως πού δέν 
όπάρχει φόβος Άμερικάνων ούτε καί ’Ιουδαίων, για­
τί τούς ’Ιουδαίους μέ τόν Τζαβίτ τούς έχουν δικούς 
τους, δέ φαίνεται νά νοιάζουνται καθόλου γιά τήν 
ύγιεινή οί Νεότουρκοι. Γιά νά τό πιστέψη δ κ. Έρ­
ριό, άς κάνη ένα ταξιδάκι στήν Τουρκιά. "Ας γυρί- 
ση λίγο τούς δρόμους τής Αγοράς τής Σμύρνης, νά 
δή τί μυρουδιές θά χτυπήσουν τή μύτη του σέ πολ­
λά στενάδια ή καί σέ πλατείες, άς έπισκεφτή τά ξε­
νοδοχεία καί τίς ρούγες τού Γαλατά μέ Ανοιχτά τά 
ρουθούνια, Από τό μεγάλο δρόμο τού Πέραν άς κα­
τηφορίση έδώ κ’ έκεΐ πρός τόν Κεράτιο, γιά νά δή 
μούχλα καί γκρεμισμένα παλιόσπιτα καί σωρούς 
σκουπιδιών, άς κάνη μερικές βόλτες στό μέρος έ- 
κείνο πούναι πρίν πφς στά Πατριαρχεία, τό ίδιο άς 
κάνη καί στά παράμερα τής Σταμπούλ, καί τότε 
τά ξαναλέμε. Τότες θά πιστέψη δτι ή μοναχή πρόο­
δο τών Νεότουρκων είτανε νά ντύσουν μέ χακί ή μέ 
λαδιά στολή τούς στρατιώτες τους καί νά τούς 
φορέσουν καλπάκι Αντίς φέσι καί νά διδάξουν 
τούς χαμάληδες νά κάνουν συλλαλητήρια γιά 
τήν Κρήτη. Γιά τήν έκπαίδευση έκείνο πούκαναν 
κάλλιο νά μήν τό έκαναν. Όχι γιά μάς τούς Έ λ ­
ληνες κάλλιο, παρά γιά τούς ίδιους τούς Τούρκους. 
Τί έκαναν; Πλήθυναν τά τυπογραφεία, έβγαλαν έφη- 
μερίδες, περιοδικά, φυλλάδες, είκόνες μπόλικες, δλα 
δμως μέ σκοπό νάνάψουνε τόν Τούρκικο σωβινισμό 
σκορπίζοντας ψευτιές καί Αστραπές μισαλλοδοξίας, 
φονικής διάθεσης καί βαρβαρότητας. Στίς έπιστή- 
μες τίς φυσικές δέν προδέψανε πιότερο Απ' δπου 
βρίσκουνταν στά χρόνια τού Χαμίτη. Γιατί αύτές δέν 
τίς κατάτρεχε ό Χαμίτης, μόνο τήν ίστορία νά σκο- 
τώση γύρευε μέ τή λογοκρισία.

Ά ς μελετήση τέλος πάντων ό κύριος δήμαρ­
χος τής Λυών, άν δέν πιστεύη.

8.8.1912 ΛΥΔΟΣ ΠΟΔΑΒΡΟΣ
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Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η  Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Η

Τετάρτη 7  του Μάρτη — Τρίτη 13 τον Μάρτη

Τ’ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΚΑΙ ΔΙΔΑΓΜΑΤΑ ΤΗΣ 
ΕΚΛΟΓΗΣ. Οί έκλογές τής Κυριακές έδωκαν τδ 
αποτέλεσμα που περιμέναμε, έλπίζαμε κ’ ευχόμα­
στε. Πρώτα ή Αθήνα έδωκε τδ χτύπημα στα παλιά 
κόμματα ρίχνονται τέσσερες χιλιάδες ψήφους άπ’ 
τδν τελευταίο κυβερνητικό βουλευτή — έναν πέρα 
πέρα άγνωστον άνθρωπο — αύτδν τδν άρχηγό τής 
ένωμένης ’Αντιπολίτευσης, τδ ντόπιον κ’ έναν σχε- 
τικώς άπ’ τούς τιμιότερους παλιούς πολιτικούς, τδν 
κ. Ράλλη. Κάθε άλλο βέβαια παρά νά μάς λυπήσει 
τδ άποτέλεσμα αυτό1 ίσα-ισα χαρήκαμε δλόκαρδα 
γιά τήν άποτυχία αυτή του κ. Ράλλη, γιατί τήν 
παρουσία του μέσα στή Βουλή θά τή θεωρούσαμε 
γιά έθνική συμφορά· δ κ. Ράλλης μάς έδειξε μέ τή 
διαγωγή του στις παραμονές τών έκλογών, πώς καί 
κακδς ψυχολόγος εϊταν καί τή δύναμη δέν είχε — 
πράμα δύσκολο άλλως τε γιά έναν τόσο ήλίκιωμένον 
πολιτικό—νά βγεΐάπ’ τίς παλιές του μέθοδες. Φαν­
τάστηκε πώς μόνο μέ βρισίδια φτάνει κανείς νά 
πολεμήσει τδν άντίπαλό του. Φυσικά γι’ αύτδ δι­
καιολογούσανε πληρέστατα· γιατί μέ πράγματα, μέ 
πρόγραμμα δέν μπορούσε νά πολεμήσει. Κι δ λό­
γος είναι πώς ένας τίμιος πολιτικός δέν είταν δυ­
νατό νά δώσει στήν Ελλάδα μέ έλπίδες έπιτυχίες 
πρόγραμμα άλλο άπό κείνο τού κ. Βενιζέλου. Ό κ. 
Ζωγράφος τόλμησε φυσικά ν’ άναπτύξει ένα πρό­
γραμμα συντηρητικής, πλουτοκρατικής ιδεολογίας· 
δ κόσμος δέν τδ κατάλαβε, γιατί άλλιώς ζήτημα 
είναι άν θάπαιρνε παραπάνω άπδ χίλιους ψήφους. 
Μά δ κ. Ράλλης είξευρε πώς μέ πλουτοκρατικό 
πρόγραμμα δέ γινότανε δουλειά' τδ φιλελεύτερο τδ 
είχε πιά δώσει δ Πρωθυπουργός. Γι’ αύτδν δέν έμενε 
πιά τίποτε καί — μιά καί δέν μπορούσε ν’ άντι- 
σταθεΐ στδν πειρασμό νά μην ηολιχενΰ'εϊ (κι αύτδ 
έπρεπε νά κάνει) δέν είχε άλλο μέσο άπ’ τίς βρι­
σιές γιά νά πολεμήσει. Κι δ λαός τούδωκε τή μόνη 
δυνατή άπάντηση· δ,τι μόνος του έπρεπε νά είχε 
κάνει, δηλ. νά μήν ξαναανακατωθεΐ στήν πολιτική, 
τώρα μέ τήν πανηγυρική του άποτυχία Αναγκάζεται 
νά τδ κάνει.

Κ’ είναι αύτδ ένα άπ’ τά σπουδαιότερα σημεία 
τής έκλογής. Μά δχι τδ μόνο· ή Κυβέρνηση στέλ­
νεται μέ καταπληχτική πλειονοψηφία — κ* οί τρεις 
κομματάρχες πού έρχουνται στή Βουλή μόνο κατά 
λάθος βέβαια βρίσκουνται έκεί. Ή παρουσία τών άν-

θρώπων αύτών είναι μιά παραφωνία* δχι πώς οί 
έκλογεϊς τους συμφώνησαν στδ πρόγραμμά τους καί 
ΐδ βρήκαν καλύτερο άπ’ τδ πρόγραμμα τής Κυβέρ- 
νησης. Ούτε είχαν πρόγραμμα, οδτε διαφέρουν οι­
κονομικά οί έκλογεϊς πού έβγαλαν αύτούς άπδ κεί­
νους πού ψήφισαν ιούς κυβερνητικούς ύποψήφιους. 
Πρόκειται μόνο γιά μιά έξαιρέτική συμπάθεια στά 
πρόσωπα τών πολιτευομένων έκείνων, σύμπάθέια πού 
έξακολούθησε καί μετά τήν ’Επανάσταση, συμπά­
θεια πού άποτελεϊ δμως άρνηση τής Επανάστασης 
γιατί έκείνη χτύπησε πρόσωπα καί στά πρόσωπα 
έκεΐνα περιλαμβάνουνται καί οί πολιτευόμενοι έκεΐνοι.

Δέν ξέρουμε τί στάση θά τηρήσουν στή Βουλή 
οί μή Κυβερνητικοί πολιτευόμενοι, άν ή Κυβέρνηση 
τηρήσει, δπως έλπίζουμε, τδ πρόγραμμα πού Ιδωκε, 
πρόγραμμα πού μπορεί νά τηρήσει μέσα στά τέσ­
σερα χρόνια πού έχει μπρός της, γιατί γιά τόσα 
μόνο μπορούμε νά πούμε πώς δέν ύποσχέθηκε 
πολλά. "Αν δέν τδ τηρήσει — θάχουν βέβαια έναν 
λόγο νά τήν πολεμήσουν καί μαζύ μ’ αύτούς κι 
δλοι μας πού δποστηρίζουμε τήν Κυβέρνηση μέ 
τόσο φανατισμό. Μά άν τδ τηρήσει; Έχουν βέ­
βαια στδν τόπο μας δλοι σχεδόν τήν άντίληψη πώς 
σέ κοινοβουλευτικό Κράτος πρέπει νά υπάρχει Αντι­
πολίτευση, αρέαει δηλ. νά υπάρχουνε μέσα στή 
Βουλή γιά’ δλα τά ζητήματα ή τούλάχιστο τά κυ- 
ριώτερα διάφορες γνώμες, διάφορα προγράμματα* 
μά πού τή βρήκαν αύτή τή σοφία έκεΐνοι πού διαρ­
κώς τήν κατεβάζουν, δέν μπορούμε νά καταλάβουμε. 
Γιατί πρέπει νά υπάρχει άντιπολίτευση ; Σέ Κράτος 
πού έχει Βουλή μέ κόμματα άρχών καί δχι μέ άρ- 
λούμπικα προσωπικά κόμματα δπως είταν ώς τώρα 
τά ρωμέΐκα, κάθε κόμμα έχει καί τδ πρόγραμμά του.

Μά δταν ή πλειονοψηφία του λαού στείλει στή 
Βουλή άντιπρόσωπους ένός μόνο κόμματος, οπα­
δούς ένδς μόνο προγράμματος πώς θά ύπάρχει στή 
Βουλή άντιπολίτευση χωρίς νά βρεθούν μερικοί άπ’ 
τούς βουλευτές πού νά προδώσουν τίς άρχές μά 
καί γιά τίς όποιες βγήκανε; Ποιός άπ’ τούς σημε­
ρινούς βουλευτές μας θά τολμήσει, άν έχει μέσα του 
ίχνος τιμής, νά φύγει άπ’ τήν Κυβέρνηση δσο αύτή 
δέν άπομακρύνεται άπ’ τδ πρόγραμμα πού μέ τόση 
λεπτομέρεια έδωκε ; Καί ποιός άπ’ τούς άντιπολι- 
τευόμενους (στ’ δνομα) θά τολμήσει στήν Ελλάδα 
νά διαφωνήσει μέ τδ πρόγραμμα πού έδωκε ή Κυ­
βέρνηση ; θά είναι ριζοσπαστικώτερος; τότε ποιούς 
άντιπροσωπεύει; Άνάμεσο στούς έκλογεϊς του ζή­
τημα είναι άν θά βρίσκουνται έλάχιστοι πού νά τούς 
συμφέρει ριζοσπαστικώτερο πρόγραμμα, θά είναι 
συντηρητικοί; καί πάλι θά προδώσουν τούς έκλογεϊς 
τους, έκλογεϊς πού είναι ή γεωργοί ή μικροαστοί ή
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έργάτες. Στδν τόπο μας δέν είναι δυνατδ νά δπάρ- 
χει εύκολα τίμια αντιπολίτευση, τίμιας Κυβέρνησης· 
δ πληθυσμός της Ελλάδος είναι γεωργικδς καί μι­
κροαστικός* του ταιριάζει ένα κοινδ πρόγραμμα. Οί 
λίγοι έργάτες κ’ οί λίγοι μεγαλοαστοί δέν είναι τόσοι 
ώστε ν’ άντιπροσωπεύουνται μέσα στή Βουλή· γι* 
αυτδ σέ μάς ταιριάζει Ενα τίμιο κόμμα, γι’ αδτδ δέν 
είναι τίποτε τδ παράξενο άν μέ δλο τδ κοινοβουλευ­
τικό μας πολίτευμα δέν Εχουμε άντιπολίτευση.

Γιατί δ κοινοβουλευτισμέ; δέν Εχει κάμμία 
σχέση μέ συμπολίτευση καί άντιπολίτευση* κοινο­
βουλευτισμέ; θά πεΐ αυτοδιοίκηση του λαού κι αυ­
τοδιοίκηση σύμφωνη βέβαια μέ τή γνώμη του — 
κι δταν ή γνώμη αδτή είναι μία σύμφωνα μέ τήν 
οικονομική κατάσταση του λαού, Ενα θά είναι καί τδ 
κόμμα, Ενα θά είναι καί τδ πρόγραμμα. Θά μένει 
μόνο ή Εκτέλεση του προγράμματος — κι αδτή θά 
τήν Εξελέγχει δ ίδιος δ λαδς στις Εκλογές ή κα̂  
πριν Απ’ αυτές Εκδηλώνοντας τή γνώμη του γιά κάθε 
προδοσία του άντιπροσώπου του κι* άναγκάζοντάς 
τον νά παραιτηθεί, δπως σήμερα γίνεται σ' δλα τά 
πολιτισμένα κράτη (κοίτα τελευταία στήν ’Ιταλία 
τήν παραίτηση τοΟ σοσιαλιστή Φέρρι).

Κ* Ερχόμαστε στδ τέλος τής κρίσης μας* δ λαδς 
πρέπει νά είνα ι σέ ΰ'έαη νά νοιώθει τδ πρόγραμμα 

τΑυ Κυβέρνηση. Άν'αδτδ συμ­
βαίνει τώρα στδν τόπο μας, άκόμα δέν μποροΟμε νά 
τδ ποΰμε, μάλιστα είμαστε βέβαιοι γιά τδ άντίθετο* 
ή Εκλογή αδτή δέν εϊταν Εκλογή Επιδοκιμασίας 
γιά τδ πρόγραμμα τής Κυβέρνησης* άπόδειξη πώς 
μέ τήν Κυβέρνηση εϊταν καί πολλοί ποδ μόλις τοδς 
άναπτύξει κανείς τδ πρόγραμμά της δηλώνουν Αμέ- 
σως πώς δέν τδ δέχουνται. Μά ή Εκλογή αδτή δέν 
είταν πάλι κ’ Εκλογή προσώπων* γιατί πολλοί ψή­
φισαν άνθρώπους πού δέν τούς είναι διόλου συμπα­
θητικοί καί πού σέ άλλη περίπτωση δέ θά τολμού­
σαν νά παρουσιαστούν ζητώντας ψήφους. Ή Εκλογή 
τής Κυριακής είταν Εκλογή τού προσώπου τού 
Βενιζέλου. είταν διορισμός του σέ δικτάτορα μέ υ-

Τ6 »¿μμ» άργών άχόιιτι για-
τί λείπει ή βάση του, γιατί λείπει τοΰ 'λαοΙΙ^ ’ΛΡ-'' 
λιτική μόρφωση  ̂Μά τδ κόμμα αδτό, τδ κόμμα ποδ' 
Θ& Ιξάρτάτ&ι ‘δχ* άπδ λίγα άτομα πού μπορούν ν’ 
άλλάζουν άντιλήψεις καί βλέψεις καί πού άπ* τήν 
άλλη μεριά μέ δημαγωγίες ή μέ συκοφαντίες μπο­
ρούν νά παρασύρουν τδ λαδ σέ πράξεις Αντίθετες μέ 
τδ συμφέρο του (κοίτα Εκμετάλλευση τού γλωσσικού 
ζητήματος), πρέπει νά δημιουργηθεϊ. Κι δ κ. Βενι- 
ζέλος είναι Εκείνος πού σύμφωνα μέ τις άρχές του, 
σύμφωνα μέ τίς υποσχέσεις του πρέπει νά τδ κάνει*

Εχει τώρα Αρκετή ήσυχία κι Αρκετδν καιρδ μπρο­
στά του. Δέν ξέρουμε πώς Ερχουνται αύριο τά πρά­
ματα* δέν ξέρουμε ά δέ βρεθεί Ενας πού θά Εκμεταλ­
λευτεί λαϊκές Αδυναμίες καί νά παρασύρει τδν πο- 
λιτικώς Αμόρφωτο λαδ σέ καταστρεπτικά κινήματα 
γιά προσωπικό του συμφέρο, άν μάλιστα δέν Ανή­
κει στούς παλιούς, πού σέ κεινούς μόνο δυσπιστεΐ δ 
λαός. Χρειάζεται λοιπδν πρώτ’ Απ’ δλα νά μορφω­
θεί πολιτικά δ λαδς αδτός, χρείάζέται νά μορφωθεί 
Ετσι ώστε νά κινείται μόνο αννεώ ψά . θά τδ κάμουν 
αδτδ μόνο οΕ πολιτικοί σύλλογοι πού δποσχέθηκε δ 
κ. Πρωθυπουργός* πολιτικοί σύλλογοι, Ανεξάρτητοι 
Απ’ τήν κοινοβουλευτική δράση του, πολιτικοί σύλ­
λογοι πού νά μήν Εχουν Ανάγκη νά όποθάλψουν τίς 
σημερινές προλήψεις γιά νά πολεμήσουν Απ’ τήν 
Αρχή καί νά θελήσουν νά χτίσουν δέ γερή βάση τδ 
οικοδόμημα. Εκείνοι πού θ’ Αναλάβουν τήν Εργασία 
αδτή πρέπει νά μήν Εχουνε σκοπδ νά πολιτευθοΰν, 
προτού δ ίδιος δ λαδς είναι σέ. θέση νά δποδείξει 
μόνος τούς Αντιπροσώπους του.Έτσι μόνο Εξασφαλί­
ζεται τδ Κράτος αδτό* Ετσι μπορεί νά Ελπίσουμε στδ 
μέλλο του. Καί γι* αδτδ τήν ώθηση σέ τέτοια δρά­
ση περιμένουμε πρώτ’ Απ’ δλα Απδ τδν κ. Βεντζέλο. 
ΟΕ συναγωνιστές έξω Απ’ τή Βουλή Ας είναι βέβαιος 
πώς δέ θά τού λείψουν.

- X -

ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΕΣ. Δέν μπορούμε νά μή ση­
μειώσουμε μέ χαρά τίς τέσσερες νίκες πού Εχει νά 
δείξει δ δημοτικισμός στίς Εκλογές αδτές* νίκες Αρ­
νητικές μόνο βέβαια, μά γι’ αδτδ δχι λιγώτερο σπου­
δαίες. Πώπηδες, Κουλουμβάκηδες, Πατσουράκοι καί 
Γκλαβάδες δέ θ’ Ακουστούν τήν τετραετία πού μάς 
Ερχεται στή Βουλή* τούς δημαγωγούς κ* Εκμεταλ­
λευτές τού Εθνικού ζητήματος έθαψε καλά ή περα­
σμένη Κυριακή. Μά μέ μεγάλη λύπη πάλι θά ίδεΐ 
δ φιλελεύτερος παρατηρητής τήν Αποτυχία δυδ Απ* 
τούς συμπαθέστερους βουλευτές τής περασμένης 
Βουλής, δυδ νέων μέ Αρχές, μέ γνώσεις, καί μέ χα- 
ραχτήρα, τών δυδ κοινωνιολόγων βουλευτών κ. κ. 
Παπαναστασίου καί Πετιμεζά. Ό πρώτος Εχασε χά­
ρη στήν Αλαζονεία τού Υπουργού τής Δικαιοσύνης, 
πού γι* αδτδ κι δ ίδιος τιμωρήθηκε* τδ δεύτερο τδν 
πήρε στδ λαιμό του δ ίδιος δ κ. Βενιζέλος πού μπο­
ρούσε βέβαια νά τδν προτιμήσει Απδ μερικές μηδα- 
μινότητες, Αν δχι στήν ’Αττική, τουλάχιστο στήν Ά - 
χαϊοήλιδα. Ώςτόσο, τή λύπη μας τή μετριάζει λι­
γάκι .ή σκέψη πώς κ’ Εξω Απ’ τή Βουλή είναι Αρ­
κετή δουλειά, δουλειά πού νά τούς Εξασφαλίζει μέ 
κάμποσο καιρδ άπδ κάθε τυχερές Αποτυχίες καί νά
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τους άφήσει ν9 άφοσιωθοϋν τότε στή νομοθετική έρ- 
γασία;

ΕΝΑ ΑΡΘΡΟ; Γιά τους αναγνώστες μας που θά 
έχουν τήν περιέργεια να μάθουν τΙς σκέψες τοΟ κ. 
Χαιρόπουλου γιά τήν ώρα, παραθέτουμε χωρίς άλ­
λα σχόλια τήν άκόλουθη φράση απ’ τδ κύριο άρθρο 
τής Τρίτης.

«Είνε γνωσταί αί ίδέαι, αί'τινες έμπνέουν τήν έ- 
φημερίδαήμών. Άπδ έννέα έτών άγωνιζόμενοι παρά 
τδ πλευρδν τοΰ Λαοΰ υπέρ τής μεταβολής, πρώτοι 
υπερησπίσθημεν τδν κ. Βενιζέλον είς τήν ύπόθεσιν 
τοΟ θερίσσου, πρώτοι υψώσαμεν τήν άνορθωτικήν 
σημαίαν, πρώτοι καί μόνοι συνειργάσθημεν μέ τήν 
έπανάστασιν καί πρώτοι υπεδείξαμεν είς τδν Έλλη-

νικδν Ααδν τδν άνδρα, δστις κυβέρνα σήμερον τήν 
χώραν. Έάν τελευταίως διεφωνήσαμεν πρδς τδν άν- 
δρα τούτον, τδν ήλέγξαμεν δριμύτατα διά τά δύσιώ- 
δη σφάλματα τής πολιτικής τού* δι9 άγώνος δέ υ­
περάνθρωπου πρόάεπαθήσαμεν νά έπιτύχωμέν τήν 
ισορροπίαν έν τώ πολιτεύματι, δημιουργοΰντες τήν 
άπαραίτητον κοινοβουλευτικήν άντιπολίτευσιν, τοΟτο 
δέν σημαίνει δτι ήμεΓς άπηρνήθημεν τάς άρχάς ή- 
μών, οδτε δτι προσεκολλήθημεν είς έκείνους, τούς 
δποίους ΗΜΕΙΣ συνετρίψαμεν». κ.λ. κ.λ. Ώς τή 
Δευτέρα δέν άμφιβάλλουμε πώς δ κ. Βενιζέλος θά 
είναι πάλι ό Μεσαίας του «Χρόνου». Κι δλ9 αύτά, 
νά σάς τδ ποΟμε καί τδ μυστικό, γιά τήν κυκλοφο­
ρία. ’Αποδείχτηκε μέ τίς έκλογές πώς δ κοσμάκης 
θέλει Βενιζέλο καί μεΐς Βενιζέλο πρέπει νάν του δώ­
σουμε γιά νά πουλιούνται τά φύλλα μας.
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Ιδιαίτεροι αΧδουααι Κυρίων, Μουσικής, 'Εστιατορίου. — Νοσοκομείου, Απολυμαντικές κλίβανος, 
Λουτρώνες, Κουρείου, Παντοπωλείου, Κ αφφενεϊον, Ζνδοπωλεϊον.—ΔΕΥΤΕΡΑ ΘΕΣΙΣ καινουρ­
γής μέ 2 0 0  κλίνας. — Θέρμανσις διά Καλοριφέρ είς τά διαμερίσματα τών Μεταναστών. — 'Ιδ ια ί­
τεροι τραπεξαρίαι Μεταναστών.

Ήλεχριχδν φώς, »σύρματος τηλέγραφος
ΔΡΟΜΟΛΟΓΙΑ ΤΑΚΤΙΚΑ ΚΑΤΑ & 0  ΗΜΕΡΑΣ

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε ΙΣ  Α Ν Α Χ Ω Ρ Η ΣΕΙΣ Ε Κ  Π ΕΙΡ Α ΙΩ Σ Μ ΕΣΩ Κ Α Λ Α Μ Ω Ν - 
ΠΑΤΡΩΝ Κ Α Τ ’ ΕΥ Θ ΕΙΑ Ν  Δ ΙΑ  ΝΕΑΝ ΥΟΡΚΗΝ
TOV HTJBOJIAOIOY <ΛβΗΝΑΙ>

ΤΗ Ν  IV  Μ Α Ρ Τ ΙΟ Υ  Ι Ο Ι »

ΔΙ’ ΕΠΙΒΑΤΑΣ, ΕΜΠΟΡΕΥΜΑΤΑ ΚΑΙ ΠΑΣΑΝ ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΑΝ ΑΠΕΥΘΥΝΤΕΟΝ
ΕΝ Π Ε ΙΡΑ ΙΕ Ι παρά  τφ  Γ εν ικ φ  Πράκτορι τής *ΑχμοπΧοίας Λεωφόρος ΑΙγέως Ε , 6 ,
ΕΝ ΤΑΙΣ ΕΠ ΑΡΧΙΑΙΣ ε ίς  ro iS πατά τόπους ΥΠΟΠΡΑΚΤΟΡΑΣ
ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ ΠΑΡΑ ΤΗι ΓΕΝΙΚΗι ΔΙΕΥΘΥΝΣΕΙ ΟΔΟΣ ΙΩΑΝΝΟΓ ΠΕΣΜΑΤΖΟΓΛΟΥ 

ΑΝΩΘΙ ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΥ


