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Β. 
Η ΔΟΞΑ TOT ΠΟΙΗΤΗ

Κατά δυδ τρόπους, συχνά πυκνά, δείχνεται ή 
ξιπασμάρα του κόσμου άγνάντια στδ π ιό λεπτό από
χτημα του ήθικοΟ κόσμου* άγνάντια στδν ποιητή. Ό 
κόσμος κάθε φορά πού τυχαίνει νάκούση γιά κα
νένα ποιητή, δέν πολυσκοτίζεται νά ρωτήση, γιά νά 
καταλάβη τί τρέχει, τί λογής είναι ή τέχνη του : 
Γιά νά καταλάβη, ρωτά μονάχα : Τί κερδίζει;

Καί αδτδς είναι δ άπλοίκώτατος καί χοντροει- 
δέστατος τρόπος τής.ξιππασμάρας γιά τήν έχτίμη- 
ση του ποιητή.

Ό δεύτερος τρόπος είναι σημάδι κάπως διανοη- 
τικώτερο. Ό κόσμος δέν παίζει* είναι δύσκολος, θέ
λει πιστοποιητικά καί περγαμηνά ευγένειας. Γιά νά 
καταλάβη τί τρέχει, κάθε φορά πού πρωτακούει γιά 
τόν ποιητή, θά ρωτήση : Είναι μεγάλος,*

Κι αύτδς είναι 6 πιδ φίνος καί ό άπαιτητικώτε- 
ρος τρόπος τής ξιπασμάρας γιά τήν έχτίμηση τού 
ποιητή. Τρόπος καί τούτος, δμοια μέ τόν πρώτον ά- 
νυποψίαστος τής μεγαλοσύνης πού κρύβει τδνομα 
ποιητής, καί χωρίς κανένα παραστάτη πλάι τρυ.

(*) Ή άρχή του στό περασμένο φύλλο.

Υπάρχουν άνθρωποι πού γιά νά προσέξουνε στύν 
ποιητή έχουν τήν άξίωση νά βεβαιωθούν (άπδ κά
ποιον καί μ' βποιο τρόπο) πώς είναι μεγάλος. ’Ανά
λογα οί μόρτηδες τού δρόμου πού δέν ξυπνά τήν 
προσοχή τους καί δέν τούς σταματφ, μέ τύ πέρασμά 
της, καμιά κανενύς είδους λεβεντιά, σάν τύχη νά 
περάση άπδ τδ πλάϊ τους κανένας χτυπητός γαλο
νάς, τινάζονται, στέκονται, άκολουθάνε χάσκοντας 
τδ διάβα του, καί ψιθυρίζουνε : «Πλάκα τάχει τά 
γαλόνια!»

*Απδ τά μικρά μου χρόνια, υπνωτισμένος άπδ τδν 
έρωτα τού στίχου, πρόσεξα πάντα στδ μίλημά τους 
πού καί τραύλισμα νά είταν, πάντα γιατί είτανε σάν 
κάποιας Μούσας μέλη μα, μού παρουσιάζοταν άχώ- 
ριστος άπδ τήν Εδέα μιάς μεγαλοσύνης. Πάντα, γυ
ρίζοντας πρδς τήν ψυχή μου, έβλεπα πώς είμαι κ’ 
έγώ κάποιος μέσα στών ποιητών τδ λαό. Ποτέ δέ 
μού πέρασε άπδ τδ νοϋ πώς θά μπορούσα νά ξεχω
ριστό) άπάνου σέ δποια κορφή, καί τίποτε τόσο δέ μ’ 
ένοχλεΐ δσο οί χαιρετισμοί προς έμένα, κι άς είναι 
άραιοίκαι σπάνιοι,, άπδ κάποιους ύπερβολικά ένθου- 
σιαστικούς πανηγυριστές, πού δέ βαριένται νά κολ
λάνε στδ σβέρκο μου «πλάκα τά γαλόνια» μιάς με
γαλοσύνης!

Κ’ έδώ ή κρίση τού Χατζόπουλου είναι πολύ στο
χαστική, καί τδν εύχαριστώ. Φρόντισε νά σημειώση, 
σέ μιά περαστική περίοδο, χωρίς νά φαίνεται πώς 
δίνει πολλή σημασία στδ γεγονός, καί δμως μέ τρό
πο πού θά έφτανε πολύ νά κολακέψη τή μικρότητά 
μου, πώς δέν είμαι ούτε μεγάλος ποιητής, ούτε με
γάλος κριτικός, καί πώς ένφ δέν είμαι ούτε ποιητής 
μεγάλος, ούτε κριτικός μεγάλος, μολαταύτα «βάστα
ξα στούς ώμους μου δλόκληρη έποχή.» Ό  άρχαΐος 
φιλόσοφος έδιωξε τδν ποιητή άπδ τήν Πολιτεία του, 
άφοΰ τόνε στεφάνωσε. Ό νέος μου κριτής μέ μπά
ζει μέσα σέ μιά πολιτεία, άφοΰ πρώτα μέ ξεστεφά- 
νωσε. Πάλε καλά. Ό κριτής μου βρίσκεται στδ δίκιο 
του. Τδ ξεστεφάνωμα δικαιολογιέται άπδ τήν δχι πο
λύ καλοστόχαστη κ’ εύκολη κάπως προθυμία, συ
χνά πυκνά, ¿λίγων — τδ ξαναλέω — καλοθελητών, 
νά μέ στεφανώνουνε, θέλω δέ θέλω. Τδ δυστύχημα 
είναι πώς δέν κρέμεται άπδ τήν δρεξή μου τδ φόρ
τωμα ή τδ ξεφόρτωμα τών τέτοιας λογής στεφανω
μάτων. Άνίσως καί μέ ρωτούσανε, βέβαια πώς ήθελ’ 
άρνηθή κάθε τέτοιο δαφνοσκόρπισμα, κάθε πα
ράσημο μεγαλοσύνης. Πρώτος λυπάμαι γιά τά κρι
τικά παραστρατίσματα τούτου ή έκείνου τού Ιχτι- 
μητή, κ’ έχω τή συνείδηση πώς άλλοΰ είναι ή θέ
ση μου, έξω άπδ τά θριαμβευτικά τόξα, καί μακριά 
άπδ τά κορφοβούνια τών Παρνασοών, σέ κάποιες, 
μπορεί, άπόμερες ραχούλες* κι άπ’ αύτές άπάνου οί 
όρίζοντες όλάνοιχτοι ξανοίγονται (1).

(1) Ένα δίπλωμα τιμής, άνάμ«αα οτάλλα, μ* Ικαμ» αο·
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Μολαταύτα ξέρω πώς καί μεγάλος μέσα στούς 

μεγάλους άν είμουνα, πάλι δέ θά είχεν Ιρθη ή ώρα 
μου γιά νά μου λογαριαστώ ή δποια μου μεγαλοσύ
νη. Ξέρω πώς δχι μόνο γιά τέτοιου είδους μεγαλεία, 
μά καί γιά κάθε είδος άθανασίας δ ποιητής πρέπει 
νά κρατή πάντα στο νοΰ του τδ στίχο τού Σίλλερ : 
«Πρέπει στήν τέχνη γιά νά ζήσης — πρ&τ άπδ τή 
ζωή νά σβύσης.» 'Ο κριτής μου, συμπληρώνοντας 
τή φράση του, σημειώνει παραπέρα: δ ποιητής δεν 
είναι μεγάλος, είναι δμως ήρωϊκδς δ δημοτικιστής. 
Ευχαριστώ. Μήν πειράζεστε. Καθώς ξέρω πώς με
γάλος ποιητής δ εν  είμαι, καί πώς κάθε περγαμη
νή εύγένειας πού κολλιέται στδ Ιργο μου, πρίν τού
το συμπληρωθώ καί συντελεστώ, καί κοιταχτώ άπδ 
τδ πρεπούμενο ίστορικδ μάκρεμα, κάθε τέτοια περ
γαμηνή, είναι πρόωρο καί βιαστικό κόλλημα, έτσι, 
κι άπδ τήν άλλη τή μεριά, ξέρω άκόμα πώς δέ μου 
ταιριάζει κανένα ξεχωριστδ δαφνόφυλλο, πώς δέ μοΰ 
στέκεται κανένα παράσημο ήρωϊσμοΰ, γιατί δημο
τικιστής είμαι, μέ τδ λόγο καί τδ παράδειγμα, καί 
γιατί παίνεμα βέβαια τδ έχω πώς είμαι, καί μάλι
στα δημοτικιστής άπδ κείνους πού, σάν άκοΰνε τΖ- 
νομά τους σηκώνονται ο£ τρίχες δλων τών μετρημέ
νων τάχα. Άπάνου στδ πολύ μεγάλο ζήτημα τούτο 
κάνω τδ χρέος μου, μά φοβάμαι πώς τδ κάνω άνά- 
μελακαί άμέθοδα καί μισά, μολονότι στρατιώτης τής 
ίδέας, πιστεύοντας τήν αλήθεια της, έγώ δ διστα- 
χτικδς καί συχνά πυκνά δειλιασμένος αγνάντια σέ 
άλλα λογής ζητήματα. "Αλλοτε είπα πώς άν ή ποίη
σή μου είναι ή ¿μορφιά μου, τδ γλωσσικό μου τδ 
φρόνημα είναι ή άρετή μου. Μά τίποτε δέ θά μπο
ρούσε ή ζέστα αύτή τής άρετής μου, άν δέν έπαιρνε 
τροφή άπδ τή φωτοπηγή τής δμορφιάς μου. Γιατί 
άπδ τήν άλλη τή μεριά, καί παραμερίζοντας κάθε 
ψεύτικη ταπεινοφροσύνη πού δέ στέκεται, κι άν ά- 
διάφορος μένω μπροστά στήν άνύπαρχτη μεγαλοσύ
νη πού θέλουνε νά μοΰ κολλήσουν φίλοι μου πολύ 
συγκαταβατικοί, κι άν γελώ μέ τήν άντίθετη προ
σπάθεια κάποιων άλλων, πιστεύω — κι αύτδ μοΰ 
φτάνει — πώς είμαι στά γιομάτα Ποιητής. Κι άν 
άκόμα δέν ήρθε ή ώρα μου γιά ύποψηφιότητες με
γαλείων άσύστατων, δμως τολμώ άπδ τώρα νά πώ

λί> νά ντραπώ χαΐ πολύ νώνησυχήσω. Ό λόγος τού Φοχά- 
ρη γιά μάνα στήν ’Ομιλία του γιά τδν ένα, τάν άλτ,θινά με
γάλο ποιητή μας, γιά τδ Σολωμό. (Ligne Française pour 
la défense des droit de Γ Hellénisme. La Grèce. Paris. 1908) 
Μ’ έκαμε νά ντραπώ το 0/ρος τοΟ ϊπαινοο 4πδ τέτοιο στό
μα, καί νά άνησυχήσω ή σκάφη πώς άπό τό στόμα τοΒ Φυ- 
χάρη δέν πετιοΒνται λόγια στόν άάρα. ’Οπωσδήποτε δ λό
γος Ιτσι ριμμένος τάραξε μέ τδ δίκιο, άκόμα καί σκαντά
λισε. Μάλιστα τδ «Νίον "Δστο» καί διαμαρτορή^ηκε γιά τήν 
άσέβαστη σύγκριση. Κ* ένας άπδ τούς δικούς μας, άξιοθά- 
μαστος καί πρώτης γραμμής λογογράφο; καί ποιητής, πε
ραστικός άπδ τήν Αθήνα, ήρθε νά μέ δή* καί στυλώνοντας 
άπάνοο μου πονηρά τά λαμπερά ματάκια του, καί τδ ζου- 
νάρι του γιά καυγά κρεμώντας, μοΟ πάταξε, άνάμεσα σέ 
άλλα: «Κανείς μας έδώ πάρα δέν είναι μεγάλος.» Στην Αρ
χή δέν κατάλαβα* ύστερα εΐδα τί τρέχει. Μά καί μεντά
για νά τδ είχα κρεμασμένο στδ λαιμό μου, σά μιά φορά οΐ 
γυναικούλες τή φωτογραφία τού άντρα τους, πάλι δέ θά 
χτυπούσε στά νεύρα ένα τέτοιο άπλδ έπίθετο. Καί νά, δ Χα· 
τζδπουλος έκδικητής.

πώς μ' εύνόησε ή μοίρα μέ κάτι δχι καί τόσο άςιο- 
καταφρόνητο, πού μπορεί καί νά φαντάξη γιά με
γαλοσύνη. Κάτι πού κι δ ίδιος δ κριτής μου δέ δυ
σκολεύτηκε νά τδ μολογήση, άδιάφορο άν τδ θεώ
ρησε σύμπτωμα έπικίντυνο γιά τήν προκοπή τής φι
λολογίας μας, καί, ςετάζοντας, καθώ^τδ ξέτασε, τδ 
έργο μου, κοίταξε πώς θά μπορούσε νά μποδιστώ δ 
δρόμος του. Τδ κάτι τούτο είναι ή άπδ τδ Ιργο μου 
έντύπωση μέσα σέ ώρισμένους κύκλους άνθρώπων 
ποιητών καί τεχνιτών τού λόγου, ή ένέργεια του έρ
γου μου, τά σημάδια τού έργου μου, μ’ ένα λόγο : 
δ τόπος πού φαίνεται πώς έπιασε τδ έργο μου. Καί 
ή παρατήρηση τούτη ξαφνίζει, καθώς γίνεται γιά 
ποιητή πού τούς στίχους του δέν τούς προσέχει, μή
τε τούς κοιτάζει, κι άν τούς κοιτάζει, δέν τούς 
άγαπά δ λεγόμενος κόσμος. Γιά ποιητή πού 
θά μπορούσαμε νά τδν πούμε άντιοημοτικό, πού, 
συχνά πυκνά, μιά λακωνική καί χωρίς ψιλολογή- 
ματα κρίση άκούγεται γΰρο στδνομά του : ή, ντρο- 
παλώτερα, στρυφνός, ή σκέτα νέτα καί πιδ ξεδιάν
τροπα, Ακατάληπτος. Μά ή παρατήρηση τούτη θά 
ξαφνίση μονάχα έκείνους πού δέ στοχάζονται τί λο- 
γής είναι ή ένέργεια ένδς ποιητή καί πώς πρέπει νά 
τή νοιώσουμε τή φήμη του καί πώς πρέπει νά τήν 
κρίνουμε τή δόξα του καί πώς πρέπει νά τδν προ
σδιορίσουμε τδν κόσμο του. Ένας άξιοθάμαστος φι
λόσοφος τού περασμένου αιώνα, δ Ρενουβιέ, μέσα 
στδ απ’ δλες τίς μεριές ψυχολογημένο ξέτασμα πού 
κάνει, σέ δυδ τόμους, τής ποίησης καί τής φιλοσο
φίας τοΰ Ουγκώ, σημειώνει τούτα : «Ό  κοινωνικός 
χωρισμός άπδ δώ μορφωμένων καί άπδ κεί βιομη
χανικού καί άγροτικού πλήθους είναι σχεδόν άκέρια 
συντελεσμένος, κι δ καλλιτέχνης δέν έργάζεται παρά 
γιά τούς πρώτους. ’Αλήθεια πού τού κάκου τήν κρύ
βουμε.» Κάπως διαφορετικά δ Ταίν, μιλώντας γιά 
τδ σημάδι πού ξεχωρίζει τήν Τέχνη άπδ τήν Ε πι
στήμη, «ή Τέχνη, λέει, είναι μαζί άρχοντική καί 
δημοτική· έκδηλώνει τά υψηλότατα καίτά έκδηλώ- 
νει σέ δλους.» Στή φράση τούτη, σ’ αύτδ τδ 
σέ δλους πρέπει νά σταματήσουμε καί προ
σεχτικά νά τδ δούμε* γιατί άλλοιώτικα κίν- 
τυνος είναι νά τδ πάρουμε κάπως άξέταστα καί 
κακά νά τδ χωνέψουμε. Νομίζω πώς τά σύνορα τής 
έπενέργειας Επιστήμης καί Τέχνη; δέν ξεχωρίζουν 
τόσο καθαρά δσο φαίνεται πώς θέλει νά δεΐξη δ Ταίν. 
Βέβαια, γιά νά καταλάβη κανείς τήν έπιστή μη πρέ
πει νά έχη άποχτημένη κάποια ξεχωριστού είδους 
προπαιδεία. Μέ ξεχωριστή λοιπόν τάξη άνθρώπων δ 
έπιστή μονας έχει νά κάμη. Μά δέν είναι σπάνιο, μά
λιστα γιά τούς μεγάλους σοφούς πού γινήκανε πα
τέρες ή διαλαλητές μιάς άλήθειας πού άλλάζει τήν 
δψη τού στοχαστικού κόσμου, δέν είναι σπάνιο τά έ- 
πιστημονικά τους τά μαθήματα, ξαναστοχφσμένα καί 
ξηγημένα λαΐκευτικά, έξω άπδ τήν άχαρη άλγεβρι- 
κή άκριβολογία τής έπιστημονικής γλώσσας, είτε 
άπδ τούς ίδιους, είτε άπδ άλλους έκλαΐκευτές, νά 
συγκινήσουνε πλατιά πλατιά πυκνά στρώματα φι- 
λόμαθων, δλο τδν κόσμο πού τά γνοιάζεται τά έπι- 
στημονικά ζητήματα* τά ζητήματα πού βγαίνουν 
έξω άπδ τά λαμπορατόρια κι άπδ τά πανεπιστήμια*.
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δχι μόνο σπάνιο δέν είναι, δσο πάει, τδ φαινόμενο 
τούτο, μά καί συχνότερο παρουσιάζεται μέρα μέ τή 
μέρα, δσο καταπληχτικώτερα διαδίδεται ή εφημερί
δα, τδ άπάνου άπ’ βλα δργανο τών πρόχειρων και 
τών εύκολων μαθημάτων, καί τδ έγκυκλσπαιδικδ λε
ξικό, και δσο προκόβει καί πάει έμπρδς άπίστευτη 
ή συγκοινωνία του άνθρώπου σέ κάθε τι. Καί σαν α
ναγκαίο παρακολούθημα και σαν κορώνα της δόξας 
ποδ στολίζει τδ σοφδ της έπιστήμης, έρχεται δστερ’ 
άπδ τδ σκόρπισμα του έργου του πέρ’ άπδ τάναγνω- 
ρισμένα σύνορα του έπιστημονικοϋ βασιλείου, καί κά
τι άλλο- σκορπίζεται δχι πια τδ έργο του, μά μο
νάχα τδνομά του ατή γνώση του πολλοΰ κόσμου· 
καί φτάνει* Γιατί σχεδδν πάντα λιγοστοί είν’ έκεΐ- 
νοι πού μιλάνε για κάποιον άπδ τδ γνώρισμα τού 
έργου τού κάποιου, καί πιδ πολλοί έκεΐνοι πού μι
λάνε γιά ένα πρόσωπο, κι άς μή γνωρίζουν άπδ 
κείνο τίποτε άλλο παρά τδ φημισμένο τδνομά του. 
*0 κόσμος άπδ ,τά έτοιμα χαίρεται καί τή δόξα των 
άλλων. Μά πάντα, δ,τι καί αν πούμε, ή άλήθεια εί
ναι πώς οί έπιστή μονές δουλεύουνε γιά ώρισμένη τά
ξη άνθρώπων δμοια άρματωμένων. Έκεΐ πού ό καλ
λιτέχνης, καλά καλά, δέ μιλεΐ πρδς ώρισμένη τά
ξη άνθρώπωνε, διαβασμένων, σοφών καί καλλιτέχνη- 
δων σάν έκεϊνος· είναι γυρισμένος πρδς τούς άπδ 
κάθε κοινωνικήν ή διανοητική τάξη άνθρώπους, φτά
νει νάχουνε μέσα τους μιά κάποια εύαισθησία, μιά 
κάποια καρδιά, μιά κάποια φαντασία, μιά κάποια 
κρίση, πιδ πολύ άπδ τδ φυσικό τους παρά άπδ τήν 
άνατροφή τους, άνάλογα πάντα μέ τή δική του τή 
μόρφωση. Έτσι --  σχετικά κάπως — πρέπει νά τή 
νοήσουμε τή φράση σέ όλους. Δηλαδή δ καλλιτέ
χνης μιλεΐ δχι πρδς άνθρώπους, μά πρδς τδν άν
θρωπο, τδν αιώνιο, τδν άκέριο, πού είναι, σάν άπδ 
κάποια θεία χάρη, σάν άπδ κάποιο ίδεώδικο προ ο
ρισμό τής άνθρώπινης φύσης, προσδιωριαμένος νά τδν 
αίστάνεται τδν καλλιτέχνη καί νά αυγκινιέται άπδ 
κείνον. Τού ίδεώδικου αυτού τύπου άντίτυπα μπορεί 
νά βρούμε σέ δλες τις κοινωνικές καί διανοητικές 
τάξες. Αύτδ θά πή τδ σέ όλους τού Ταίν. Μά καί 
τήν άλήθεια τούτη δέν τή βρίσκουμε καί στήν πρά
ξη, καθώς δλου τού κόσμου τούτου, μέ δλη τήν ι
δεατή θεωρητική της έντέλΙια. Ή επιστημονική 
γλώσσα, σά δέν έκλαϊκευτη, δέν είναι βέβαια προ
σιτή παρά στούς έπιστημονικά μορφωμένους. Μά 
μήπως καί ή ποιητική γλώσσα, πριν έκλαϊκευτη 
άπδ τού κριτικού τήν άνάλυση, μέ δσα κι άν λένε 
οί πολλοί, μήπως είναι προσιτή σέ δλους; Κάθε άλ
λο. Μόνο οί διαλεχτοί τήν αίστάνονται χωρίς τή βοή
θεια τού κριτικού. 'Η φιλολογία λαΐκεύει τή φιλο
σοφία* ή κριτική, τή φιλολογία. Μέ τήν παρατήρηση 
πώς εύκολώτερα έπιβάλλεται, γίνεται τών πολλών δ 
έπιστήμονας, παρά δ ποιητής.

Έξ έναντίας δέν είναι σπάνιο τδ φαινόμενο τών 
καλλιτεχνών (καί άναφέρομαι, σημειώνοντας τού
το, στδν άπάνου άπ* δλους τεχνίτη τού λόγου, στδν 
ποιητή), πού, άντίθετα μέ τή μοίρα τών έπιστη μό
νων, δέν είναι γνωστοί, δέν τιμούνται καί δέ λιβανί
ζονται, παρά μέσα σέ ώρισμένες διανοητικές συν
τροφιές, πότε πυκνότερες, πότε άραιότερες, άπδ ση

μειωμένες φυλές άνθρώπων. Είναι οί άνθρωποι τού
τοι, είτε καλλιτέχνες οί ίδιοι, είτε, άπλούστερα, φι
λότεχνοι, είτε άπδ τδ νού τους γινομένοι, είτε άπδ 
τήν καρδιά τους φυσικά διωρισμένοι νά καταλάβουν 
καί νά τδν άγαπήσουν τδν ποιητή, μπασμένοι μέσα 
στδ έργο του, σά μέσα σέ ναδ άπλησίαστο άπδ τούς 
κάθε λογής βέβηλους· τού ναού αύτοΰ οί πύλες άνοί- 
γονται καί ψέλνονται οί μυστηριακές λειτουργίες του 
γιά τούς κατηχημένους καί γιά τούς πιστούς, άπδ 
μιά μοιραία τάξη πραμάτων, είτε τδ θέλουν είτε δέν 
τδ θέλουν οί ιεροφάντες τού ναού. Καί τδ φαινόμε
νο τούτο, άνάλογα μέ δ,τι παρατηρήσαμε γιά τούς 
έπιστήμονες, εΐναι δχι μόνο σπάνιο, μά γίνεται, μέ
ρα μέ τή μέρα, συχνότερο, ίσα ίσα δσο πιδ τεράστια 
ξετυλίγονται τά μέσα τής συγκοινωνίας καί περίσσια 
σκορπίζεται ή δημοσιογραφική μάθηση· πράγματα 
πού άναγκάζουν κάποιους ώρισμένων ιδιοσυγκρασιών 
άνθρώπους νά βρίσκουν άσυλο σέ ώρισμένους κύ
κλους, νά θεμελιώνουν πνεματικά μοναστήρια, σάν 
έκεΐνα πού κάπου ώνειρεύονταν, μιλώντας πρδς μιά 
γυναίκα, ό Νίτσε, νάποτραδιοΰνται όνειροπλέχτες μέ
σα σέ σκήτες, και νά ζητάνε τδ άληθινδ τδ φώς, 
ξεχωρίζοντάς το άπδ τά λεγόμενα φώτα, καί βρί- 
σκοντάς το μακριά άπδ κείνο. Μέ τδν καιρδ παίρνει 
τή θέση πού τού πρέπει ό καλλιτέχνης* μά καί τότε 
ή θέση του δέν είναι, καλά καλά, τελειωτική, καθώς 
δέν είναι καί τής ιστορίας ή κρίση, δσο κι ά φαντάζει, 
σιδεροθεμελιωμένη, καί γι*αύτές άκόμα τίς γιγάντι- 
κες κορφές. Μά, κοίτα κεΐ! καί ή Επιστήμη, πού 
σπρωγμένη άπδ τή δύναμη τών πραγμάτων, γίνε
ται λαϊκή, καί, σά νά πούμε, μιλεΐ πρδς δλους, καί 
ή Τέχνη, πού σπρωγμένη άπδ τή δύναμη τών πραγ
μάτων, δείχνετ’ έτσι άριστοκρατική, άγάλια άγάλια 
καί μέ τδ περπάτημα τού καιρού, δστερ’ άπδ. τής 
πρώτης τδ άπλωμα κ* ύστερα άπδ τδ μάκρεμα τής 
δεύτερης, διωρισμένες είναι νά κινηθούνε καί νά φαν· 
τάζουνε σέ σύνορα πλατιά καί νά συγκινήσουνε λο
γής άνθρώπους. Καί μπορούσε κανείς νά πή 
πώς δχι τόσο μέ τά έργα τών τρανών τους 
άντιπρόσωπων, δσο μέ τά δνόματά τους. Ή δό
ξα δέν είναι πράμα, είναι δνομα. Ό ποιητής μάς 
λέει: «Πρέπει νά θέλουμε νά δοκιμαστούμε, κι δχι 
νά δοξαστούμε!» Κ’ εύγλωττα στδ μελετητικδ ποίη
μά του ό Ψυχάρης (1) άραδιάζει τά ψέματα, πού 
γνωρίζονται μέ τδνομά τδ κοινδ τής δόξας. Ή δόξα 
δέν είναι πράμα, είναι δνομα. "Ομηρος—’Αριστοτέ
λης— Ντάντες—Μιχαήλ*Αγγελος — ’Αριστοτέλης -  
Μπετχόβεν—Παστέρ—Ούγκώ —Σπινόζας — Γ καίτε, 
καί λοιποί. Οί πιδ πολλοί πού ξεσκεπάζοντ’ ευλα
βητικά μπροστά τους, ξεσκεπάζονται σά μπροστά σέ 
θεούς. Δέν είδαν τίποτε άπδ κείνους* τίποτε παρά 
μιά χλωμή εικόνα τους· ένα ίσκιο· τούς φτάνει τδ- 
νομα. Τούς πιστεύουνε, μά δέν τούς γνωρίζουν. 
Όχι. Μέ δλη τήν ειδικότητα τής Επιστήμης, μέ 
δλη τή γενικότητα τής Τέχνης, κι άπδ μιάν άλλη 
δψη, μέ δλη τήν κοινωνικότητα τής Έπιστήμης (ή 
Επιστήμη εΐναι ¿μεΐς, είπεν ένας), μέ δλη τήν ά- 
τομικότητα τής Τέχνης (ή Τέχνη είναι έγώ, είπεν

(ι) «Athena.» La gloire.
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δ ίδιος),'καλλιτέχνες κ’ έπιστή μονές, σοφοί καί ποιη
τές, δουλεύουν δ καθένας τους γιάΐναν κόσμο.ξεχω
ριστό, τον κόσμο τδ δικό τους, τήν Πολιτεία πού 
γεννηθήκανε. Δέν υπάρχει κόσμος, όπάρχουνε κό
σμοι καί κόσμάκηδες, άδιάκοπη κίνηση, άλλαγή, 
ξάπλωμα, στένεμα, ξετύλιμα, πισωδρόμισμα. Καί 
λοιπδν δπάρχουνε ποιητές πού σαν τελειωτικό τύ με
γαλείο τους άπλώθηκε σέ κόσμον 8λο* μά τδ άπλω
μα τούτο ένα κακδ τδ άντισηκώνει· γνωρίζονται δ- 
νομαστικά, δχι πραγματικά. Αντίθετα: είναι ποιη
τές πού ή γιατί δέ φτάσανε στήν κορφή τοΟ «μεγά
λου ίεροΟ Παρνασσού», καθώς θάλεγε δ Μορεάς, εί
τε γιατί δέν ήρθε άκόμα ή ώρα τους, δέν είναι γνω
ρισμένοι άπδ κόσμον δλο, παρά μόνο άπό κάποιους 
κύκλους, δχι καί πολύ πλατιούς’ μά ή φήμη τους 
θεολογική δέν είναι* είναι θετική.

Μέσα στούς δεύτερους τούτους δέν έχω καμιά 
δυσκολία νά τοποθετήσω τδ ταπεινό μου υποκείμενο. 
Ό κόσμος μου υπάρχει, δσο στενδς καί άν είναι. Κι 
δσο κι άν δέν είμαι, βέβαια, μεγάλος, ή σημασία 
μου στέκεται σέ τούτο : Δέν είναι δνομα, είναι πρά
ξη. Δέν τή διαλαλεϊ δ τύπος μας, τή σιγοδείχνει ή 
ποίησή μας. Είτε μέ άναγνωρίζουν, είτε δέ μέ γνω
ρίζουν, είτε μέ άπαρνιένται, είτε μέ τιμάν, είτε μέ 
βρίζουν, είτε μέ θυμιατίζουν, είτε μ’ έπικρίνουν, ά- 
διάφορο. Κάποια σημάδια δικά μου θά ξεμυτίζουνε 
στίς δοκιμές καί στά έργα πού μάς δώσανε συνομί- 
ληκοί μου και νεώτεροί μου καί πρεσβύτεροί μου 
τής ποιητικής Τέχνης πιστοί, σάν άπδ φιλιά σημα
δέματα πού προδίνουν κάποια πρόσωπα, δσο κι άν 
δρέγονταν νά φανούνε παρθενικά. Καί θά μπορούσα 
έδώ νάραδιάσω μέ τά όνόματά τους, άράδα άράδα, 
περίσσιους άπδ τούς ποιητές μας γύρο μας πού στέ
κονται στήν πρώτη γραμμή κι άλλους δχι λίγους πού 
κάποτε, ή άπο χρέος ή άπδ άγάπη, ή άπδ σε
βασμό, ή γιατί τούς δόθηκε εύκαιρία, κάμανε γιά 
μένα μιάν δμολογία πίστης, ή τιμής, ή σέ λόγια 
τους πού τυπωθήκαν, ή σ’ άφιερώματά τους ή σέ 
γράμματά τους πρδς έμένα, δσο κι άν τώρα μερικοί 
άπδ αύτούς — ξέρω κ* έγώ ! — μπορεί νάλλάξουν ή 
νά κάνουν πώς άλλαξαν γνώμη. "Ολοι τους μοΰ κά- 
μαν τήν τιμή νά περάσουν άπδ τάργαστήρι μου. 
Καί τδ έργο μου, γιά τούτο, καί δποιο, είτε άκέριο, 
είτε μισό, είτε άρχή κάποιας καλλιτέρεψης πού στέ
κεται άκόμα πίσω, είτε τδ καταστάλασμα κάποιου 
τρόπου πού έκαμε τδ γύρο του, είτε σταθμός, είτε λι
μάνι, θά λογάριαστή στήν ίστορία τής γραμματολο
γίας μας κάποτε, γλήγορ* άργά, στήν καλοσυνείδη- 
τη πάντα ιστορία* δέν είναι προωρισμένο, έτσι άδι
κα νά πάη. Φαίνεται ή ένέργειά του καί ή παρου
σία του, δχι στά στόματα τών νεοελλήνων φαίνεται 
στά μάτια τής νεοελληνικής Μούσας.

(’Ακολουθεί) ΚΩΣΤΉΣ ΠΑΑΑΜΑΣ

ΑΚΡΟΘΑΛΑΣΙΤΗ: ΒΡΑΔΙΝΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

«—*Η μεγαλύτερη έντύπωση πού σάφίνει τδ 
βιβλίο αύτό, είναι ό θαυμασμός γιά τδν ηλοϋτο καί

τήν ΛΟίΚίλία !  !  τών εικόνων του. Τδ καράβι σέρ
νει τή βάρκα, ή βάρκα τδ καράβι, τδ καράβι δεμένο 
στή σκάλα, τδ καράβι άρμενίζει, — καί λείπει ή 
εικόνα τού πλυσίματος τού καραβιού γιά νά γίνη 
τέλειο τδ tableau.

«Έπειτα, άπδ τήν άρχή ώς τδ τέλος, μέσα σέ 
κάθε ποίημα καί σέ κάθε γραμμή, άναγνωρίζεις 
πάντα τδν ίδιο τδ συγγραφέα. Εξηγούμαι: Κάθε 
δυδ ποιήματα καί άπαντάς τούς ίδιους στίχους, μόνο 
βαλμένους άπ’ τήν άνάποδη, τδ ίδιο ποίημα μένα 
δυδ καινούργιες λέξες.

«Κύστερα, τδ τρίτο καί κυριώτερο προτέρημα τού 
βιβλίου είναι, πού θάβρης μέσα του στίχους πού θά τούς 
υπόγραφαν πολλοί άπδ τούς καλύτερους σύχρονους 
ποιητές μας, ή καλύτερη πού τούς υπόγραψαν πολύ 
πριν αύτοί, καί τούς ξαναϋπογράφει τώρα δ ποιη
τής, όνομάζοντάς τους «λύπες». Είναι άκριβώς έδώ 
ή έπιτυχία τού συγγραφέα, πού θέλησε, σέ λίγες 
πινελιές, νά μάς δώση μιά σύντομη άνακεφαλαίωση 
τής σύχρονης έλληνικής ποίησης».

Μ’ αύτές τίς σημειώσεις, πού ή κάπια κακεν- 
τρέχειά τους δικαιολογείται άπδ τήν άγανάχτησή 
μου γιά τή διάψευση τής λαχτάρας μέ τήν δποία 
πήρα νά διαβάσω τδ καινούργιο βιβλίο, καί τήν ά- 
φέλεια τού συγγραφέα του πού θέλησε νά μάς φουρ- 
νίρη άναμασημένους στίχους γιά δημιουργική έρ- 
γασία, γέμισα τήν τελευταία λευκή σελίδα τού βι
βλίου πού μοδστειλε μόλις Ιβγήκε, ένας φίλος, μέ 
τήν παράκληση νάν τού γράψω τίς έντυπώσεις μου.

Καί δέ θάστελνα ποτέ τίς σημειώσεις αύτές στδ 
«Νουμά», γιατί πραγματικώς θάταν άσυχώρετο νά- 
πασχολήση κανείς έστω καί λίγες γραμμές ένδς φι
λολογικού περιοδικού γιά βιβλία πού έπί τέλους 
δέν μπορούν πιά νάχουν σχέση μέ τή φιλολογία? 
άν δέ νόμιζα πάλι πώς θάξιζε νά θυσιάση κανείς 
καί στήλες όλόκληρες, άν είχε καί τήν παραμικρή 
έλπίδα, πώς μαύτές θά μπορούσε νά δώοη στούς 
νέους πού γράφουν ή πού θά γράψουν, νά καταλά
βουν πώς τέτια έργα δέν πρέπει νά βλέπουνε τδ 
φώς. Καί τδ κάμνω άκόμη, γιατί πρόκειται γιά βι
βλίο πού βγαίνει μέ άξιώσεις καί μάλιστα άπδ έναν 
άπδ κείνους, πού έζησαν μιάν άπδ τίς καλύτερες 
έποχές τών νεοελληνικών γραμμάτων — γιατί τέτια 
τή νομίζω τήν έποχή έκείνη — τήν έποχή τού 
Καμπύση, τού «Διόνυσου», τού «Περιοδικού μας», τής 
«Τέχνης», καί πού, κατά τή γνώμη μου, άν είχαν 
μέσα τους πραγματικώς κάτι, ή έπρεπε νάχουν 
γράψη, ή νάχουν τραβηχτή πιά ¿λότελα άπδ κάθε 
ένεργδ ρόλο. στά γράμματα γιά νάφήσουν στούς 
νέους δ,τι δέν μπορούσαν αύτοί.
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Τδ νά βγάζουν τώρα έργα, σάν τά «Τραγούδια* 
του Άκροθαλασσίχη, μου φαίνεται πώς γίνεται δχι 
χωρ'ις χάπια δπισθοβουλία σέ βάρος των παλιών, 
άπδ τούς ¿ποιους έλπίζουν ψήφο άνοχής καί τών 
νέων, ατού; ¿ποιους, είναι τόσο αφελείς, ώστε νάχουν 
τδ θάρρος νά τούς παρουσιάζουν παρόμοια έργα, μέ 
φιλολογικές άξιώσεις. Άλλοιώ; οέν μπορώ νάν τδ 
φανταστώ, οΰτε καί νά τδ πιστέψω, πώς γελοΟν οί ίδιοι 
τδν έαυτό τους) πιστεύοντας αληθινά σχήν άξια του 
έργου τους.

Γιαύτό, ¿κείνο πού θάΟελ;: νά θυμίσω έδώ σχούς 
συγγραφείς παρόμοιων φιλολογικών έργων καί πού 
έγώ τουλάχιστο δέ θά μπορέσω νά ξεχάσω ποτέ, 
είναι τά λόγια τού Βασιλικού άπο τις στάλες τοϋ 
«Νουμά» για κάπια άλλα τότες βιολία, «πώς πρέ
πει νά μάθουν οί νέοι, δτι δεν τούς έπιτρέπεται νά 
δημοσιεύουν παιδικά γυμνάσματα», — έστω κιοταν 
είναι πιά πολύ μεγάλα παιδιά.

Πόλη, 16 τον Μά:>τη 19Γ2

■ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΕΤΣΟΙΙΟΥΛΟΣ

"ΣΥΝΟΜΙΛΙΕΣ ΜΕ ΤΟΝ ΤΟΛΣΤΟΗ,

(Τοΰ 1. Τεπετοπιο, φίλου τοΰ φιλοσόφου!

Ε Ι Μ Α Σ Τ Ε  Χ Ρ Ι Ζ Τ Ι Τ Χ Ν Ο Ι }

«Ή  μέρα του Ίωβιλαίου» — 9 του θεριστή 
1907 — στή Γιασνάγια ΙΙολιάνα είταν βροχερή, σάν 
τίς άλλες μέρες. Πρωί-πρωί άκόμα δ ούρανδς είταν 
γεμάτος σύγνεφα καί τδ μεσημέρι ξέσπασε σέ δυνα
τή βροχή.

Ό Λέο Νικολάγεβιτς δέν μπορούσε νά κάνει τδ 
συνηθισμένο του περίπατο καί καθότανε συλλογισμέ
νος καί μελαχολικδς στο παραθύρι τοϋ γραφείου του.

Του έφερναν τά τηλεγραφήματα, πού έφταναν 
άπδ τήν κάθε γωνιά της Ρωσσίας. Τάνοιγε, τά διά
βαζε τρεχάτα καί τάρριχνε στήν πάντα.

«Πάλι μεγάλος, έλεγε μ’ ένα πνιμένο γέλιο, μο
νάχα 6 θεδς ξέρει τί έπαθκν αύτοί οί άνθρωποι. 'Η 
λέξη τούς κάνει νά παραμιλούν ! --«μεγάλε ποιητή 
—στδ μεγάλο τών μεγάλων· εδώ μάλιστα έναςγρά- 
φτει — στο μεγάλο τών μικρών -  ένας συντάχτης 
τής «Νέας Ρωσσίας» — τδν ξέρετε;»

Μοϋδωκε τδ τηλεγράφημα.
Ντράπηκα, γιατί βρέθηκα νά μήν ξέρω αύτδ τδ 

πρόσωπο, μά δέ δίσταξα νά ξομολογηθώ αύτή μου 
τήν άμαρτία στδ Αέο- Νικδλάγεβιτς.

«Αύτά τά Ίωβιλαία» μού είπε, «αύτά τά λιθά
ρια, πού τάβγαλε άπ’ τη μέση τάνθρώπινο χέρι,

γιατί δ σκοπός τους είταν ‘σοφιστικός, άνόητος καί 
δεν ώφελοΰσαν σέ τίποτα, μείνανε κάμποσον καιρδ 
μακριά άπδ τή ζωή, μά τώρα νά, πάλι, πού ξανα
φαίνεται στον κόσμο αύτδς 6 φοβερδς παραλογισμός.

»θυμάστε τί έλεγε δ Χριστδς καί οί προφήτες 
γιά τά μνημεία καί τούς λιθοβολισμούς; Τδ ίδιο κι 
άπαράλλαχτο γίνεται καί τώρα. Άπδ τή μιά μεριά 
έχουμε μνημεία καί λιθοβολισμούς κι άπδ τήν άλλη 
Ίωβιλαία καί καταδίωξες. Έδώ έχετε ένα πρόσφα
το παράδειγμα. Ένα γράμμα άπδ τήν Πετρούπολη 
μού λέει γιά τή σύλληψη ένδς έκδοτη, πού τόλμησε 
νά δημοσιέψη ένα μου φυλλάδιο «ού φονεύσεις» θά 
χδ θυμάστε τδ βιβλίο μου αύτό. Σάς τόδειξα έδώ καί 
ΰ χρόνια. Σύφωνα μέ τίς δικές σας τίς ιδέες δεν έ
χει τίποτα φοβερδ καί έγκληματικό. Μ* αύτδ προ
σπάθησα δσο πιδ βαθιά μπορούσαν’ αποδείξωστούς 
ανθρώπους, πώς κάθε λογής σκοτωμός, καί μάλιστα 
6 τρομοκρατικός, είναι καταδικασμένος. Κι δμως κυ
νηγούν καί πιάνουν τούς ανθρώπους. Σ’ αύτό μου 
τδ βιβλίο κάνω λόγο καί γιά τδν πόλεμο καί τή θα
νατική τιμωρία. Αύτά δέν επιτρέπονται σήμερα. Στις 
μέρες μάλιστα, πού κρατά τδ Σύνταγμα. Σήμερα 
γράφτω μιά έκθεση, πού προσπαθώ δσο τδ δυνατδ 
πιδ καθαρά νά ζωγραφίσω τδ καταπιεστικδ αϊστη- 
μα τής φρίκης καί τής κουταμάρας, πού πιάνει κει- 
νούς τούς άνθρώπους, πού θέλουν νά βάλουν χέρι 
στδ Αόγο. Ό Αόγος; !  Καί ποιό πράμα μπορεί νά 
γίνει, δχι μόνο πιδ Εερδ καί πιδ πολύτιμο, μά καί 
πιδ άναγκαΐο άπ* αύτδ τδ φώς γιά τούς άνθρώπους! 
Στήν άρχή είταν — δ θεός, εϊταν — δ Λόγος· εΐ- 
ταν κείνο μέ τδ δποΐο δ άνθρωπος άνασαίνει καί ζή. 
Άπάνου λοιπδν σέ ποιδν σηκώνουν τά χέρια τους, 
δταν θέλουν νά βάλουν χέρι στδ Αόγο;

»Ξέρετε, μοδρχεται καμιά φορά στδ νοΰ, πώς άν 
έμεΐς δέν είχαμε αύτή τή διδασκαλία, πού μέ τούς 
μάρτυρες κ^ί τά πάθια μάς ήρτε στδν κόσμο· πώς, 
άν αύχή δέ γινότανε παντού γνωστή καί δέν έφτα
νε σ’ ένα τέχιο άσύλλυφτο δψος, πού τδ κάθε τις άν- 
τίθετο σ’ αύχή νά τδ άπαγορεύουν οί άνθρωποι, άν 
αύχή δέν έμπαινε σάν κυριώτατος δρος τής Ζωής, & 
δέ γινότανε γνωστή στδν κόσμο καί μέ τδν πιδ έπί- 
σημο τρόπο σά θρησκευτική διδασκαλία, πού κρατά 
τήν πρώτη θέση, τότες δέ θάχαμε δλ* αύτά, τότες 
θάμαστε άληθινά πιδ άπλοί καί πιδ εύτυχισμένοι.

»Δέ θά ξέραμε καμιά καλύτερη ζωή. Δέ θάκού- 
γαμε τί άπαίτησες έχει μιά Αψηλή ήθική, δέ θάχα
με τήν παντοδύναμη Αλήθεια, πού άποκαλύφτηκε 
στούς άνθρώπους καί σφραγίστηκε μέ τδ θάνατο τού 
ίδιου του Δασκάλου καί πολλών μαθητών του— καί 
ή ζωή μας δέ θάταν γεμάτη άπ’ αύτές τίς. φοβερές, 
τίς κλονισμένες άπόφασες, σάν ποδναι τώρα.
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»θάμαστε είδωλολάτρες καί -  τίποτα παραπάνω, 
θά ξέραμε μονάχα ένα πράμα και δε θά τυραννιού- 
μαστε καί δέ θά μαρτυρούσαμε μέ τά άνέϊίφραστα 
βάσανα τής συντριμμένης τής συνείδησής μας, πού 
αδιάκοπα μάς κοπανίζει την ψευτιά καί τή ματαιότη
τα τής ζωής. Πάνου-πάνου είναι τύ βερνίκι καί ή 
λάμψη τής άψηλής διδασκαλίας καί τής άγιώτατης 
πίστης, μά μέσα ή άηδία καί ή άποσύνθεση τής είδω- 
λολατρείας. Μιά σαπίλα τής ψυχής. Δέ θά βλέπαμε 
τίποτε απ’ δλ’ αύτά καί ή ζωή μας θάταν πολύτι
μη, σάν πούτυχε στους αυτάρεσκους, τούς ξουρισμέ
νους καί τούς καλοθρεμμένους Ρωμαίους, πού γνώ
ριζαν μονάχα τίς εύχαρίστησες τής ζωής, πού μο
νάχα αύτές προσκυνούσαν καί περήφανοι λέγαν γιά 
τύν έαυτό τους : «Δεν πιστεύουμε σέ φαντασίες !»

»Τή ζωή μας τήν έχουμε κανονίσει μέ τέτιο 
τρόπο, πού νά φαίνεται, πώς σ’ δλα τά πράματα 
τήν πρώτη θέση κρατφ τύ Λογικό. 01 άνθρωποι σκύ- 
φτουν μπροστά στήν « ’Ιδέα» καί φιλούν τά σύμβο
λα καί τά άγάλματά τους· μέ περηφάνεια κ’ έπι- 
μονή, πολλές φορές μάλιστα καί μέ κανόνια καί του
φέκια, θέλουμε νά δείξουμε πώς είμαστε χριστιανοί 
καί πώς άγαποΰμε Εκείνον, τύν πολυέσπλαχνο· μά 
ή άλήθεια είναι, πώς στίς οίκογένειές μας, στά σκο
λειά μας, ακόμα καί στά κράτη μας φωλιάζει ή σα
πίλα τής ζοφερής είδωλολατρείας καί ή βρώμα τών 
σκουριασμένων σάέψεων. Δολοφονία, Καταδίωξη, 
Φυλακή, θάνατος. Γι’ αύτύ ή ζωή μας είναι γεμά
τη άπύ στεναγμούς καί πόνους. Ό Ούρανδς βουίζει 
άπύ τύ θρήνο τών άνθρώπων, πού τυραννιούνται. Κι 
αύτοί μέ στόμα γεμάτο σού λένε, πώς είναι Χριστια
νοί. Εσείς είστε, πού δημιουργήσατε αύτή τή φαρ
μακερή είδωλολατρεία, έσείς είστε, πού καί τά πιύ 
άγια τού Χριστιανισμού τά πνίγετε καί τά ποδοπα
τάτε. Κ’ έτσι γίνεστε αίτιοι μιάς τέτιας τραγψδίας 
τής ζωής μας».

ΔΗΜΟΣ ΒΕΡΕΝΙΚΗΣ

 ---

ΧΑΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
χ. Σηύρο Θρ άπιωτη. *0 χ. Γ. II. βδχαριστβΓ πολύ γιά 

τό καλό αοο γράμμα. — χ. ». Σ. Θεοί. Μαοααλία, Κ. 
Ά π .  καί *0. Νομ. Καλχούια, Φιλ. Zutun. Πόλη, Ν. 
Παα. Μυτιλήνη χαΐ Γ. ΚαΧιτσ. Βερολίνο. Λάβαμε τΙς συν- 
τρβμός το3 1912 χ’ εδχαριοτούμε. — χ. Κ. Λαν. Bacou. 
'Από τό 421 χαΐ 425, τό γράψαμε χι άλλοτε g, δέ μάς ά- 
πόμεινι άντίτυπο. — χ. χ. Π. Μαπρ. Τραπεζούντα καί, .Γ, 
Αεοντ. Σάμο. Βιβλία σταλθήκανε μέ σοστημ, δέματα. Πλη- 
ρβφορεΓοτε μας παραλαβή. ~~ » . 'EL Ναρ. Φίρτ’ το κα
λύτερα ατό γραφείο 6 ίδιο.* τήν Κεριαχή τό πρωί. Καθώς 
τό δηλώταμε καί στό περασμένο φύλλο, δώ χι όμηρός θά 
δεχόμαοτε στό γραφείο τούς φίλους τήν Κεριαχή τό πρωί 
στίς δέκα.

ΑΦΙΕΡΩΜ ΑΤΑ

Γ Ε Π Ρ Γ ΙΟ Σ  ΚΡΙΝΟΣ
ι

"Αλλοι τραγουδιστές είχαν τη Μοίρα 
νά ζήσουνε σ’ ένα χρυσόν αίώνα* 
σκοπός τής ζωής τους ή ’Απολλώνια λύρα, 
θρησκεία τους ο! κόρες τοΰ ’Ρλικώνα.

’Απ’ τό "Εθνος τους στερχτοί, στό πέρασμά τους 
ξεφύτρωναν οί λάτρες σά λουλούδια.
Τέτιο στεφάνι βάζαν στά μαλλιά τους, 
τέτια λαλοΰσαν ’Ομορφιάς τραγούδια.

* Αλλοι αν εζουσαν παραμερισμένοι 
σ’ ένα Βάϊμαρ, σέ μιάν έρημία, 
πρίγγηπες καί Μαικήνες δοξασμένοι 
τούς χάριζαν θερμή μιά προστασία.

Κ’ έγω δχτρεμένος από τό λαό μου, 
μέ μιά ζωή πούναι σάν ένας θρήνος, 
έναν προστάτη ωστόσο έχω ακριβό μου, 
πού τδνομά του ’να ι: ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΚΡΙΝΟΣ

1912 ΣΩΤΗΡΗΣ ΣΚΙΠΗΣ

—  -

Ο ΣΤΡΑΒΟΣ ΠΟΤΖΙΚΑΝΤΗΣ

(ΚΦ ΡΦΦΖ ΗΕ!ϋΐ50

Πάντα, δταν πέρναγα άπύ τή στοά, έβλεπα τύ 
στραβό, πολλές φορές μάλιστα τύν άκουγα, πού έ
παιζε φυσαρμόνικα.

Εκεί καθότανε όλόκληρη τήν ήμέρα άπάνου 
στύ σκαμνί, άπύ τύ πρωί στίς 9 πού τύν Ιφερνε μιά 
γυναίκα ώς τύ βράδι στίς 6, πού έρχότανε ή ίδια 
καί τον έπαιρνε πάλι σπίτι του.

Σπάνια συνέβαινε οί διαβάτες νά τού ρίξουνε μιά 
μπακίρα, άκόμα σπανιώτερα όμως κατρακύλαγε ένα 
νίκελ στύ άπλωμένο του καπέλλο, πού μιά φορά ίσως 
νά είχε μαύρο χρώμα.

Σήμερα είτανε τύ καπέλλο παλιωμένο καί ξα- 
σπρισμένο σάν τύν κάτοχό του. Αύτύς είτανε ένας 
ψηλύς άντρας μέ άσπρα γένεια, μιά σωστή μορφή 
πολεμιστή άπύ τύ 1866 ή 1878. Μιά πινακίδα μέ 
τήν έπιγραφή* «Παρακαλώ, ένας στραβύς νοσοκό
μος» σ' έκανε νά νομίζεις πώς αύτύς ό άνθρωπος 
θάπαθε στύν πόλεμο, καί την ίδια ίδέα είχα σχη
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ματίσει καί γώ για τήν τύχη αύτουνοΰ τοΰ γέρου.
Ένα βράδι πέρναγα πάλι άπδ μπροστά του. Ε 

λαφρά και γλήγορα έπαιζε τδ σκοπδ του τραγουδιού 
τής έποχ^ς :

«Έλα, πουλάκι μου, έλα σ:4 πάρκο— »

ΤοΟ έρριξα κ* έγώ τήν πεντάρα μου και προ
χώρησα. Αύτοκίνητα, ιδιωτικά άμάςια και μόνιππα, 
περνάγανε έδώ καί κεϊ, καί στή βιασύνη της μεγα
λούπολης δπου δ ένας σκούνταγε κ’ έσπρωχνε τδν 
άλλον, ακούονταν οί σκοποί τοΰ γέρου, πού κανείς, 
δπως καί τον Εδιο, δεν τούς πρόσεχε.

Έγώ σά νάθελα νά μάθω τήν τύχη του στρα
βού. Κάτι δμως μέσα μου μ’ εμπόδιζε νάν τονέ ρω
τήσω γιά τά περασμένα του. ΙΙιθανδ νάκουγα τή 
στερεότυπη παλιά ίστοοία για τήν έποία τόσες φο
ρές μαθαίναμε λίγα λόγια άπδ τις έφημερίδες. Έ 
πειτα πάλι σκέφτηκα, ποιό δικαίωμα είχα νά ρω
τήσω τδ στραβδ γ ι’ αύτά; καί άλλες τέτοιες άμφι- 
βολίες μοϋ βασανίζανε τδ κεφάλι.Επιτέλους τις προ- 
άλλες τονέ ρώτησα καί δ γέρος μου είπε:

— «Καλέ κύριε, δεν έτρωγα πάντα αύτδ τδ βα
ρύ ψωμί πού μοΰ χαρίζει ή συμπόνια τού κόσμου. 
Στά νιάτα μου δέ φαντάστηκα ποτέ, πώς στά γερα
τειά μου θάδειχνα στδν κόσμο μέ τδ παίξιμό μου τά 
πάθη μου, τις φροντίδες μου καί τήν ταλαιπωρημέ
νη μου ζωή».

Βήματα άκουστήκανε, δ γέρος έκοψε τήν κου
βέντα καί άρχισε τδ τραγούδι του, Εσως γιά έκατο- 
στή φορά τήν Εδια ή μέρα* τδ τραγούδι γιά τδ ψωμί. 
Οί διαβάτες μάς κοιτάξανε μέ περιέργεια καί δώ
σανε. Δώσανε, δ,τι θέλανε, δ,τι μπορούσανε. Μά 
δση ώρα στεκόμουνα κοντά στδ στραβό, δέν τοΰ ρί
ξανε παρά κουμπιά. Υπάρχουνε, βλέπετε, καί τέτοιοι 
εύεργέτες......

«Έλα, πουλάκι μου, 5λα οτό πάρκο .

«Είμουνα νοσοκόμος στδ τμήμα τού καθηγητή 
στδ I. νοσοκομείο τού Π. καί Ιπειδή ειμουνα πολύ 
έπιτήδειος, μέ μεταχειριζόντουσαν σέ δλες τις δύ
σκολες δουλειές. Έγώ τά κατάφερνα δλα καλά καί 
πολλές φορές έδινα ατούς νέους γιατρούς διάφορες 
έξήγησες γι’ αύτά ή γιά κείνα τά έργαλεία, καί 
τούς έδειχνα πώς έπρεπε νά τά μεταχειρίζονται. Μέ 
τή γυναίκα μου ζούσα πολύ ευτυχισμένα καί τδ κο
ρίτσι πού γεννήθηκε εΕτανε ή μόνη μας χαρά. Μιά 
μέρα δμως, σά νά ζήλεψε δ διάβολος τήν εύτυχία 
μας, μούρθε ή συφορά. Είχα ένα φάρμακο νά έτοι- 
μάσω καί άπάνου στή δουλειά σπάσανε δυδ θήκες,

καί τδ καυστικό τους περιεχόμενο χύθηκε γύρω καί 
μέσα στά μάτια μου. Πρί νά συνέλθω, είχε γίνει ή 
φοβερή καταστροφή κ* ύστερα άπδ μιά μάταιη θερα
πεία κατάντησα δ σακάτης πού βλέπετε σήμερα. 
Έπειτα πέθανεή γυναίκα, μου #άπδ βαρειά άρρώστια 
πού τής ήρθε άπδ τή συγκίνηση γιά τδ πάθημά μου. 
Δέν μπόρεσα ούτε στήν κηδεία τής γυναίκας μου 
νά πάω». Έπαψε κατακουρασμένος... Τά χέρια του 
πέσανε στή φυσαρμόνικα, τά κλεισμένα μάτια κου
νηθήκανε κ* έγειρε τδ κεφάλι του σά νάθελε νάκοι- 
μηθή.

— «Καί ή κόρη σας», ρώτησα, «δέ φροντίζει 
γιά σάς;»

— «Ναι» είπε ό γέρος καί χαμήλωσε τδ κεφά
λι, «ή Ρέζη εϊναι παράλυτη καί κατάκοιτη. Έγώ 
φροντίζω καί γιά τούς δυό μας. Πληρώνω τδ νοίκι 
μας στήν κυρά Κέϊνεχ καί τής δίνω καί τρία φιορί
νια πκραπάνου τδ μήνα γιά νά μέ φερνή έδώ καινά 
μέ παίρνη τδ βράδι πίσω....»

Ό κόσμος περνάει· 6 γέρος παίζει τδ τραγούδι 
γιά τδ ψωμί καί γιά τή γδύμνια. Γιά δλα αύτά 
δέ τούς νοιάζει καθόλου τούς διαβάτες. Πεντάρες μα
ζεύει στδ καπέλλο, κάποτε καί κανένα νίκελ, άλλά 
κάβε μέρα μερικά κουμπιά άπδ τήν εύεργετική άν- 
θρωπότητα. Άλλοι πηγαίνουν, άλλοι έρχονται, καί 
δ γέρος παίζει, παίζει* «Έλα πουλάκι μου, έλα στδ 
πάρκο...»Ένας άριστοκράτης περνάει,βλέπε·, τδ στρα
βδ μέ καταφρόνια καί μουρμουρίζει* «Γεροβλάκα!»

ΕΥΓΕΝΙΑ ΣΤΑΤΝΜΕΤΖ

N e t s  b i b a i t s

ΙΔΑ — «·Όβοε ζω ντα νο ί»  δρ. 2 (γιά τδ έξω- 

τερικδ φρ. 2,25).

Γ. Ν. ΑΒΑΖΟΥ (Judas Errant) « ΆγκάΟ οα καέ 

τρεβόλοε» δρ. 1 (γιά τδ έξωτερικδ, φρ. 125.

OSCAR WILDE -  «DE PROFUNDIS» μετάφρ. 
Άλεξ. Μαρπουτζόγλου δρ. 2 (γιά τδ έξωτε- 

τερικδ φρ. 2,25).

VERNON LEE — « Ή  Αριάδνη ατή Μάν- 
τοοα», δράμα σέ πέντε πράξες (μετάφραση 
Στέφ. Πάργα) δρ. 1 (γιά τδ έξωτερ. φρ. 1,25).

ΑΓΡΑΣ ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΓΛΟΓ « *Η ρ,οοβεκή δεα 

τών «ίώνον» λεφ. 50,
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ΓΡΑΦΕΙΑ : ΔΡ0Η 02 ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, άρ. á, ΑΘΗΝΑ

Συντρομή χρονιάτικη  : 1’ιά την Ελλάδα καί τήγ 

Κρήτη δς>. .10. Γ ιΰ τό εξωτερικό ψο. χρ. 12,50.—Για 

τις επαρχίες δεχόμαστε ;:ui τρίμηνες σνντρσμές ( ; δρ 

την τριμηνία).—Κανένας δέ γράφεται «υντρομητής α δεν 

προπλερώσει την συντρομή του.

- X -

2 0  λεφτά  τό φύλλο. — ϊ ά  περοομένα φύλλα που

λιούνται στο γραφείο μας διπλή τιμή.

- X —

Βρίσκεται στην Αθήνα σ ’ δλα τά κιόσκια, χαί στις επαρ

χίες σ* δλα τά πραχτορεΐα των Εφημερίδων.

Π Ο Λ ΙΤ ΙΚ Ο Ι 5 Υ Λ Λ Ο ΓΟ Ι

ΑΦΙΕΡΩΝΕΤΑΙ ΤΟΥ κ. ΕΛ. ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ

«‘Αναγνωρίζουν την ανάγκην της διαπαι- 
δαγωγήσεως του 'Ελληνικού λαοΰ χαί τής 
χειραφετήσεως αΰτοΰ άπό του προσωπικού 
κομματισμού θά εργασύώ μετ’ εκείνων πρός 
τού; οποίους ή έξέλιξις των εργασιών τής 
Βουλής ήθελεν αποδείξει, δτι συμπίπτουσιν 
αί ίδέαι μου, διά την όργάνωσιν πολιτικού 
συλλόγου διαχλαδουμένου καθ’ δλον τό Κρά
τος χαί μέλλοντος ν’ ά.τοτελέση τήν όργά- 
νωσιν τού νέου πολιτικού χόμματος τής ά- 
νορθώσεως, τού οποίου τήν συγκρότησιν 
ανυπομονώ; αναμένει δ λαός. Μετά τ&ν ό- 
μοφρόνων τούτων θά ασχοληθώ εν χαιρφ 
είς τήν διατύπωσιν τού κυβερνητικού προ
γράμματος τού νέου ιούτου κόμματος, τό 
όποιον πρόγραμμα μετά των πολιτικών αρ
χών τάς οποίας έξήγγειλα ΰμΐν, θέλει άπο- 
τελέσει τόν δεσμόν, ό όποϊ ·ς θά συνεχή τά 
μέλη τού νέου τούτου κόμματος».

Εΐμουνα τήν Ιποχή εκείνη στο Βερολίνο κι ακό
μα θυμάμαι τί Ιντύπωση καί τί ενθουσιασμό γέννησε 
σέ μένα καί σ’ iva φίλο μου, πού μαζύ διαβάζαμε 
μεσημεριάτικα μέσα στήν Unter den Linden στις 
«Άθήναι» τής 6 τού Σεπτέβρη τού 1910 τό λόγο

πού έβγαλε ό κ. Βενιζέλος τήν παραμονή άπ’ τό 
μπαλκόνι τού «Μεγάλου Ξενοδοχείου», τό μέρος 
αυτό του λόγου πού σημείωσα παραπόνου. Οί λίγες 
εκείνες γραμμές πού για πρώτη φορά, καθ* οσο του
λάχιστο ξέραμε, άκουγόντανε στήν 'Ελλάδα άξιζαν 
μονάχα ένα Βασίλειο. Που να περιμένουμε Ιμεΐς, 
πώς εκείνος πού τόν ξέρα|ΐε για Επαναστάτη, για 
άνθρωπο τού ντουφεκιού, θάβγαινε νά δώσει σημα
σία σέ ζήτημα πού τόσα χρόνια, τόσοι πολιτικοί άν
τρες δέν του είχανε δώσει καμμιά! Πού νά φαντα
στούμε πώς δ,τι κατορθώσαμε νά βρούμε μέ τόση 
δυσκολία εμείς ύστερα άπό μελέτη τής ζωής ενός 
πολιτισμένου Κράτους, ύστερα άπό σύντονη καί βα- 
θειά παρατήρηση καί περιμέναμε τήν ώρα νά κατέ- 
βουμε καί νά τό βροντοφωνήσουμε, θάβγαινε τόσο 
καθαρά καί τόσο σοβαρά άπ’ τό στόμα έκεινού πού 
σ’ αυτόν δλος ό κόσμος τότε ατενίζανε σά στο Σω- 
τήρα! Καί τό τελευταίο αυτό σημείο μεγάλωνε τή 
χαρά μας. Ό  Βενιζέλος, λέγαμε, είναι σήμερα τό 
αντικείμενο τής γενικής λατρείας· έτσι θά κατορθώ
σει νά συγκεντρώσει γύρω του τούς προσωπολάτρες 
συμπολίτες μας, πού δέν μπορεί νά τούς κατηχήσει 
άνθρωπος πού νά μήν τούς έχει επιβληθεί άπό πριν 
ή προσωπικότητά του, καί νά τούς Ιμφυσήσει τις 
Ιδέες του, πράμα πού θά τού είναι εύκολο μιά καί ή 
προσωπολατρεία τους θά τούς παρουσιάζει γιά σοφά 
δσα θά τούς πει. Θά γινόντανε λοιπόν οί πολιτικοί 
σύλλογοι μέ άρχές, μέ πρόγραμμά, οί πολιτικοί σύλ
λογοι πού θά συγκεντρώνανε μόνο τούς ανθρώπους 
πού θά είχαν κοινές άρχές καί σ’ ένα μεγάλο μέρος 
καί κοινά συμφέροντα, οΐ πολιτικοί σύλλογοι πού θά 
ώριζαν τούς βουλευτές καί τή στάση τους στή Βουλή, 
πού θά τούς άποδοκίμαζαν καί θά τούς άνάγκαζαν 
νά παραιτηθούν άν έ;ιρόδωναν τις κοινές άρχές. Δυ
στυχώς ό κ. Βενιζέλος ένα μήνα ύστερα άπό τό λόγο 
του έκείνον έγινε Πρωθυπουργός· δυστυχώς άπ’ αύτή 
μόνο τήν δψη, γιατί έπρεπε νά δεχτεί τήν Πρωθυ
πουργία τήν Ιποχή Ικείνη δπως εΐταν τά πράματα 
— δέ θέλουμε λοιπόν νά τόν κατηγορήσουμε μέ τή 
λέξη Ικείνη γι’ αυτό* λέγοντας δυστυχώς, θέλω μόνο 
νά δείξω τή λύπη μου γιατί μέ τό νά γίνει Πρωθυ
πουργός άναγκάστηκε νά ξεχάσει τούς πολιτικούς 
συλλόγους καί τό σοβαρό πολιτικό κόμμα καί νά 
δημιουργήσει κι αυτός ένα νέο προσωπικό κόμμα, 
κόμμα πού είχε μέν άρχές θεωρητικά, πού <&ήν 
πράξη δμως κρεμόντανε άπ’ τά χείλια τού Πρωθυ
πουργού, γιατί τά μέλη του δέ συνδεότανε μέ κοινές 
<ίρχές μαζύ του, γιατί άπλούστατα τά περσότερα δέν 
είχαν κδν άρχές. Οί πολιτικοί σύλλογοι ξεχάστηκαν 
λοιπόν τότε κ’ έπρεπε νά ξεχαστούν άν έπρεπε νά 
διατηρηθεί στά πράματα ή Κυβέρνηση· γιατί, δη
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μιουργώντας πολιτικούς συλλόγους κι Αρχίζοντας κα
νένας νά *δίαπαιδαγωγεΐ» το λαό, πρέπει νά μην 
του σεβαστεί τ'ις πρόληψές του και για νά το κάνει 
αυτό πρέπει νά μή φοβάται τήν κακή Εντύπωση που 
0ά τού κάνουν νέες διδασκαλίες άντίθετες μέ δσα 
εκείνος τόσον καιρό παραδεχότανε. Όσοι πλησίασαν 
τό λαό μας, μάλιστα δσοι προσπάθησαν νά τόνε μορ
φώσουν είναι σέ θέση νά Εχτιμήσουν καλά όσα λέω· 
άμα βρεθείς σέ δργάνωση έτοιμη και δέ θέλεις νά τη 
χαλάσεις ή άμα ξέρεις πώς διδάσκοντας καινούργια 
πράματα θά ψυχράνεις τον ενθουσιασμό τού κόσμου, 
ενθουσιασμό πού σοΰ χρειάζεται για νά διατηρηθείς 
στά πράματα και κάνεις τά αναγκαία βήματα, τά 
βήματα πού νά σώσουν απ’ τούς άμεσώτερους κίντυ- 
νους—τότε δεν μπορείς νά μιλήσεις έλεύτερα, τότε 
δεν μπορείς νά χτυπήσεις πρόληψές- θ’ αναγκαστείς 
νά τις σεβαστείς κ’ ή δουλειά σου θά είναι μηδενικό 
απ’ τό σημείο τής μόρφωσης, τό κυριώτερο. Πόσο 
διάφορα δμως είναι τά πράματα αν δεν τήν έχεις 
άνάγκη τήν εύνοια εκείνου, πού θέλεις νά μορφώσεις! 
Τότε πολεμάς άφοβα μέ τή βεβαιότητα πώς επιμέ- 
νοντας και ΰπομένοντας θά ρίξεις σιγά σιγά τις συν
ήθειες πού μάς κληρονόμησαν αιώνες πνευματικής 
σκλαβιάς, πώς μέ συστηματική κι άβίαστη έργασία 
θά φτάσεις εκεί πού θέλεις. Γι’ αυτό δεν έπρεπε νά 
δημιουργηθοΰν τότε οί πολιτικοί σύλλογοι, γι’ αυτό 
dkv πρέπει νά δημιονργη&οϋνε σήμερα έπίσημα 
άπ’ τήν Κυβέρνηση.

<

Έτσι μάς έφερε ή σειρά στο τί έχει καί τί πρέπει 
σήμερα νά γίνει. Πώς ή διαπαιδαγώγηση του λαού 
εξακολουθεί νά είναι άλλο τόσο αναγκαία δσο εΐτανε 
καί τό Σεπτέμβρη τού 1910, είναι όλοφάνερο. "Ας μή 
μάς γελούν τ’ Αποτελέσματα των τριών Εκλογών άπ’ 
τον Αύγουστο τού 1910 ως τά σήμερα* 6 λαός μας 
ούτε εΐταν ούτε είναι άκόμα διαπαιδαγωγημένος. "Αν 
ψήφισε μέ φανατισμό τούς βενιζελικούς υποψήφιους, 
δεν τδκανε γιατί παραδεχότανε τό πρόγραμμα της 
Κυβέρνησης. Θά Ιδεΐτε πώς μόλις άρχίσει νά Εφαρ- 
μόζει τό νέο πρόγραμμά της ή Κυβέρνηση θά βρει 
δυσκολίες κι Αντιδράσεις σέ πολλά σημεία άπό φίλους 
της, άπό πρόσωπα πού ψήφισαν ίσιος μέ φανατι
σμό τούς κυβερνητικούς συνδυασμούς. Καί τις τρεις 
αύτές Εκλογές μαυρίστηκαν ώρισμένα πρόσωπα, πού 
δ κόσμος τά είχε δοκιμάσει πιά καί δεν τά ήθελε 
γιατί δέν τού Ικανοποίησαν τις άόριστες σέ πολλά 
σημεία απαιτήσεις καί ψήφισε πρόσωπα λιγώτερο 
γνωστά ή άγνωστα μέ μιά Ιλπίδα σζδ άγνωστό

τους. Με τήν επιτυχία λοιπόν τών βενιζελικών υπο
ψήφιων σ’ δλο τό Κράτος δέν κατορθώθηκε άκόμα 
τίποτε- δέν είναι διόλου απίθανο νά έκτελέσει τό 
πρόγραμμά της ή Κυβέρνηστ) κι δμως νά βρεθεί 
αύριο δ επιτήδειος πού νά εκμεταλλευτεί μιά ψυχο
λογική στιγμή τού λαού καί νά τού επιβληθεί έστω 
καί μέ πρόγραμμα αντίθετο άπό κείνο τής σημερι
νής Κυβέρνησης. ’Αλλως τε δσα έγιναν τον περα
σμένο Γεννάρη μέ τό γλωσσικό ζήτημα είναι αρ
κετά γιά νά μάς πείσουν γιά τήν πραγματική κατά
σταση τού λαού μας καί νά μάς δείξουν τήν Αλη
θινή σημασία τών έκλογών. Χρειάζεται λοιπόν σή
μερα νά δημιουργηθοΰν οί πολιτικοί σύλλογοι, οί 
σύλλογοι πού νά θεμελιώσουν τό πρόγραμμα τού 
φιλελετίτερου κόμματος, οί σύλλογοι πού νά εξασφα
λίζουν τήν τήρησή του μόλις αναπτυχτούν δσο πρέ
πει- γιατί αλλοίμονο στο λαό πού κυβερνιέται μέ 
πρόγραμμα ενός μόνο ανθρώπου. "Αν τυχόν 
εΐτανε αληθινό εκείνο πού τις τελευταίες ήμερες 
εΐταν ευτυχώς πρόστυχη διάδοση, δέ θά εΐταν αυτό 
για τόν τόπο μας τίποτε λιγώτερο, τίποτε περ- 
σοτερο εθνική συμφορά, εθνική καταστροφή ; 
Ποιος θά εΐταν ό ένας εκείνος πού θ’ Αντικατα- 
στοΰσε τόν Έναν —Όλο πού θά χάναμε ; "Ενας 
λαός πού θέλει νά ζήσει χωρίς φόβο άπό τυχαία πε
ριστατικά, δπως δ θάνατος ενός άπ’ τά μέλη του, 
πρέπει νά είναι δ ίδιος φορέας τού πολιτισμού του, 
τών αρχών πού μ’ αύτές θέλει νά διοικηθει. Γι’ αυτό 
πρέπει δ λαός νά χειραφετηθεί, πρέπει ν’ Αφήσει τή 
μοιρολατρεία του, νά συνειθίσει στήν αυτενέργεια 
γιά νά χρειάζεται δχι θέληση ενός Ανθρώπου πού νά 
δίνει τήν κατεύθυνση, μά τόν εκτελεστή της δικής 
του θέλησης- κ’ ένας τέτοιος πάντα θά βρίσκεται, 
ώστε ποτέ νά μή βρίσκεται τό Κράτος ολόκληρο Εκ
τεθειμένο γιατί τό τυχαίο πρόσωπο πού έγινε Εκτε
λεστής τής θέλησής του έτυχε γιά μιά στιγμή νά 
λείψει.

Ύστερ’ Απ’ αυτά δέν πιστεύω νά μένει κ’ ή 
παραμικρή Αμφιβολία γιά τήν άνάγκη τών πολιτι
κών συλλόγων σήμερα στον τόπο μας. Μένει λοιπόν 
ν* Αρχίσει σήμερα ή έργασία, ν’ αρχίσει σοβαρά καί 
σωστά γιά νά δημιουργηθεΐ πιά καί τό κόμμα μέ 
Αρχές πού μάς χρειάζεται. Λέω ζό κόμμα, γιατί» 
δπως έγραφα καί στο προπερασμένο φύλλο τού «Νου- 
μά» (τήν ίδια γνώμη είδα στήν « ’Ακρόπολη» τής 
17 τού Μάρτη πώς έχει κι όκ. Γούναρης), στον τόπο 
μας μέ πληθυσμό μικροαστικό, γεωργικό κ’ Εργατικό 
σά μικροαστικό, ένα κόμμα θά είναι δυνατό νάχουμε, 
κόμμα φιλελεύτερο- ή συντηρητικώτερη (τών πλου- 
τοκρατώνε, μεγαλοαστών) καί ή ριζοσπαστικότερη 
(τών τυχόν σοσιαλιστών Εργατών) Ιδεολογία γιά τήν
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ώρα δέ φαίνεται ν’ άντιπροσωπεύουνται άπό τόσον 
αριθμό, πού νά μπορεί να έξασφαλίσει ενα κόμμα 
μέ τέτοια Ιδεολογία. Τό κόμμα δμως εκείνο μπορεί 
νά υπάρχει (και σ’ αυτό διαφωνώ μέ τον κ. Γού- 
ναρη), γιατί κι ό άγώνας άνάμεσο μεγαλοαστού και 
μικροαστού υπάρχει στήν πραγματικότητα κα'ι — τό 
κυριώτερο—οι φιλελευτεροι πολίτες έχουνε συμφέρο 
νά μπορούν ν’ αύτοδιοικηθοΰν γιά τούς λόγους πού 
έγραψα παραπάνου, πού είναι άρκετοί νά τούς ενώ
σουν σέ μιά κοινή ένωση, σ’ ένα κοινό κόμμα.

Μιά κι αναγνωρίστηκε ή ανάγκη τού πολιτικού 
σύλλογου, θά είναι εύκολο άπ’ τά παραπάνου νά 
καταλάβει κανείς καί τον τρόπο τής εργασίας του. 
Γιά νά εργαστεί δ πολιτικός σύλλογος σοβαρά, γιά νά 
συνειθίσει ό κόσμος σέ φιλελεύτερο πρόγραμμα χρειά
ζεται νά χτυπηθούν τόσες καί τόσες (πρώτ' απ’ δλες 
ή γλωσσική) πρόληψές του. Τό νά γίνει αυτό επί
σημα άπ’ την Κυβέρνηση δέ νομίζω πώς είναι συμ- 
φέρο* πρώτα πού αυτή θά χάσει στην αρχή μεγάλο 
μέρος απ’ τή δημοτικότητά της, μά θά χάσει καί 
την υποστήριξη τού μεγαλοαστικού στοιχείου, πού 
γιά τήν ώρα ίσως της χρειάζεται. Ά π ’ τον κ. Βενι- 
ζέλο γι’ αυτό περιμένουμε νά φροντίσει μόνο γιά τή 
δημιουργία ενός τέτοιου σύλλογου από άληθινά φ ι- 
λελεΰτερα πρόσωπα πού νά μή βρίσκουνται γιά τήν 
ώρα μέσα στήν ενεργό πολιτική καί γιά τήν ήθική 
καί υλικήν ΰποστήριξή του· στήν ένέργειά του δ σύλ
λογος θά είν’ έλεύτερος — μπορεί νά τύχει καί νά 
πολεμήσει στ’ όργανό του τήν πολιτική τής Κυβέρ
νησης σ’ ένα ώρισμένο σημείο. Θά εργαστεί μέ 
φυλλάδια, μέ διαλέξεις, μ’ έφημερίδα γιά νά διαδώσει 
τις ιδέες του, έχοντας φυσικά δργανο—σά φιλελευ- 
τερος σύλλογος πού θά είναι—τή δημοτική γλώσσα, 
τή γλώσσα τής τάξης πού θά θέλει νά μορφώσει. 
Αύτό περιμένουμε σήμερα πού πέρασαν, καί τόσο 
καλά, οί εκλογές άπ’ τον κ. Βενιζέλο, τό Βενιζέλο 
όχι μόνο τής 5 τού Σεπτέβρη τού 1910 μά καί τό 
Βενιζέλο τής 20 τού Φλεβάρη τού 1912 δταν έκανε 
τη γνωστή πρόποση στο γεύμα τοΰ σύλλογου τών 
Πατρών (κοίτα σελ. 127 στ. 1η τοΰ «Νουμά»). Ή  
εμπιστοσύνη πού έχουμε στο πρόσωπό του μάς κάνει 
καί νά τό Ιλπίζουμε.

Α. ΤΡΑΝΟΣ

ΕΝΑΣ ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΟΣ

Φίλε *Νονμα»,
Πέντε χρόνια πριν σε κάπιο χωριό τής Πελοπόννησος έκ- 

φωνή&ηχε 6 λόγος που σοΰ στέλνω, ό κάπως έπαναστατικος, 
από λειτουργό τής Μέσης ’Εκπαίδευσης τη μέρα τον Βαγγε- 
λισμοϋ και αν τυχόν δεν ίχ ιις τίποτα καλύτερο για τό ερχόμε
νο φύλλο μπορείς να τονε δημοσιέψης.
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’Ογδόντα έξη χρόνια πέρασαν, άφοΰ τή γαλα- 
νόλευκ* δψωσε σημαία τοΰ ΣταυρσΟ στή "Αγια Λαύ
ρα τών Πατρών δ γεραρός έπίσκοπος, κ’ ιδού ή 
μέρα ή τρισένδοξη καί πάλι έφεξε καί μας ξυπνά τδν 
πόθο νά πανηγυρίσουμε διπλή γιορτή κι Αδερφω
μένα δυο θαύματα, τή σάρκωση τοΰ Λυτρωτή τοΰ 
Κόσμου καί τής Ελληνικής πατρίδας μας τήν ξα- 
ναγεννημένη έλευθεριά.

Σαν σήμερα, δέκαέννιά αιώνες πρίν, κατέβη στήν 
Παρθένα ό άγγελος μέ τήν καλή τήν είδηση, πώς 
έρχεται στον κόσμο Κείνος πού θά πλάση νέα γε
νεά, νέους άνθρώπους λεύτερους καί ζωντανούς, δ 
’Ιησούς Χριστός.

Σάν σήμερα—ίδέτε τοΰ θεοΰ τήν Πρόνοια στή 
σύμπτωση—γραμμένο είτανε στήν πρώτη της πα
τρίδα πώς έγύρισε, άπδ τά κόκκαλα βγαλμένη τών 
Ελλήνων, τό πρώτο νΑκουστή ή Λευτεριά ή πολυ
πόθητη, τδ πρώτο νάντηχήση κήρυγμα στίς έρμες 
ράχες καί βουνοκορφές, στήν τουρκεμένη χώρα,«Έ- 
λεάθεριά ή θάνατος».

Σκλαβιάς αιώνες τέσσερες έσπάραξε δεμένη ή 
πατρίδα μας στά πόδια τοΰ τυράννου. Ποιός λόγος 
στά πικρά, στά δίστυχα, στά μακρυνά έκεΐνα χρό
νια μπορεί νά περιγράψη τί γινόντανε; Δόλια Ε λ
λάς ! Τοΰ καθενδς παιδιού σου ή ζωή, τιμή,περιου
σία, οικογένεια, δλα στά χέρια ήσαν τών Τουρκώνε, 
στοΰ τυράννου τή διάθεση. Νά ζοΰν δέν είχαν τά 
παιδιά σου τδ δικαίωμα, δ Τοΰρκος ά δέν τδθελε, αν 
τή ζωή των δέν άγόραζαν μέ χρήματα. Κι άπ’ τή 
ζωή πού ζοΰσαν προτιμότερος δ θάνατος χίλιες φο
ρές* σκλάβου ζωή, Ατιμασμένη, δύστυχη, λουσμένη 
μέ τήν περιφρόνηση, κάτου Απ’ τις βρισιές καί τά 
σαπρόλογα, κάτου Απδ τή φτέρνα θεομίσητου τυ
ράννου.

Πώς λαχταρούσανε τή λευτεριά καί πώς πετοΰ- 
σε στήν ένθύμησή της ή καρδιά τους, τδ βλέπουμε 
ζουγραφιστδ στούς χτυπητούς δυδ στίχους:

Καλύτερα μιας ώρας ελεύθερη ζωή ·
Παρά σαράντα χρόνια σκλαβιά καί φυλακή.

Είτανε τδνειρδ τους αύτό, δ θερμότερος πόθος
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τους. Κ' ¿κείνοι άκόμη άπό τούς Έλληνες, πού λι- 
γώτερο ύπόφερναν άπό τόν Τουρκικό ζυγό, δέν ¿πε
θυμούσαν λιγώτερο νά τόν άποτινάξουν. Παράδειγ
μα ή Μάνη, παράδειγμα τάθάνατα Σφακιά της Κρή
της της λεβεντομάννας. ’Ακουστέ μερικούς στίχους 
κρητικου ποιήματος πού γράφτηκε πριν τά 1800 
καί περιγράφει τήν Επανάσταση των Σφακιωτών στά 
1770 μέ τύ Δασκαλογιάννη άρχηγό. Ό λόγος εί
ναι γιά τδν άρχηγό:

Ό Μπέης, λέει, τζη Βλαχίας κι ό μπέης ’πού τη Μάνη 
κρυφό μιλίαις εΐχασι με τό Δασκαλογιάγνη, 
άποΰ ήτονε ξεχωριστός σέ πλούτη κι άξιωσύνη 
μέ τήν καρδιά του το ήθελε την Κρήτη Ρωμιοσύνη. 
Κάθα Λαμπρή κα'ι κυριακήν έβαννε το καπέλλο 
και των παπάδων ήλεγε* «το Μόσκοβο θά φέρω, 
νά τα συδδράμη τα Σφακιά τζοι Τούρκους νά ζυγώξου 
κα'ι γιά τήν κόκκινη μηλιά δρόμο νά τωνέ δώσου.

Και στήν άντιλογία του πρωτόπαπα λέει δ Δα- 
σκαλογιάννης*

Σώπαιν1* εσύ, πρωτόπαπα* μ’ ακόμα δεν σοΰ τό ε’ιπα* 
εγώ θά πάω τό σταυρό είς τώ Χανιώ τήν πόρτα, 
εγώ θά πάω τό σταυρό στήν πόρτα νά κολλήσω 
κα'ι μέ τζη λεμονόκουπες όξω νά τζοι πορίσω.
Δέν δίδω ’γώ δοσίματα, δέν δίδω ’γώ χαράτζια 
κι ας μάσε πέψ’ ό βασιλιάς χιλιάδες μπαϊράκια 
κι άς μάσε πέψ’ δ βασιλιάς άσκέρια και πασάδες, 
μάχουσιν άντρες τά Σφακιά κι άξιους πολεμιστάδες* 
έχουσιν άντρες τά Σφακιά άξιους κα'ι παλληκάρια 
οΰλη τζη Κρήτης τήνΤουρκιάνάτηνέ φάν τά ψάρια 
ούλη τζη Κρήτης τήν Τουρκία στή θάλασσα νά ρίξου

[κτλ.

Καί δείχνει κ ’ έπιστολές στύν πρωτόπαπα*

Δείχνει του κα'ι τά γράμματα πούχε από Ρουσσία 
κι άπού τό μπέη τού Μωρηά κα'ι μπέη στή Βλαχία 
πού μέσα *κεΐ του ήλέγασι* «Δάσκαλε χαζιρεύγου* 
καράβια ’που τή Μοσκοβιά κι άσκέρια θά κατέβου. 
Κα'ι σάν άκούσης πόλεμο σέ τούτα δά τά μέρη, 
νά ξεκινήσης τό εύτύς μέ ούλο σου τάσκέρι.
Τά παλληκάρια τώ Σφακιώ τζοι Τούρκους νά μολάρης 
νά μή τωνε χωστή πεζός, μουϊδέ κα'ι καβαλλάρις, 
και τήνΤουρκιάν ούλοι μαζί νά τηνέ πολεμούμε, 
λεύτερη τήν πατρίδα μας γοργό νά τήν Ιδοΰμε.

Νά ίδοΰνε λεύτερη τήν πατρίδα των ! ’Ιδού 6 
πόνος της καρδιάς των, ίδού ή Ελπίδα, ή προσευχή 
των. Ά λλ’ δμως, καθώς λέγει τού Ύμνου ό ποιητής:

Άργειε νάρθη κείν’ ή μέρα 
κ’ είταν δλα σκοτεινά, 
γιατί τάσκιαζ’ ή φοβέρα 
καί τά πλάκων’ ή σκλαβιά.

Ή ¿πανάσταση πού αναφέρει τό Κρητικό ποίη
μα, ή πρώτη κείνη άτυχη έπανάσταση μέ της Ρωσ- 
σίας τήν υποκίνηση, οπού ¿πρωτοστάτησαν δ ’Ιωάν
νης Μαυρομιχάλης καί Παναγιώτης Μπενάκης δέν 
εϊτανε γραφτό νά δώση τό ποΟούμενο. Ουιε κ’ ή 
δευτέρα σέ λίγα χρόνια, μ’ δλη τήν άνδρεία κείνου 
τού φημισμένου άρματωλοΰ Ανδρίτσου καί τά κα- 
τορθό)ματα του Λάμπρου Κατσώνη. Κι άλλα σκο
τεινά χρόνια νά περάσουν Επρεπε ώς ποΰ νά φω- 
ν.οη τή γή μας ή Ελευθερία, καθώς φωτίζει Ενα 
γύρο τό πελώριο κείνο άγαλμα της θεάς, πούναι 
στημένο φάρος στό λιμένα της Νέας Ύόρκης, ’ τό 
συμβολικό δώρο της Γαλλίας τήν ’Αμερική. Κι άλ
λα δάκρυα νά τρέξουν Επρεπε κι άλλοι στεναγμοί 
νάντηχήσουν στίς έρμοτοπιές, καί θάματα νά κά
μουν οί Σουλιώτες, Κλέφτες καί άρματωλοί, νά ψά- 
λη δ Ρήγας καί νά μαρτυρήση, κ’ οί Φιλικοί τό 
άγιο νά σκορπίσουν κήρυγμα, κι δ Πατριάρχης μας 
νάνέβη στήν κρεμάλα και ποταμοί νά τρέξουν αίμα
τα, πρίν άκουστη ή προσευχή του έθνους. Λέγω ή 
προσευχή καί θυμούμαι μιά συγκινητική άποστρο
φή πρός τό Χριστό του ρητοροδασκάλου Σκούφου 
πρίν διακόσια χρόνια, μιά προσευχή γιά τήν άπε- 
λευθέρωση τού Έλλην. γένους, πού κατόπι τήν έπα- 
νέλαβε κ’ Εκείνος δ λαμπρός ίεροκήρυξ Ήλίας Μη- 
νιάτης άποτείνων δμως αύτήν στήν Παναγία. ’Αδύ
νατο νά μήν χλάψη κανείς, δταν διαβάση τήν προ
σευχή αύτή. Αδύνατο νά μή του Ιγγίση μέσα?καί 
μέσα τήν καρδιά. Δέ μούναι πρόχειρη, νά τήν άκοΰ- 
στε, καί λυπούμαι.

Ά λλ’ ήρθε, ήρθε τέλος δ καιρός ή δέηση αύτή 
νά γίνη πράγμα. Ήρθε τό δοξασμένο μας είχοσιένα 
χ’ ή μέρα πού γιορτάζουμε, ή μέρα τού Εύαγγε- 
λισμού. Θά σχίρτησαν αύτή τή μέρα οί ψυχές Εκεί
νων π’ άγωνίστηκαν προτύτερα, ή άγια ψυχή τού 
Ρήγα, οί άτσαλένιες τών Σουλιωτισσών, πού χόρε
ψαν στό Ζάλογγο, ψυχές. Καί άναψε, ίδού, ή γιγαν
τομαχία κείνη, πού Εμελλε νά διαρκέση χρόνια Εν
νέα δλάκερα, πού Εμελλε νά ξαφνίση τήν Εύρώπη 
γιά τό άπροσδόκητο ξύπνημα της Ελληνικής φυλής, 
φυλής πού τηνέ νόμιζαν νεκρή κι αύτοί άκόμη οί 
φίλοι της, καθώς δ Βύρων, λίγα χρόνια πρίν βρον- 
τήση τό Επαναστατικό τουφέκι.

*Λς ταξιδέψουσε γιά λίγο μέ τή φαντασία στά 
χρόνια κείνα. "Ολη πέρα πέρα ή Ελλάς στρατόπε
δο καί δόξας στάδιο. Βουνίσιοι καί καμπίσιοι καί
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θαλασσινοί μάχονται δλοι, πολεμούν, χτυπούν, χτυ
πούν τον προαιώνιο έχθρό, τδ βδέλυγμα τής έρημώ- 
σεως. Βάφονται κάμποι, βάφονται βουνά καί δάση 
μ’ αίματα, κουφάρια στρώνονται άμέτρητα, σωριά
ζονται παντού χαλάσματα, φωτιά περνά καί σίδερο 
άπδ παντού, καμμιά γωνιά ελληνική άπείραχτη δέ 
μένει. Και στήνει δώ καί στήνει κεΐ τδ θρόνο της 
στα έρείπια καί στά αίματα καί στούς καπνούς ή 
Λευτεριά.

Πως παίζεται, διά ίδέτε, μεγαλόπρεπα τδ γιγαν- 
τένιο δράμα. Όρμά δ Παπαφλέσσας, τρέχει σφάζον
τας δ Τουρκοφάγος δ Νικητοφάς, τδ δεξί χέρι τού 
Κολοκοτρώνη, νι/ά δ Κυριακούλης στδ Βαλτέτσι, 
ενώ ή Γού;; ελη θρηνεί τδ παλληκάοι της τδ Διάκο, 
πούταν γραφτδ νά πέση τδ Μα/ιάπριλο, στής νιότης 
τήν άκμή του, χωρίς νά μείνη δμως άνεγδίκητος 
στδ δοξασμένο Χάνι τής Γραβιάς άπδ τδ γιδ τού 
Άνδρίτσου.

Στη θάλασσ’ άπ* τήν άλλη θριαμβεύουνε Κα- 
νάρης, Μιαούλης, ΙΙαπανικολής. Τδ μαρτυρώ ή Τέ
νεδο κ ’ ή Έρεστό, τδ μαρτυράνε τάκρογιάλια δλα 
τά ελληνικά κ’ οί θάλασσες.

( Σ τ $ ) 1 α  φύλλο τελιώνει)

Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η  Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Η
Τετάρτη 21 — Τρίτη 2 7  τον Μάρτη,

ΜΙΑ ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ. "Επεσε στά χέρια μας αΰ- 
τές τις μέρες τδ πρώτο φύλλο μιάς έφη μερίδας 
«"Αμυνα» πού τή βγάζει τδ έργατικδ συνδικάτο τών 
ύπαλλήλων ξενοδοχείων, ρεστοράν, καφενείων κλπ. 
Τδ φύλλο έχει σκοπδ νά μορφώσει τούς όπαλλή- 
λους αύτούς γιά νά πραγματοποιήσουν τά αίτήματά 
τους- ανάμεσα σ’ αδτα (δεκάξη δλα δλα) σημειώ
νουμε τήν άπαίτηση τού δεκάωρου, τής άνάπαυσης 
δυο φορές τδ μήνα, τής προειδοποίησης άπδ δεκα
πέντε μέρες δταν πρόκειται νά τούς πάψουν, δεκα
πέντε μερών άδειας τδ χρόνο μέ αμοιβή, τής κατάρ
γησης τού πουρμπουάρ καί τού φράκου ή σμόκιν. 
Ή νέα έφημερίδα Ιχει δλη μας τή συμπάθεια, γιατί 
είναι φύλλο μέ άρχες, φύλλο πού βγήκε άπ’ τήν 
ανάγκη του άγώνα τής ζωής. «Μάς Ιξύπνησε, γρά
φεται στδ πρώτο άρθρο, ή πίεσις τής σκλαβιάς μας, 
πού τήν νοιώσαμεν βαρείά έπάνω στά στήθη μας 
κ’ , έκαμε τήν ψυχή μας νά έπαναστατήση». Αδτδ 
μάς λέει πώς ή νέα έφημερίδα πρέπει νά ζήσει καί 
θά ζήσει. Δέ θά θελήσουμε νά σημειώσουμε έδώ

λίγες λεπτομέρειες πού θά μπορούσαμε νά παρατη
ρήσουμε· δέ λησμονούμε πώς έχουμε μπροστά μας 
τδ πρώτο φύλλο καί πώς σιγά — σιγά δλα θά διορ
θωθούν, κ’ ή γλώσσα θά γίνει σωστή δημοτική άπδ 
μισή πού είναι· δλα αύτά είμαστε βέβαιοι πώς θά 
γίνουν, γιατί τά υπαγορεύουν ανάγκες, οί ίδιες πού 
γέννησαν καί τήν έφημερίδα. Ευχόμαστε λοιπόν 
καλή πρόοδο μέ δλη μας τήν καρδιά στήν «"Α
μυνα» κ’ έλπίζουμε πώς θα βρεί τήν 'υποστήριξη 
δλων τών έργατών τής τάξης τη:, πώς θά τούς ένώ- 
σει δλους σ’ ένα σωματείο· γιατί, δπως τόσο έμορφα 
τδ λέει τδ Καταστατικό τους, ενωμένοι σαν τά δέν
δρα τού δάσους θά μπορέσουν ν’ άντισταθοΰν σ' δ
λους τούς άνέμους, ένφ ολομόναχος ο καθένας σαν 
τδ μοναχδ δέντρο τή: πεδιάδας, πάντοτε θά λιγάει 
μπροστά στδν άσπλαχνο έν.μεταλλευτη. Κουράγιο 
λοιπόν, δουλειά καί ένωση!

- X -

ΑΡΚΑΔΙΚΑ. Τώρα πού άδειασε πιά ώρισμένως 
μιά βουλευτική θέση στήν ’Αρκαδία κατάντησε ζή
τημα τής ήμέρας άν δ κ. Ράλλης δεχτεί τήν ’υπο
ψηφιότητα ή δχι, δν πρέπει νά δηλώσει έπίσημα 
πώς τή δέχεται ή δχι, άν θά έχει ή πρέπει νά έχει 
άντίπαλο ή δχι. "Ετσι γίνεται κάποια πολιτική κου
βέντα στήν ήρεμία τών ήμερών αυτών. Δέ μάς έν- 
διαφέρει καί πολύ τδ τί θά κάνει ή τδ τί πρέπει νά 
κάνει δ κ. Ράλλης* έμεΐς ένα τονίζουμε, πώς, καθώς 
γράφαμε καί στδ περασμένο φύλλο, τδ βρίσκουμε 
μιά πολιτική άδυναμία τής Κυβέρνησης τδ νά μήν 
πολεμήσει τήν υποψηφιότητα του κ. Ράλλη. "Αν δ 
κ. Βενιζέλος θέλει άνθρωπο μέ γνώσεις καί μέ χα- 
ραχτήρα, άνθρωπο κόσμια, άνθρωπο πού νά μπορεί 
νά συζητεί τά νομοσχέδιά του μέ βαθύτητα μά κα̂  
εύγένεια καί δχι άνθρωπο πού νά ψ σάν πρό
βατο (δπως δυστυχώς νομίζουν πώς είναι καθήκον 
τους νά κάνουν οί κυβερνητικοί βουλευτές) — δέν 
έχει άνάγκη νά ψάξεί πολλή ώρα γιά νά τδν βρεί. 
Έχε: ή ’Αρκαδία έναν πολίτικο φιλελεύτερο κ: 
αύτδν μπορεί καί πρέπει νά υποστηρίξει ή Κυβέρ
νηση τού κ. Βενιζέλου, άφίνοντας τά παιδιακήσια 
προσωπικά πάθια πού μπορεί νάχει ένάντια στδν 
πολιτικδν αύτδν τδ Άρκαοικδ μέλος της. Λίγο θάρ
ρος χρειάζεται, κ. Βενιζελε, καί πολιτικδς χαραχτή- 
ρας γιά ν’ άποχτήσει πάλι έναν Παπαναστασίου ή 
Βουλή.

- X -

ΠΡΟΣΩΠΟΑΑΤΡΕΙΑ. Τέλος πάντων δέ λέει 
νά τελειώσει αύτή ή περιώνυμη συζήτηση γιά τήν 
Αντιπολίτευση καί τίς μέθοδές της πού άνοιξαν, τε-
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λευταΐα οΕ άθηναίΐκες έφημερίδες. Ή «Άκρόπολις» 
κ’ ή «Πατρίς» θέλουν άντιπολίτευση Γούναρη καί 
μακαρίζουν τήν Ελλάδα πού άλλοτε θά τήν κυβερ
νάει ένας Βενιζέλος κι άλλοτε ένας Γούναρης· μα 
πολύ σωστά ρωτούν οί «Άθήναι», άφού δ Βενιζέλος 
μέ τδ πρόγραμμά του δίνει δ,τι χρειάζεται στδν 
τόπο μας, γιατί νά μήν είναι ίσόβιος κυβερνήτης; 
Όμολογουμένως «έμωράνθη ή λογική» ή δέν μπο
ρούμε νά ξεκολλήσουμε άπ’ τήν προσωπολατρεία 
δσο κι άν φωνάσκούμε γιά άνόρθωση. ϊδ  είπαμε 
καί τδ ξαναλέμε — αντιπολίτευση μέ «πλήρη διά- 
στασιν γνωμών» δέν τή βλέπουμε δυνατή στήν Ε λ
λάδα· επαγγελματική άντιπολίτευση πού νά λέει 
πάντα τδ άντίθετο άπ* δ,τι θά λέει ή Κυβέρνηση — 
τή βρίσκουμε άτιμη άντιπολίτευση. Ό κ. Ράλλης 
και οί άλλοι παλαιοκομματικοί δέν μπορούν ν’ άν- 
τιπολιτευθοΰν τήν Κυβέρνηση γιατί δέν έδωκαν, 
ούτε μπορούσαν νά δώσουν, στίς παραμονές των 
έκλογών πρόγραμμα πού νά διαφέρει άπ’ τδ πρό
γραμμα τής Κυβέρνησης· ίσα ίσα, ξαναμάσησαν 
δσα είπε δ Πρωθυπουργός μήν έχοντας τί άλλο νά 
ποΰν. Πώς λοιπδν αύτοί θά χτυπήσουν τήν Κυβέρ
νηση πού θά έπιδιώκει τήν ψήφιση τών μέτρων πού 
ύποσχέθηκε καί πού οί ίδιοι υποσχέθηκαν; Μόνο 
έλεγχος λοιπδν τής Κυβέρνησης είναι δυνατδς — 
μά κ ’ έπιβάλλεται. Καί τδν έλεγχο αύτδ μπορούν 
καί πρέπει νά τδν άσκήσουν δλοι οί βουλευτές· καί 
σ’ αύτδ περιμένουμε νά ίδοΰμε τήν κοινοβουλευτικήν 
ήθική τού κ. Βενιζέλου. Δέ φανταζόμαστε πώς θά 
άξιώσει άπ” τούς φίλους του νά ψηφίζουν δλες τίς 
λεπτομέρειες τών νομοσχεδίων πού θά ύποβάλει, 
¿πιμένοντας καπριτζιόζικα (δπως τήν περασμένη 
Βουλή δ ύπουργδς τής Δικαιοσύνης) σ’ αύτές. Μόνο 
στίς άρχές δέ θά είναι δυνατή συζήτηση καί διαφω
νία· στίς λεπτομέρειες; στδν τρόπο, τής έφαρμογής 
τών αρχών, έκεΐ χωρεΐ καί πρέπει νά χωρεΐ συζή
τηση γενική καί άνεπηρέαστη. Πώς άν ή Κυβέρ
νηση προδώσει τδ πρόγραμμά της, οί ίδιοι οί φίλοι 
της πρέπει νά τήν άφήσουν καί νά τήν άναγκάσουν 
νά ξαναπαρουσιαστεΐ καί λογοδοτήσει στδ λαδ — δέ 
χρειάζεται βέβαια νά τδ πει κανείς. "Αν καί στδν 
τόπο μας δυστυχώς πρέπει νά πολεμούμε γιά νά 
έπικρατήσουν καί κοινοτοπιές άκόμα—έτσι πού εί
μαστε χωμένοι στδ βούρκο τής προσωπολατρείας.

- X -

ΣΓΝΔΓΑΣΜΟΙ. Τδ «Εμπρός* τής Πέμτης 
χτυπάει στδ κύριο άρθρο του τούς έκλογικούς συν
δυασμούς καί. ζητάει νά καταργηθούν τά κοινά ση

μεία τών καλπών. Δέ μάς φαίνεται γιά τήν ώρα 
σοβαρή καμμιά συζήτηση γιά τδέκλογικδ σύστημα· 
γιατί δλα τά συστήματα στή σημερνή πολιτική κα
τάσταση τού τόπου μας θά έχουν καί τά άτοπά τους. 
Μέ τδ νά καταργηθεΐ τδ κοινό σημείο στίς κάλπες 
δέν κατορθώνεται βέβαια τίποτε, γιατί μ’ αύτδ καί 
μόνο δέν καταργούνται οί συνδυασμοί. Μά πώς 
χωρίς συνδυασμούς θά βασταχτεί κυβέρνηση στδ 
κοινοβουλευτικό μας πολίτευμα; "Αν σέ κάθε πε
ριφέρεια βάζουν κάλπη φίλοι ένδς κόμματος περσό- 
τεροι άπ’ τδν άριθμδ τών έκλεχτέων δέν υπάρχει 
κίντυνος νά μοιραστούν ά  ψήφοι τού κόμματος έ- 
κείνου καί νά έπιτύχουν φίλοι άλλου κόμματος ; 
"Οσο λοιπδν έχουμε τήν εύρεία περιφέρεια δέν 
μπορούμε ν’ άποφύγουμε τούς συνδυασμούς. Ένα 
άπ’ τά δυδ λοιπδν είναι δυνατδ ή νά καταργηθεΐ 
πέρα πέρα ή εύρεία περιφέρεια καί νά βγάζει κάθε 
περιφέρεια έναν βουλευτή (μέ ένιαία ψήφο) ή νά 
ύποδείχνουνται τά μέλη τού συνδυασμού δχι άπ’ 
τδν Πρωθυπουργό ή τδν τοπικό κομματάρχη μά άπ’ 
τδ λαό. Καί τδ ένα δμως καί τδ άλλο προϋποθέ
τουν πολιτική μόρφωση τού λαού, μόρφωση πού 
χρειάζεται σοβαρή καί συστηματική έργασία. Γιά 
μιά τέτοια έργασία πολεμάμε κ’ έμεΐς κι βίαν αύτή 
φέρει τούς καρπούς της θά μπορούμε νά συνηγορή
σουμε γιά τδ σύστημα τής άναλογικής ψηφο
φορίας πού μάς φαίνεται τδ σωστότερο. '

- X -

ΤΟ ΣΚΑΝΔΑΛΟ. Οί άγιες αύτές μέρες δέν 
μπόρεσαν νά έμποδίσουν τδ μικρό σκανδαλάκι τών 
314 χιλιάδων δραχμών τού Δήμου. ’Εννοείται, πώς 
τδ πράμα δέν έχει μεγάλη σημασία* έμεΐς δέν πι
στεύουμε καί τόσο πολύ πώς έγινε γενική άνόρθωση 
μέσα στή ρωμέίκη ιδεολογία πού δέν ξέρει άλλο 
άπ’ τδ άμεσο άτομικδ συμφέρο καί πού δέν μπορεί 
ν’ άφήσει εύκαιρία γιά νά κλέψει τά κοινά — γι’ 
αύτδ καί δέ μάς έκανε μεγάλη έντύπωση τδ πράμα. 
Λίγο πρόστυχο μάς φαίνεται μόνο έκεΐνο πού έκα
ναν οί «Άθήναι*, νά κάνουν δηλ. υπαινιγμούς, γιατί 
οί ήρωες τού σκανδάλου εϊταν φανατικοί βενιζελι- 
κοί — μά έντύπωση δέ μάς κάνει ούτε αύτό.

■ —

ΦΙΑΑΝΘΡΩΠΙΑ. Σέ μιά σημειωσοϋλα της ή 
«Πατρίς» τού Σαββάτου παραπονεΐται πώς «αί φι
λανθρωπικοί όμάδες τής πρωτευούσης αί διοργανού- 
σαι κατά καιρούς φιλανθρωπικάς έορτάς, ¿λησμόνη
σαν έφέτος τούς πτωχούς», γιατί τδ Κράτος δέν 
μπορούσε νά κάνει τίποτε άλλο άπ’ τδ νά τούς δώ

\



506 o w m A ï

σει άπδ Ενα τάλληρο. Άκόμα, βλέπετε, φανταζόμα
στε στδν τόπο μας όσο φιλελεύτερόι κι όσο άνορθω- 
τικοί κι άν είμαστε πώς γιά τούς φτώχούς χρειάζε
ται συχώριο των φιλάνθρωπων στις γιορτές· ή πο
λιτεία περιορίζεται στδ νά τούς όίνέι κι αύτή Ελεη
μοσύνη; Ελπίζουμε όμως-πώς ό άρχηγδς τοΰ κόμ
ματος πού περιλαμβάνει καί τδν κ. Διευθυντή τής 
«Πατρίδος» θά διαφωνεί κάπως μέ τό συνεργάτη του 
κάΐ θά φαντάζεται πώς δουλέιά τοΰ Κράτους (τής ό- 
μάδας δηλ. δλων τ&ν μεΐ& ν τον) είναι νά κάνει 
κάτι περισσότερο απ' τδ νά δίνει Ελεημοσύνη· είναι 
τδ νά περιορίσει τούς λόγους πού έφεραν τά μέλη 
του Εκείνα στήν κατάσταση νά περιμένουν τήν Ελεη
μοσύνη των άλλων καί νά κάνει έτσι δυνατδ στά 
μέλη αύτά νά μήν περιμένουν τίποτε παρά μόνοάπ' 
τήν έργασία τών χεριών τους όσο μπορούν νά Εργά- 
ζουνται ή νά τά Εξασφαλίσει μέ συντάξεις ή μέ δω
ρεάν διατροφή ά δέν είναι σέ θέση νά Εργαστοΰν. 
Τέτοια τήν καταλαβαίνουμε τουλάχιστο Εμείς τήν 
άποστολή τοΰ Κράτους καί γι' αύτδ νομίζουμε πώς 
πρέπει^νά πολεμηθεϊ κάθε Εξασθένηση τής ιδέας αδ- 
τής μέ τήν ιδιωτική φιλανθρωπία τής στιγμής.

- X -

ΦΙΔΟΝΟΜΟΙ. Είχαμε μιά Ελπίδα πώς ή αδ- 
στηρότητα τοΰ*κ. Ζυμβρακάκη καί δ τόνος τής τε
λευταίας του διαταγής θά μάς Εγλύτωνε τή φορά 
αδτή άπ’ τά βαρελότα καί άπ’ τΙς πιστολιές. Δυστυ
χώς άποδείχτηκε μέ τά άδιάκοπα μπάμ-μπούμ, πού 
άκούστηκαν τδ Σαδβάτο καί τήν Κυριακή, καί συ
νοδεύτηκαν καί μέ δυστυχήματα, πώς δέν μποροΰ- 
με άκόμα νά πετάξουμε τά άγρια τά ένστικτά μας, 
ούτε μπορούμε μ’ όλη τήν άνόρθωβη νά γίνουμε φι
λόνομοι. Καί σχετικά μέ τδ τελευταίο αύτδ σημείο 
δέν μπορούμε παρά μέ λύπη μας νά σημειώσουμε 
ό,τι στή συνηθισμένη της αδλοκολακεία περήφανα 
μνημονεύει ή «Εστία« τής Δευτέρας, πώς στήν τε
λετή τής Κυριακής στήν ’Ακρόπολη παρουσιάστη
καν οί πρίγκηπες μέ ρεδιγκότα καί όχι μέ φράκο, 
όπως είχε όριστεΐ· δέ δίνουμε βέβαια μεγάλη προ
σοχή σέ ζητήματα τουαλέτας, ούτε θέλουμε νά συ
ζητήσουμε άν είτανε σωστδ νά όριστεΐ φράκο γιά 
τήν τελετή Εκείνη — όμως μιά καί είχε όριστεΐ δέν 
έπρεπε νά παραβιαστεΐ μέ κατάχρηση τής πριγκη- 
πικής ιδιότητας. Μ’ αδτδ έπρεπε μόνο ν’ άποδειχτεΐ 
πόσο άναγκαΐα είναι τά μαθήματα τής δποταγής 
στδ νόμο άπδ πάνου ώς κάτου.

- X -

ΦΟΙΤΗΤΙΣΜΟΙ. Μάς είπαν πώς τή Δευτέρα

στδ Ζάππειο πού έγινε ή δεξίωση τών ξένων άπ’τούς 
φοιτητές, οί προκομμένοι μας βλαστοί χύμηξαν στδ 
κυλικείο σάν πεινασμένοι καί λυσσασμένοι, άφίνον- 
τας κατά μέρος κάθε αϊστημα ντροπής προσωπικής 
κ’ Εθνικής καί ξεχνώντας πώς είχαν μπροστά τους 
ξένους, όχι Πολυγένηδες, μά Επιστήμονες περιωπής, 
καί πώς τούς Εξένιζαν τή στιγμή Εκείνη. Δυστυχώς 
τδ Πανεπιστήμιό μας δέν κατόρθωσε άκόμα, όχι μό
νο Επιστημονικά, μά ούτε καί στήν άνατροφή νά 
μορφώσει τούς τροφίμους του. Τούς φοιτητές τούς 
φαντάζεται κανείς σάν τούς φορείς τής προόδου καί 
τοΰ πολιτισμού, τούς άνθρώπους πού έχουνε στά χέ
ρια τους τδ μέλλον ένδς λαοΰ—όχι σά μόρτηδες καί 
τραμπούκους 'τής μαγκούρας καί τής χαρτοπαιξίας

- X -

ΦΑΤΑΟΚΡΑΤΙΑ. "Οσα έγιναν τις τελευταίες 
μέρες γόρω στή θέση τοΰ Καθηγητοΰ τών θρησκευ
τικών στδ Διδασκαλείο δέν πιστεύουμε νά τιμοΰν τήν 
Κυβέρνηση καί ιδίως τδν κ. Πρωθυπουργδ πού Επί 
τέλους δέν τδν φανταζόμαστε σάν άνθρωπο πού δέν 
Ενδιαφέρεται γιά τά ξένα Υπουργεία κι όταν άκόμα 
τοΰ κάνουν γνωστά όσα μαγειρεύονται. Τήν Ανόρ
θωση τή φανταζόμαστε Εμείς άλέκιαστη* τή θέλου
με ίκανή καί γιά τις «grandes lignes» καί γιά τά 
«petits détails». Τδ νά δείχνει τέτοιες πολύ περίερ
γες μά όχι πολύ συστατικές ρουσφετολογικές τάσες 
σέ προσωπικά ζητήματα μόνο καί μόνο γιά χατήρι 
ένδς βουλευτή δέν πιστεύουμε νά τήν άπομακρύνει 
άπ’ τήν καταραμένη τή φαυλοκρατία. Κι όταν κα
νείς πάρει τδν κατήφορο στά μικρά, δέν είναι μα- 
κρυά καί τά μεγάλα !

- X -

ΕΚΚΑΗΣΙ ΑΣΤΙΚΕΣ ΜΕΤΑΡΡΥΘΜΙΣΕΣ. Σ’ 
ένα γράμμα του πού δημοσιεύεται στήν «Εστία» 
τής Τρίτης δ Καθηγητής τής Δογματικής στδ Πανε
πιστήμιο βρίσκει κι αύτδς πώς ή Εκκλησία μας πρέ
πει νά άνακαινιστεΐ· γι’ αύτδ προτείνει νά μορφω
θεί ό κλήρος έτσι ώστε νά μπορεί νά κάνει ταχτικά 
τδ κήρυγμα σάν άπαραίτητο στοιχείο τής λειτουρ
γίας καί νά κατορθωθεί έται ν’ άπομακρυνθοΰν οί 
πιστοί άπ’ τή σημερινή άντίληψη πώς θρησκεία θά 
πει τήρηση μερικών τύπων --· έπειτα νά Ελαττωθεί 
ή ώρα τής άκολουθίας σέ μία ή 1 1)2 ώρα (ό δρ- 
θρος νά γίνεται μέ τδν έσπερινδ μαζύ τδ άπόγεμα), 
καί τέλος νά γίνονται ψάλτες «μουσικοί καί έύφω- 
νοι, Εκτελοΰντες τήν Εκκλησιαστικήν ψαλμφδίαν κατά 
τρόπον δυνάμενον νά τέρπη καί προσελκύη τούς πι
στούς»!!!). Δέν είμαστε βέβαια ικανοποιημένοι μέ τίς
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προτάσεις αδτές (τδ νά διορίζουνται θεολόγοι γιά δι
δασκαλία των θρησκευτικών στα γυμνάσια δέν είχε 
θέση νομίζουμε στδ γράμμα· είναι άλλως τε περίερ
γό νά υποστηρίζεται αδτδ σ’ έποχή ποδ ζητάει νά 
καταργηθοΟν τά Φρηοκευτιχά μαθήματα απ’ τά γυ
μνάσια) — μά δέν περιμέναμε καί περσότερα άπ’ 
τδν Καθηγητή τής Δογματικής. 'Οπωσδήποτε ση
μειώνουμε μέ εδχαρίστηση πώς κι αδτδς δέ βρίσκει 
σωστή τή σημερινή άντίληψη τής θρησκείας σάν τύ
που μέ νηστείες, σταυροκοπήματα καί είκονοπρο- 
σκυνήματα χωρίς ουσία καί πώς θέλει τή θρησκευ
τική μόρφωση τών πιστών. Αδτδ ζητάμε κ’ έμεϊς— 
τδ νά ξέρει κανείς τί πιστεύει, νά είναι πεισμένος γι’ 
αδτδ καί νά μπορεί νά πειστεί κάθε στιγμή, έχον
τας στδ χέρι τις Γραφές στή γλώσσα του, στή γλώσ
σα που καταλαβαίνει χωρίς τή μεσιτεία κανενός.

- X -

ΙΩΒΙΛΆΙΟ. "Οποιος διάβασε τά χοντρά μά κού
φια λόγια τοΰ πανηγυρικού του ΤπουργοΟ τής Παι
δείας γιά τδ ίωβιλαΐο του Πανεπιστημίου μας καί 
δέν τδ είχε τόσο κοντά γιά νά τδ ίδεΐ αύτδ καί τ’ ά- 
ποτελέσματά του, θά νόμιζε πώς τδ Πανεπιστήμιό 
μας Ιφτασε στδ non plus ultra τής προόδου. "Ομως 
τί κρίμα νά μήν είν’ έτσι! Ρίχνοντας μιά ματιά, 
στήν έργασία τών έβδομήντα πέντε χρονών πού 
Ιζησε τδ Πανεπιστήμιο δέν αϊστανόμαστε καμιά 
υπερηφάνεια γι’ αδτή. Δέν άρνούμαστε πώς τδ έλ- 
ληνικδ Πανεπιστήμιο είχε στδ διάστημα αδτδ μέσα 
του μερικές έ πίστη μονικές κορυφές· μά κι αδτές δέν 
εϊτανε δημιουργήματά του — μόνο δημιουργήματα 
τών Πανεπιστημίων τής Εδρώπης. Τδδικό μας θέρ- 
μανε μόνο προσωπικές μικροφιλοτιμίες, προσωπικά 
πάθη, έγινε τδ δργανο τής χειρότερης συναλλαγής 
καί γι’ αδτδ είταν άνίκανο νά μορφώσει χαραχτήρες 
διδασκόντων καί διδασκομένων. Οί άπόφοιτοί του 
υστερούσαν δχι μόνο στή μόρφωση μά καί στδ χα- 
ραχτήρα καί τήν άλλη άγωγή* παίρνοντας τδ δί
πλωμα δστερα άπδ ¿λίγων μηνών άποστήθιση σέ 
φροντιστήρια διδακτορίσκων καί άπδ βουλευτικά ή 
φιλικά μπιλιετάκια, έβγαιναν άμόρφωτοι καί κακο- 
μαθημένοι, έτοιμοι γιά νά γίνουν μπράβοι τών κομ
μάτων καί νά θυσιάσουνε στδ βωμδ του άμεσου ά- 
τομικοΰ τους συμφέροντος. Γιά νέο αίμα, γιά νέα 
ζωή, γιά νέες ιδέες δείχτηκε ώς τά σήμερα τδ Πα
νεπιστήμιό μας άνίκανο· περιωρισμένο καί σχολα
στικό, είτανε δ φορέας ή καμμιάς ή άντιδραστικής 
ιδεολογίας. Ή έκκαθάριση δέν κατώρθωσε νά δώσει 
ζωή στδ νεκρδ ίδρυμα, άν άφαιρέσεί κανένας τδ 
νέο αίμα ποδ μπήκε στή φυσικομαθηματική σχολή*

μέ τήν παλιάν άντιδραστικότητα, μέ τις παλιές άν- 
τιλήψεις πατάει τδ μόνο έλληνικδ Πανεπιστήμιο 
τήν τέταρτη είκοσιπενταετηρίδα του — μ’ αδτές άν- 
τιμετωπίζει τήν έποχή ποδ έπειτα άπδ τόσων χρο
νών δπερπαραγωγή βρισκόμαστε μπροστά σ' ένα 
έπιστημονικό προλεταριάτο άμόρφωτο κι άχαραχτή- 
ρίστο έτοιμο νά χυβήξει στδ Δημόσιο Ταμείο ζη
τώντας άντάλλαγμα άργόμιστης δπηρεσίας. Δέ 
φανταζόμαστε δμως πώς ένα τέτοιο ίδρυμα μπορεί 
νάχει χρησιμότητα στδν τόπο μας· άν πρόκειται 
ν’ αδξήσει μόνο δ άριθμδς τών άργομίστων, άν πρό
κειται νά μή βγουν άπδ κεϊ μέσα οί νέοι άντρες 
μέ τίς νέες ιδέες ποδ νά έρ βαστούν τίμια γιά τδ 
κοινδ καλδ του κράτους αδτοΰ, πρέπει νά σπεύσει 
μιά Κυβέρνηση μέ συναίστηση τών κιντύνων ποδ 
προέρχονται άπ* τήν ύπαρξή του νά τδ κλείσει. Τά 
Πανεπιστήμια δέν όπάρχουν γιά νά μισθοδοτοΰν- 
ται Καθηγητές, μά γιά νά βγαίνουν στοιχεία χρή
σιμα κι δχι καταστρεπτικά γιά τδν κοινωνικόν δρ- 
γανισμό. Τέτοια καταστρεπτικά στοιχεία βγήκαν 
άρκετά ώς τά σήμερα, ώστε νά μή μάς χρειά- 
ζουνται άλλα* είναι πιά καιρός νά φροντίσουμε σο
βαρά νά λιγοστέψει κατά πολδ (άν δχι νά σταματήσει 
δλότελα δσο νάρθει τδ ισοζύγιο) ή έπιστημονική 
παραγωγή — κ’ οί λίγοι άπόφοιτοί τοΰ Πανεπιστή
μιου νά έχουν τή γενική μόρφωση καί τδ χαρα- 
χτήρα ποδ νά είναι ίκανοί γιά έργάτες καί δχι 
γιά κηφήνες. Μ’ αδτή τήν εδχή, ποδ άμφιβάλ* 
λουμε άν θά βρεϊ τήν πρεπούμενη άμερόληπτη 
άκρόαση,χαιρετίζουμε τή νέα έβδομηνταπενταετηρίδα 
του έλληνικοΰ Πανεπιστήμιου, ποδ μόνο άν μπο 
ρεΐ νά έκπληρώσει τήν σπουδαία του αδτή άπο- 
στολή — vivat,, crescat, floreat 1

ΠΑΡΑΤΗΡΗΤΗΣ

I. ............

ο  Ο,ΤΙ ΟΕΛΕΤΕ

Τήν περασμένη Τετάρτη 21 τοΰ Μάρτη άΐή «Φοιτητική 

Συντροφιά» 6 κ, Φ. Δραγούμης διάβασε Ινα μέρος άπό τό 

βιβλίο «Τό δίκαιο εΐναι ή δύναμη» τοΰ Άργβντινοΰ Bunge, 

πού γχαρδιαχά χειροκροτήθηκε άπό τούς φοιτητές. Τό κε

φάλαιο πού διαβάστηκε, πολύ δυνατά άποδείχτει, πώς ένα 

Έθνος θά ζήσει καί θά νιχήσει, σάν ξέρει νά ύποψιάζεται 
πάντα καί νά μισάει δπου πρέπει τούς ξένους καί πού 

οί πατριβτες του εΐναι φιλιωμένοι δπως άξίζει άνάμεσό τους.
— Ένας πλούσιος πέθανε τις προάλλες χι άφισε πέντε 

χιλιάδες στόν Πώπ, «δείγμα, λέει, ξεχωριστής έχτίμησης». 

Νά, π&ς καί γιατί κρατιέται άχόμα στά πόδια της ή χα-
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θαρ«όβυσα. Ή δημοτική μέ χίλια βάσανα τά κατάφ·ρ·. νά. 

ποχτήα·ι ένα φυλλαράκι βδομαδιάτικο, κι δμως κι α&τό τό 

πολβμάμι λυσσασμένα <μβΐ£ el δημοτικιστές, τρώγοντάςτου 

τΙς συντρομές.

— *0 «Ταχυδρόμος» (Ταχυβρώμος κτλ.) τής Πόλης ά- 

π·ιρ·ς φορές ίβρισι έμάς τούς δημοτιχιστάδ·ς γιά rtgoóóreff 
*αΙ πουλημένους χαΐ τό «Νουμά» γιά «μίσθαρνων δργανον 

τών έχθρών τοΒ Έ θνους»-κι βμωςνά, ή άφιντιά του πουλί]' 

0ηχ· στό Νβοτουρχιχό χομητάτο χαΐ κρδδωσι Ιΐσ ι τά I- 

θνιχά συφέροντα, όπως τόν κατηγορούν· οΐ Έλληνις της 

Τουρχιάς, πού τοδ χηρύξαν· γι' αύτόνα τό λόγο χι άγριο 

μποϋκοτάζ.

— Τά «Πάτρια» γιορτάσ^τ· τά δίχάχρονά τους. *0 χ. 

Βινιζέλος τά συχάρηκ· μέ γράμμα του χαΐ τούς βύχήθηχ· 

νά γιορτάσουν χαΐ τά έχατόχρονά τους, χ' Ινας φίλος, ποδ- 

ναι χαΐ δημοτικιστής, τούς Ιψαλβ τά έπινίχια στήν «Εστία» 

γιατί, λέιι, χατορθώβανβ μέ τόσους μόχθους (καί τ4σ·ς J-

πιχορήγησβς) χαΐ μέ τόσις θυσίβς (ό χ. Λαμβέργης, πού τά 

δι·υτύν·ι, παίρνβι τρχχόσκς δραχμές τό μήνα, γιά μιά δου- 

λ·ιά πού μποροθσ· νά την χάνιι χ' Ινας διορθωτής έφημ»- 
ρίδας μέ τριάντα δραχμές τό μήνα) νά διανόσοον τόσο χρο

νικό διάστημα — χαΐ νά πολεμήσουν· τόσο λυσσασμένα τόν 

άγώνα τής δημοτικής.

— *0 χ. Βκνιζέλος διχιολογιέται κάπως, άφοθ χι ό χ. 

Ζατζηδάχης χι Α χ. Λαμβέργης, οί δυό πρ&τοι καί κυριώ- 

τ·ροι μοχλοί τους, «Ιναΐ Κρητικοί* Ηά 6 έπινίχιος φίλος 

μας τ( έπαθ· χαΐ χάλασ· τόν κόσμο γιά τό «μέγα αδτό γε
γονός ;» Μήπως δέν τά διάβασ· ποτέ τά «Πάτρια» χαΐ θαρ- 

ρ*Γ, μιά χαΐ τά βλογάιι ό Β·νιζέλος (ποδναι χρυπτομαλ- 

λιαρός χαΐ λόγου του, χαθώς λέ·ι δ χ. Πάλλης) πώς άγω- 
νίζουνται χι αύτά γιά τή δημοτική;

— Τά δυό βιβλία τοΟ μακαρίτη Άβάζου, «Ή ματιά» 

χαΐ «Αγκάθια χαΐ Τριβόλοι», τά στέλνουμ· στούς αυντρο* 

μητάδ·ς μέ μιά δραχμή, χαΐ γιά τό έξωτβριχό μέ 1,20.
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Διαμερίσματα έαιβατών άνεχώτατα. — ΑϊΦουοαι ηολυτελεϊς Α'. χαϊ Κ  &έσεως, Καηνιστήρια 
Ιδιαίτεραι. ά ϊΟουααι Κυριών, Μουσικής, *Εστιατορίου. — Νοαοχομεϊον, άπολυμαντικός κλίβανος, 
Λουτρώνες, Κονρεΐον, Παντοπωλεΐον, Καφφενεΐον, Ζυ&οπωλεΐον.—ΔΕΥΤΕΡΑ ΘΕΣΙΣ καινουρ
γής μέ 2 0 0  κλίνας. — Θέρμανοις διά Καλοριφέρ εις τά διαμερίσματα τών Μεταναστών. — ‘Ιδιαί- 
χεραι τραηεζαρίαι Μεταναστών.

Ήλ&κρδχόν φώς, »σύρματος τηλέγραφος
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