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"Αν είχα τήν τιμή νά καθίσω καί γώ, μαζί μά τόσους 
Αλλους ευγενικούς κύριους καί κυρίες, πού είναι καί δημο- 
τιχιστάΟες, ατό τραπέζι πού πρόσφορε τήν περασμένη Τε- 
τράδη ό « ‘Εκπαιδευτικός "Ομιλος» στούς κ. κ. Παβολίνη, 
Τούμπ, Έσελιγχ κι Αλλους σοφούς Εύρωπαίους πού χατα- 
γίνουνται μέ τή νεοελληνική γλώσσα καί φιλολογία, θά σή
κωνα τό ποτήρι μου, δστερ’ άπό τή γιομάτη λυρισμό καί 
νόημα πρόποση τοΒ Παλαμά, καί ΘΑλεγα τά λίγα τοβτα λόγια:

Ξένοι σοφοί, κορυφές τής Επιστήμης, πού άνα- 
γνωρίζετε τδν άγώνα μας καί διαφεντέβετε τδ δίκιο 
μας καΓπρολέγετε τή νίκη μας, τής Ιδέας τή γλή- 
γορη τή νίκη, σάς παρακαλώ νάδειάσουμε τοΟτο τδ 
ποτήρι στήν υγειά Ενός, πού στέκεται ισότιμος άνά- 
μεσό σας, πού μάς συμάζωξε άπόψε δλους έδώ, πού 
μάς προσφέρνει τοΟτο τδ τραπέζι καί πού βλογάει

τούτη μας τή συντροφιά — κι 2ς μή βρίσκεται δώ, 
κι άς βρίσκεται μακριά μας, πολύ μακριά.

Ά ν  έρχόσαστε δ©, στήν πόλη μας, πρδ τριάν
τα χρόνια, ούτε πέντε δέ θά βρίσκατε νά ξέρουνε τά 
όνόματά σας, ούτε πέντε δέ θά βρίσκατε νά σάς σφί
ξουνε γκαρδιακά τδ χέρι, μέ χαρά καί μέ περηφά- 
νεια νά σάς καλωσορίσουνε. Πρδ τριάντα χρόνια ή 
νεοελληνική ψυχή είτανε κολλημένη σά στρείδι στά 
βράχια του σχολαστικισμού καί τά νεοελληνικά μά
τια στρεφόντουσαν άλλοιθωρίζοντας πάντα πρδς τά 
πίσω, πρδς μιάν άλόγιστη και ζωοπνίχτρα προγο
νολατρεία. Πρδ τριάντα χρόνια σκοτάδι πηχτδ εϊταν 
άπλωμένο πάνου στή νεοελληνική ψυχή.

Καί ήρθε τδ πλήρωμα τοΟ χρόνου καί φάνηκε ό 
Ένας. Καί τινάζοντας στή μέση σάν μπόμπα-ένα 
έπαναστατικδ βιβλίο πού όνοματιζότανε «Τδ ταξίδι 
μου», κούνησε τά σάπια βαλτονέρια, ξύπνησε τΙς 
κοιμισμένες ψυχές, γιάτρεψε τάλλοίθωρα τά μάτια 
καί σκόρπισε τδ σκοτάδι τδ πηχτό.

Δημιουργός όχι μόνο νέας ιδεολογίας, μά καί 
νέας ψυχής καί νέας ζωής, έδειξε στούς παραπλα
νημένους καί κατάκοπους στρατοκόπους τή Χαναάν, 
τή γή τής έπαγγελίας, πού δέ βρισκότανε μακριά, 
μά μπρδς στά μάτια τους, μά μέσα στήν Ιδια τους τήν 
ψυχή. Τδ κήρυγμά του στάθηκε πλατύ καί μεγα
λόστομο , άπλωμένο σ’ δλα τά φανερώματα τής μέ
σα κι δλόγυρα κοινωνικής καί πολιτικής μας ζωής. 
Κάθε βλαστάρι θαλερδ του νοΰ καί τής ψυχής πού 
καμαρώνετε σήμερα, άπδ τδ κήρυγμά του ξεπετά- 
χτηκε καί κάθε φωνή παληκαρίσια καί λεβέντικη 
πού άκούγεται, άπδ τδ κήρυγμά του έκπορεύεται.

Μή παραξενεύεστε πού τδνομά του άπόψε μόνο 
τάγισμένα χείλια τού Ποιητή εύλαβητικά τδ προφέ- 
ρανε... ΤοΟτο δέ σημαίνει τίποτα. Πρέπει νά ξέρετε 
πώς τή χώρα μας δέν τή βαραίνει μονάχα τοΟ σκο- 
λαστικισμοΟ ό ζυγός. Τή βαραίνει κ’ένας άλλος ζυγός, 
τής ’Αγνωμοσύνης καί του ΈγωϊσμοΟ δ ζυγδς — 
πολύ βαρύτερος άπδ τδν πρώτο, θέλουμε δλοι νά 
φαινόμαστε άρχηγοί, δλοι νά βάζουνε τδ άτομό 
μας πρώτο καί καλύτερο. Πώς νάναγνωρίσουμρ τδν 
Πρώτο, οί πρώτοι έμεΐς; Πώς νά παραδεχτοΟμε Αρ
χηγό, έμεΐς οί άρχικαπεταναϊοι; Παλαμάδες δέν εί
μαστε δλοι μας γιά νά μήν τρέμουμε νάκουστεΐ κι 
άλλο δνομα, γιά νά δίνουμε στδν καθένανε τήν πρε
πούμενη θέση! Άγκαλά τί περιμένετε άπδ τόπο δ·
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που δ τύπος του μιλώντας γιά έναν Παλαμά τονέ 
γράφει «$ κύριος Παλαμάς», καί γράφει πάντα μέ 
σέβας καί μέ θαμασμδ «δ ηοιητής Παπαντωνίου ;»

Ιερεμιάδες δέν ταιριάζουνε άπδψε, κύριοι. Τδ 
ξέρω. Μά θέλω νά πώ πώς ά μάς έλειπε αύτή ή 
άρχηγομανία κι αυτή ή άγνωμοσύνη κι αυτός δ ψω- 
ροεγωί'σμός, δέ θά βρισκόμαστε άπόψε δώ σαράν
τα, όηωοδήποτε δημοτικιστάδες (άφοΰ δ δημοτικι
σμός κατάντησε πιά μόδα — κι αύτδ είναι τδ με
γαλύτερο φανέρωμα τής έπικράτησής του), μά θά μα
ζευόμαστε χίλιοι κι άπάνου γνήσιοι δημοτικιστάδες 
και θά σηκώναμε όλοι πανηγυρικά τδ ποτήρι μας 
και θάν τάδειάζαμε στήν υγειά σας καί στήν όγειά 
του Ένδς — στήν ύγειά Εκείνου πού μάς κάλεσε 
άπόψε στδ πανηγυρικό τούτο δείπνο — στήν ύγειά 
του ΨΓΧΑΡΗ.

Λ. Μ. ΜΟΙΡΑΣ

0 ΡΗΤΗΣ ΚΑΙ 0 ΚΡΙΤΙΚΟΣ"
Γ.

ΤΟ ΜΑΘΗΜΑ TOT ΚΑΘΗΓΗΤΗ

"Οχι δ πολύς δ κόσμος· δ ξεχωριστός δ κύκλος 
άπό τούς φωτισμένους κάνει τή ζηλεμένη φήμη καί 
κρατώντας τήν εικόνα τοΰ ποιητή στήν κορνίζα πού 
τής ταιριάζει, ξέρει νά τή βλέπη καί στό φώς πού 
χρειάζεται. Μ’ άρέσει νά στοχάζούμαι πώς δστερ’ 
άπό πολλά χρόνια θά βρεθή κάποιος πού μπορεί και 
τότε νά μήν τον προσέχουνε καί κείνον, μά πού θά 
μέ προσεχή. "Ενας άπλδς καθηγητής. ’Ας είναι κ’ 
έτσι. Τό έργο μσυ θά είναι τότε όχι μόνο συμπλη
ρωμένο, μά και κάπως, ύποθέτω, ξετασμένο άπό κρι
τικές καί βιογραφικές συνεισφορές ' κάποιων πού θά 
μου μοιάζουν.Μπορεϊ. Ό καθηγητής θά το μελετά τό 
έργο μου καί συχνά πυκνά θά μέ άναφέρη στήν πα
ράδοσή του, δχι τόσο γιά νά μοΟ μοιράζη βραβεία, 
μέ τό λόγο του, μήτε γιά νά μου σταίνη άγάλματα, 
μά μήτε καί γιά νά μέ κυλά στή λάσπη, σά νά εί- 
τανε βουλευτής, θά μέ μνημονεύη, γιατί θά παίρ- 
νη άπό μένα καί θά παραδίνη στούς άκροατές του 
μαθήματα-πού θά ξεκαθαρίζουν καί τό χαραχτή- 
ρα ένός ποιητή, καί, γενικώτερα, λογής ζητήματα 
καί τής ποιητικής τέχνης καί τής ιστορίας μας, καί, 
μερικώτερα, τής ιστορίας τής λογοτεχνίας μας. 
Στοχάζομαι πώς δ καθηγητής έκεϊνος, άνάμεσα σέ

(*) Κοίταξε %ρι$. 472 καί 478.

άλλες του δμιλίες καί παράδοσες, μπροστά σέ κό
σμο νέων πού θά διψάνε γιά τά καλά μαθήματα, 
μιά μέρα θά μιλήση έτσι:

«Γιά νά δήτε πόσο εύκολα ρίχνεται ή στάχτη 
στά μάτια τού κόσμου, ένας κριτικός του καιρού έ- 
κείνου βάλθηκε νά δείξη πώς δ ποιητής μου συχνά 
πυκνά παραστρατίζοντας ξεπέφτει σ’ έκφραστικά 
στοιχεία λόγου άντιποιητικά, δηλονότι σέ άψυχες καί 
κρύες γενικότητες. "Ετσι, γιά νά δείξη τά παρα
στρατίσματα, άράδιασε μακριά πλατιά κομμάτια καί 
παραδείγματα, δλα δμοια άτυχα διαλεμένα. Άνά
μεσα σ' αυτά, καί τά ποιήματα «Σκέψη» καί «Α 
πόκριση», (σελίδες 82 καί 83 τής «Ασάλευτης 
Ζωής.») "Ισα ίσα τά δύο τούτα ποιήματα σήμερα 
θά σάς άναλύσω, γιά νά σάς δείξω, φώς φανερά, τί 
λογής είναι ή ποιητική γλώσσα καί ή παράσταση, 
καί πώς δ ποιητής φυσφ τή ζωή σέ δλα μέσα του 
καί γϋρο του, καί στά ύλικά καί στά νοητά, σά νά 
μήν παραδέχεται, άπό προτήτερα, τίποτ* άψυχο, 
τίποτα πού νά μή μπορή πλαστικά νά λάμψη μέσα. 
στά χέρια του. Παντού είναι κρυμμένη μιά ψυχή, 
δχι μόνο στάντικείμενα τά χεροπιαστά, μά καί στίς 
άϋλες ίδέες. Κάτι περισσότερο. Οί ιδέες είναι ίδιες 
οί ψυχές τών πραγμάτων. "Η, άν θέλετε, είναι τά ί
δια τάντικείμενα πού οΕ είκόνες τους ή δέ φτάσαν 
άκόμα νά γίνουνε, προσμένόντας τό χέρι τοΰ ποιητή 
πού θά τίς ύλικέψη, ή ξεθωριασμένες άπό τό πολύ 
τό μεταχείρισμα, καρτεράνε τόν ποιητή πάντα τό 
μάστορα γιά νά τίς δώσή τδ πρώτο τους γυάλισμα. 
Ό ποιητής έμψυχώνει τάντικείμενα, εικονογραφεί 
τίς ίδέες, ξανακαινουργώνει καί ξανανιώνει. Τά δυό 
τούτα ποιήματα, μολονότι δέν είναι άπό τά χαρα- 
χτηριστικώτερα τού έργου τού ποιητή μου, είναι κι 
αύτά σάν τυπικά· κι άπάνου σέ τούτα, μπορεί νά 
σπουδάσουμε καί τήν παραστατική δύναμη τού ποιη
τή καί πώς, παρακινημένος άπό τήν άτομική του 
συγκίνηση, άνυψώνεται στούς ούρανούς τοΰ καθολι- 

' κοϋ, γενικεύει τά άτομικά, ξεχωρίζει τά γενικά, ξε
κινά άπό τό σκάλισμα τού έαυτού του γιά νά στα- 
ματήση στή στοχαστική συγκίνηση* ή άρχίζει άπό 
μιά ιδέα γιά νά τελειώση σπρώχνοντάς τηνε σάν 
καλοσκαρωμένο καράβι μέσα στά κύματα τής καρ
διάς του, άρχή καί τέλος τοΰ λυρισμοΰ. Χρέος μου 
είναι νά σάς δείξω τή σκέψη μου, άπλοποιώντας 
την δσο δέν παίρνει. Δέν είμαι στοχαστής, δέν εί
μαι τεχνίτης τοΰ λόγου, εΐμ’ ένας καθηγητής, θυ
μάστε πώς κάποτε άλλοτε σάς άνάφερα γιά τόν ξέ
χωρα καθαρό καί τόν άναλυτικώτατο νοΰ τού Σπέν- 
σερ, κάθε φορά πού' μιλεΐ καί γιά τά καλολογικά 
ζητήματα, δσο κι άν δέν κρίνεται πολύ μπασμένος 
μέσα σέ κείνα. Θυμάστε τά κομμάτια πού σάς άρά- 
διασα άπό τή «Φιλοσοφία τού δφους» μέ τά παρα
δείγματα πού φέρνει γιά νά δείξη τή διαφορά μετα
ξύ λόγου πεζού ή άφηρημένου καί λόγου ποιητικού 
ή ζωγραφικού. Πώς νομίζει πώς δσο γενικώτερα 
είπωμέν* ή φράση, τόσο χλωμότερο τό δφος, καί πώς 
συμβουλεύει μ' ένα τυπικό παράδειγμα, καθώς τό ά-
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παιτει του ύφους ή φιλοσοφία, νά μή γράφουμε, λ. 
χ. «'Όσο σκληρότερα καί βαρβαρώτερα τά ήθη και 
τά συνήθια καί οί διασκέδασες ενός λαοΟ, τόσο αυ
στηρότερα είναι κι όσα διατάζει ό ποινικός νόμος τού 
λαού τούτου»· μά νά γράφουμε : «'Όσο οί άνθρω
ποι πιδ πολύ άγαπάνε τον πόλεμο, τις ταυρομαχίες 
και τις μονομαχίες, τόσο πιδ πολύ μεταχειρίζονται 
γιά όργανα τιμωρίας τήν κρεμάλα, τή φωτιά, τδν 
τροχό.» Γνωστότατοι, βέβαια, κανόνες άπδ τδ Αλφα
βητάρι τής τέχνης τού Λόγου· χωρίς αύτούς ποίηση 
δέ μπορεί νά νοηθή, μήτε στίχος, ούτε πεζδς λόγος 
όπωσδήποτε καλλιτεχνικός. Μολαταύτα δέν είναι 
γνωστό άπδ καθένα, καί καθώς πρέπει δέν προσέ
χεται ή δύναμη τού σωστού ποιητή νά μή μάς πα- 
ρουσιάζη τούς κόσμους του πάντα καί άνεξαίρετα 
καί μονάχα ζωογονώντας τους μέ τήν εικονική τους 
παράσταση, μά καί άπλαστότερα καί μέ μόνο τδν 
τόνο πού τά λέει δσα έχει νά πή, καί μέ τδν τρό
πο πού τάντικαθρεφτίζει στδ στίχο του τάντικείμε- 
να, μαζί ρυθμισμένα καί μεγαλωμένα. Πόσες φορές 
δ ποιητής δίνει τήν εικόνα τής ζωής λαμπρόχρωμη 
μέ τάΊδια τά λόγια πού τά μεταχειρίζεται ό πεζο- 
γράφος γιά νά μάς δώση γυμνή καί άχρωμάτιστη 
τήν ιδέα τής ζο)ής. Γιά τέτοιας λογής ποιήματα θά 
μιλά ό Γκαΐτε έκεί πού λέει πώς είναι ποιήματα χω
ρίς εικόνες, γιατί τδ καθένα είναι εικόνα. Πολλές 
φορές δέν ξεχωρίζει τδ ύφος του ποιητή άπδ τδ ύ
φος τοΟ πεζογράφου παρά ένα άπλδ σημείο, ένα θα- 
μαστικδ έπιφώνημα στδ τέλος μιάς φράσης. Πολλές 
φορές καί μοναχά ό τρόπος πού Απαγγέλλει κανείς 
ένα ποίημα, δ τόνος πού παίρνει μιά φωνή, μάς δί
νει τήν ιδέα μιάς χάρης ή μιάς σάχλας. Ένας με
γάλος φιλόσοφος, & Γκυγιώ, υπερασπίζοντας τδ δι
καίωμα τής φιλοσοφίας νά μπαίνη μέσα στή λυρική 
ποίηση, μεστώνοντας καί όψώνοντάς την, σημειώνει: 
«Τδ νόημα τδ βαθύτερο βρίσκεται συχνά στά λόγια 
τάπλότατα, καί τά λόγια τούτα μπορεί νά τά μετα
χειριστώ δ ποιητής δμοια μέ τδν πεζογράφο.» Δέν 
είναι μονάχα ή ζωγραφιά, είναι, τδ ξαναλέω, καί δ 
τόνος πού κάνει τδ έργο τδ ποιητικό. Στή «Σκέψη», 
στδ έργο τού δικού μου τού ποιητή δουλεύουνε καί 
τά δυό: εικόνα καί τόνος. Ό τόνος δείχνει πώς δ 
ποιητής μου είναι συγκινημένος άπδ τήν ιδέα πού 
τραγουδεϊ, νους μαζί .καί καρδιά του άξεχώριστα. 
Τέτοια ή καλλιτεχνική, ή γαληνεμένη, θέλω νάπώ, 
συγκίνηση, κάποιο κράμα άπδ τδ έγώ καί άπδ τδ 
ούκ έγώ, κάτι λυρικό μαζί καί δραματικό, ψυχή πού 
μέ ειλικρίνεια τδν παρασταίνει τδν έαυτό της καί 
μαζί πού χαΐζει σέ θέατρο, κατά τήν περίσταση* 
ένα γραμπάλισμα. Νά ή διανοητική συγκίνηση, 
πού κάπως ξεχωρίζει άπδ τδ φυσικό τής συγκίνη
σης τών άλλων Ανθρώπων. Μά έχτδς άπδ τδν τόνο 
καί πρώτ’ άπ9 δλα, ή ζωγραφιά, πού άπδ τδν πρώ
το Ισα μέ τδν τελευταίο στίχο γίνεται καί ξεγίνεται 
όλοένα καί μεταμορφώνεται καί κάνει τδ φιλοσοφι
κό ποίημα μυθοπλαστικό τραγούδι συγκρατητό. 
Στήν ποιητική τέχνη δλα συγκρατιένται, άλληλο- 
στηρίζονται, μεταμορφώνονται, άνεβοκατεβαίνουν τή 
σκάλα τού ύψους* ή έπική καί πλατιά ξαπλωμένη 
παρομοίωση συμπυκνώνεται καί πλάθεται λαί γίνε

ται τδ άγαλμα τής λυρική: μεταφοράς. Ή  μετα
φορά είναι εικόνα — ή εικόνα ξετυλίγεται πάλε σέ 
έλάκαιρο πίνακα1 ύστερα ξεπροβάλλει μέσ9 άπδ κεί 
ό μύθος, άκρότατο Αποτέλεσμα τής ποιητικής δη
μιουργίας· βαθαίνεται άπδ νόημα, και νά τδ σύμ
βολο. Μά πριν ξαναγυρίσω στδ ποίημα τής «Σκέ
ψης», ακούστε πρώτα δυδ τετράστιχα, άπδ ένα ποίη
μα τού καιρού πού είναι τδ θέμα τής δμιλίας μου, 
τιτλοφορημένο «Ό 'Ιερός Λόχος» :

Θλίβουν οί τύραννοι τής γης κάθε υψηλήν ιδέα, 
πλήν εις αιμάτων ποταμούς τά έθνη τήν βαπτίζουν, 
κ’ ιδού πώς λίγοι τολμηροί τούς θρόνους φοβερίζουν, 
τή νεαρή ξαπλώνοντας του Ελληνισμού σημαία!

’Αλλά στήν ωρα τής ορμής τά τέκνα τά γενναία 
τής αδελφής Μολδοβλαχίας γιατί παραμερίζουν, 
καί μόνον Έλληνες σοφοί καί μαθηταί π’ άνδρίζουν 
μένουν εκεί νά στήσουνε τή δόξα τήν αρχαία;

Τδ ποίημα έξακολουθεϊ μέ τδν ίδιο τρόπο καί 
στδν ίδιο τόνο. ’Δέ χρειάζεται νά τδ συγκρίνουμε μέ 
τήν αθάνατη ώδή του Κάλβου, τήν κινημένη άπδτδ 
ίδιο θέμα, γιά νά καταλάβουμε τήν άγιάτρευτη πε
ζότητα τών οχτώ στίχων τούτων. Χτυπά στά μάτια 
ή πρόχειρη δημοσιογραφική γλώσσα τους, καί 
τδ ξεθωριασμένο τής παράστασης, ή έλλειψη κάθε 
δύναμης ή εύρεσης είκονογραφικής, ή, άν δπάρχ9 
εικόνα, τδ ραχητικό της καί τδ άπλερο, τδ άκυμά- 
τιστο καί τδ λαχανιασμένο τού στίχου, δλα τά γνω
ρίσματα τού μέτριου καί κοντόβλεπου, χωρίς τήν 
ιερή πνοή, στιχοπλόκου. 9Ακούστε καί τδ τετράστι
χο τούτο, καί μή σάς ξαφνίση πώς είναι παρμένο 
άπδ τδν περίφημο Ύμνο τής Λευτεριάς:

Τί θά κάμετε; Θάφήστε 
νάποχτήσουμεν έμεΐς 
Λευτεριάν, ή θά τή λύστε 
εξ αιτίας πολιτικής;

Κουρασμένο καί κατακαθισμένο τετράστιχο, 
γραμμένο άπδ τδν ίδιο, σά λιγοθυμισμένο όταν τούς 
χάραξε, μεγάλο ποιητή, τον ‘ίδιο πού σά; ανατα
ράζει μέ φτερωτά βήματα παντού :

Τό σπαθί σου άντισηκώνεις, 
τρία πατήματα πατάς, 
σαν τον πύργο μεγαλώνεις, 
καί στο τέταρτο χτυπάς!

Οί λέξες μιάς ζωντανής γλώσσας, μάλιστα μέτδ 
μεταχείρισμα τών ποιητών, είναι σά φυσιογνωμίες 
πού, κατά τήν περίσταση, Αλλάζουν δψη,. μένοντας 
Ιδιες. Τδ ποίημα τού ποιητή μου, τδ τιτλοφορούμε
νο «Σκέψη», δέ δείχνεται τί είναι άπδ τδν τίτλο του 
μόνο. Ή λέξη Σκέψη, άπδ τις μεστωμενες μέ νοή
ματα. Έδώ δέν είναι ό στοχασμός. Ό ποιητής μου
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τή μεταχειρίζεται συχνά καί στους στίχους του καί 
στά πεζά του. Φανερά πώς γιά τδν ποιητή μου συμ
βολίζει τήν ίδια τήν Ποίηση, τή σύνθετη, στήν α
νώτερη ένέργειά της, άπ’ βλα του νοΰ τά κοιτάμα- 
τα, άπ’ βλα τής καρδιάς τά κινήματα. Μόνο ανίδεοι 
ή κακοθελητές θά τήν άνακατώνουν τή Μούσα τού
τη Σκέψη, μέ τή μεθοδική, λογαριασμένη, καί $ί- 
χως πάθος, ιδεολογία τοΰ λογικευόμενου φιλόσο
φου. Ό ποιητής μου καθαρά μάς τδ λέει πώς τήν 
έννοεΐ τή λυρική Σκέψη σ’ ένα σημείωμ’ άπδ τδν 
πρόλογο τοΰ «ΔωδεκάλογουτοΟ Γύφτου.» (Κοίτα σε
λίδα 16.) «Έ  σκέψη είναι τδ ίδιο τδ αίσθημα, σέ 
ανώτερο βαθμό καί σέ δλη του τή δύναμη* είναι τδ 
αίσθημα του γενικού* άν δέν τούς συγκινή, τόσο χει
ρότερα γι’ αύτούς».. Δέ μπορεί λαμπρότερα νά έκ- 
πληρώση τδν προορισμό της ή ποίηση παρά μέ τή 
λυρική σκέψη.»

Σέ μιά στροφή τής «Φοινικιάς», του άπάνου άπ’ 
δλα χαραχτηριστικοΰ έργου, σταματάμε σέ τέτοιους 
στίχους:

Ήρθε καί κλειστή μέσα μας,—ποιος νά πιστέψη !— 
Μιά κολασμένη καί μιά θεία* ή Σκέψη, ή Σκέψη I

Κ’ έτσι άνυψώνεται ή έννοια τούτη σά σέ βά
θρο άπάνου πανθεϊστικής ’Αφροδίτης πού μέσα της 
χωράει καί κλείνει μαζί Όρομάσδη καί Άριμάνη 
τής ψυχής* τδ μέγα πρόσωπο Σύνολο. Κι δπως οί 
πρωτόγονοι άνθρωποι πλάθανε τούς θεούς τους άπδ 
τά φυσικά φαινόμενα, οί ποιητές τά γενικά καί στά 
χέρια τών άλλων άστόλιστα όνόματα τά μεταμορ
φώνουνε σέ φεγγόβολα πλάσματα. Μά έδώ ή σκέψη 
δέν είναι ούτε ή συλλογή, ούτε τδνειροπόλημα. Εί
ναι ή άμφιβολία, ή άγωνία του σκεπτικισμού, τδ ρώ
τημα τής Σφίγγας πού παραμονεύει μέσ’ άπδ τά βα
θιά τής ψυχής μας. Σημείωσε κάποτε κάπου ό 
Ρενάν σέ στιγμή διανοητικού ναρκισσισμού: «Ή  
άμφιβολία είναι τόσον ώραία, πού παρακαλώ τδ θεδ 
νά μή μέ γλυτώση άπδ κείνη* γιατί τότε θά εϊμου- 
να λιγότερο δμορφος, άν καί περισσότερο εύτυχής.» 
Ό ποιητής μου δέ γνώριζε τδν ποιητικδ τούτο στο- 
χασμδ τού φιλόσοφου, τυπωμένο τέσσερα πέντε χρό
νια ύστερ’ άπδ τδ γράψιμο τού τραγουδιού του. Μά 
στδ μαγικδ καθρέφτη τής άμφιβολίας γέρνοντας κοι
τάζεται μέσα του άπ* δλες τις μεριές, σά νά ήθελε 
νά χαρή τήν ¿μορφιά τοΰ μικρόκοσμου δποκειμένου 
του, στρηφογυρίζοντάς το άπδ παντού. Γνωρίζουμε 
τώρα πώς ένα άπδ τά χαραχτηριστικά τοΰ ποιητή 
μου είναι καί κάποιο δείλιασμα, κάποιο ταλάντεμ’ 
άγνάντια σέ ζητήματα καί σέ προβλήματα, κάτι ά- 
ναποφάσιστο* κάτι πού τδν κάνει νά λέη καί νά ξε- 
λέη. Τού τδ άποχτυπήσαν καί οί έπικριτές του, καί 
ίσως αύτούς θά είχε στδ νοΰ του, γράφοντας κάπου: 
«"Ο,τι μέ μαγεύει πολλές φορές μέσα σέ τεχνίτες, 
σέ δημιουργούς καί σέ κριτικούς, είναι πώς λένε καί 
ξελένε. Σέ πόλεμο βρίσκονται άθελα μέ τδν έαυτό 
τους* άρνιένται δ,τι προτήτερα διαλαλούσανε, καί 
όμολογούν δ,τι άρνηθήκαν ένα σάλεμα κ’ ένα ρώ
τημα, μά κάτι λεπτεπίλεπτο πάντα, πού κάνει τούς

άνθρώπους νά κράζουνε θριαμβευτικά: «Φάσκει καί 
άντιφάσκει. Δέν ξέρει τ£ λέει.» Μά πλάθεται άπδτάν- 
τιφατικά τούτα μιά ξεχωριστή ομορφιά πού προξε
νεί τήν έντύπωση σάν άπδ τήν κόρη τοΰ δημοτικού 
τραγουδιού:

Κόρη μέ τά ξανθά μαλλιά καί μέ τά μαύρα μάτια.

Σφράγισμα τής τέχνης του άπδτή σφραγίδα τής 
ζωής του. Ό  ποιητής έχει τή συνείδηση τοΰ σκε
πτικισμού του, καί κάποτε τδν ένοχλεΐ τούτο σάν 
άρρώστια. Μέσα σ’ ένα μακρόστιχό του έργο ή «Πο
λιτεία», τυπωμένο στά 1893, τδν άκοΰμε νά δέεται 
τού κάκου πρδς τδ ιδανικό, πρδς τήν «‘Αγία Πίστη 
τών Πατέρων του», καθώς έκεΐ τδ δνομάζει, άνάμε- 
σα στάλλα, μέ λόγια τέτοια :

Καί νεΰρωσέ μου την ψυχή, καί μάθε 
κ* εμέ νά θέλω, νά μπορώ, 
καί διώξε άπ’ τη δική μου γνώμη κάθε 
δείλιασμα ράθυμο, κρυερό.

Τής απιστίας ώ ! βγάλε μου τήν κάμπη, 
της υποψίας τά καρφιά, 
κ’ εμπρός μου πολυκέφαλη άς μή λάμπη, 
Μία, κ’ ή ’Αλήθεια κ’ ή ’Ομορφιά.

Δέν ξέρω άν είναι τδ ποίημα τής «Σκέψης» άπδ 
τά λεγόμενα ρητορικά* γιατί ή λέξη ρητορική, κα
θώς συχνά πυκνά σέ κακδ τή μεταχειρίζεται ή κρι
τική, γιά μένα δέν έχει καθαρδ νόημα. Γνωρίζω μο
νάχα πώς δταν ή ρητορική δέν είναι σημάδι τού μέ
τριου ποιητή πού παίρνει καί μασσφ έτοιμα κοινών 
τόπων μοτίβα, γιά νά μάς τά ξαναδώση δσο βρον
τερά, τόσο κούφια, είναι ή ρητορική έκφραστικδς 
τρόπος άπδ τούς σπουδαιότατους, τής Ποιητικής Τέ
χνης, καί είναι βαθύς ό λόγος τοΰ ξένου τού κριτικού 
πώς κάθε μεγάλος ποιητής είναι κ’ ένας μεγάλος ρή
τορας. Μά μέ δλο τδ δικαίωμα τού ποιητή νά μπαί- 
νη σάν καταχτητής μέσα σέ δλες τις ψυχικές κατά- 
στασες καί σέ κείνες τής μοναξιάςκαί σέ κείνες τής 
κοινωνικής ζωής, μέσα στδ ποίημα τής «Σκέψης» 
έγώ δέν ξεχωρίζω καμιά προμελέτη καί κανένα στά
σιμο ρητορικό. ’Εγώ κι αύτδ θά τδ έλεγα τραγούδι 
τής καρδιάς* γιατί ή καρδιά δέχεται κ’ έκφράζει 
πιδ πολλά κι άπ’ δσα τή νομίζουνε κοινώς ικανή νά 
δεχτή καί νά παραστήση. Ή φιλοσοφική άπορία ξε
τυλίγεται σέ άγωνία μεταφυσική, πού έχει χρώμα 
καί κίνηση, σαλεύει και .καρδιοχτυπά μέσα στούς 
στίχους τούτους, μέ τήν τάξη τού ρυθμού. Κ’ έδώ ή 
μεταφυσική γίνεται σά φυσική.

1
(’Ακολουθεί τδ Εεφ. Γ.) ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΑΑΜΑΣ



Ο ΝΟΪΜΑΣ 213

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ ΚΑΙ Η ΒΙΛΑ

Δεν είναι μονάχα δ Κάϊζερ πού καταγίνεται μέ 
μανία στή φιλολογία καί μάλιστα οτήν ποίηση. Έ 
χουμε τδ βασιλέα της Τσερναγόρας Νικόλαο πού συ
χνά πλουτίζει τά σέρβικα γράμματα μέ έργα δν δχι 
μεγάλης μά πάντα σοβαρής αξίας. «Ό  Ποιητής καί 
ή Βίλα» είναι το τέταρτο μεγάλο έργο του γραμέ- 
νο σέ στίχους. Εϊνε έπος καθάρια εθνικό, πού σ’αύτό 
μέσα ο βασιλέας Νικόλαος μέ αρκετή τέχνη καί 
σοφό λυρισμό πλέκει εγκώμια στού:. ήρώους τής Πα
τρίδας του, εκφράζει τούς πόθους 'του καί προσπα
θεί νά προφητέψει τδ μέλλο του παλλικαρίσιου 
λαοΰ του.

Ή Βίλα μέ τήν οποία ό ποιητής κουβεντιάζει, 
δέν είν’ άλλο παρά ή Μούσα των Ελλήνων, μέ τή 
διαφορά πώς ή Βίλα δέν έχει δουλειά μόνο μέ τούς 
ποιητάδες, δπως στούς "Ελληνες, αλλά καί μέ άλ
λους άθρώπους, πού έτυχε νάγαπήσει καί νά τούς 
έχτιμήαει, προπάντων μέ τούς ήρώους τού έθνους της, 
— ή Βίλα ανήκει σέ ώρισμένη χώρα καί έθνος — 
πού πηγαίνει καί τούς προλέγει τδν κάθε κίντυνο πού 
τούς περιμένει. Στό έργο αύτδ τού Νικολάου, 
ή Βίλα δηγιέται στδν ποιητή, πώς ό Στεφάν Δουσ- 
σάν έξέδραμε μιά φορά κατά τδ Τσάριγραδ (Κω/- 
πολη), καί λέγει για τδν έαφτό της: « ϊδν καιρδ κεί
νο γώ βρισκόμουνα στδ δικό σας (τδ σέρβικο) στρα
τόπεδο- τή μέρα πετοϋσα μέ τά λαφριά φτερά μου 
άπδ πάνω απ’ τδ στρατόπεδο καί τή νύχτα είμουνα 
στίς σκηνές πλάι σέ κείνον ποδπαιζε τήν άρπα καί 
μεθούσε τούς στρατιώτες μέ τά μελιστάλαχτα τρα
γούδια του καί τούς έδινε θάρρος γιά τή δόξα καί 
τή νίκη».

Επειδή έχει τά λαφριά φτερά της καί πετά 
παντού ή Βίλα χωρίς νά τή βλέπει κανείς, ξέρει τδ 
τί γίνεται στή χώρα της πού πρρστατέβει καί στά 
τρογυρινά μέρη, γιά τούτο βίαν υπάρχει κανένας 
κίντυνος προειδοποιεί τδ μεγαλύτερο άρχηγό της 
πού άκούγει τις συβουλές της καί πότε πότε τή 
στέρνει νά ειδοποιήσει καί κάναν άλλο. Καμιά φορά 
τυχαίνει κείνον πού προειδοποιεί νά μήν άκούγει τίς 
συβουλές της καί τής μιλεϊ μ* αύτά τά άγενή λόγια: 
«Είσαι άνόητη μάβρη Β ίλα!», αλλά κείνη τδν κα
ταπείθει ώς τά στερνά πώς έχει δίκιο καί κείνος τήν 
άκούγει καί συφωνάει μαζί της.

Άφτή είναι ή παράδοση γιά τή Βίλα κ* έτσι 
παρασταίνεται στά δημοτικά τραγούδια τώ Σέρβων. 
Τέτοιο χαραχτήρα έχει καί τδ τελεφταϊο έργα τοΟ 
βασιλέα Νικολάου, όπου δ ποιητής τή φωνάζει νάρ-

θει γιατί, λέει, έχει πολύν καιρδ νά τδν έπισκεφτεί 
καί θά τονέ λησμονήσει* «Μπάς καί ξεχάστηκες μέ 
στά βουνά ή στίς σπηλιές;» τή ρωτάει δ ποιητής, ή 
μπάς καί πετάς πάνω άπ’ τδ Μπάρ βλέποντας τήν 
Άδριατική θάλασσα ; Ή  μπάς καί μέ παράτησες, 
Ισύ ώ πεισματάρα Βίλα, γιατί μπήκα στά πενήντα; 
'Αχ, μή τδ σκέφτεσαι άφτό, τά νιάτα τής ψυχής δέ 
χάνουνται άπ’ τήν έπιρροή τού Χρόνου »

Έρχεται ή Βίλα καί τού κάνει τήν παρατήρηση 
τούτη : «Έσύ άρχισες νά παραδίνεσαι στίς άθρώπι- 
νες μικροφροντίδες καί γελιέσαι μέ τού κόσμου τίς 
κ ο λ α κ ε ίε ς Σ έ  βλέπω συλλογισμένο στδ τιμόνι 
τής βάρκας σου καί φοβάσαι μήπως. σπάσει σέ κα- 
νέναν ’υποθαλάσσιο βράχο. Κοίταξε καλά ! Έ  βάρκα 
άφτή ή ριχμένη στά κύματα είναι σέ σένα παραδο- 
μένη καί μπιστεμένη καί κρατιέσαι καί σπάνεις τδ 
κεφάλι σου, πώς νά τή σώσεις άπ’ τή σύγκρουση. 
Γιά άλλο τίποτα μή φροντίζεις....»

Φανερδ είναι πώς ή βάρκα πού παλέβει μέ τά 
κύματα συμβολίζει τδ Μαβροβούνι πού πολλές φο
ρές βρέθηκε σέ «αδιέξοδη» θέση. Κατόπι ή Βίλα μι- 
λεΐ γιά τδ άδερφικδ έθνος, τούς Σέρβους, καί λέγει 
πώς πήρανε τήν κατηφοριά καί τώρα δέν ύπάρχουν 
άνάμεσό τους οί παλιοί ήρώοι. «“Αχ, τραγουδιστή 
μου, τού λέγει, δέ θέλω νά σού πω γιά τδ Σέρβο, 
γιατί σύ δ ίδιος είσαι Σέρβος καί ξέρεις τίς πληγές 
τής καρδιάς σου !» Ό ποιητής προσπαθεί νά υπε
ρασπιστεί τούς Σέρβους, μά ή Βίλα τού ρίχνεται καί 
τονέ μαλώνει.

Κατόπι δ ποιητής λέγει πώς ο£ νίκες καί οί στέ
φανοι δέν τονέ κολακέβουν καί δέν είναι σέ θέση 
νά ξεμπερδέψει τίς μπερδεμένες Σέρβικες δουλειές 
καί άν τυχδν σηκωνότανε κ’ έκανε κάνα πραξικό
πημα στδ δνομα δλου τού Σερβισμού θά τονέ υπο
ψιαζότανε πώς είναι εγωιστής καί πώς δουλέβει γιά 
άτομικούς .του σκοπούς....

θέλοντας νά βγει άπ’ τδ ρεαλισμδ δ ποιητής, γιά 
νάναπαφτεί λίγο ή ψυχή του στδν κόσμο τής φαν
τασίας, σκέφτεται ένα έπεισόδιο, πώς γένηκε ή λί
μνη τής Σκόδρας άπδ τά πολλά δάκρια τής Βίλας. 
Τδ έπεισόδιο είναι άρκετά ποιητικό: Μιά φορά, λέ
γει, τότες πού δ θεός γκρέμησε τδ διάολο στδν 
άδη, ρώτησε κείνους πού τού έμειναν πιστοί τί θέ
λει δ καθένας τους νά τούς κάνει. Τότες λοιπόν ή 
Βίλα είπε πώς δέν είναι έφχαριστημένη, γιατί δ 
θεός τής έδωσε γαλανά ματια καί καστανά μαλλιά 
καί είπε πώς άν δέν τής τάλλάξει θά κλαίγει αιώ
νια. Ό θεός δέν τήν άκουσε καί κείνη άπό τά πολ
λά τά κλάματα τυφλώθηκε. Άπό τότες πέρασαν 
πολλοί αιώνες. Μιά φορά δ θεός βλέποντας κατά 
τή γής, είδε μιάν άγνωστη του λίμνη κι δταν Ιμα-
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θε πώς γένηκε απ’ τά πολλά δάκρια τής Βίλας, 
τής έδωκε τα μάτια της όπως τάθελε καί τής δώ- 
ρησε τδ μέρος κείνο πού λέγεται Ζέτα νά τόχει στήν 
κατοχή της.

Τδ επεισόδιο τοϋτο μάς θυμίζει τδ τάλαντο του 
πάππου του Νικολάου, Ράδ (Πέτρου του II) πού σ’ 
όλη του τή ζωή κατάγεινε σέ ζητήματα μεταφυσικά 
κ’ έγραψε κ’ ένα βιβλίο σχετικό, μέ τδν τίτλο «Ή  ! 
αχτίδα τοϋ μικρόκοσμου», έργο πού ώς τά τώρα δεν ί 
ξετιμήθηκε δσο έπρεπε.

Με τδ έπεισόδιο τής λίμνης τελειώνει ή πρώτη 
χυνοπωριάτικη συνάντηση τού ποιητή μέ τή Βίλα 
και συφωνοΟνε νά Εδωθοϋνε πάλι τήν άνοιξη.

Πιστή στδ λόγο της ή Βίλα έρχεται τήν άνοι- : 
ςη μ’ένα λουλούδι στδ χέρι για τδν ποιητή, πού τδ- | 
κοψε, λέγει, άπδ τδ κάμπο τοϋ Κόσοβου. Ό ποιη- ί 
τής έπιχειρεϊ ένα ταξίδι μέ τή Βίλα άπδ τδ Τσερ- 
νοσβίτς ώς τή Σκόδρα, οπού στδ δρόμο ή Βίλα του 
άνιστορεΐ τήν ιστορία του Σέρβικου έθνους άπ’ τις 
αρχές του ώς τήν πτώση τής Σερβικής αύτοκρατο- 
οίας στδν κάμπο του Κόσοβου. - Τδ μεγαλύτερο μέ
ρος του βιβλίου τόχει πιασμένο ή ίστορία άφτή.

Σέ πολλά μέρη έ ποιητής βγαίνει δξω άπδ τά 
σύνορα τοϋ θέματός του και παραδίνεται σέ ποιητι
κούς ρεμβασμούς.

*

Τδ έπος τοΰτο τοϋ βασιλέα Νικολάου αν και εί
ναι γιομάτο άπδ ιστορικά γεγονότα, σέ πολλά μέρη | 
πλημμυράει άπδ καθάριο λυρισμδ καί άπδ ύποκει- 
μενισμδ τοϋ ποιητή. Μαζί μέ τδ λυρισμδ τδ έργο 
τοΰτο ξεχωρίζει γιά τή σοφία του καί τήν κριτική 
πού ξεπέφτει καμιά φορά σέ τόνο σατυρικό, σάν π.χ. 
κεΐ πού ή Βίλα ζωγραφίζει τις αδυναμίες του Σέρ- 
βου, δηλαδή καί τοϋ ίδιου τοϋ ποιητή.

Τδ έργο τελειώνει μέ τή μάχη τοϋ Κόσοβου καί 
τήν καταστροφή τοϋ Σερβικοΰ κράτους έκεΐ, -κατα
στροφή πού κατόπι ξανάφερε. τήν ξαναγέννηση τοϋ 
Σέρβικου λαοϋ καί τδν έκανε νά πάρει άλλο δρόμο, 
πού τδν άκολουθεί ώς τώρα, έχοντας ένα καί μόνο 
σκοπό, τήν ένωση όλων τώ Σέρβων.

Αύτή είναι ή περίληψη τοϋ έργου του Νικολάου 
πού όλοι οί Σέρβοι τδ προσδεχτήκανε μέ μεγάλη 
χαρά γιατί κεΐ μέσα βλέπουν όλοι τους τήν ίστορία 
σά σέ καθρέφτη.

Ό βασιλέας Νικόλαος έχει γράψει καί πολλά 
άλλα ποιήματα, πούάνάμεσό τους ξεχωρίζει τδ «θά 
πίνουμε κρασί» κτλ.

Πόλη ΝΙΚΟΣ Κ ΑΣΤΡΙΝΟΣ

ΣΤΗΝ ΑΦΡΟΔΙΤΗ

(ΤΑΠΦΩ)

Πανούργα κόρη τοΰ Διός, αθάνατη ’Αφροδίτη,

Σΰ, δολοπλόκα, ξάκουσε τόν πόθο μου καί κάνε 

στις λύπες καί κακοτυχιές, αδάμαστη νά μείνήτ 

μέσα ατό στήθια μου ή καρδιά. Κ’ έλα σιμά μου πάλι, 
σά μια φορά κ’ έναν .καιρό, πού στη φωνή μου άπάνου, 

άφίνοντας γιά χάρη μου τού Δία τό παλάτι, 

τόλόχρυσο, ξεκίνησες μέ τίιρμα σου τό θείο- 
πουλιά, σπουργίτβς όμορφοι, ταχύφτεροι σέ φέρναν 

¡ιέ δυνατό φτερούγισμα, σκίζοντας τόν αιθέρα' 
καί φάνηκες, πανέμορφη, πάνου στη γή τή μαύρη. 

Τότες, αθάνατη Θεά, μέ τό χαμόγελό σου, 

μάρώταγες τί νάπαθα, γιατί σέ προακαλοΰσα, 

ποιός πόθος τήν καρδούλα μου οκληρά τήν τυραγνούσε, 

ποιόν όμορφο στά δίχτυα μου λαχτάραγα νά ρίξης, 
γιά ποιός θνητός βουλήθηκε νά παίξη μετά μένα.

Κείνη, πού πριν 6έ σέθελε, μούλες, θάρθή κοντά σου 

καί δώρα Θά σοΰ δώκη αύτή, πού πριν δέν τά δεχόταν, 

γλυκά φιλιά στά μάγουλα, κι αθέλητα σου ακόμα."
*Έλα καί τώρα βγάλε μου τις έννοιες άπ’ τό νοΰ μου, 

χάρισε τής καρδούλας μου τή μόνη της λαχτάρα, 

καί πάλι γίνε μου, Θεά, σύντροφος κι οδηγός μου.

ΔΗΜΟΣ ΒΕΡΕΝΙΚΗΣ

 — --------

Σ Τ Ο  Β Ο Σ Π Ο Ρ Ο

Χαρισμένο του ΙΔΑ

Κι αν μ’ έρωτεμένα 
τοΰ Βορριά ή Νύφη 
σ’ άντικρύζτ) μάτια

Κι άν τής Δύσης όλης 
λαίμαργα σέ βλέπουν 
τά τρανά παλάτια,

Πέ τους μνηστεμένον 
ό Χριστός πώς σ’ έχει 
μ’ άλυτη αρραβώνα.

ΙΙέ τους—μιά γιά πάντα— 

πώς Θενά φορέσης 

Γαλανή κορώνα.

- ΕΛΠΙΔΑ ό. ΒΟΝΤΖΑΛΙΔΗ
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ΑΓΡΟ Τ ΙΚ Α Τ ΡΑ ΓΟ Υ Δ ΙΑ

Μ Ε Σ Η Μ Ε Ρ Ι

Μονάχοι τους κατάκαμπα στον ίσκιο του πλατάνου 
άπ’ τό μεσημεριάτικο λαγιάσανε λιοπύρι 
κι άλαφροκλειοΰν τά βλέφαρα στον ΰπνο του τσοπάνου 
πού δίπλα στην πεντάμορφη τη βλάχα του έχει γείρει...

Κα'ι τραγουδάει τό ολόδροσο πνέοντας τριγύρω αεράκι 
χαρές του κάμπου άνάκουστες νά τούς άποκοιμίση 
ως πού νά ίσκιώση και νάρθη αγάλια ενα πουλάκι 
μ’ ενα κελάϊδι του τρελλό νά τούς γλυκοξυπνήση...

*
, Δ€ΙΛΙΝΟ  

%

"Ισκιωσε ό κάμπος κ’ ή δροσιά-χαρά του κουρασμένου 
ψτεροΰγισε λαχταριστή, σά μιά πνοή από μϋρα, 
του ωραίου νά πάη του δειλινού, του τρισευλογημένου 
τό βραδυνό χαιρετισμό στην άργατειά τριγύρα...

Τό διάβα της τό τραγουδάν πουλιά ζευγαρωμένα 
κα'ι τό φιλί της χαίρονται ροδάνθια, χαμομήλια 
πού αν κάμη λίγο νά σταθή, κορμάκια ξαναμένα, 
δέονται πώς γρήγορα νάρθη, μέ παρακάλια χίλια...

ΑΘΑΝ. Γ. ΚΥΡΙΑΖΗΣ

.. —— —  ——

Ο ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ Π/ίΡΟΛΙΝΗΣ
ΓΙΑ ΤΑ ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΜΑΣ ΤΡΑΓΟΥΛΙΑ

Σοφή κα'ι ποιητική, τά δυο τοϋτα επίθετα ται
ριάζουνε στην ομιλία πού μάς χάρισε 6 σοφός Πα- 
βολίνης δ Φλωρεντινός την περασμένη Δευτέρα, στη 
σάλα του ’Ιταλικού σκολειού.

Φερμένος στην ’Αθήνα γιά τό Συνέδριο των 
’Ανατολιστών, δεν άφησε την ευκαιρία δίχως νά 
δείξη τον έρωτά του στά ελληνικά γράμματα, δποισς 
εποχής. Κ’ ή Ιδέα του νά συνταιριάση τον "Ομηρο' 
μέ τά δημοτικά τραγούδια, δείγμα τής μελετημένης 
γνώμης του γιά τη δημοτική μας γλώσσα, πού τόσο 
βαθιά την ξέρει και τόσο γλυκά την προφέρει.

Στην άρχή μνημόνεψε.μέ συγκινητικά λόγια τον 
πρόσφατο θάνατο τού Πάσκολη, μιας δόξας τής ση
μερινής Ιταλίας, πού δίπλα στο μεγάλο ποιητικό του

έργο είχε μεταφρασμένα κ’ ελληνικά δημοτικά τρα
γούδια, κ* έπειτα μπήκε στό θέμα του, γιά τούς 
«'Αντίλαλους τής ’Οδύσσειας στά δημοτικά τρα
γούδια».

Τά σοφά πορίσματα τής μελέτης, ωραϊσμένα μέ 
τό άνθηρό ύφος τού ’Ιταλού ρήτορα, παίρνανε ποι- 
ητικώτατην όψη, κ’ έτσι τον ακούσαμε νά ξηγάη μέ 
τί τρόπο τό Όμηρικό έπος δημιουργήθηκε άπάνου 
σιά δημοτικά τραγούδια τής ομηρικής εποχής, και 
πώς Τδια επεισόδια, ίδιες ιδέες, ίδια αΐστήματα και 
ίδια λόγια μέ τά ομηρικά βρίσκονται στά νεοελλη
νικά δημοτικά τραγούδια μας. Τό επεισόδιο τού Ό- 
δυσσέα, σκλαβωμένου από την έρωτόπαθη μάγισσα 
Καλυψώ, αυτούσιο περνά στό τραγούδι τής «Μαγο- 
πούλας», πού μάγεψε τον ξενητεμένο και δέν μπο
ρεί πίσω νάρθη. Καί δ τρόπος πού γνώρισε ή Πη
νελόπη τον ξενητεμένο της Όδυσσέα τόση συγγέ
νεια έχει στά καθέκαστα μέ τά σημάδια τής γνωρι- 
μιάς πού ζητεί ή κόρη τού τραγουδιού

«Έρρόδισε ή ανατολή καί ξημερώνει ή δύση...» 
από τον άντρα της, σάν τον ξαναβλέπει μετά χρόνια. 
Καί τόσα άλλα.

Εΐτανε τόσο ζωηρή ή ποιητική συγκίνηση πού 
έδωκεν δ σοφός δμιλητής στό ακροατήριό του, δταν 
άπάγγειλε τά τραγούδια στό πρωτότυπο κ’ έπειτα με
ταφρασμένα ιταλικά, ώστε δικαιότατα. θά μπορούσε 
κανείς νά τον παρομοιάση μέ τον δμηρικό ραψωδό 
πού έρρεε ή λαλιά του γλυκήτερη καί από μέλι.

ΑΚΡΟΑΤΗΣ

<£> Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ—   —

Βγήκε σέ καλλιτεχνικό φυλλάδιο καί πουλιέται μιά 
δραχμή ή «Φοινικιά» τοδ Αέαντρου Παλαμά, ή κριτική με
λέτη του πάνου στό γνωστό ποίημα του Κωστή Παλαμά. 
Τήν κριτική μελέτη το>ι, ή «άναλυτικό σημείωμα», καθώς 
τή χαραχτηρίζει 6 ίδιος, τή διάβασε δ Αίαντρ:ις Παλαμάς 
στή «Φοιτητική Συντροφιά» στίς 16 τοδ περασμένου Φλε- 
βάρη.

— Νά, πώς τελιώνει τή μελέτη του δ Λέαντρος* «"Ι
σως θά έπρεπε, καί μάλιστα πρίν άκόμα προχωρήσω, νά σάς 
παρακαλέσω νά μέ συγχωρήστε, &ν παραβαίνοντας τά κα
θιερωμένα, πήρα γιά θέμα έργο πού φέρνει τδνομα τοδ πα
τέρα μου. Δέν τό επραξα, γιατί ένας άλλος στοχασμός λε
πτότερος μοδ ήρθε στό νοδ. Ό ποιητής ένώνει μέσα του 
τον άδλο δημιουργό καί τόν δλικό άνθρωπο. Όσο κι &ν τά 
δυό τοΟτα πλάσματα άλληλοδένονιαι κι άλληλοεπηρεάζον- 
ται, είναι πλάσματα χωριστά, τουλάχιστο γ ^  τόν τρόπο που 
έμείς συγκοινωνούμε πρός αδτά. *0 ποιητής, κι &ς στέκε
ται κοντά μας κι £ς μάς είναι γνώριμος, άπό μιάν άλλη 
όψη μοδ φαίνεται σάν ξένος, σάν όρφανός καί σάν άτεκνος. 
Κ’ έτσι τή «Φοινικιά», πού σήμερα σάς μίλησα γι’ αδτή,
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μοδ φαίνεται πώς είναι σά νά τήν έγραψε Ινας ποιητής πού 
πέρασε (καί πέθανε τώρα)».

— Μοοσιχή γιορτή ή συναυλία τής δας Σμαράγδας Γε- 
νάδη τήν Τρίτη τό δειλινό στό Ώδεΐο. Τό πρόγραμμα πλού
σιο, πλουαιώιατο, χαΐ πλούσιο σέ χρώμα, χαΐ σέ γλύχα 
χαΐ σέ τέχνη τό τραγούδι της. Μά έξόν άπό τό τραγούδι 
της, έμεΓς οι δημοτιχιστάβες χρωστάμε χαΐ χάπια εύγνωμο- 
βύνη στή διαλεχτή χαλλιτέχνιδα. "Οταν ήρθε γιά πρώτη 
φορά Ιδώ δ Καλομοίρης καί σατυριζότανε έλεεινά άπό τΙς 
*Αθηναίϊχες έφημερίδες γιά τα πρωιοβαρέματά του χαΐ 
τούς άλλους ριζοσπαστικούς μουσικούς βρους του, χ' έδωσε 
τήν πρώτη μουσική βρα ίιά  το» (γιατί έτσι έλεγε χ* έγρα
φε τότε τΙς συναυλίες το») στήν σάλα τοδ 'Ωδείο», ή χ. Γε- 
νάδη είχε τήν παληχαριά νά βγεϊ νά τραγουδήσει τά τρα- 
δούδια του χαΐ νάν τά χάνει γνωστά χαΐ νάν τά έπιβάλει 
στή λεγόμενη χαλή μας τάξη. Προχτές, στή συναυλία της, 
ό χ. Καλομοίρης, βρισκότανε χάτου στή σάλα χαΐ χεροχρο- 
τοδσε μαζί μέ τούς άλλους τήν ήρωΐχιά κόρη. Γιατί νά μή 
βρίσκεται σιμά της νάν τής άχομπανιάρει δταν τραγουδού
σε ; Έτσι, μέ περισσότερη συγκίνηση θά τήν άχούγαμε τή 
«Ρουμελιώτισα», πού μέ τόν Καλομοίρη χαΐ τή Γενάδη θά 
μάς θύμιζε τήν πρώτη πρώτη συναυλία τοδ συνθέτη της, 
πού Ιμοιαζε μουσιχή ίεροιελεστία.

— Καταλάθος εμεινε δξω άπό τό περασμένο φύλλο ένα 
παραγραφάχι γιά τό πώς γιορτάστηκε ή έθνιχή γιορτή στό 
έργατιχό κέντρο τής Αθήνας, όπου ή χ. Αύρα θεοδωρο- 
πούλου μίλησε όμορφα καί συγκινητικά γιά τή σημασία τής 
μεγάλης γιορτής, τά κορίτσια τοδ Κυριακάτικο» σκολειού 
ψάλανε τόν Έθνιχό Ύμνο καί τό Χριστός Άνέατη χι ό μι
κρός Γεώργος Παπάς άπάγγειλε άρειμάνια τόν Παλαιολό- 
γο τοδ Βιζυηνοδ. Γιά νά μή λείπει χ’ ή καθαρεύουσα άπό 
τή μέση, δ πρόεδρος τών σιγαροποιών άπάγγειλε εναν πολι- 
τιχώτατο λόγο πού θά τόν ύπδγραφε μέ τά δοό του χέ
ρια χι δ μακαρίτης δ Μιστριώτης.

— Αύριο τό δειλινό στίς 6 θά πρωταχούσοομε στό 'Ω
δείο μιά καινούρια τεχνίτρα τοδ τραγουδιού, τή δα Ούρα- 
νία Παπαμόσχου, «διπλωματοδχον τοδ έν Βερολίνφ 'Ωδείου 
Klindworth—Scharwenka». θά τραγουδήσει Schubert, Sjo
gren, Brahms, Wolf, R̂ichard Strauss, xal τό σπουδαιότε
ρο, θά μάς τά τραγουδήσει δλα τά τραγούδια Ρωμαίϊχα, χαΐ 
μάλιστα σέ μετάφραση τοδ Ν. Ποριώτη. Στή συναυλία θά 
παίξει πιάνο ή άδερφή της Ιουλία χαΐ βιολί δ χ. Μιχ. 
Καζάζης.

— Στή σάλα τοδ Παρνασσού «μουσιχοφιλολογιχή προε- 
σπερίς» λέει, αύριο στίς 6 γιά τΙς παιδικές έξοχές τής Βοο- 
λιαγμένης. Τή διοργανώνει ή Αιμιλία Καραδία χι δ Γιάγ* 
χος ‘Αργυρόπουλος χαΐ τό πρόγραμμά της μάς τάζει τρα
γούδι, άπαγγελία, πιάνο, ένα δραματάχιχαΐ μιά «Εισαγω
γή»—δηλ. τό λόγο πού θά μάς βγάλει στήν άρχή άρχή ή 
χαλή μας ή Αιμιλία. 'Ελπίζουμε, χαΐ πρέπει, νά γιομίσει 
ή σάλα τοδ Παρνασσού, γιατί χι ό σκοπός είναι άγιος χαΐ 
τήν ώρα μας περίφημα θά τήν περάσουμε. Εξόν άπό τούς 
διοργανωτές της, θά συμπράξουνε, μάς λέει τό πρόγραμμα, 
στήν προεσπερίδα ό χ. Κ. Δημητριάδης χαΐ οι δες ( Λύύλυ 
Κρέμερ, Ειρήνη Λουτράρη, Νέλλη Ήπίτη, Άμαρολίδα Ζά- 
νου, Περσεφόνη Γρυπάρη χαΐ ’Ιωάννα Άρώνη.

ΧΑΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
χ. Θ. Κουγιουμ. Δίκιο έχεις. *Η συντρομή τελιώνει στίς 

30.0.912- — χ. Κ. Ά ντρ . Liverpool. Λάβαμε τή συντρομή 
χ' εύχαριστοδμε.
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Τό έργο δείχνει πώς 6 συγραφέας το» θέλησε νά ζου- 
γραφίση τή βαρειά μοίρα τής χάτω τάξης τοδ λαού. Ή κοι
νωνική άθλιότητα πλέχεί άνάμεσό μας τΙς πιό σπαραχτικές 
τραγωδίες, χι δ δραματογράφος μάταια δέν έρριξε τό μάτι- 
του γιά νάτίς φέρηστό φώς τής τέχνης. Μπορούμε νά πού
με πώς ot «Σκιές» είναι μόνο μιά προσπάθεια έπίμονη γιά 
τόν τέτοιο σχοπό. Τά έργα αύτοδ τού είδοος, είναι τά δο- 
σχολώτερα τής δραματικής, γιατί πρέπει νά μάς δώσουνε 
μέσα στό πλέξιμο τής υπόθεσης, τΙς πιό εντονες γραμμές 
τής ζωής πού θέλουνε νά παραστήσουνε, καθώς χαΐ τούς πιό 
ζωερούς χαραχτηρισμούς τής ψυχολογίας τοδ κάθε πρδσω- 
που, πράματα πού έχουν άνάγκη τής πιό λαγαρισμένης τε
χνικής διατύπωσης. Ό χ. Γ. Βογιατζάχης φιλότιμα προ
σπάθησε, χι αύτό ίσως χάτι άξίζει.

- X -

ΚΩΣΤΑΣ ΟΥΡΑΝΗΣ “SPLEEN-,

Ό  ποιητής μάς φανερώνεται γιομάτος παίηση, χωρίς 
όμως νά μπορή νά δημιουργήση καί ποιήματα. Τό ποίημα 
έχει φόρμα, διατύπωση, άρχιτεχτονιχή, χι άπάνου άπ* δλα 
μέτρο. Αδιάφορο &ν τό μέτρο μπορεί νά πάρη στά χέρια 
τοδ τεχνίτη χίλιες μορφές xal χίλια τσακίσματα άπό τό τέ
λεια έλεύτερο Ισα μέ τό αύστηρά σφιχτοδεμένο. Τό ζευγά
ρωμα τοδ μέτρου xal τοδ ρυθμού δίνει τήν πλαστικότητα 
χαΐ τήν άρμονία στή φράση τοδ στίχου, πού δίχως τους τό 
πλάσμα, τό δημιούργημα, τό ποίημα δέν μπορεί γιά καλλι
τέχνημα νά οταθή. 01 νεώτίροι φαίνεται πώς μιά τόσο ά 
πλή καί στοιχειώδιχη άρετή δέν τήν έννοιωσαν σπουδαχτι- 
χά χαΐ φροντισμένα, χαΐ θάλεγε κανείς πώς χάτου άπό τή 
λεγόμενη Αουτεριά, κρύβεται μιά χάποια άδοναμία πού 
έρχεται άπό ύστερήματα στό τεχνικό μέρος. "Οσο γιά τήν 
ούσία τής ποίησης τής νέας συλλογής, έχουμε νά παρατη
ρήσουμε πώς ή ποιητική έπίδοση τοδ χ. Κ. Ούράνη είναι 
άξιοπαρατήρητη, όσο χι άν εχει δασκαλευτεί χ’ έπιρρεαστεΐ 
ό ποιητής τοδ «Spleen» άπό ώρισμένο είδος τής ξένης ποίη
σης χαΐ μάλιστα περσότερο τής γαλλιχής.

Ο ΚΡΙΤΙΚΟΣ

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ

Βγήκανε τάχόλουθα βιβλία : Γρ. ΞινοπονΧου «Ό  κα
κός δρόμος χαΐ άλλα διηγήματα» μέ πρόλογο τοδ χ. I. 
Ζερβού.

Σοφοκλέους «Αίας ό μαστιγοφόρος» (μετάφρασις Κ. 
Βάρναλη).

Άρκποψάνονς «θεσμρφρριάζουσαι» (μετ. Μ. Αύγόρη).
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Ο  Ν Ο Υ Μ Τ ^ Σ
Β ΓΛ Ι^βΙ ΚΛΟΕ ΣΑΒΑΤΟ

Ίδιοχτήτης: Α· ΓΙ Τ Α Γ Κ Ο Γ Χ Ο Υ Α Ο Σ

ΓΡΑΦΕΙΑ : ΔΡΟΜΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, άρ. 4, ΑΘΗΝΑ

Συντρομή χρονιά τικη : Για την Ελλάδα καί την 

Κρήτη δρ. 10. Γιά τό εξωτερικό φρ. χρ. 12,50.—Για 

τις επαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές (> δρ 

την τριμηνία).—Κανένας δε γράφεται συντρομητής α δέν 

προπλερώοει την συντρομή του.,

- X -
2 0  λτφ τά  τό φύλλο. — Τά περασμένα φύλλα που

λιούνται στο γραφείο μας διπλή τιμή.

- X -

Βρίσκεται στην ’Αθήνα σ ’ δλα τά κιόσκια, καί στις επαρ
χίες σ’ δλα τά πραχτορεΐα των Εφημερίδων.

“ Κ Α Τ Ο Π Ι Ν  Ε Ο Ρ Τ Η ? , ,
(η, γ ια τί τόν άσπρισα τό Μ ιατριώτη).

Κάλλιο άργά παρά ποτέ, 

δμω; ποτά πολί> άργά!

(Σαιξπήρος),

Είδα σ’ εν’ άπδ τά τελευταία φύλλα τή δήλωση 
πώς «δπως στα πολιτικά ζητήματα, έτσι καί ατά 
φιλολογικά, δ «Νουμάς» είναι καί μένει λεύτερο βή
μα». Νά πω τδ κρίμα μου: Εχω άλλη γνώμη γιά 
τήν πορεία του φύλλου, μάλιστα γιά τά πολιτικά.

Βέβαια, ή Τέχνη άπέραντη, καί κάθε τεχνίτης 
μέ τήν τέχνη του, καί καθένας μιλώντας γιά τήν 
τέχνη του Εχει δικαίωμα νά μετράη μέ τήν πήχη 
του τδ παννί του, καί τδ παννί τών άλλωνών άκό- 
μα, άλλο πράμα βμως ή Πολιτική.

Φύλλο σάν τδ «Νουμά», πού καί δίχως νά βγή 
άπδ μιας άρχής μέ ώρισμένο πρόγραμμα, τδ χά
ραξε δμως σέ βαθήτατο αύλάκι τραβώντας τδ δρόμο 
του δέκα χρόνια τώρα, άν άφησε λεύτερη τήν τε
χνική κριτική του, Εδειξε δμως δλοκάθαρα ποιά εί
ναι ή πολιτική του ή κριτική.

Πρωτοστάτης & «Νουμάς» σέ κάθε προοδευτική 
κίνημα τής φυλής, μά. καί σέ κάθε-φιλελεύτερην ίδέα.

πού δέ γνωρίζει σύνορα Εθνους καί φυλής, Εγινε χ’ 
Εμεινε, πρ&τ άκ δλα, καί παραπάνου άπ9 δλα, κά
στρο καί δπλο τής ίδέας καί δσων άγωνίζονται μέ 
τήν Ιδέα πώς καμιά λευτεριά δέν είναι άληθινή, μη- 
δέ κοινωνική άναμόρφωση καί φυλετική άνθηση κα
τορθωτή, πριν χυριαρχήση στδ Εθνος ή άρχή του 
δημοτικισμού.

Γιά τήν άρχήν αύτή πολεμούσε, αύτήν άκολου- 
θούσε, κι δχι πρόσωπα. Τά πρόσωπα, τά χτύπησε 
άμα τά είδε νά ξεστρατίζουνε άπδ Εκείνη τήν άρχή,
— τήν Επίσημη πολιτική του.

Τώρα τελευταία δμως, σάνάλλαξε δ ήχος. "Αρ
θρα καί σημειώματα παρακινούσανε τούς δημοτικι
στές νά ύποστηρίςουνε τδ «φιλελεύτερο» λεγόμενο 
κόμμα — γιατί «κ9 Ιμεΐς τί είμαστε, καί δέν είμα
στε φιλελεύτεροι ;» λένε καί σέ αποστομώνουνε οί 
άλλοι κομματάρχες — τδ προσωπικδ γιά τήν ώρα 
κόμμα τού Βενιζέλου.

Γιά νά τδ λέγη δ «Νουμάς» αύτδ — ή νάφήνη 
νά τδ λένε άλλοι Ετσι συστηματικά : τδ ίδιο κάνει!
— θά πή πώς τδ Βενιζελικδ πρόγραμμα δχι μόνο 
άληθινά φιλελεύτερο είναι παρά καί πέρα ώς πέρα 
συναρμονισμένο μέ τήν κυρίαρχη, γιά μάς τούς δη
μοτικιστές, άρχή τού δημοτικισμού. Καί γιά νά μάς 
δρμηνεύη ή άρθρογραφία τού «Νουμά» νά ψηφί
σουμε «γραμμή τούς βενιζελικούς υποψήφιους», 
χρέος είχαμε οί δημοτικιστές -- οί «μαλλιαροί» ~ 
γραμμή νά τούς ψηφίσουμε.

Ά ν  κανείς μας ρωτούσε: μά γιατί νά ψηφίσου
με τδν κομματάρχη πού Εχοντας τήν παμψηφία στά 
χέρια του, άφησε, κοντά σ9 άλλα πισωδρομικά καί 
άνελεύτερα, νά μπή στδ Σύνταγμα τδ άρθρο καί γιά 
τή γλώσσα, χτυπώντας Ετσι, πρώτος άύτός, έηΐοημα 
τδ δημοτικισμό; μπορούσε νάκούση τήν άπάντηση:
— «Τδκανε άπδ άνάγκη πολιτική, γιά νά μή θυ
σιαστούνε γιά τδ γλωσσικδ ζήτημα τάλλα καί με
γάλα ζητήματα τού Εθνους· κοίτα δμως στήν Εφαρ
μογή ! δημοτικιστής καί μέτδπαραπάνω!» Καίθά- 
χουγε χομπολόγι τά παραδείγματα τής Εφαρμοσμέ
νης βενιζελικής πολιτικής στδ ζήτημα τού δημοτι
κισμού, μέ τδ Επιμύθιο:

— Νά, τί θά πή πολιτική !
Ίσως ή ίδια πολιτική άνάγκη Εκαμε τδ Βενιζέ- 

λο, ένφ οί άντίθετοί του τώρα τελευταία τονέ σκυλ- 
λοβρίζανε γιά μαλλιαρό, νά μιλήση, στήν περιοδεία 
πού Εκαμε σ’ δλη τήν 'Ελλάδα, γιά δλα τά καθέ
καστα τής πολιτικής του πορείας, περασμένης καί 
μελλούμενης, καί μόνο γιά τδ ζήτημά μας νά μήν 
πή λέξη. Είπε μέ πόσα καί μέ τί λργής νομοθετή- 
ματα θά ζητήση νά Εφαρμόση τά καινούρια άρθρα 
πού μπήκανε στδ Σύνταγμα, καί μόνο γιά τήν προ
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στασία τής έπίσημης γλώσσας τοΟ Κράτους καί γιά 
τήν «έπέμβασιν προς παραφθοράν αδτής» δέν Ικανέ 
τόν παραμικρότερον υπαινιγμό στδ πρόγραμμά του. 
’Απεναντίας, σέ κάμποσα μέρη; γιά νά τόν κατα
λάβουνε οί ψηφοφόροι, ρητόρεψε και στή δημοτική, 
παραβαίνοντας μέ τδ πρωθυπουργικδ παράδειγμά 
του τό έρμο τδ Σύνταγμα, κάπως σαν τόν παπά 
τής παροιμίας πού φώναξε Από τήν ‘Ωραία Πύλη 
στούς ψαλτάδες πού μαλώνανε:

— Μη βλαστημάτε, βρέ, μέσ’ στήν έκκλησιά, 
νά σάς πάρη δ διάολος τδ κεφάλι!

Αντίθετα πρδς τδ Βενιζέλο, πού δέν είχε τίπο
τα γιά τδ «ζήτημά μας» στδ πρόγραμμά του, βγήκε 
υποψήφιος ένας πρωτόφαντος πολιτικός μέ ώρισμέ- 
νο γλωσσικό πρόγραμμα, — δ Μιστριώτης.

Ό Μιστριώτης στδ πρόγραμμά του έταζε νά 
συμπληρώση μέ τά κατάλληλα νομοθετήματα τά 
δσα κατώρθωσε αυτός κ3 έβαλε μέσα στό Σύνταγ
μα γιά τή γλώσσα, και νά τήν περιφρουρήση πιά 
όπως τής ταιριάζει.

Νά, ένας υποψήφιος άξιος νά τόν προσέξουμε. 
Βγάζει πρόγραμμα μόνο καί Αποκλειστικά γιά τό 
ζήτημα πού Αγωνιζόμαστε. Καί,—ώ, παράξενα τοΟ 
κόσμου! — βάζει κάλπη ώς Αντιπολιτευόμενος τό 
Βενιζέλο, τό μόνο' πολιτικό, πού δέν περιορίστηκε 
σέ λόγια δπως οI Αλλοι, παρά έκαμε έργα τή Μι- 
στριώτικη πολιτική, έπισημοποιώντας τη στό Σύν
ταγμα του Κράτους.

Πέρσι λοιπόν δ Βενιζέλος Ακολούθησε τήν πολι
τική τοΟ Μιστριώτη Από Ανάγκη πολιτική. Φέτος, 
έμεΐς οί δημοτικιστές έπρεπε — μάς λέγανε — νά- 
κολουθήσουμε τήν πολιτική τοΰ Βενιζέλου, Απλά 
και μοναχά. ΤοΟ Βενιζέλου, πού ένφ κάπου οί ψη
φοφόροι του φωνάζανε νά έλαττώση τούς φόρους, εί
χε τό πολιτικό θάρρος ναπαντήση πώς δέν τούς έ- 
λαττώνει, γιατί Αλλοιώς δέν μπορεί νά έφαρμόση τό 
έθνοανορθωτικό του πρόγραμμα, -  καί του ίδιου τοΟ I 
Βενιζέλου, πού ένφ τόν παρασταίνανε οί Αντίθετοί ! 
του γιά μαλλιαρό μέ χεροπιαστά έπιχειρήματα, καί 
πρώτα πρώτα γιά τήν προστασία πού δείχνει σέ 
μερικούς μαλλιαρούς, δέν απαντούσε.

Γιατί νάπαντήση ; Τ£ βαραίνει ή προστασία λι
γοστών προσώπων μπροστά στήν έπίσημη Αρχή πόύ 
θέσπισε στό Σύνταγμα; Καί ποιά σημασία έχουνε λί
γοι προστατευόμενοι τοΰ Ύπουργοΰ μαλλιαροί, πέν
τε ή πενήντα δημοδιδάσκαλοι, πέντε ή δέκα δπάλ- 
ληλοι καί τρεις ή τέσσερεις καθήγητάδες, πού δέν 
κοτάνε στήν έπίσημη υπηρεσία τους νά φανοΰνε λο
γιότερο μιστριωτικοί Από τό Μιστριώτη; μπροστά 
στδν Αναθεματισμένο Από πέρσι ώς μαλλιαρό βου
λευτή, — έννοώ τόν Παπαναστασίου — πού γιατί

έτυχε φέτος νά βάλη κάλπη ώς Αντιπολιτευόμενος 
τδ συνυπουργδ τοΰ Βενιζέλου, πολεμήθηκε Από υ
πουργικά δργανα μέ τά σκιάχτρα τοΰ μαλλιαρισμού 
καί τοΰ σοσιαλισμού, ένφ πρώτα εΐτανε πολύτιμος 
φίλος;

Καί τί έχει νά κάμη πώς δέ βγήκε Από τή Λα
κωνία δ Πατσουράκος; Τόν πολεμήσανε δλα τά κόμ
ματα, χωρίς νά τοΰ λογαριάσουνε τούς γλωσσαμυν- 
τορικούς Αγώνες του. Ή , πώς δέν έβγαλεν ή *Α- 
χαία τόν Πετιμεζά; Τόν πολεμήσανε δλα έπίσης 
τά κόμματα, μά λογαριάζοντάς του,’μέ συμπάθειο, 
-πώς είχε πάρει τό μέρος τής μαλλιαροσύνης.

Κ9 ένφ οί χωραΐτες ΚερκυραΓοι μαυρίζανε αλύ
πητα ώς μαλλιαρό τδ βενιζελικδ Μαβίλη, τόν ποιη
τή, δ Βενιζέλος έβγαζε Από τήν ’Αθήνα, μέσ' στούς 
22 του, τόν Αρχικαθαρευουσιάνο Ααμπρίδη, τδ δη
μοσιογράφο πού είχε ξεσπαθώσει μέ τόν «Αγώνα» 
του στούς γλωσσικούς Αγώνες πρωτοπαλήκαρο του 
μιστριωτισμοΰ.

Έτσι τό «ζήτημά μας» καί μέ τό νέο τον πο
λιτικό Αρχηγό, καθώς μέ τούς παλιούς, δέν εΐ
τανε σωστό καί ξεχωριστό ζήτημα στις εκλογές, δεν 
είχε δική του πολιτική σημασία. Είχε μόνο μικρο
πολιτική σημασία: στό μέτρημα τών ψήφων, κατά 
τδ φύσημα τοΰ τοπικού Ανέμου. Καί ό'λοι μαζί οί πο
λιτικοί Αρχηγοί, κι δ καθένας χωριστά, τήν ίδια πο
λιτική Ακολουθούσανε αύτοΰ Απάνου, — οί παλιοί, 
φανερά καί παληκαρήσια μιστριωτικοί, δ καινούριος 
στά φανερά συκοφάντη μένος γι’ Αντιμιστριωτικός, έ- 
πίσημα, ώς κυβερνήτης, Αδιάφορος στούς γλωσσικούς 
καυγάδες καί προστάτης τών προσώπων πού έχου
νε Αξία, καί στά κρυφά μέ τό μέρος μας, μά--Μή, 
γιά τό Θεό, καί δέν είναι ώρα γιά τέτοια: έχουμε 
Αλλα σπουδαιότερα! Κατά βάθος όμως, σαν τίμιος 
πολιτικός καί νομοθέτης, πιστός στήν περσινή του 
γλωσσική πολιτική, τή μιστρκότικη.

Πιστός, γιατί, αφοΰ δέν τδ είπε καθαρά στδ ε
κλογικό του πρόγραμμα πώς θά τήν πολεμήση, πώς 
μέ τά νομοθετήματά του θά τήν έξουδετερώση, πώς 
ΘΑγωνιστή νΑλλάξη καί τδ Σύντάγμα, κι Αφοΰ δέν 
έλαβε Από το λαό Ανάλογη έντολή γιά νά τό κάμη, 
σημαίνει πώς θά κρατήση τήν ίδια τήν πολιτική σάν 
τίμιος πολιτικός.

Γιατ9 είναι Αδιάφορο γιά μάς πού Ακολουθούμε 
μιάν ώρισμένη πολιτική Αρχή, τήν αρχή τοΰ δημο- 
τικισμοΰ, Αν έτυχε δ σημερινός,Κυβερνήτης νά συμ
παθή στά κρυφά 5 ή 10 ή 100 πρόσωπα, πού έτυ
χε κοντά στό δημοτικισμό τους νΑχοονε κι άλλη Α
ξία — γιατί δ δημοτικισμός γιά τήν Πόλιτεία δέν 
έχει τήν παραμικρή Αξία, παρά είναι κ’ έλάττωμα. 
Γιά μάς ή ούσία είναι νά* πάη μπροστά ή Αρχή κ*:
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ή ιδέα, καί νά πάη φανερά καί μ’ βλη τή λαμπρό- 
τη. Καί γιά νάκολουθοΰμε καί νά δποστηρίζουμε έ
ναν πολιτικό Αρχηγό σημαίνει πώς τδν ξέρουμε πι
στό σέ μίάν Αρχή, — κι δχι στήν άρ#ή, δπως συ
χνά τό διαλάλησέ κι 6 Βενιζέλος — χ’ ή Αρχή τοϋ 
έκείνη είναι άρχή μας ή άρμονίζεται μέ τήν άρχή 
μας. Τόν Ακολουθούμε, ή τάξη τών Ανθρώπων όποδ 
λέγονται «μορφωμένοι» κι δχι «γραμματισμένοι», 
δχι σάν χοπάδια ψηφοφόρων, παρά σάν δμότιμοι στή 
σκέψη του χαί παλατΐνοί μιάς Αρχής ποδ του έμπι- 
στεύονται τήν έξουσία, γιατί τδν κρίνουνε άξιο,—έί- 
δεμή δχι! Γιατί δέν είμαστε πιά λίγοι* νά μετρη
θούμε, βγαίνουμε λεγεώνας, χαί μποροΰμε νά προ
σφέρουμε τή συμμαχία μας παίρνοντας άνταλλάγ- 
ματα γιά τήν Ιδέα, δχι γιά πρόσωπα,—ειδεμή δχι!

Έτσι βλέπουνε τό ζήτημά μας μερικοί παράξε
νοι διχοί μας. Μπορεί δμως νάχουνε άδικο Από τήν 
πολιτική του τήν δψη — παρά λίγο νά π®: τή δι
πλωματική. Ή Πολιτική δέν είναι φιλολογία. Ή 
Πολιτική είναι άλλου είδους τέχνη : ή Πολιτική θέ
λει πολιτική, θέλει διπλωματία. Κάποιος διπλωμα
τικός λόγος θάτανε στή μέση γιά νά μάς δίνουνε, 
οί κριτικοί τής πολιτικής μας, τήν όρμήνεια νά ψη
φίσουμε γραμμή τοδς βενιζελικούς, άφήνοντας πα
ράμερα (δέν τό λέγανε αδτό, μά «τά εδκόλως έν- 
νοούμενα» κτλ.)τό δικό μας τό ζήτημα γιά τήν ώρα. 
Μάς λέγανε, οδτε λιγώτεοο, ούτε περισσότερο, νά 
ψηφίσουμε πρόσωπα, που μερικά τους ουτε είδηση 
έχουνε γιά τό δικό μας τόν άγώνα, τά περισσότερα 
τόν πολεμούνε, καί άλλα είναι «κρυπτομαλλιαρά», 
άκολουθώντας μόνο ένα γενικό πρόγραμμα ποδ δέν 
παραλλάζει άπό των άλλων κομματάρχηδων τά προ
γράμματα στήν οδαία, παρά στόν τρόπο τής έφαρμο- 
γής του, ποδ φάνηκε ώς τώρα νά γίνεται, άληθινά, 
μέ γνώση καί μέ θέληση, κι δχι στό βρόντο.

Κι άφοΰ μάς τό λέγανε, έπρεπε νά πάμε γραμ
μή νά τά ψηφίσουμε...·

Άφοΰ δμως ή Πολιτική θέλει πολιτική καί δι
πλωματία, ό Βενιζέλος, ποδ κολλήσαμε κ’ έμεΐς στό 
άρμα τής πολιτικής του, φέρθηκε άντιπολιτικώ- 
τατα καί άντιδιπλωματικώτατα ποδ δέν υποστήριξε 
τήν κάλπη του Μιστριώτη, ποδ δέν τδν πήρε καί 
μέσα στοδς 22 του, παρά τόν πολέμησε κιόλα.

Γιατί, ένα άπό τά τρία :
Ή , μένοντας πιστός στήν άρχή μας, έκρινε συ- 

φερώτερο νά κοιμηθή γιά τούτη τήν τετραετία τό 
ζήτημά μας, καί γι’ αδτό δέ βγήκε νά φωτίση καί 
σ' αδτό άπάνου τό λαό, καθώς στάλλα. Καί τότε, 
άφοΰ άπό ανάγκη πολιτική κι άπό διπλωματία ά- 
κολούθησε πέρσι τήν πολιτική τοΰ Μιστριώτη, έπρε
πε νά τήν Ακολουθήση καί τώρα,

*Η είναι καθαρά μιστριωτικός. Καί τότε, σάν τί
μιος πολιτικός, έπρεπε καθαρά νά τό δηλώση, δταν 
τονέ βρίζανε μαλλιαρό οί άντίθετοί του, καί νά 'υπο
στήριξή τό Μιστριώτη.

Ή , πέρσι, στό μόνο ζήτημα ποδ βρήκε Αντίδρα
ση, κακά καί Ανόητα φοβήθηκε τήν κομματική δύ
ναμη τοΰ Μιστριώτη καί τήν έπιβολή του Μιστριώ- 
τη άπάνου στό λαό, καί άδέξια προσκύνησε τά μι- 
σΐριώτικα φερμάνια, δείχνοντας στό βάθος πώς δέν 
έχει ξεκαθαρισμένη γνώμη γιά τό ζήτημά μας. Καί 
τότε πάλιν έπρεπε νά βγή βουλευτής ό Μιστριώτης, 
0 θαμμένος τώρα στά μαΰρα τής τρίτης δεκάδας τών 
άποτυχόντων κ. Μιστριώτης, γιά νά μήν έχουνε νά 
κοκκινίζουνε οί βενιζελικοί μέ τόν αρχηγό τους, που 
άπό άντζαμοσύνη καί άπρονοησία καί αδεξιότητα 
πολιτική τάχασε στό μοναδικό ζήτημα ποδ βρήκε 
Αντίδραση....

Μπορεί δμως καί τίποτα νά μήν είναι άπ’ δλ’ 
αδτά. Γιά τό ζήτημά μας ίσως δέν τονέ μέλει, παρά 
δσο τό άπαιτεΐ ή κομματική Ανάγκη τής στιγμής. 
Κ’ έμεΐς έπρεπε νά ψηφίσουμε γραμμή τοδς Βενι- 
ζελικούς, καί νάλαλάζουμε γιά τή νίκη μας, λέγον
τας τέτοια τή νίκη του Βενιζέλου! Του Βενιζέλου ποδ 
συχαίρεται γιά τά δεκάχρονα τους τά «Πάτρια», τά 
όπερμιστριωτικά. Τί σημαίνει γιά έναν πολιτευχή ένα 
ιδιωτικό γραμματάκι; Μπορούσε νά στείλτ̂  καί στό 
«Νουμά» γιά τά δεκάχρονά του, μέ τήν ίδια τήν 
εδκολία, — μά δέν έστειλε δμως! Καί ζητοΰμε στό 
δίσκο τό-κεφάλι τοΰ Άλεξαντρή, ποδ έξαγνίζοντας 
καί μέ τό παραπάνω τήν περσινή Αρνηση, διπλωμα
τική βέβαια Αρνηση, τής ύπογραφής του σέ μιά δή
λωσή του, Αόριστη καί ιδιωτική δήλωση, πρός τόν 
«Εκπαιδευτικό "Ομιλο», ζητάει φέτος Από τόνΐδιο 
τόν «Εκπαιδευτικό "Ομιλο», θετικά κ’ έπίσημα σάν 
ύπουργός, πρόγραμμα γιά τή δημοτική παιδεία μέ 
βάση, φυσικά, τή δημοτική γλώσσα.

"Οσο πολιτικά κι Αν είναι αύτά, φαίνονται δμως 
σ’ δσους δέν είναι πολιτικατζήδ'ες παράξενα κι Ανά
ξια γιά τόν Αγώνα μας. Κιντυνεύουμε, πέφτοντας 
Από ύποχώρηση σέ όποχώρηση, νά κάνουμε τό ζή
τημά μας νά, χάση τήν πολιτική δψη τής Αρχής 
καί νά καταντήση μικροπολιτικό ζήτημα ρουσφετο
λογίας. Πιστεύουμε κείνους ποδ έχουνε συφέρο νά 
κοιμηθή, καί κοιμισμένο ίσως νά θαφτή. Κι αδτό, 
πότε ; Στήν έποχή ποδ έμεΐς οί δημοτικιστές γίνα
με πιά δύναμη, ποδ μάς φοβούνται.

Ό «Εκπαιδευτικός "Ομιλος» μέ τή χιλιάδα τών 
μελών, του, κ* οί Αναγνώστες τοΰ «Νουμά» (άπά
νου Από μισή μύριζα, γιατί κάθε φύλλο περιοδικού 
στήν Ελλάδα περνφ Απόδ Αναγνώστες τό λίγο-λι- 
γο), έχοντας τυφλή έμπκποσύνη στό καινούριο πο~
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λιτικδ κόμμα, δίνοντας του χωρίς Αντάλλαγμα τήν 
δποστήριξή μας, δίχως νά του έπιβάλουμε δρους κ’ 
έναν υποψήφιο μέσ’ στήν ’Αθήνα τοδλάχιστον, άν 
2χι σέ κάθε νομό, κιντυνεύουμε νάφήσουμε τδ πολι- 
τικώτατο ζήτημά μας νά κοιμηθή πολύ μικροπολι
τικά.

Γιά νά μήν κοιμηθή, γιά νά ύπάρχη τδ ξυπνη
τήρι του, κι δχι γιά νά γελοιοποιηθώ ό άκακος τώ
ρα πιά Μιστρ'.ώτης, γιά νάναι πάντα τδ ζήτημά μας 
στήν πρώτη γραμμή, γι’ αδτό, πηγαίνοντας νά ψη
φίσω γραμμή τούς βενιζελικοδς — στήν άναβροχιά 
καλό’ ν’ και τδ χαλάζι! — έσβησα άπδ τδ βενιζε- 
λικδ κατάλογο τδν καθαρευουσιάνο καί *δμως άλα
λον όπαοδ του μαλλιαρού Βενιζέλου κ. Ααμπρίδη, 
και άσπρισα πανηγυρικά τδ Μιστριώτη, που μόνος 
είχε τδ ζήτημά μας ρητά στδ πρόγραμμά του.

Και θά τδν ψηφίζω, είτε Μιστριώτης λέγεται εί
τε ΙΙατσουράκος, οποιονε βάζει κάλπη μέ τδ γλωσ
σικό πρόγραμμα, δσο δέν Αποφασίζουμε έμεΐς οί 
δημοτικιστές — ας είναι κι Αργά γιά τήν περίοδο 
τούτη— νά συνεννοηθοΰμε πώς θά χρησιμοποιήσου
με τήν πολιτική μας τή δύναμη, βάζοντας κ’ έπι- 
βάνοντας δικούς μας υποψήφιους, Ιστω και μέ χίλιες 
πιθανότητες Αποτυχίας.

Πατήσια, 2 του ’Απρίλη 1912 Ν. ΠΟΡΙΩΤΗΣ

ΝΕΑ ΕΥΧΗ

Έδώ κ’ ένάμισυ χρόνο μέ τήν είδηση δτι Απο- 
τραβιοϋνται Απ’ τΙς εκλογές τά κόμματα του Ράλλη, 
θεοτόκη καί Μαυρομιχάλη είχα χαράξει μιά λιγό- 
λογη εδχοΰλα στδ «Νουμά». Εδχήθηκα νάναι βαρδ 
τδ χώμα ποδ θά πλακώνη αδτά τά κόμματα καί νά 
μή βγουν ποτέ τους πιά στή μέση. * Αν καί κανέ
νας άλλος, δσο ξέρω, Ιτσι ώμά δεν τήν έπρόφερε, 
φαίνεται πώς ή εδχή τούτη είταν εδχήτής ίδιας τής 
ελληνικής ψυχής καί γι’ βίδτδ Αλήθεψε. Όχι πέρα 
πέρα, δσο ήθελα έγώ, Αλλά τέλος πάντων Αρκετά. 
"Αν οί έργάτες καί οί μικρογεωργοί είχαν ξυπνήσει, 
ΘΑταν τελειότερα τά πράματα. ’Αντί τοδς θεοτόκη- 
οες καί τοδς Μαυρομιχάληδες, ποδ τδχουν, λέει, 
καύχημα πώς ή οικογένεια των έσπειρε τά κόκκαλά 
της σ’ δλη τήν Ελλάδα, σά νά μήν τάσπειραν τδ 
ίδιο έκατομμόρια άλλες οικογένειες έλληνικές χω
ρίς γι αδτδ νά έχουνε κι Αξίωση γι Αρχηγιλίκι 
αιώνιο καί πρωθυπουργία τών νερουλιασμένων τους 
Απόγονων, άντίς τδν Κρυμουντρΰρρ κι δποιους άλ
λους τέτιους, που μάς ξανακόπιασαν .Ιστω. καί λί

γοι στή Βουλή, δέν ξέρω γιά νά κάμουν τί, θάχαμε 
δίπλα στοδς Ανθρώπους του Βενιζέλου, τοδς ναι μέν 
φιλελεύτερους Αρκετά συγκρίνοντάς τους μέ τά πε
ρασμένα, Αλλά καί τρομοκρατημένους Απδ διάφο
ρους μπαμποΟλες, θάχαμε κόμμα νέο Αληθινά χρω
ματισμένο καί πραγματικό : ΐοδς Σοσιαλιστές. Ε λ
πίζω νά μήν περιμένουμε πολδ γι αδτό.

Στδ μεταξύ, έπειδή τρώγοντας έρχεται ή όρεξη, 
θά κάμω νέα εδχή. Κάπως πρωθύστερη θά είναι ή 
εδχή μου, γιατί έκεΐνο ποδ θά εδχηθώ πρέπει νά 
έρθη ώς καρπδς του λαϊκού ξυπνήματος, Αλλα είναι 
τόση ή αηδία ποδ μοϋ προξενεί κάπιο κακδ ποδ 
λαχταράω τήν έξάλειψή του, ποδ δέν κυττάζω τώρα 
τις Ανωμαλίες καί τά πρώτα κα: τά ύσιερα. Μιλώ 
γιά μιά μερίδα τής δημοσιογραφίας. Δέν τοδς χω
ρίζω γώ τοδς δημοσιογράφους σ' άσπρους καί σέ 
κίτρινους, γιατί τοδς άσπρους δέν τοδς βλέπω. Χώ
ριζα» σ’ έκείνους ποδ στέκουνται σέ κάπια όρια κ’ 
είναι υποφερτοί καί κάπως χρήσιμοι, υποφερτοί καί 
χρήσιμοι δχι γιά μένα παρά γιά τδ σύνολο, καί σ’ 
έκείνους πού, δταν τοδς διαβάζης, δέν ξέρεις, άν 
πρέπει νά χτυπήσης μέ μ παλτά τδ δικό τους τδ 
κεφάλι ή τδ δικό σου ποδ κάθεσαι καί τοδς διαβά
ζεις. Κι αύτοδς πάλι τοδς χωρίζω σέ δυό: σ’ έκεί
νους ποδ ποτές δέν ¿χρησίμεψαν ούτε θά χρησιμέ
ψουν, τοδς άνίδεους καί άδειους, τούς αγράμματους, 
χοντρόμυαλους καί πονηρούς μαζί, ποδ σκορπίζουνε 
φαφλαταρίες άνερμάτιστες, άδιάντροπες, τιποτένιες, 
έμετικές, καί σ’ έκείνους που έχουν κάπια ικανότητα 
καί ή χρησίμεψαν σέ κάπιες περιστάσες ή μπο- 
ροΟσαν νάναι.χρήσιμοι, άν τδθελαν, άλλα ποδ έχα
σαν τώρα τελευταία κάθε .σεβασμό δχι πιά στοδς 
Αναγνώστες.των, Αλλά στδν εαυτό τους. θά ήθελα 
νά μήν Αναφέρω δνόματα, γιατί οέ μέ νοιάζει γιά 
τά πρόσωπα, αλλά δέν μπορώ νά κάμω Αλλοιώς. 
Στοδς πρώτους βάζο» γιά παράδειγμα τοδς Γιάννα- 
ρους καί τοδς Γιολντάσηδες, στοδς δεύτερους τοδς 
Πώπηδες, Χαιρόπουλους, Εδστρατιάδηδες.

Καί τώρα ή εδχή μου. Δέν είμαι σαν τδν ΙΙώπ 
κακδς γιά νά εδχηθώ στοδς ίδιους τους, δλους αυ
τούς, κακό. ΐοδς εύχομαι μονάχα νά πάθη ή πέννα 
τους έκεΐνο ποΰπαθε δ συχωρεμένος βουλευτής ό 
Πώπ μιά μέρα στή Βουλή, νά σβραχνιάση, νά σκου- 
ριάση, νά σπάση, νά χαθή. Τέτια πέννα ποδ είναι. 
Καί δέν είναι περιττή ή εδχή μου μέ τδ νά μήν 
κατάφεραν έκεΐνο πούθελαν μέ τά γραψίματά τους. 
Πάντα έβλαψαν, καί δλο κάτι δηλητηρίασαν καί 
χάλασαν. Κ* έξδν αδτό, τδ ζήτημα δέν είναι νά μή 
μπορούν νά κάμουν τίποτα, είναι νά λε’ψουν ώς 
δημοσιογράφοι, νά σβήσουν, νά μή μολέβουν τάκακο 
χαρτί τδ άσπρο καί καθάριο, νά βουλιάξουν, νά
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μήν ξανακουστούν. Άπδ τδ στόμα μου λοιπόν καί 
στοΟ ΘεοΟ ταύτί!

15. 3. 912 ΛΥΔΟΣ ΙΙΟΔΑΒΡΟΣ

ΕΝΑΣ ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΟΣ«

3Μ, καί τδ Μεσολόγγι πέρα έπαναστατε! κι άρ- 
χίζει τδ μαρτύριό του. Καί πάλι δώθε, στά άκουσμέ- 
να Δερβενάκια τρώνε τδ Δράμαλη Κολοκοτρώνης 
καί Νικηταράς. Μά πέφτει, άχ, τδ Σοϋλι έκεΐ πά- 
νου. Καί, άχ, πατούνε τή μυρολουσμένη Χιδ οί Τοΰρ- 
κοι κ* οί άγορές οΣ τούρκικες μέ σκλάβες Χιώτισσες 
γεμίζουν δέ φτάνει του Κανάρη δ δαυλδς τή συμ
φορά έκείνη νά γδικήση.

Νικούν και πάλι οΣ "Ελληνες τάκόλουθα τά χρό
νια, άλλά μέ πόσες πόσες συμφορές! Σωριάζεται δ 
εύγενής δ Μπότσαρης, πατουν οΣ Τούρκοι τά Ψαρά 
καί σπείρουν τέτοια έρήμωση, πού έκαμαν τδν ποιητή 
νά ψάλη:

Στών'Ψαρών την όλόμαυρι ράχη 
περπατώντας ή Δόξα μονάχη 
μελετά τά λαμπρά παλληκάρια 
και στην κόμη στεφάνι φορεΐ 
καμωμένο άπ* τά λίγα χορτάρια 
ποΰχαν μείνει στην έρημη γή.

Πέφτει τέλος καί τδ καϋμένο, τδ ήρωΐκδ Μεσο
λόγγι, κι” ένώ δυδ χρόνια δλάκερα ρημάζει τδ Μω
ρία δ Ίμπραίμης, χάνει δλοένα' ή Ελλάς τά δια
λεχτότερα παιδιά της, στδ τέλος χάνει, καί τδν πρώ
το στρατηγό της, τδν Καραϊσκάκη, τδ νικητή Διστό
μου καΓΑράχωβας. Σβύνει, σβύνει ήέπανάσταση, ή 
φλόγα ή θεόρατη ψυχομαχά.

Μά ξένοι εύγενικοί δίνουν τδ χέρι στήν Ελλάδα 
κι ό Κοδριγκτών τήν έκδικεΐ στδ Ναυαρΐνο, κ’έρχε- 
ται κυβερνήτης δ Ιωάννης Καποδίστριας.

Ή ώρα ήρθ* ή χώρα νά καθαριστή άπδ τούς 
Τούρκους, ήρθε δ Δεϊπνος δ μυστικδς τού Ρήγα.

Ξανάσανε ή ταλαιπωρημένη γή καί μόνο, άχ, 
πληγές έλληνογέννητες τή σπάραζαν άκόμη.

Αίγο καιρό κατόπι έκλέγεται δ Όθων βα
σιλεύς.

Ή Ελλάς μου βασίλειον! "Ω, δώσατε μου νά 
φορέσω στέφανον!» Έτσι, άν καλοθυμοΟμαι, δ Στέ
φανος Ξένος κάμνει τήν ήρωίδα του ’Αντρονίκη νά

(*) Ή αρχή του *στό περασμένο φύλλο.

φωνάζη μέ χαρά κοιτάμενη σ’ ένα νοσοκομείο μα- 
κρυά.

Έγινε βασίλειο ή Ελλάς, άλλά βασίλειο κολο
βό μέ σύνορα ψαλιδισμένα, μέ κομμένα τά φτερά. 
Τέτοια δέν τήν ποθοΟσαν του Είκοσιένα οι πρόμα
χοι. Τήν ήθελαν μεγάλη, ίση μέ τή δόξα της, καί 
άρκετή νά περιλάβη τά παιδιά της δλα, τάρφανά 
καί σκόρπια, ήθελαν νάναι κέντρο της ή Πόλη, ή ξα
κουσμένη Πόλη, τής γής τδ περιβόλι.

Καί δέ βγήκε κολοβή μόνο άπ’ τδν άγώνα ή 
'Ελλάς. Βγήκε'φτωχή καί πεινασμένη, ματωμένη, 
έρημη γυμνή, σωρός άπδ χαλάσματα.

Ά λλ’ δμως βγήκε λεύτερη καί τούτο έφτανε. 
ΟΣ πρόμαχοί της μάς χαρίσανε πατρίδα δίχως τύ
ραννο, πατρίδα τιμημένη. Έκαμαν τήν άρχή, τή 
δύσκολη. Καί μάς άφήκαν τήν παραγγελιά νά τή 
λαμπρύνομε καί νά τήν κάμωμ’ ένδοξη, μεγάλη, 
πλούσια, ζηλευτή, νά μήν άφήσουμε άτέλειωτο τδ 
έργο των. Τδ έκάμαμε;

"Αχ, δχι, δέν τδ κάμαμε, δχι άπδ θέληση κακή, 
άλλά γιατί δέ βρέθηκαν οΣ δδηγοί τού έθνους στδ 
σωστό, τδν ίσιο δρόμο. Κ’ δστερ’ άπδ τδ δοξασμένο 
του Είκοσιέν’ άγώνα κοιμηθήκαμε στις δάφνες τών 
πατέρων μας καί λησμονήσαμε τήν έντολή τους. 
Τή λησμονήσαμε, δηλαδή τήν θυμούμαστε μέ λόγια 
μόνο, μ’ έργα δχι. Τά έργα μας σκοπό τους είχαν 
τδ άτομικδ συμφέρο, κι δχι νά πλάσουνε μεγάλη τήν 
Ελλάδα. ΟΣ ¿ξάιρέσετς λίγες, τιμημένες έξαιρέσεις. 
Καί περνούσανε τά χρόνια άδοξα, χωρίς νά προα- 
χθοΟν οί έθνικοί μας πόθοι, χωρίς νά γίνη ή Ελλάς 
μας κράτος άξιο νά ζήση καί νά λογαριάζεται, κρά
τος δνομα καί πράγμα, μέ στρατό, μ’ έκπαίδευση 
άληθινή, μέ πλούτο έθνικό, δικαιοσύνη δχι ψεύτι
κη. Καί ξύπνησε τδ έθνος νικημένο μιάν ή μέρα 
δέκα χρόνια πριν κ’ είδε τού κράτους τήν κατάντια 
καί ζήτησε διόρθωση.

Ζητήσαμε διόρθωση, μ1 άκόμη νά τή δούμε. 
Πολλά σημάδια δείχνουν τδ άντίθετο, τή χειροτέ
ρευση. Οί ιδιώτες άν άκμάζουν κ’ εύποροΰν, άν κρύ
βει δύναμη τδ έθνος, τδ κράτος δμως φθίνει καί μαζί 
του κι ό Ελληνισμός. ’Ιδού ή Βουλγαρία, χτεσινδ 
κρατίδιο καί έθνος πρόστυχο καί άξεστο (*) μάς δίνει 
μούντζες, σαρώνει πληθισμούς έλληνικούς, καίει κι 
άρπάζει πόλεις μας καί κτίρια, διεκδικεΐ τήν Έ λ- 
ληνικωτάτη μας Μακεδονία. Καί δλ’ αύτά τάνέχον- 
ται οί ισχυροί, γιατί τδ κράτος τδ Βουλγαρικό άκμά- 
ζει, δείχνει δύναμη κιδργάνωση. Ποιός μάς βαραίνει

(*) Σημ. Λ. Π. *0 χαραχτηρισμδς δικαιολογημένος τότε 
έξ αιτίας τις βάρβαρες σκηνές ένάντια ατούς 'Ελληνες τής 
Βονργαρίας, μάς προξενεί λύπη σήμερα.

. ’ ..V·' ■ ·, . Λ ' /  ■-
.·■*::·. ¿δ
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δαίμονας κακός χαΐ ¿μποδίζει νάμαστ’ δπως έπρε- 
πε, κατά πολύ άνώτεροί τους ; Ποιός φταίει; Φταί
με δλοι μας καί πρώτα πρώτα δσοι ώς τώρα μάς 
κυβέρνησαν.

Είναι γιορτάσιμη μέρα χαράς ή σημερνή, χαΐ 
δέν ταιριάζει τΙς πληγές μας ξέσκεπες νά δείχνου
με. Όμως ταιριάζει νά μήν ξεχνούμε τήν άρρώστια 
τής Πατρίδας μας, νάχουμε μπρδς στά μάτια τούς 
κινδύνους της, φροντίδα μας, σκοπός μας νάναι, εύ- 
τυχισμένη νά τήν κάμουμε καί δυνατή. Νά μήν Α
διαφορούμε ούτε στδ παραμικρό.. «Οί πολΐται» έ
γραφε πρδ τριμήνου τού Λονδίνου δ Γεννάδιος, «οί 
άδιαφοροΰντες διά τά παραπτώματα1 τών διοικούντων 
καταλείπουν είς τά τέκνα καί τούς Απογόνους των 
μαύρην καί κατηραμένην κληρονομιάν». Δέν τδπε 
αύτδς πρώτη φορά. Πολύ, πολύ πρίν Απ’ αύτόν, δ 
’Αθηναίος νομοθέτης Σόλων ώνόμασε κακόν τδν πο
λίτην, πού δέν ένδιαφέρεται γιά τά δημόσια, γιάτήν 
Πατρίδα. Κι δ Θουκυδίδης, τδ γερδ μυαλό, λέει πώς 
δίχως νάτδ νοιώση, τδ κοινδ καλδ τδ χάνει του κα- 
θενδς πολίτου ή Αμέλεια, κ’ Ιτσι κ’ οί ίδιοι οί πο
λίτες χάνονται. *Ας είμαστε λοιπδν καθώς πρέπει 
πρώτα οί ίδιοι καί Ας προσέχουμε νάναι κ9 οί Αλλοι 
τέτοιοι. Οί κουτοπόνηροι καί ψεύτες, οί διεφθαρμέ
νοι, οί κλέφτες καί καταχραστές, οί Αδιάφοροι καί 
κακοί πολίτες, δσοι κυνηγούν τήν ίδική τους μόνο 
καλοπέραση, είν9 έχθροί τής πατρίδας. Γιά νά προ
κόψη, θέλει χαραχτήρες ή πατρίδα, καλούς καί ή- 
θικούς πολίτες, έργασία, φιλοπατρία καί θυσία 
τού Ατομικού συμφέροντος. Δίχως αύτδ δέν ήμπορεΐ 
νά ζήση, θά πεθάνη -καί ΘΑμαστε οί ίδιοι έμείς οί 
δολοφόνοι της. Νά μάς φυλάξη δ θεδς καί τήν Πα
τρίδα νά φυλάξη. Μαζί δμως μέ τδ θεδ πρέπει κ* 
έμείς νά τή φυλάξουμε καί νά δουλέψουμε γιά τδ 
καλό της. Έτσι θά προκόψη. Καί σάν προκόψη, 
τότες κ9 ή χαρά μας θάναι τέλεια σέ τέτοια μέρα.

Όμως καί σήμερ9 Ας Ανοίξη ή καρδιά μας στή 
χαρά. Καθώς δ Παύλος λέγει δ Απόστολος, τά μέν 
δπίσω λησμούντες, πρδς δέ τά έμπροσθεν έπεκτεινό- 
μενοι, Ας τρέξωμεν νά λάβωμεν τδν στέφανον τής 
Ζωής.» Είναι ταπεινωμένη ή Πατρίδα μας καί μα- 
ραμέν9 ή δόξα μας. Εμείς νά τήν δρθώσουμε καινά 
τήν Αναστήσουμε. Αύτδ τδ χρέος μας.

Καί τώρα χαΐρε Ας φωνάξουμε στή Λευτεριά μας, 
πού έγεννήθη σήμερα καί Ας κρατήσουμε θερμά τή 
μνήμη κείνων, πού στδν Ίερδ Αγώνα έπεσαν γιά 
Πίστη καί Πατρίδα. Μή λησμονούμε τή Μακεδονία, 
τά νησιά, τήν Ήπειρο, τή Θράκη. Παραγγελιά των 
είναι. Ό θεός μαζί μας καί ζήτω ή Πατρίδα κ9 ή 
Ελευθερίά!

Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η  Ε Π Ι Θ Ε Ο Ρ Η Σ Κ
Τηάρχη 27 χον Μάρτη — Τρίτη 3 χοΰ Άχρίλη.

ΑΪΟ ΠΑΡΑΓΡΑΦΑΚΙΑ. Όποιος θέλει νά γνω
ρίσει «τδν τρόπο τής διανοήσεως» τού διευθυντή τής 
«Άθήναι» δέν έχει παρά νά διαβάσει τά δυδ Αμί
μητα παραγραφάκια πού παίρνουμε Απ’ τις σημειώ
σεις τού φύλλου Αριθ. 3421 :

«Τδ γενικδν πρόσταγμα τού στρατού είς τήν έ- 
θνικήν έορτήν τδ είχε Γάλλος άντισυνταγματάρχης. 
Καί δ στρατδς δπερηφάνως παρήλαυνε καί δ λαδς 
δπερηφάνως ¿χειροκροτεί».

«Ή  φουστανέλλα είνε τδ έπίσημον ένδυμα τών 
πρεσβευτών. Διατί νά μή δρισθή τούτο ώς διπλω
ματικόν ένδυμα; Ό κ. I. Γεννάδιος τδ έφερε πάν
τοτε ύπερηφάνως. Καί ή διπλωματία μας δέν ¿κέρ
δισε πολύ Αφ9 ής Αντικατέστησε τδ φέσι μέ τρίκογ- 
χον καί τήν φουστανέλλαν μέ φράκον».

Γιά φανταστείτε Αλήθεια τδν κ. Στρέϊτ, τδν κ. 
Ρωμάνο καί τδν κ.. ΚορομηλΑ μέ φουστανελλίτσα. 
Κι Ακόμα δέν ήρθε τδ καλοκαίρι, κ. Πώπ !

- X -

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ. Στά μέρη πού τά λέμε πολιτι
σμένα καί πού κοντά στ9 άλλα έχουν καί ποινικά δι
καστήρια (τδ δνομα είναι γνωστδ καί στδν τόπο μας 
μά δέν έχει σκέση μέ τά ποινικά δικαστήρια τής 
Εύρώπης μέ τήν ιατροδικαστική τους, τήν ψυχια
τρική τους, τήν ψυχολογία τών καταθέσεων κ.λ 
κλ.) βρήκαν πώς τά περσότερα έγκλήματα ίδίως τών 
νέων τά χρωστάμε στή βρωμοφιλολογία πού τούς 
δηλητηρίασε — άντραγαθήματα ληστών, λωποδυ
τών, Dedektivromane καί τά παρόμοια. Στδ πρότυ
πό μας τδ βασίλειο δέν πήραμε Ακόμα χαμπάρι 
Απδ τέτοιες ψιλοδουλιές* έτσι βλέπουμε στήν « ’Α
κρόπολη» κάθε μέρα δίστηλες ρεκλάμες γιά τά νέα 
της Αναγνώσματα — κι Απ’ αύτά τά δυδ είναι λη
στρικές ή λωποδυτικές ιστορίες, έπί κεφαλής τά μυ
στήρια τής Καμόρρας. *Αλλο φύλλο πάλι μέ μεγά
λη κυκλοφορία, Αφού βάλθηκε νά υποστηρίξει τά εύ- 
γενικά αίστήματα τού λήσταρχου Λιόλιου δίνει τώ
ρα στούς Αναγνώστες του τδ πρωτότυπο είδυλλιακδ 
καί ρωμαντικδ μυθιστόρημα «μέσα είς τδ όποιον ά- 
ναζή ή έποχή τής φουστανέλλας καί τού παλληκα- 
ρισμοΰ» : «ό λήσταρχος Τουρκοδήρος καί ή ώραία 
τής Είδυλλίας». Όσο γιά τή.... φιλολογική Αξία — 
αύτή τή βλέπει κανείς μόλις διαβάσει τδν έπόμε- 
νον ώραΐο μονόλογο τής ώραίας τής Είδυλλίας:

« — 'Αμαρτίαν θά κάνω Αν ματαιώσω έργον Α-
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ρεόταν εις τδν θεόν. "Ενας λήσταρχος άπαρνούμενος 
τδ παρελθόν του καί μεταβαλλόμενος εις τίμιον άν
θρωπον καί Επανερχόμενος είς τοδς κόλπους τής κοι
νωνίας, βεβαίως εΐνε κάτι τι μέγα. Κάτι τι διά τδ 
όποιον δικαιούνται να υπερηφανεύωνταιΕκεΐνοι οί 
όποιοι συνετέλεσαν εις αύτό. Ό Τουρκοδήμος παραι
τούμενος του ληστρικού βίου, τδ μέν απαλλάσσει 
τοδς άνθρώπους ένδς τρομοκράτου των, τδ δέ δίδει 
εις τήν κοινωνίαν Ενα μέλος χρησιμώτατον. Διότι 
τήν στιγμήν που δ Τουρκοδήμος θά παύση νά είνε 
ληστής, θά είνε ό καλλίτερος τών άνθρώπιον. Ά  ! 
τδν δυστυχισμένο'/. Έχει εδγενικήν ψυχήν, μεγάλα 
αισθήματα, τρυφερή καρδιά καί αισθάνεται πολύ. 
Μήπως δέν ήταν δακρυσμένος τήν στιγμήν που μου 
ώμιλοΰσε >

Μιά κίνηση γιά καταπολέμηση τού είδους'αδτού 
τής φιλολογίας(κοντά στά ληστρικάκ.λ.δράματα Εχου
με και κάποιου άλλου είδους φιλολογία ίερώτερη μέν 
μά ποδ δέν άξίζει λιγώτερον πόλεμο — σάν κάτι 
φυλλάδες τής Παναγίας, βίους άγιων κ.λ. ποδ κυ
κλοφορούν στδ λαδ γιά νά τόνε δηλητηριάσουν άπδ 
κάθε μεριά καί τδν βουτήξουν άκόμα πιδ πολδ στή 
δεισιδαιμονία), πιστεύουμε πώς Εχει και τδν τόπο 
καί τδν καιρό της- σέ λίγο άλλως τε θά δοθεί εδκαι- 
ρία στή Βουλή νά δείξει άν νοιώθει άπ’ αδτά τά 
πράματα δτα θά πρόκειται νά συζητήσει τδ νομο
σχέδιο τού τύπου.

- X -

Η ΜΠΟΜΠΑ. Ή Πέμτη εΐταν ή μεγάλη μέ
ρα τής βδομάδας αδτής, αδτή ποδ Εδωκε πολιτική 
ζωή καί στις άλλες. "Οσοι διάβασαν πρωί πρωί τήν 
«Πατρίδα» βρέθηκαν μπροστά σ’ Ενα κύριο άρθρο 
μέ τήν Επιγραφή «οί διάδοχοι τού θρόνου» ποδ εί- 
τανε σάν μπόμπα μέσα στήν ήρεμία καί στά γλέν- 
τια τών ήμερών αδτών άπδ κεΐ μάθαιναν τά 999) 
1000 τών 'Ελλήνων πώς ή πριγκήπισσα Σοφία δέ 
θέλησε νά προσαρμοστεί στδ νέο καθεστώς καί πώς 
«δέν υπάρχει Έλλην, ό όποιος νά μή πιστεύη δτι 
ή Αδτής Β. Ύψηλότης παραμένει αδιάλλακτος 
προς τήν νέαν κατάστασιν τών πραγμάτων, κατά- 
στασιν ήτις Εξύψωσε καί τδ Έθνος καί τδν θρόνον». 
'Ομολογούμε πώς κ’ Εμείς είμαστε Έλληνες μά 
δυστυχώς δέν Ετυχε νάχουμε ακουστά τίποτε παρό
μοιο καί στήν ίδια θέση μέ μας βρισκότανε σκεδδν 
όλος ό κόσμος. Απορούσε λοιπόν δ λαδς γιά τίς μυ- 
στηριώδικες αυτές άποκαλύψεις—κ’ ή άπορία Εγινε 
άκόμα πιδ μεγάλη σάν ήρθε καί τδ άπογεματινό κυ
βερνητικό φύλλο νά ψάλει τδν ίδιο τδ χαβά, ποδ 
τδν έπήρε τέλος καί τδ τρίτο κυβερνητικδ φύλλο, οί 
«Καιροί». Δέν πιστεύουμε νά είναι δυνατή μιά τέ

τοια σατανική σύμπτωση καί νά είναι άθώα τά χέρια 
τής Κυβέρνησης άπ’ τήν Επίθεση αδτή· μά καί δέν 
μπορούμε νά συχαροΰμε τδν κ. Βενιζέλο γι’ αδτή. 
Δέν ξέρουμε τοδς λόγους ποδ μπορεί νά Εχει γιά 
νά κάνει τδν πόλεμον αδτόν μά όποιοι κι άν είναι 
οί λόγοι αυτοί, ό τρόπος τής Επίθεσης είναι τόσο τα
πεινός, τόσο χωρίς τάκτ, τόσο χωρίς κάθε διπλωμα
τική εδφυία (δέν Εγραφε τουλάχιστο μιά μέρα. πριν 
στις ειδήσεις πώς ό κόσμος Εχει παράπονα, γιά νά 
φανεί τδ κύριο άρθρο σάν κρίση τής Εφημερίδας ;), 
πού νά μή βρέθηκε άνθρωπος νά υπερασπίσει τήν 
τέτοια διαγωγή. Δέν είναι τά Επίσημα κύρια άρθρα

κυβερνητικών Εφημερίδων Εκείνα πού μπορούν νά 
συζητούν γιά τή στάση τής βασιλικής οίκογένειας 
άπέναντι στήν Κυβέρνηση, στάση ποδ νά μήν είναι 
γνωστή στδν κόσμο. Γιατί βέβαια δέ συμμεριζόμα
στε τή γνώμη τών κυβερνητικών καί πλουτοκρατι
κών φύλλων πώς πρόκειται γιά τίς σχέσεις τής 
πριγκήπισσας μέ τδ λαδ «δ δποίος αισθάνεται μίαν 
δυσφορίαν, Εν παράπονον, διότι άντιλαμβάνεται ότι 
ή μέλλουσα Βασίλισσα τής Ελλάδος δέν Εννοεί άπδ 
τής Εποχής τής Επαναστάσεως νά Ελθη εις καμμίαν 
συνάφειαν ή Επικοινωνίαν πρδς τήν Ελληνικήν κοι
νωνίαν, πρδς τδν στρατόν, πρδς πάντας Εν γένεε 
τοδς συμμερισθέντας τδ Επαναστατικόν κίνημα». 
Δέ φανταστήκαμε ποτέ πώς δ λαδς είναι οί πενήντα 
δύο θαμώνες τού Γιαννάκη ποδ τόσο γλυκά τοδς 
βλέπει δ κ. Πρωθυπουργός* 6 λαδς, δ άληθινδς 
λαός, αδτδς τίποτα δέν είχε άντιληφτεΐ γιατί κα* 

διόλου δέν Ενδιαφέρεται γιά τίς κοινωνικές σκέσες 
τής δήθεν άριστοκρατίας, τής άριστοκρατίας τής 
ψευτιάς καί τής δποκρισίας, μέ τδ παλάτι. Ίσως μά
λιστα δ δημοκράτης ρωμιός νά αίστάνεται άνακού- 
φιση γιά τήν περιφρόνηση τού Παλατιού στά γα- 
λαζοαίματα αδτά μέλη τού λαδερού πουγγιοΰ. Ό 
λαδς Ενδιαφέρεται μόνο γιά τή θέση τής Κ υβέρνψ 
ΰής τον, δηλ. τού Εαυτού του άπέναντι στδ Παλάτι* 
καί γι’ αδτή τά κυβερνητικά φύλλα δέ θέλησαν νά 
ποΰν τίποτα. Μά καί πάλι ποτέ δέ φαντάζεται πώς 
οί σκέσες αύτές μπορούν νά βγοΰν στή δημοσιότητα, 
ποτέ δέν τού χωράει τδ κεφάλι πώς μπορεί νά κα
λυτερέψουν οί σκέσες αδτές όταν Εφαρμ^ζουνται τέ
τοια χυδαία μέσα. Αυτά λέει ή γλώσσα τής άλή- 
θείας, ή γλώσσα ή φιλελεύτερη, ή γλώσσα πού δέν 
Εχει σκέση οϋτε^μέ τά κοπλιμέντα ούτε μέ τά πιάτα 
τής Αόλής, ή γλώσσα ποδ θά καταδικάσει άνεπι- 
φύλαχτα τήν πριγκήπισσα άν πραγματικά ή στάση 
της άπέναντι στδν Πρωθυπουργό δέν είν’ Εκείνη ποδ 
Επιβάλλεται στή μέλλουσα Βασίλισσα άπέναντι στδν 
άντιπρόσωπο τού Ελληνικού λαού. "Ισως νά Επηρεά
ζεται ή πριγκήπισσα άπδ τήν άπολυταρχική άνα-
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τροφή που πήρε στδ Βερολίνο, ίσως νά βλέπει μέ 
δυσάρεστο μάτι τΙς λαϊκές έλευτερίες καί νά προτι
μάει τήν κατάσταση τοΟ τόπου τής γέννησής της, 
δπου 40 έκατομ. λαοΟ δέν μπορούν νά έπιβάλουν 
τή θέλησή τους στδν Έναν πού τούς θέλει στήν 
πνευματική καί οικονομική σκλαβιά. "Ομως, δσο 
οί τυχδν τέτοιες ιδέες της δέ βγαίνουνε φανερά στδ 
φως, δσο δ άντιπρόσωπος τού λαού βρίσκει άπδ μέ
ρους της τήν'πρέπουσα ύποδοχή — δ παραμικρδς 
πόλεμος έναντίον της είναι άδικαιολόγητος* άν έμ- 
πνέεται μάλιστα άπ9 τή μικρή πλουτοκρατία μας 
είναι πόλεμος ένάντια στή μεγάλη μάζα τοΟ έλλη- 
νικοΰ λαοΟ.

- Ν -

ΕΠΙΤΙΜΟΙ. Δέ θά θελήσουμε έδώ νά κριτι
κάρουμε τήν άναγόρευση τών έπίτιμων διδαχτόρων, 
που έκαναν οί Σχολές τών Πανεπιστημΐω μας. Ση
μειώνουμε μόνο με λύπη μας πώς άνάμεσα στά δνό- 
ματα αύτά φιγουγάρει καί τδνομα του Edgar Μαρ
τίνι, έκτακτου καθηγητή στδ Πανεπιστήμιο τής Αι- 
ψίας, που κατορθώνει νά σαλιαρίζει μ3 έναν ήλίθιο 
συγγενή τού μεγάλου μας γλωσσαμύντορα καί νά 
βρίσκει «σοφδ» τδ Μιστριώτη ! Μή χειρότερα, έρί- 
τιμη φιλοσοφική Σχολή ! Ένας ρωμιός πού κάτι 
έκανε κι αύτδς γιά τήν έίληνική, τή νέαν έλληνι- 
κή φιλολογία — αύτδς δέν έπρεπε νά τιμηθεί άπ9 τδ 
έλληνικδ Πανεπιστήμιο, γιατί, βλέπετε, τόνε σκίαζε 
τδ έπιστημονικδ άστρο τοΟ Μαρτίνι! Μά ξεχνούμε 
πώς τδνομα του έπιστήμονα αύτοΟ μπορούσε νά δυ
σάρεστή σει τδν κ. Πώπ καί τδν κ. Χαιρόπουλο άν 
είχανε άνάμεσα στούς έπίτιμους διδάχτορες καί νά 
κομπρομιττάρει τούς ισχυρούς άληθινά χαραχτήρες 
τής φιλολογικής σχολής του νεοελληνικού Πανεπι
στήμιου.

- X -  ·;1··, '■

Ο ΚΑΤΗΦΟΡΟΣ. "Οταν εύχόμαστεκαί ζητού- 
; ■ σαμε νά φέρουν οί έκλογές τήν Κυβέρνηση μέ με

γάλη πλειονοψηφία, φανταζόμαστε πώς δ κ. Βενι- 
ζέλος μή έχοντας ανάγκη κανενδς θά τραβούσε τδ 
δρόμο τής σοβαρής έργασίας στά μεγάλα καί στά 
μικρά καί θά πρόσεχε στά πρόσωπα πού θ’ άνέβαζε 
στις μεγάλες θέσεις τού Κράτους. Δυστυχώς, μέ με
γάλη μας λύπη βλέπουμε τδν κατήφορο τής συναλ
λαγής πού παίρνει δ κ. Πρωθυπουργός. Ό γνωστδς 
άμύντορας τής γλώσσας καί τής θρησκείας, δ Γ α 
λ α νό ς , ναί δ Γαλανδς διορίζεται άπ* τήν Κυβέρ
νηση τώ Φιλελευτέρων (!) Βασιλικός Επίτροπος στήν 
Ιερά Σύνοδο. ΈκεΙ πού χρειάζεται πρώτο άνθρωπος

καί δεύτερο άνθρωπος μέ φιλελεύτερη άντίληψη — 
έκεϊ δ κ. Βενιζέλδς βάνει τδ Γαλανό, θέλοντας φαί
νεται ν' άποζημιώσει τδ παλληκάρι του γιατί στέ
ρησε άπ9 τή Βουλή τά φώτα του! Δυδ τρεις τέτοιους 
διορισμούς κάντε, κ. Βενιζέλε, καί ήσυχάστε* εΐναι 
πολύ πολύ γλυστερδς δ κατήφορος.

ΠΑΡΑΤΗΡΗΤΗΣ
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ηονλιοννται τάχόλονΰα βιβλία πρός ΜΙΑ δραχμή τδ 

iw ,  έξδν &ηδ δσα th a t  αημειωμένα μέ άλλες τιμές

Γ. Ν„ ΑΒΑΖΟΓ, «Ή Ματιά»— «’Αγκάθια καί Τριδό- 
λοι» (δηγήματα).—ΧΑΡ. ΑΝΤΡΕΑΔΗ, «Ό «Μέγ’ Άλέξαν- 
τρος».—ΒΑΡΑΕΝΤΗ, «Δόξα καί Ζωή».—ΗΑΙΑ Π. ΒΟΓ· 
ΤΙΕΡΙΔΗ, «Δάφνης καί Χλόη» τοδ Λόγγου, μβτάφρ.),— 
«ΤΙμωνας δ Μισάνθρωπος» τοδ Λούκιανοδ (μβτάφρ. λ. 50),
] «Ό Προσκυνητής».—ΡΗΓΑ ΓΚΟΑΦΗ, «Τά Τραγούδια 

τοδ Απρίλη» (Δρ. 2). — Π. Σ. ΔΕ ΑΤΑ «Στοχασμοί περί 
τής άνατροφής τδν παιδιών μας» (λ. 50).— «Γιά τήν Πα
τρίδα—Ή καρδιά τής Βασιλοπούλας» (δρ. 3,50),— «Παρα
μύθι δίχως δνομα» (δρ. 3,50),— «Τδν καιρό τοΟ Βουλγαρο- 
κτόνου» (τόμοι 2, δρ. 4,50)). — ΕΙΡΗΝΗΣ ΔΕΝΤΡΙΝΟΪ. 
«’Από τόν Κόσμο τοδ Σαλονιού».—ΑΡΓΙΤΗ ΕΦΤΑΔΙ2ΤΗ 

«Φυλλάδβς τοδ Γβροδήμου».—ΓΙΑΝΝΗ Κ. ΖΕΡΒΟΓ, «Νη- 
σιώτικα Τραγούδια».—Κ. ΘΕΟΤΟΚΗ, «Τά Γεωργικά τοδ 
Ββργίλιου» (λ. 50)'—«Σακούνταλα» τοδ Καλλιδάσα (δρ. 
1).—ΙΔΑ, «Σαμοθράκη» δρ. 2 ) . -  θ. ΚΑΤΡΑΠΑΝΗ, «Τά 
Τραγούδια τοδ Στρατιώτη» (λ. 10). — ΑΝΤ2ΝΗ Κ. ΑΕ- 
ΚΟΠΟϊΑΟΓ, «Τό Βιολί».—ΔΔΕΕ. ΜΑΡΠΟΓΤΖΟΓΑΟΓ »De 
Profundis» τοδ Ο. Wilde (δρ. 2). — Κ2ΣΤΑ ΠΑΡΟΡΙΤΗ 
«Δηγ. τοδ Δβιλινοδ» (δρ. 2 )-,«01 νεκροί τής ζωής» (δρ.2). 
«Στό Άλμπουρο» (δρ. 2).— ΑΑΕΕ. ΠΑΛΛΗ, « ‘Ο έμπορος 
τής Ββνβτιάς» (Β' έκδοση). — ΑΑΕΕΑΝΤΡΑΣ ΗΑΠΑΜΟ- 
ΣΚΟΓ, «Άθρώπινος Μηχανισμός». — ΣΤΕΦ. PAMA, «Τά 
Ιίαλιά καί τά Καινούργια». — ΖΗΣΙΜΟΓ ΣΙΔΕΡΗ, «‘Ο 

Αίας» τοδ Σοφοκλή (μβτάφρ.). — ΗΑΙΑ ΣΤΑΪΡΟΓ, «Πλου
τάρχου : Πβρί Ηαίδων Αγωγής» (μβτάφρ.). — ΓΙΑΝΝΗ 
ΣΤΕΦΑΝΗ, «Μπουμπούκια». — ;Δ. Π ΤΑΓΚΟΠΟΓΑΟΓ 
(δράματα): «Ζωντανοί καί Ηβθαμμένοι»,—«*0 Άσωτος»,— 
«01 Αλυσίδες» (δρ. 2). — ΜΕΝΟΓ ΦΙΑΗΝΤΑ «Άπό τούς 
θρύλους των Αιώνων», — «Γραμματική τής Ρωμαίΐκης 
Γλώσσας» (Α* Εκδοση) καί Β' έκδοση, τόμοι 2 (δρ. δ).— 

Ζ. ΦΓΤΙΑΗ, (δράματα) : «Τό "Εκθετο», — «Δίχως Ακρο
γιάλι», — «Χτισμένο στόν Άμμο». —Φ2ΤΗ Δ. Φ2ΤΙΑΔΗ, 
«Τό Γλωσσικό ζήτημα». — «Στή «Φοιτητική Συντροφιά» 
(λ. 50). — ΠΑΝΤΕΑΗ ΧΟΡΝ, «Μελάχρα». —

Για τδ έξωτεριχό, λ. 26 ηαραηάτον δ ná&s τόμος.

ΤΟΜΟΙ περασμένοι τοδ «ΝΟΓΜΑ» (έξόνάπό τόν πρώ
το πού δέν ύπάρχβι κανένα του άντίτυπο) πουλιούνται δρ.
10,60 6 ένας γιά τήν Ελλάδα καί φρ.χρ. 12.50 γιά τό έξω. 
τβρικό^


