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A. Π. Άνοιξη.
Κ. ΦΡΙΑΙΓΓΟΣ. Ά σμα ασμάτων.
ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ. — Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ. — 

Ο,'ΓΙ ΘΕΔΕΤΕ. — ΧίίΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ.

ΧΟΡΟΣ (στό Σολωμών). Δόσε μου άπό τό στόμα σου
[φιλιά.

Ή  αγάπη σου γλυκύτερη μου είναι κι άπό τό κρασί 
καί τά μυρωδικά σου υλα τά'λλα ξεπερνούν. 
Είναι χυμένη τόνομά σου μυρωδιά!
ΓΓ αυτό οί κοπέλλες σ’ άγαποΰν.
Μες στό χαρέμι του δ μεγάλος βασιλιάς μέ κατα­

δέχτηκε.
Χάδια μαζί καί γλέντια έχω για σένανε 
καί μέθυ πιότερο κι άπ’ τοΰ κρασιού 
θα μοΰ σκορπίσουνε οί κόρφοι σου. 

ΣΟΥΛΑΜΙΘ (στό χορό).Μαύρη είμαι μά εΐμ’όμορφη, 
ώ τής Ιερουσαλήμ κοπέλλες, 
σάν τά τσαντήρία τοΰ Κηδάρ τά σκοτεινά 
σάν τά ρουμπίνια πού φοράει δ Σολωμών.
ΙΙώς είμαι μαύρη μή καταφρονάτε με..
Ό ήλιος μοΰ έχει αλλάξει τή θωριά.
Τάδέρφια μου μ’ έμίσησαν
καί μ’ έβαλαν τ’ αμπέλια νά φυλάγω

(*) Κοίταξε περασμένο φύλλο.

κι άφισ’ άφΰλαχτο τόν ίδιον εαυτό μου ! 
(θυμάται τήν αγάπη της). *Ω πές μου αγάπη μου, 
ποΰ βόσκεις τά κοπάδια σου 
καί προς τό μεσημέρι ποΰ τά σαλαγάς; 
πές μου νά ξέρο) νά'ρθω μή χαθώ στά μαντριά. 

ΣΟΛΩΜΩΧ. Πόσο άξίζεις μή δέν τό νοιωσες!
Έ  ! τράβα τότες στά κοπάδια σου 
καί βόσκε μέ τσομπάνους τά κατσίκια σου.
Καί τήν καρότσα συ πού δ Φαραώ μοΰ χάρισε 
στήν άρχοντιά ξεπέρασες.
Σάν τρυγονιοΰ τό πηγουνάκι σου όμορφο 
καί μαργαριταρένιος σου δ λαιμός. 
Μαλαματένιες θά σοΰ κάνω εγώ αρμαθιές 
μέ στίματ’ ασημένια καί πλουμιά.

ΣΟΥΛΑΜΙΘ. Σάν πάη νά πέοτη ό βασιλιάς 
δ νάρδος φέρνει μου τή μυρωδιά του.
Μά κι δ δικός μου είναι μπουκέτο πού άνάμεσα 
στά δυό μου τά βυζιά θά λιχνιστή.

ΣΟΛΩΜΩΧ. Σ’ αγάπησα πολύ.
Φτεροΰγες ξιππασμένες τά ματάκια σου 
δειλών περιστεριών πού αίθερολάμνουνε. 

ΣΟΥΛΑΜΙΘ. Μά κι ό λεβέντης πού αγαπώ εΐν’ ό-
[μορφος

καί στό χορτάρι τό δροσό μέ καρτερεί 
πδχουμε κέδρα καί κυπαρισσόκορμα σκεπή. 

ΣΟΛΩΜΩΝ. Λουλούδι άν μέ λένε, κρίνο άν μέ κα-
[λοΰν

Έσύ στάγκάθια άνάμεσα, στετέ μου κρίνε, 
ξεχωρίζεις στις γυναίκες πού δα. εγώ. 

ΣΟΥΛΑΜΙΘ. Μά κι ό λεβέντης που αγαπώ, 
σάν τή μηλιά μές στά'λλα δέντρα φαίνεται 
στά παλληκάρι’ άνάμεσα.
Στον ήσκιο τέτοιας ήθελα μηλιάς 
νά πα νά γείρω. Καί τάχείλι μου 
τή γλύκα τοΰ καρποΰ της νά γευτή.
Γιά δυναμώστε τή λιγόψυχην εμέ, 
ώ στό ζερβί μου τό κεφάλι μου άκκουμπώ 
καί τό δεξί του μέ άγκαλιάζει.
Όρκίζω σας κοπέλλες μου
καί στά ζαρκάδια καί στ’ άλάφια τά γοργά
αφήστε με νά νείρομαι τόν άγαπητικό μου
άπό τήν ΰπνοφαντασίά μου μή τόν διώχνετε.
Νάτος! Άφίνει τώρα τό βουνό,
ίσωμα γίνουνται οί γκρεμοί
στή γληγοράδα τοΰ άλαφιοΰ.
Φτάνει ατό παναθΰρι στά καφάσια μου
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και μου μιλά—«Πέτα σ’ έμενα, αγάπη μου, 
πάει δ χειμώνας κ’ οι βροχές.
Κοίτα τη γή ξανάνθισε.
Τά τρυγονάκια τραγουδούν ζευγαρωτά.
Έβγαλ’ όρνιό κάθε συκιά 
κ’ ή μυρωδιά μεθά στ’ αμπέλια.
’Έλα μαζί μου σ' αγκαλιά ζεστή.
Σκύψε λιγάκι νά σε δω νάκούσω τη φωνούλα σου. 
Τάλεπουδάκια πιάστε μαςμή μάς χαλούν τά κλή­

ματα».

Έλα στ' αλήθεια, αγάπη μου,
πού τώρα σέ ανθότοπους τά γιδοπρόβατά σου

[σαλαγφς
Ώς πού νά γείρ’ ή μέρα 
καί νά σβΰσουνε οί ζωγραφιές 
από το χώμα, πού βεργόλιγνες δσκιές 
δλημερίς κεντούσανε, νάρθής.
Τις νύχτες πού μονάχη μου κοιμούμαι σέ ζητώ, 
καί στόνειρό μου σ’ αγκαλιάζω μά πετρς.
Καί παίρνω γύρο τη μεγάλη πολιτεία μας 
καί κράζω σε τού κάκου, δε μ’ άκούς.
Κ’ οί νυχτοφύλακες πού μ’ απαντούν 
(πού γύρους κάνουν άγρυπνοι κι αυτοί) 
σά μ5 έρωτούν θρηνώ γιά σέ 
καί προσπερνώ ώς πού σ’ ευρίσκω 
καί σέ παίρνω μέ φιλιά καί φεύγουμε 
στο σπίτι μας στο φτωχικό τής μάννας μου. 
Όρκίζω σας κοπέλλες μου 
καί στα ζαρκάδια καί στάλάφια τά γοργά 
αφήστε με νά νείρομαι τον άγαπητικό μου, 
μη μοΰ τονέ διώχνετε από την ΰπνοφαντασιά μου. 

ΧΟΡΟΣ. Τί νάναι τούτο πούάναβαίνει άπό την έρημο

σά μιά κολόνα από καπνό ;
Λογής λογής άπάνου του έχει ευωδιές 
καί σμύρνα καί αλόη καί μοσκολίβανο.
Νά! το κρεββάτι κάτου εκεί τού Σολωμών
πού εξήντα μαχητάδες δυνατοί
στέκουν τριγύρω ώς τό πρωΐ
μ’ ολόγυμνα σπαθιά
καί διώχνουνε βραχνάδες καί στοιχειά.
Ασήμια εΐν’ οί στύλοι του 
καί τό προσκέφαλό του χρυσοκέντητο 
λάμπει πορφύρα προς τά πόδια χαμηλά 
καί μέσα στρώμα τού άπλωσαν 
αγάπες τόσων κοριτσιών.
"Ας έρθη ό κόσμος γιά νά δή 
τού βασιλιά μας την κορώνα 
καί τό προικιό πού τούδωσεν 
ή μάννα του στό γάμο του.

ΣΟΛΩΜΩΝ. "Ολη γιά μένα είσαι δμορφη. 
Πουλάκια, παιχνιδίζουν τά ματάκια σου.

Ή  κόμη σου ολοκάθαρη 
σάν τό μαλλί τών κατοικιών 
πού βόσκουν πάνου στό Γαλάδ.
’Αρνάκια κουρεμένα τά δοντάκια σου 
πού βγαίνουν άσπρα άπό τό τσάι καθαρά 
δυό-δυό σέ τάξη καί γραμμή.
Κόκκινο σπάρτο τ’ άχειλάκι σου,
καί δ λαιμός σου πυργωμένος καί χτιστός
πού χίλιες πολεμίστρες τ’ άνοιξες
καί κείθε πολεμάς καί μέ νικάς.
Τά δυο βυζιά σου είν’ έλαφάκια γέμελα 
πού βόσκουνε στά κρίνα.

ΣΟΥΑΑΜΙΘ. Σάν πάρ’ ήμερα καί διαβοΰν 
άπό τής γής τά σκότη 
θέ νά πάω στό μυρωδάτο τό βουνό.

(σάν ν’ άκούη τώρα καί τον άγαπητικό της, τό βο­
σκό, νά τής μετράη τις δμορφιές της καί νά τής 
λέΐΐ:)
«Πεντάμορφη εισ’ αγάπη μου, 
δίχως ψεγάδι, δίχως άσκημιά.
Έλα Νεράιδα τού Λιβάνου εσύ
πέρνα,νυφούλα μου,τά κορφοβούνια τού Άερμών.
Λιοντάρια καί παρδάλια μη σκιαχτής.
Μέ μιά ματιά σου μοΰ πληγώνεις την καρδιά. 
Μέ πλήγωσες, νυφούλα μου, άδερφούλα μου, 
μέ τών μαλλιών σου την πλεξούδα 
πού στά λαιμά σου βόσκει μοναχή.
Κουβάρι μές στά στήθια σου 
οί δμορφιές φωλιάσανε.
Μοσκοβολάει ή φορεσιά σου.
Άπό τά χείλη σου στάζει κερί 
καί κάτου άπό τη γλώσσα σου 
μέλι καί γάλ’ άνάβρυσε.
Κλειστό κηπάρι γένηκες 
καί κρύβεις τάνθη τ’ ακριβά 
ζαχαροκάλαμο, κανέλλα, μοσκοκάρυδο.
Φύσα Βοριά, πάρε Νοτιά
καί κλόνισε τον κήπο μου
νά σκορπιστούν τά μΰρα του
νά κεραστώ τό μέθυ τό βαρύ τής ηδονής».
Έγώ κοιμούμαι καί δ νοΰς μου είναι προς σέ. 
Σά νά σε νοιώθω τώρα προς τή θύρα μου 
καί σά νάκούω τη γνώριμη φωνή σου*
«Έλ’ άνοιξε, νυφούλα μου,
άγάπη μου καλή, αθώα περιστέρα μου.
Έ λ; άνοιξε κ’ έχει δροσά
έτούτ’ ή νύχτα περισσή,
καί τά μαλλιά μου γέμισαν σταλαματιές.
— Είμαι γδυμνή, καλέ μου, 
τά πόδια μου πού τάπλυνα 
θά τά μολύνω δ σηκωθώ».
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Και μ" άπλωσε τό χέρι του καί με καλοΰσε 
κ’ έννοιωσα απάνω μου τό βάρος του, 
καί ξύπνησα, καί ρίχτηκα στήν κλειδωνιά 
πού μύριζεν ακόμα από τό χέρι του 
μα ήσκιος ε’ίταν κ’ έφυγε.
Καί σύρθηκα από πίσω του 
κ’ οί νυχτοφύλακες μ’ απάντησαν 
καί με τυράννησαν πολύ.
Μου πήραν απ’ τον ώμο τό δρεπάνι μου 
καί πληγωμένη προς τα κάστρα μ’ άφισαν.
"Αν τύχη, εσείς κοπέλλες μου, 
καί βρήτε την αγάπη μου, 
ώ σάς ορκίζω πήτε του 
πόσο πονώ καί λυόνω.

ΧΟΡΟΣ. Καί πώς θά τον γνωρίσουμε, κοπέλλα μου,
[τον άγαπητικό σου, 

3Από τούς άλλους πιότερο τί τάχα έχει καί μάς
[ώρκισες;

ΣΟΥΛΑΜΙΘ. Είν’ άσπρος ροδοκόκκινος 
καί φαίνεται σέ χίλιους ναν’ ανάμεσα.
Τό κεφαλάκι του δοκιμασμένο μάλαμα.
Τής φοινικιάς είναι κλαδιά καί λάμπουν τα μαλ-

[λάκια του
σαν του κοράκου τό φτερό.
Περιστερών ματάκια είναι τα μάτια του 
όγρά καί γυαλί στα σά δυό δαχτυλιδόπετρες. 
Λουλούδια τ’ άχειλάκια του 
πού άφίνουν σμύρνα σταλαχτή 
κι ό ουρανίσκος του φωλίτσα μελισσιού. 
Μαλαματένια δαχτυλίδια είναι τά χέρια του. 
Ζαφείρι καί συντέφι πλουμιστό 
κρεμά καί σιγοπέφτει τάποκοΐλι του.
’Έχει τού Λίβανου τό εϊδεί
κ* είναι σαν κέδρο στο κορμί,ξεχωριστό.
"Ολος μου είν’ άποθυμιά καί γλύκα.
Αυτή ’ναι ή αγάπη μου, κοπέλλες μου.

ΧΟΡΟΣ. Καί ποΰθε λες να τράβηξε 
νά πάρουμε μαζί σου τό κατόπι του ; 

ΣΟΥΛΑΜΙΘ. Προς τά σπαρτά του πήγε προς τή
[στάνη του

πόχει βοσκή καί κρινολούλουδα.
Ώ  τσομπανάκο μου δικός μόνο σύ 
καί μόνο εγώ δική σου.

ΣΟΛΩΜΩΝ. "Ολη γιά μένα είσαι όμορφη 
ωραία σαν την 'Ιερουσαλήμ 
καί φοβερή σαν τό στρατό πού πάει στή μάχη. 
"Ω γύρισε καί βλέπε με ακατάπαυτα.
Ή  κόμη σου ολοκάθαρη 
σαν τό μαλλί τών κατοικιών 
πού βόσκουν πάνου στο Γαλάδ.
’Αρνάκια κουρεμένα τά δοντάκια σου

πού βγαίνουν απ’ τό τσάϊ καθαρά 
δυό-δυό σέ τάξη καί γραμμή.
Τά μαγουλάκια σου δυό κόκκινα
κομμάτια είναι ροδιού
μες στά καρούλια τών μαλλιών σου.
Εξήντα έχω βασίλισσες 
κι δγδόντα παλλακίδες 
καί κορίτσια ένα σωρό, 
μά μιά είναι ή περιστέρα μου, 
ή άμάλαγη, ή μοναχή τής μάννας της.
Σέ μακαρίζουν οί βασίλισσες 
καί σέ παινοΰν οί κορασιές κ’ οί παλλακίδες. 

ΧΟΡΟΣ. ΙΙοιά είναι τούτη πού προβάλλει σάν αυγή 
σάν τό φεγγάρι ντροπαλή, 
σάν ήλιος πού παντού φεγγοβολά, 
περήφανη σάν ταχτική πολέμου;

ΣΟΥΛΑΜΙΘ. Κατέβηκα στον τόπο πού οί καρυδιές
[ήσκιώνουνε

τό πράσινο χαλί τού χορταριού 
νά δώ τάμπέλι’ άν άνθισαν καί οί ροδιές, 
καί δίχως νά τό νοιώσω, μοΰδωσεν 
ή ψυχή μου τον αγέρα καί τήν αρχοντιά 
τών αμαξιών τού Άμιναδίβ.

ΧΟΡΟΣ. Γύρισε, Σουλαμίτι, γύρισε
γύρισε νά σέ δούμε νά σέ καμαρώσουμε. 

ΣΟΥΛΑΜΙΘ. Καί τί θά δήτε σέ μιά Σουλαμίτιδα; 
ΧΟΡΟΣ. Λυό ταμπουριών καμάρι.

Είναι τό διάβα σου όμορφο, 
σ’ αλαφροσέρνεις τό πασοΰμι σου.
Ό αφαλός σου σηκωτός, 
στόμα δροσόλουστου σταμνιού.
Είναι ή κοιλιά σου θεμωνιά σταριού 
πού δέ σκορπά γιατί έχει κρίνα γιά φραγή. 
Στρογγυλεμένα τά μεριά σου καί καμαρωτά, 
έργο σοφού τεχνίτη.
Τά δυό βυζιά σου δυό έλαφάκια γέμελα.
Πύργος είν’ ό λαιμός σου συντεφένιος.
Τής Έσεβών τής λίμνης στά ματάκια σου κρατείς. 
Περήφανη είν’ ή μύτη σου σάν τή κορφοΰλα τού

[Λιβάνου,
πού τηρά τή Δαμασκό.
Σάν Κάρμηλο ψηλά
τό πλούσιο τό κεφάλι σου κρατείς,
καί τά χυμένα σου μαλλιά πορφύρα λές καί τά-

[πλωσες
καί τύλιξες στά δίχτυα τους αιχμάλωτο τό βασιλιά. 
Είσαι όμορφη, λαχταριστή, 
μονάχα γιά τήν ήδονή πλασμένη.
Έχεις τό ψήλος φοινικιάς 
κ’ είναι τσαμπιά τά δυό βυζιά σου τσουπωτά. 

ΣΟΑΩΜΩΝ. Κ’είπα νάνέβω στο περήφανο δεντρό,
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νά φτάξω προς τό ψήλος του,
νάχω θροφή μου τα βυζάκι« σου
κι άπ’ τή μυτίτσα σου τδ χνώτο σου σάν μήλου

[μυρωδιά
κι άπδ τον ουρανίσκο σου 
σαν τδ κρασί πού χύνεται γλυκά.

ΣΟΥΛΑΜΙΘ. Κ’ ίσα τραβά πρδς τήν άγάπη μου, 
καί φέρνει γλυκοκοίμισμα καί παραμιλητό.
Μόνο για κείνον είμαι.
"Αστε με νά πάω καί καρτερεί.
Άγάπη μου, έλα στα χωράφια νά μέ πας 
νά κοιμηθούμε στο χωριό, 
καί τήν αύγούλα νά πετάξουμε 
μαζί κάτου στ9 αμπέλια.
Έκεΐ φιλιά καί χάδια έχω γιά σέ.
Μυρίσανε τά υπνοβότανα
καί κάθε καρπερδ δεντρί
μέ τήν καινούργια του στολίστηκε θροφή.
Καί τά παλιά καί τά καινούργια δπωρικά, 
γιά σέ φυλάγω, άγάπη μου.
Γιατί αδερφός μου νά μήν είσαι
καί τής μάννας μου τδ γάλα νά μή βύζαινες
σ9 δλους μπροστά νά σ9 άγκαλιάσω,
δπου σ9 ευρώ, καί νά σέ σύρω μέ φιλιά
στο φτωχικδ τής μάννας μου,
μέ μυρωδάτο νά ποτίζω σε κρασί,
μέ των ροδιών μου τδ ζουμί,
καί στά ζερβά σου νά στρωθώ,
καί νά μέ σφίγγη τδ δεξί σου σέ αγκαλιά.;
Όρκίζω σας, κοπέλλες μου,
άφήστε με νά νείρομαι τον άγαπητικό μου,
άπδ τήν ΰπνοφαντασιά μου μή τδν διώχνετε.

- X -

ΠΟΙΗΤΗΣ. Ποιά είναι τούτη πού ανεβαίνει 
μέ στολίδια λουλουδιών, 
γυρτή σ9 άγαπημένην αγκαλιά ;
Έσύ άπδ μένα είδες τδ φώς, 
κάτου άπ9 τον ήσκιο τής μηλιάς.
Έκεΐ σ’ έκοιλοπόνησεν. ή μάννα σου 
κ9 εκείνη πού σ9 έγέννησε, σ9 έγέννησεν έκεΐ. 
Βάλε με τώρα στήν καρδιά σου φυλαχτά 
καί κόλλα με στδ μπράτσο σου βραχιόλι.
Γιατί *ναι κόλαση ή άγάπη, 
θάνατος* φλόγα πού καίει, 
νερά νά τηνέ σβύσουν δέν μπορούν, 
ούτε ποτάμια νά τήν πνίξουν.
Μέ βιός δέν άγοράζεται καί ηλούτια ή άγάπη. 
Μέ τέτοια δηοιος πάοκιοε, 
μπαίγνιο ατό τέλος γένηκε.
"Εχω κ9 εγώ άδερφή,

μικρούλ* ακόμα δίχως καν βυζί* 
στήν ώρα της σάν έρθη τί θά κάνουμε ;
Νάτανε κάστρο βίγλες θά τού βάζαμε, 
νάτανε πόρτα θά τήν ντύναμε 
μέ κέδρινο σανίδι.

ΣΟΥΛΑΜΙΘ. Εΐμουνα κάστρο κ9 είχα πύργους 
τά βυζιά μου εγώ.
Καί στάθηκα μπροστά του άπείραχτη 
σάν νά μάς έδενε συνθήκη.
Είχεν άμπέλια ό Σολωμών στδ Βαλχαμών 
καί τάδωσε σέ τρυγητάδες, 
πού χίλια θέ νά τούφερναν φλουριά γιά τδν καρπό. 
Εμένα είναι δώ τάμπέλι μου !
"Ας πάρη δ Σολωμών τά χίλια του ! 
κ9 οί τρυγητάδες τά διακόσα.

ΒΟΣΚΟΣ. Βασίλισσα των λειβαδιών 
τάηδονολάλημά σου δλοι τ9 ακόυσαν, 
κάνε καί μένανε ν9 άκούσω.

ΣΟΥΛΑΜΙΘ. Έλα, καλέ μου, άγαπημένε μου έσύ, 
,νά φύγουμε μέ γληγοράδα τού άλαφιοΰ 
στά μοσκομύριστα βουνά.

Κ. I. ΨΡΙΛΙΓΓΟΣ 

■—  ■

Η  Λ ξ Ο Ν Ω Ρ Α
(TOY EGDAR ΡΟΕ)

Ή  μετάφραση άφιερώνεται τον φίλον 

μου Ματζαράχη Κόχχινον.

»Sub conservatione formae specifîcae 

salva anima». Raymond Sully.

Είναι ή γεννιά μου έμένα ξεχωριστή καί ξα­
κουστή σέ φαντασία καί σέαΐστημα. Ό κόσμος μ9έ- 
χει βγάλει τρελλό' μά δεν ξέρουμε ακόμα αν τρέλ- 
λα δέν είναι δ πιδ ψηλδς καί θαμαστδς νους — άν 
πολλά άπ9 τά περιδόξαστα καί θαμαστά — άν κάθε 
τι βαθύ δέ βγαίνει άπδ άρρώστεια τής σκέψης — 
άπδ τή μιά καί τήν άλληνε διάθεση του νοΟ πού 
είναι υπέροχη καί θεία, καί πού, γιά νά γίνη τέτοια, 
κουράζεται, βέβαια, καίξοδέβεται καί λιγοστέβει τδ 
μυαλό. "Οσοι δνειρέβουνται τή μέρα νοιώθουν καί 
βλέπουνε πολλά πού δέν τά ξέρουνε δσοι τή νύχτα 
μόνο νειρέβουνται. Στά δράματά τους τά άχνά και 
τά γλυκόλεφτα βλέπουν καί τήν αίωνιότητα τής μέ­
ρας οί δνειρεφτάδες, κι άνατριχιάζουνε, δταν ξυ­
πνούνε, καί σιγοτρέμουνε θυμάμενοι πώς είτανε στή 
θύρα τού μεγάλου μυστικού. Κάποτε μαθαίνουνε κι 
άπ9 τή σοφία τού καλού λιγοστά· καί γιά τδ κακδ 
μαθαίνουνε, καί πιδ πολλά. Τραβούνε, δσο άκυβέρ- 
νητα κι άν είναι, καί πάνε μέσα στδν άπέραντο ώ- 
κεανδτού «άνέκφραστου φωτδς» καί πάλε, σάν τούς
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τυχοδιώχτε* του νισόμπεου γεωγράφου «aggressi 
sunt mave tenebravum, quid in eo esset exprova- 
tuvi».

Ά ς πούμε, τδ λοιπόν, πώς είμαι τρελλός. Έγώ 
παραδέχουμαι, τουλάχιστο, πώς ή πνεματική μου 
ύπαρξη φανερώνεται σέ δυδ ξέχωρες κατάστασες: 
Είναι ¿λοκάθαρος κι όλόλαρπρος δ νους μου, καί 
είμαι λογικδς άναφισβήτητα, όταν στο νου μου έχω 
τά πρώτα μου χρόνια κι όταν την πρώτη έποχή της 
ζωής μου θυμοΟμαι. — Και είναι σκοτεινιασμένος ό 
νους μου, κι όλο αμφιβάλλω όσο γιά τα παρόντα 
καί τά υστερνά μου χρόνια της όέφτερης, της πιδ 
μεγάλης, περίοδος του είναι μου. "Ο έστί, ο,τι θά 
ξιστορήσω άπ’ τά πρώτα μου χρόνια, άπ’ τήν ιστο­
ρία της νιότης μου, πίστεψέ το κι ο,τι μπορεί νά 
δηγηθώ γιά τά πιδ υστερνά μου χρόνια, πίστεψέ το 
μονάχα δσο πρέπει· η μην τδ πιστέβης καθόλου* η 
αν σούναι δύσκολο καί νά μήν τδ πιστέψης, τότε γί­
νου, άναγνώστη, Οίδίποδας καί λύσε τδ αίνιγμά του.

Κείνη π’ άγαποϋσα όντας νέος, καί πού γι ’ ά - 
φτήνε ειρηνικά, ήσυχα καί καλοστόχαστα ρίχνω τώ­
ρα στδ χαρτί άφτές τίς θύμησες, εϊτανε μοναχοκό­
ρη — ή μονάκριβη θυγατέρα της άδερφης, της μό­
νης, της μάννας μου, πεθαμένης τώρα καί χρόνια, 
λεονώρα εϊτανε τδνομα της ξαδέρφης μου. Καί ζού-’ 
σαμε πάντα μαζί, κάτω άπδ ένα τροπικδ ήλιο, στδν 
κάμπο τού πολύχρωμου χορταριού. Κανείς ποτές ά- 
νοδήγητος δεν ηρθε σέ κείνο τδν κάμπο, γιατί ό κάμ­
πος μας βρισκότανε μακριά πολύ, άνάμεσα σ’ άρί- 
φνητα γιγαντένια ¿ψηλώματα πού σά νά κρέμον­
ταν γύρω του, κ’ έξέχαν γύρω του, διώχνοντας έτσι 
μακριά τδ φώς άπ’ τίς πιδ γλυκειές του γωνιές καί 
φυλλωσιές. Παραδρόμι κανένα, γιά μονοπάτι, δέν εϊ- 
τανε στη γειτονιά μας, καί γιά νά πφς στδ φτυχι- 
σμένο μας τδ σπίτι, χρειάζονταν πρίν νά σπρώξης 
μέ δύναμη τδ φύλλωμα πολλών δασόδεντρων κι ά- 
καρδα νά γκρεμίσης κατομμύρια λουλούδια μυρω­
δάτα στή δόξα τους. Έτσι ζούσαμε, χωρίς νά ξέ­
ρουμε τίποτε γιά τδν κόσμο τδν άλλονε, πούτανε δ- 
ξω άπ’ τδν κάμπο μας — έγώ, κ’ ή ξαδέρφη μου, 
κ’ ή μητέρα της.

Άπ* τούς σκοτεινούς τόπους, πέρα άπ’ τά βου­
νά πούτανε στην πάνου άκρη του κακοφραγμένου υ­
ποστατικού μας, φιδοκυλούσε πρδς τά κάτου ένα 
στενόβαθο ποτάμι, λαμπερδ πολύ καί λαμπερώτερο 
άπ* τδ κάθε τις έξδν άπ’ τά μάτια της Αεονώρας· 
καί, κλωθογυρνώντας κρυφά-κρυφά καί σάν κλεφτά- 
τα σέ δρόμους πολύτροπους, τραβούσε τδ δρόμο του 
κάτου, κατά μάκρος, μέσα σ’ ένα ή σκιερό στένωμα, 
άνάμεσα σέ λόφους σκοτεινότερους παρά κείνοι πού­
τανε ή πηγή του. ΐδ  λέγαμε «τδ Ποτάμι της Σι­
γαλιάς» γιατί έτσι μάς φαίνουνταν τδ τρέξιμό του — 
σά νά σκόρπιζε γύρω σιγααιά.

Μουρμούρισμα δέν έβγαινε κανένα άπ’ τήν κοί­
τη του, καί σέρνονταν στδ δρόμο του έτσι άπαλά 
ώστε τά μαργαριταρένια τά πετράδια πού μ* άγάπη 
τά κοιτάζαμε πάντα, βαθιά μέσα στδ στήθος του, 
δέ βαριοσάλεβαν καθόλου, μά κοίτουνταν άκίνητα 
φχαριστημένα, στδν τόπο του τδν πρώτο τδ.καθένα, 
άναδίνοντας έτσι τήν τρισόμορφή τους λάμψη γιά

πάντα. Τδ περιθώριο τού ποταμιού, καί των παρα- 
ποταμιώνε πούτανε πολλά καί θαμπωτικά καί πού 
λαφρότρεχαν πολύτροπα μέσα στδ κανάλι του, ό­
πως καί τάλάνια πού άπλώνονταν άπ’ τδ περιθώριο 
μακριά, ώς μέσα στά βάθια κάθε ρυακιού, ώς στή 
φωλιά τών πετραδιών στδν πάτο — όλα κείνα τά 
γλυκόθωρα σημάδια, όλοι κείνοι οI τόποι πού στήν 
όψη τους τόσο γλυκά κι άναγαλλιαστικά έπαιζε τδ 
λαφάκι, τδ χαμόγελο — όλες κειές οί ομορφιές, κι 
άλλο τόσο κι άλάκαιρη ή άπανωσιά τού κάμπου μας, 
άπ’ τδν ποταμδ ώς τά βουνά πού τδν περιζώνανε, 
εϊτανε όλα στρωμένα μ’ άπαλδ καί πράσινο χορτα­
ράκι, πυκνό, κοντό, ϊσιο καί βανιλλο-μυρωδάτο, καί 
τόσο ραντισμένο πέρα ώς πέρα μέ τά κίτρίνα μα- 
τζουβάρια, μέ τάσπρολούλουδα, τίς μαργαρίτες, μέ 
τούς βυσσινιούς μενεξέδες, καί μέ τίς βαθιοκόκκινες 
σαρδόνες, πού ή άνέκφραστη όμορφιά τους μιλούσε 
στις καρδιές μας, μέ λόγια φωναχτερά καί ηχερά, 
γιά τήν άγάπη καί γιά τή δόξα τού Θεού. Καί δώ 
καί κεί, σέ λογκάδια, γύρω σ’ άφτδ τδ χορτάρι,σάν 
έρημος ¿νείρων, υψώνονταν φανταστικά δέντρα πού 
οί ψηλόψηλοι κορμοί τους δέν έστεκαν όλόρτοι, μά 
γέρνανε μέ χάρη κατά τδ φώς πού έπεφτε τδ μεση­
μέρι στδ κέντρο μέσα τοϋ κάμπου. Ή φλούδα τους 
εϊτανε κουκουδιασμένη μέ ζωηρή λάψη πούτανε 
άλλοτες λάψη άβενιοΰ κι άλλοτες λαμπεράδα άση- 
μιού* κι εϊτανε βελουδένια, άπαλή, κι άπαλώτερη 
άπ’ τδ κάθε τις, μά όχι κι άπ’ τά ροδόθωρα μάγου­
λα της Αεονώρας. Καί βλέποντας τήν όλόλαμπρη 
πρασινάδα πούχανε τά μεγάλα τους τά φύλλα πού 
άπλώνονταν άπ’ τίς κορφές τους σέ μακριές καί τρε- 
μουλιαστές γραμμές, παίζοντας μέ τούς Ζέφυρους, 
φαντάζονταν κανείς πώς έβλεπε γιγαντένια φίδια της 
Συρίας νά προσφέρνουνε σέβας στδν κυρίαρχό τους 
τδν "Ηλιο.

Χεροπιαστοί, μέσα σ’ άφτδ τδν κάμπο, δεκαπέν­
τε δλόκληρα χρόνια, γυρίζαμε έγώ κ’ ή Λεονώρα 
πρί στήν καρδιά μας νά νοιώσουμε τήν άγάπη. Κ' 
εϊτανε ένα βράδι, στις μέρες πούκλινε κείνη τά δε­
καπέντε κ’ έγώ τά εϊκοσί μου τά χρόνια, πού κα- 
θήσαμε δεμένοι σφιχτά, καί κλειδωμένοι στήν άγ- 
καλιά άφτή τή δική μου κ’ έγώ στή δική της, κά­
του άπ' τά δέντρα κείνα πούμιαζαν σά φίδια καί 
βλέπαμε μέσα στά νερά τοϋ Ποταμού της Σιγαλιάς...

Μιλιά καμμιά δέν εϊπαμε δλη κείνη τή γλυκειά 
βραδιά, κι άκόμα καί τήν άλλη μέρα τά λόγια μας 
λίγα καί τρεμουλιαστά, καί δειλά. Εϊχαμε σύρει τδν 
Έρωτα μές στις καρδιές μας άπδ κειδ τδ κύμα, 
καί νοιώθαμε πιά πώς είχε ξυπνήσει μέσα μας ό έ­
ρωτας τίς φλογερές ψυχές τών πατεράδω μας. Τά 
αίστήματα πούχανε, γιά χρόνια πολλά, σβήσει στήν 
ψυχή μας, ήρθαν φουσκωτά, καί δυνατά, κι δρμητι- 
κά μαζί μέ τή φαντασία πού καί σ’ άφτή ξεχωρι­
στοί εϊτανε οί προγόνοι μας, καί μαζί φυσήξανε τή 
μακαριότητα μέσα στδν κάμπο τού πολύχρωμου χορ­
ταριού.

"Ολα άλλάξανε. Παράξενα, χιλιόχρωμα, δια- 
μαντόχρωμα λουλούδια, σάν άστρα, φύτρωσαν γύ­
ρω μας καί καταπλημμύρησαν τά δέντρα πού ποτέ 
ώς τότε δέν είχαν άνθια. Τά χρώματα τοϋ πράσι­
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νου κοιλιμιοΰ βαθαίνανε· κι δταν, μια κατόπι στήν 
άλληνε, οΕ μαργαρίτες μαραίνονταν, φυτρώνανε στδν 
τόπο τους άπδ δέκα-δέκα ο: βαθιοκόκκινες σαρδόνες. 
Και νοιώσαμε γύρω μας ζωή.

*0 άψηλδς φλαμίντζος (*), άγνωστος ο»; τότε, 
μαζί του κι δλα τα πρόσχαρα καί γλυκοκέλαδα 
πουλιά, καμάρωνε τδ βυσσινιάρικό του φτέρωμα μπρο­
στά μας. Τα χρυσοασημένια ψάρια συχνοσυργιανί- 
ζανε κι άφτά στδν ποταμό, πού άπ’ τήν αγκαλιά 
του σιγά-σιγά γλυκόβγαινεν ένα μουρμουρητό, πού 
φούσκωνε και δυνάμωνε, κι άπλώνονταν, καί γίνον­
ταν μιά μελωδία πιδ θεία κι άπδ τή μελωδία τής 
άρπας τοΰ Αίολου καί πιδ γλυκειά άπ’ τδ κάθε τις 
έξδν άπδ τή φωνούλα τής Λεονώρας. Τώρα κ’ ένα σύ­
γνεφο θεόρατο πού πολύν καιρδ τδ βλέπαμε κατά 
τδν "Εσπερο, έπλεξε κι άφτδ άπδ κεΐ, έλόλαμπρο, κι 
δλόφωτο κι δλόχρυσο καί κατασταλάζοντας ήσυχα 
πάνουθέ μας, χαμήλωνε μέρα μέ τήν ή μέρα, δσο 
πού οΕ άκρες του άκκουμπήσανε πάνου στις κορφές 
τώ βουνώνε, δχι μάβρες πιά, μ$ μεγαλόπρεπες, καί 
μάς έκλεισε έτσι σά γιά πάντα, μέσα σε μιά μαγι­
κή φυλακή Μεγαλοσύνης καί Δόξας.

Ή ¿μορφιά τής Αεονώρας μου ειτανε σάν τού 
Σεραφείμ. Κ* εϊτανε ή Αεονώρα μου γλυκδ ένα κο­
ριτσάκι κι άθώο σάν τή λίγη τή ζωή πού έζησε συ­
ναμεταξύ στά λουλούδια. Μ’ άγάπη θερμή ειτανε 
κατάμεστη ή καρδιά της, καί μέ καμμιά πονηράδα 
ποτές δεν ψεφτόδειχνε τδ αίστημά της.

Μαζί γλυκά μιλούσαμε γιά τούς καημούς μας 
καί γιά τής άγάπης τή δύναμη, καί μαζί περπα­
τώντας στδν κάμπο τοΰ πολύχρωμου χορταριςυ, λέ­
γαμε γιά τις πολλές άλλαγές πού γίνανε τελεφταία 
στά γύρο) μας.

Στερνά, άφοΰ μούπε μιά μέρα, μέ δάκρυα πι­
κρά στά μάτια, γιά τήν τελεφταία, τή λυπητερή 
τήν άλλαγή πού πρέπει νά γίνεται στήν άνθρωπό- 
τητα, στδ εξής μιλούσε μονάχα γι’ άφτδ τδ ζήτημα 
πάνου σ' άφτδ μόνο τδ λυπητερδ τδ θέμα, ρίχνον- 
τάς το σέ κάθε μας κουβέντα, δπως στις ραψωδίες 
τού δοΠΐταζ, οΕ ίδιες μορφές καί εικόνες παρουσιά- 
ζουνται, ξανά καί ξανά, σέ κάθε Ιντυπωτική παραλ­
λαγή τής φράσης. Σκέφτηκε κ’ έννοιωσε πώς είτα- 
νε τδ χέρι τού χάρου πάνου στδ στήθος της— πώς, 
σάν τδ έφήμερο, ειτανε πλασμένη κείνη δμορφηκαί 
πεντάμορφη μόνο γιά νά πεθάνη. Κι ό τάφος τήν 
έτρόμαζε γιά έ'να μόνο λόγο πού μοΰ τδν ξεμυστη- 
ρέφτηκε κι άφτόνε ένα άπόγιομα, δταν γιά ύπνο 
τοιμαζότανε ή μέρα, σουρούπωμα, πάνου στις δχτες 
τοΰ Ποταμού τής Σιγαλιάς. Λυπότανε πολύ δταν 
συλλογίζονταν πώς, άμα τήν παράχωνα μέσα στδν 
κάμπο, θάφινα τότε τδν δμορφο τδν κάμπο καί θά- 
φεβγα γιά πάντα, δίνοντας έτσι τήν άγάπη μου, πού- 
τανε τόσο δική της τώρα, σέ κάποιαν άλλη κόρη 
τοΰ κόσμου τοΰ καθημερινού καί του πολύβοου. Κ’ 
έγώ ριχνόμουνα συχνά στά πόδια τής Αεονώρας κι

(*) “Ενα πουλί μέ πόδια μακριά πολύ, καί μέ μούρη 
γυριστή, πρός τά κάτου, σά νάναι σπασμένη. Τό χρώμα 
τον κόκκινο ή κεραμίδι. Βρίσκεται καί στην Έβρώπη. 
Τδνομά τον στήν επιστήμη Φοινικόπτερο,

I δρκιζόμουνε σ’ άφτήνε καί στδ θεό μου,·πώς δέθάν 
j έσμιγα μ’ άλλην καμμιά ποτές, πώς δέ θά παντρε- 
I βόμουνε καμμιά στή ζωή μου θυγατέρα τής γής— 
ί πώς εϊταν άδύνατο νά τήν ξεχάσω τόσο άναντρα,
| κι άναντρα τόσο νά τή λησμονήσω τήν άγάπη της, 
j πού έτσι άφτονα μοΰ τήν έδωσε καί πού μ’ άφτήνε 
τόσο φτυχισμένο μ’ έκανε. Κ’ έκραζα τδ θεό μου, 
κ’ έκραζα τδν πατέρα τοΰ κόσμου δλουώς μάρτυρα 
στδν δρκο μου τδν Εερόπρεπο. Κ’ ή κατάρα πού πι- 
καλιούμουνε ειτανε μεγάλη κατάρα καί τρομερή 
πολύ!.... Τά μάτια τότε τής Λεονώρας μου τά λαμ­
πρά, σάν άκουγε τά λόγια μου, γινοντανε λαμπρότε­
ρα. Κι άναστέναζε σά νά λάφρωνε τδ στήθος της 
άπδ κανένα βάρος πολύ πλακοψυχο καί σά θανα­
τικό. Κ’ έτρεμε ή γλυκειά μου ή κορούλα, καί θρη- 
νοΰσε πικρά* καί παραδέχτηκε τδν δρκο μου καί 
τδν πίστεψε — γιατί πώς άλλοιώς μποροΰσε νά κά­
νη ένα παιδάκι; — κ’ έτσι ξελάφρωσε, καί σάν πιδ 
ήσυχο νάννοιωσε τδ κρεβάτι τοΰ θανάτου. Καί μού­
πε, σέ λίγες μέρες άπδ τότε, δταν άγγελικά ξεψυ­
χούσε, μουπε πώς γιά δ,τι έκανα γιά τήν ψυχή της, 
άφτή θά μέ κοιτοΰσε καί θά φρόντιζε γιά μένα, καί 
ά μπορ:ΰσε, καί θά φανερώνονταν μπροστά μου κά­
ποτε τις νυχτιές. Μ1 άν τούτο νά τδ κάνουνε δέ μπο­
ρούνε καί δέν έχουνε τή δύναμη, τοΰ ΙΙαράδεισου οι 
ψυχές, τότε μούπε, θάναι γύρω μου τδ πνέμα της 

' κ’ έγώ δέ θά τδ νοιώθω- τότε θά συχναναστενάζη 
πάνου μου μέσα στδ άέρι τδ βραδινό, ή θά γεμίζη 
τδν άέρα πού θάνασαίνω μέ χάδια καί μέ μυρωδιές 
άπ’ τά θυμιατά τών αγγέλων. Καί μ’ άφτά τά λό­
για στά χείλια της πάνου τέλειωσε ή Λεονώρα μου 
τή ζωή της, βάζοντας έτσι ένα τέλος στήν πρώτη 
έποχή τής δικής μου.

‘Ως έδώ τάπα καλά κι άληθινά. Μά τώρα πού 
περνώ πιά τδ φράχτη τών πρώτω μου χρόνων, ώς 
τδ θάνατο τής καλής μου, κι άρχίζω τή δέφτερη 
έποχή τής ύπαρξής μου, τώρα νοιώθω μιά πυκνό­
τατη μαβρίλα νά μαζέβεται γύρω μου καί νά σκο- 
τεινιάζη τδ νοΰ μου, καί.τώρα, νά ! δέν ξέρω άν 
δσα λέγω είναι άληθινά. Τώρα ύποψιάζουμαι.... Μά 
άς τραβήξω μπρός. — Βαριά-βαριά σέρνονταν καί 
περνοΰσαν τά χρόνια, κ’ έγώ άκόμα μέσα στδν κάμ­
πο τοΰ πολύχρωμου χορταριού ζοΰσα.· Καί ξαναλ- 
λάξαν δλα μέσα στδν κάμπο. Τά διαμαντόχρωμα κι 
άστρόμορφα λουλούδια δλα μαραθήκαν καί χαθήκαν 
άπ’ τά δέντρα. ΙΙάν τά χρώματα τοΰ πράσινου κοι- 
λιμιοΰ* σώριασαν κάτου καί πάν δλες, μιά-μιά, οΕ 
βαθιοκόκκινες σαρδόνες. Καί φύτρωσαν στδν τόπο 
τους κάτι σά μάτια μενεξέδες, μά κι άφτοί άνήσυ- 
χα μαραίνονταν κ’ είταν πάντα παραφορτωμένοι άπδ 
δροσιά. Καί ή ζωή άπδ γύρω μας πάει κι άφτή. 
’ Εκαψε πιά δ φλαμίντζος νά καμαρώνη τά βυσσι- 
νιάρικά του τά πούπουλα μπροστά μας, κ’ έφυγε μέ 
λύπη άπ’ τδν κάμπο καί τραβήχτηκε στά κορφο- » 
βρύνια πάνου, μαζί του κι δλα τά πρόσκαιρα καί 
γλυκοκέλαδα πουλιά. Καί τά χρυσασημένια ψάρια 
πάτωσαν κάτου, βαθιά, στήν άγκαλιά τοΰ ποταμού, 
κ’ έφυγαν μακριά καί δέ στολίζανε πιά τδν ποτα­
μό. Ή νανουριστική μελωδία πούτανε πιδ άπαλή κι 
άπδ τδ τραγούδι τής αρπας τοΰ Αιόλου, καί πιδ θεία
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άπ' δλα έξ&ν άπ’ τή φωνή τής Αεονώρας, σκορπί­
στηκε κι άφτή, λίγο λίγο κ’ έγινε μουρμτύρισμα χα­
μηλό κι άπομακρο, ώς πού χάθηκε δλότελα και ξα- 
ναβασίλεψε τδ τρίξιμο του ποτάμιου μέ τήν ίερή του 
σιγασιά. Καί στερνά καί το θεόρατο τδ σύγνεφο ξα- 
νασηκώθηκε, καί, άφίνοντας. τις κορφές τώ βσυνώνε 
στήν παλιά τους τή μαβρίλα, τράβηξε πάλε καί στά­
θηκε κατά τδν Έσπερο, καί χάθηκε έτσι κι δλη του 
ή χρυσάδα κ’ ή λαμπρότη άπδ τδν κάμπο τοΰ πο­
λύχρωμου χορταριού.

Τής Αεονώρας ώς τόσο οί υπόσχεσες δεν ςεχα- 
στήκαν, γιατί τούς ήχους πού βγαίνανε άπ’ τδ θύ- 
μιασμα των ’Αγγέλων τούς άκουγα συχνά· καί μο- 
σκιές καί λιβάνια έπλεαν πάντα μέσα στδν κάμπο- 
καί κάποτε, σ’ ώρες μοναξιάς, δταν βαριά χτυπούσε 
ή καρδιά μου, τδ άέρι πού έλουζε τδ μέτωπό μου 
τδνοιωθα φορτωμένο άπδ γλυκόλαφρα στενάγματα- 
κ’ ένοιωθα συχνά κάτι κρυφά κι άξεχώριστα μουρ- 
μουρίσματα νά τριγυρίζουν μέσα στής νύχτας τδν 
αέρα- καί μιά φορά - άχ ! μά μιά φορά μονάχα ! 
—χείλια γλυκά, χείλια πνεματικά μέ ξύπνησαν άπδ 
ΰπνο βαρύ σά θάνατο. Τότε στά χείλη μου ένοιω 
σα φίλημα.... Μά στήν καρδιά μου μέσα κάποιο μέ­
ρος είτανε άδειο, καί τάδειο κείνο ούτε έτσι νά γέ­
μιση δυνατδ δέν είταν. "Ηθελα καί ποθούσα τήν α­
γάπη πού έτσι πολλή τήν είχα πρίν. Στερνά & κάμ­
πος άρχισε νά μού γίνεται σά μισητός, καί μέ πί­
κραινε τώρα δ κάμπος καί μέ λυπούσε κάθε πού 
συλλογιζόμουνε τή Αεονώρα- καί τή Λεονώρα στήν 
καρδιά μου τήν είχα πάντα. Κ’ είπα νά φύγω. Κ’ έ­
φυγα. Πήγα στδν κόσμο τον πολυτάραχο καί τδ μά­
ταιο, σ’ άφτόνε μέσα νά ζήσω.....

Βρέθηκα σέ μιά παράξενη πολιτεία- σ’ έ'ναν τό­
πο πού τδ κάθε τι γύρω μου σά νά μήν έκανε άλ­
λη δουλειά παρά προσπάθαε μέ κάθε τρόπο νά διώ- 
ξη άπ’ τή μνήμη μου τά γλυκά μου τά όνείρατα 
πού τόσον καιρδ τά όνειρεβόμουνε στδν κάμπο τού 
πολύχρωμου χορταριού. Οί πομπές καί τά πανηγύ­
ρια, τδ τρελλοχτύπημα των τουφεκιών, οί λογής- 
λογής παράτες καί γιορτές, καί ή δλόλαμπρη δμορ- 
φιά τής γυναίκας, ζαλίσαν καί μεθήσανε τδ νοΰ μου. 
Μά καί μ’ δλα άφτά δεν ξεχνούσε ή ψυχή μου τούς 
δρκους της καί τάεράκ: τδ άπαλό, καί οί στεναγμοί 
καί τά λιβάνια κ* οί μοσκιές, σ’ ώρες ήσυχες τή 
νύχτα, δέν πάψαν νά μού λένε πώς είτανε γύρω 
μου καί σιμά μου, ή Αεονώρα μου.

Ξαφνικά δμως λείψανε τά στενάγματα κι δ ή­
χος τών θυμιατώνε, καί σκοτείνιασε δλος δ κόσμος 
γύρω μου* καί ζαλισμένος καί σά χαμένος έμεινα 
μέσα σέ σκέψες κακές- καί σέ πειρασμούς πολλούς. 
Γιατί μιά κόρη άπδ τά ξένα, άπδ έναν τόπο πολύ 
μακρινδ ήρθε στήν άβλή τού βασιλιά πού περετού- 
σα. Μιά κόρη πού στήν δμορφιά της ή ψέφτρα ή 
καρδιά μου παραδόθηκε μονομιάς — πού μπροστά 
της έσκυψα χωρίς καμμιά δυσκολία, καί τήν αγάπη­
σα θερμά καί τήν έλάτρεψα. ΐ ’ είτανε, άλήθεια, ή 
άγάπη πούθρεψα στή νιά τού κάμπου μπροστά στδ 
πάθος καί στή ζέστη καί στήν τρέλλα, μπροστά στή

λατρεία καί στά δάκρυα πούχυσα στά πόδια μπρδς 
τής αίθερένιας Έρμεγκράντας ; "Ω ! είτανε άγγε­
λος καί σεραφείμ ή Έρμεγκράντα μου ! κ’ είτανε 
λάμψη δλη καί ζωή. "Ω ! πόσο θεία είτανε ή Έρ­
μεγκράντα ! δταν έβλεπα βαθιά μέσα στδ μαχ- 
μουρλίδικά της τά μάτια — Ώ ! είταν δνειρο ! — 
άφτή μόνο συλλογιζόμουνα κ’ είχα στδ νού μου άφτή 
μονάχα.

ΙΙαντρέφτηκα — δεν έφοβήθηκα τήν χατάρα 
μου, τδν δρκο μου δέν τόνε τρόμαξα. Καί δέ μέ βρή­
κε ή χατάρα. Καί μιά φορά, μά μιά φορά ξανά, 
στή σιγασιά μέσα τής νύχτας, δταν γλυκά κοιμό - 
μουνε στή νυφική μου κλίνη, ένοιωσα τούς γλυκό- 
λαφρους στεναγμούς, πού μ’ είχαν παρατήσει και- 
ρδ πρίν, καί πούτανε τώρα σά μιά γλύκειά καί γνω­
στή μου φωνή πού μούπε ; «Κοιμού ήσυχα—γιατί 
ή άγάπη βασιλέβει, κι άφτή έτσι τδ θέλει- τί μέ 
τήν Έρμεγκράντα στή σπλαχνική καί τήν πονετι­
κή σου τήν καρδιά σχωρνιέσαι γιά τούς δρκους σου 
στή Αεονώρα- καί τδ γιατί θέ νά τδ μάθης στά ού- 
ράνια».

Σωζό.τολη 12 VIII 911

ΣΤΑΒΡΟΣ Μ ΑΒΡΟΘΑΛΑΣΣΙΤΗΣ

01 ΘΛΙΜΜΕΝΟΙ

...Ο ces feuilles qui tombent 

Ht tombent ;

Et cette pluie à P infini 
Ht puis ce cri, ce cri 
Toujours le môme, dans mon âme!

(Emile Yerhaeren)

...Έγώ
Μοναχός στο Δρόμο.—
Πώς συντυχαμε ; Δέν ξέρω.
Καί τό γιατί — δέν ξέρω...
Οί "Αλλοι πάνε,
Οί "Αλλοι χάνουνται καί πάνε- 
"Ωρα προς ώρα χάνουνται 
Ωσάν τά ρόδα 
(Τά ρόδα δποΰ σκορπάνε...)
Έγώ μόνος ’Ασάλευτος,
Ό Πιστός κι’ ό ’Ασάλευτος 
Καί μοναχός στο Δρόμο,
Κ’ ή ψυχή μου δλο καημδ 
Κι* δλο πικρόν τρόμο.
(Πουπάω; πούθε είμαι; σέ ποιο δρόμο;)....
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Έγώ
Στην παράμερη τη Στράτα.
Οί "Άλλοι πάνε,
Οι ’Άλλοι χάνουνται καί πάνε,
Κ9 ειμ’ Έγώ μονάχος·
Ό πόθος μου άλικος ρά ρώδι,
Ρώδι μεστωμένο 
Και ρώδι τδ μισάνοιχτο,
Κι9 δπου κι9 άν πατάω τό πόδι 
'Η Πέτρα κι’ ό πλατύς ό Βράχος. 
Κι’|άνασταίνω Σε, ’Ομορφιά,
Πού στα βαρεία χώματα 
’Από παλιόν καιρό έξεχάστης,
— Των Ειδώλων Συντριφτης Έγώ 
Καί των Ειδώλων Πλάστης...

’Από πάνου,
Πάνου απ’ ολα: «κ’ Έγώ είμαι τό χεράκι,
Τό καλομίλητο χεράκι
Όπου αγκαλιάζει αδερφικά τά χρόνια
Κ* Έγώ μόνο, Έγώ
Μόνο ξέρω μες στα κλώνια
Τό τί λέει καί τ’ άγεράκι...
Τό τί λένε τα πουλάκια,
Καί τ’ άσπριδερό φεγγάρι 
Πού τά δίνει,
Τά μελένια τά φιλάκια 
Πού τά δίνει
Έγώ τό ξέρω — πού τά δίνει 
(Κι9 δμως είναι μιάν Όδυνη 
Στά δικά μου τ’ άχειλάκια...)

Έγώ
Μοναχός στο δρόμο. —
Πώς συντυχαμε; Αέν ξέρω 
Καί τό γιατί — δεν ξέρω...
Οί "Αλλοι πάνε,
Οί "Αλλοι χάνουνται καί πάνε·
"Ωρα προς ώρα χάνουνται
*Ωσάν τά ρόδα
(Τά ρόδα όπου σκορπάνε...)
Έγώ μόνος ’Ασάλευτος,
Μέ τά μάτια τ’ ανοιχτά 
Πού αλαργινά κυττάνε·
(Έγώ
Στην παράμερη τή Στράτα 
Μοναχός μου.—Οί "Αλλοι πάνε...)

ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΑΑΠΑΘΙΩΤΉΣ

ΑΝΟΙΞΗ

Νά ξή κανείς ί| νά μή ζ ή ; Ποιος ξέρει 
Νά τό κρίνη ; Εΐγ’ δχα<?η ή Ζωή κ’ έχει 
Πολλά τά πάθια. Άφτονη πίκρια βρέχει 

Τά σωθικά, καί ή καρδιά προφέρει 
Λόγια πικρά, κοφτά σάν τό μαχαίρι,

Λόγια τής θλίψης, τού καημού. Παντέχει 
Μέρα του χρόνου άπικρη ; Ά χ  ! τρέχει 

Μ’ άμετρα βάσανα ή Ζωή. Μά ταίρι 
Νά καί οί γλύκες πλήθος. Τώρα πού ή Maya 

Στρώνει τή γή μέ λούλουδα καί μ’ άνθια 
Είναι τής Ζήσης άπειρα τά μάγια.

Νάν’ τής Ζωής ατέλειωτα τά πάθια;
Νάν’ οί νεκροί καλότυχοι; Καί νδναι 
Ή λησμονιά στους τάφους πού σιγάνε;

Α. Π.

@0,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

Συνέχεια τής μελέτης τοΒ Κ. Παλαμά «Ό Ποιητής καί 
4 Κριτικός» θά δημοσιέψουμε στ’ άλλο φύλλο.

— "Ενας παράξενος θεατρικός κρισογράφος ξεφύτρωσε 
τώρα τελευταία στίς «Άθήναι» πού ύπογράφεται «Ό κ. 
ΊΓποβολεύς». Mi τό πρώτο άρθρο του μάς άποκάλυψε μιά 
περίεργη κι όχι πολύ νόμιμη συνεργασία Βαλζάκ καί Πο- 
λέμη. Δηλ. μάς άπόδειξε μέ κείμενα πώς στή«Γυναίκα» του ό 
κ. Πολ&μης ϊέν έκαμε τίποτ’ άλλο παρά νά στιχουργήσει 
δυό σελίδες τοΰ Βαλζάκ.

— ‘Ο Μαγιάτικος «Καλλιτέχνης» άξίζει δ,τι καί νά 
πεις. Τό καλλιτεχνικώτερο περιοδικό — άληφινά  καλλιτε­
χνικό — πού άποχτήσαμε. Καί αξίζει νά καμαρώνουμε γ ι’ 
αυτό.

— Γιά τό καινούριο βιβλίο τού Λέαντρου Παλαμά «Τά 
τραγούδια τοΒ Δοριάνου», θά γράψουμε σέ κατοπινό φύλλο. 
Τώρα άναγγέλνουμε μοναχά τήν έκδοσή του.

NET* ΒΧΒΛΧ7*

ΙΔΑ — «'Όσοι ζωντανοί» δρ. 2 (για τό έξω- 

τερικό φρ. 2,25).

Γ. Ν. ΑΒΑΖΟΥ (Judas Errant) « Αγκάθια και 
τριβόλοι» op. 1 (γιά τό έξωτερικδ, φρ. 125.

OSCAR WILDE — «DE PROFUNDIS» μετάφρ. 
Άλες. Μαρπουτογλου δρ. 2 (γιά τό έξωτε- 

τερικό φρ. 2,25).
VERNON LEE — « ΊΙ Ά,ριάΰνη στή Μάν- 

τοοα», δράμα σέ πέντε πράςες (μετάφραση 
Στέφ. Πάργα) δρ. 1 (γιά τό έξωτερ. φρ. 1,25).

ΑΓΡΑΣ ΘΕΟΔΩΡΟΙΙΟΓΛΟΓ « Ή  μ ο υσ ική  δ ιά  
τών αιώνων» λεφ. 50.
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BfAIflÉI ΚΑΘΕ ΣΑΒΑΤΟ

•Ιδιοχτήτης: Λ Ι Ι Τ Α Γ Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

ΓΡΑΦΕΙΑ : ΔΡΟΜΟΝ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, άρ. 4, ΑΘ11ΝΑ

Συντρομή χρονιά τικη : Για τήν Ελλάδα καί ιήν

Κρήτη δρ. 10. Γιά το εξωτερικό φρ. χρ. 12,50.— Γιΰ 

τις επαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές ( > δρ 

τήν τριμηνία).— Κανένας δέ γράφεται συντρομητής ά δέν 

προπλερώσει τήν συντρομή του.

- X -

2 0  λεφτά  τό φύλλο. —  Τά περασμένα ηνλλα που­

λιούνται στό γραφείο μας διπλή τιμή.

Βρίσκεται στην ’Αθήνα σ’ δλα τά κιόσκια, καί στις επαρ­

χίες σ’ δλα τά πραχτορεια τών ’Εφημερίδων.

10 ΖΗΤΗΜΑ ΜΑΣ ΚΑΙ 0 ΒΕΝΙΖΕΑΟΣ

ΑΝΟΙΧΤΟ ΓΡΑΜΜΑ

Φίλε ζΝονμδ.»,

Διάβασα στο φύλλο σου άριθ. 47(3 τά δσα γρά­
φει δ κ. Ποριώτης γιά το ζήτημά μας καί τδ Βε- 
νιζέλο.

Να μοϋ έπιτρέψη δ κ. Ποριώτης, μ’ δλην τή 
βαθειά έχτίμηση πού τρέφω στδ έργο του ν’ άμφι- 
σβητήσω τήν διάγνωσή του, πού δλοφάνερη δεί­
χνεται στα δσα γράφει, γιά το πώς δ Βενιζέλος κρί­
νει, νοιώθει και αίστάνεται, τδ ζήτημα τδ Γλωσσι­
κό. Έτυχε νά μιλήσω πέρσι μέ τδν σημερνύ Πρόε­
δρο τής Κυβέρνησης ταξειδεύοντας μαζί του άπδ 
Λουτράκι στήν “Αθήνα καί δέν μου έμεινε καμμιά 
αμφιβολία, πώς δ Βενιζέλος είναι δημοτικιστής, Λώς 
παρακολουθεί μ’ ένδιαφέρο, πού κανείς άπδ τούς 
μεγάλους μας πολιτικούς δέν έδειξε ώς τώρα, τή φι- 
λολογικιά κίνηση του τόπου μας, πώς αίστάνεται 
καί νοιώθει τδ ώραΐο καί πώς θαυμάζει — μάλιστα, 
θαυμάζει — τδ φιλολογικό έργο του Ψυχάρη, δσο 
κι αν διαφωνή στις θεωρεΤες του τις γλωσσικές. ΓΓ 
αύτδ «κι δ περιπόθητος του χωρισμός στδ Ψυχαρι-

σμδ και Δημοτικισμό» δέν εΐναι, δπως λέει δ κ. Πο­
ριώτης, «πόλεμος δόλιος καί φαρμακερός» αλλά 
πόλεμος — αύτδ τδ παραδέχομαι καί γώ — άπδ 
πεποίθηση, άπδ άγνή συνείδηση, πού έτσι δουλεύ­
οντας, μάχεται γιά τήν πρόοδο τής Δημοτικής. Ού­
τε παραδέχομαι, κ. Ποριώτη, πώς «ή κρυφή του 
προστασία σέ λίγους λεγομένους δημοτικιστές έχει 
μόνο θετικό αποτέλεσμα νά έξαχρειώνη χαραχτή- 
ρες». Χαραχτήρας πού' έξαχρειώνεται, γιατί έχει 
τήν προστασία ένδς Μεγάλου, εΐναι καί ειτανε πάν­
τα χαραχτήρας έξαχρειωμένος, πάντα χαραχτήρας 
γιά πούλημα· οί αγνοί χαραχτήρες, οί τίμιοι, οί η­
θικοί, γίνονται — αν παραδεχτούμε πώς έχει κ’ ή 
ήθική τούς βαθμούς της — ήθικώτερσι, αγνότεροι, 
τιμιώτεροι, οταν βλέπουν καί χαίρουνται τήν προ­
στασία καί τήν υπόληψη τών πιδ μεγάλων, είτε εί­
ναι μεγάλοι στήν Επιστήμη, είτε στήν Τέχνη, είτε 
στήν Πολιτική.

Νομίζω όμως, δτι δέν έχει ανάγκη τδ άγιο μας 
ζήτημα άπδ Κυβερνητικήν υποστήριξη, γιά νά 
θριαμβεύση. Μπορούμε ν’ άφήσωμε πειά ήσυχο τδ 
Βενιζέλο. Μήπως τδ περίφημο άρθρο, πού μπήκε 
πέρσι στδ Σύνταγμα, ¿μπόδισε τή γλώσσα μας 
ν’ άκολουθήση τδ δρόμο της;

Τδ ζήτημα τδ Γλιοσσικδ δέν εΐναι ζήτημα ένδς 
καί φυσικά δέν έξαρταται άπδ έναν. Πρέπει νά 
νοιώση τδ Έθνος, πώς τδ Γλωσσικό δέν είναι μο­
νάχα ζήτημα Φιλολογικό, άλλά Κοινωνικό καί προ­
πάντων Εθνικό. Είδα μέ μεγάλη μου χαρά νά 
παίχτη τις προάλλες στδ Δημοτικό θέατρο τής 
Κέρκυρας ή Σαλώμη τού Oscar Vilde άπδ τδ θίασο 
Αεπενιώτη—Φύρστ—Νίκα, μέ μεταφραστή τδ δη­
μοτικιστή κ. Ποριώτη καί νά καταχειροκροτηθώ 
μέ άκράιητον ένθουσιασμό. Σέ ποιόν μένει πειά άμ- 
φιβολία, πώς ή Δημοτική έχει έπιβληθή στό θέατρο; 
τήν έπέβαλλεν ή μιά κι’ ή άλλη Κυβέρνηση; Όχι* 
τήν έπέβαλλεν αύτή ή ψυχή τού "Εθνους, τήν έπέ­
βαλλεν ή έργασία τών πολλών καί δχι ο πόθος του 
ενός. Αύτδ τδ ίδιο τδ Έθνος θά έπιβάλη μιά μέρα 
καί στήν Κυβέρνηση τή γλώσσα, ένώ καμμιά Κυ­
βέρνηση, δσο πανίσχυρη κΓ άν εΐναι, δέ θά μπο- 
ρέση ποτέ νά τήν έπιβάλη στδ Έθνος.

Κέρκυρα ΕΙΡΗΝΗ Α. ΔΕΝΤΡΙΚΟΥ

 «^1̂ .----------

ΧΑΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. Μιχ. H anoi. Μυτιλήνη χαΐ κ. 'An. Πολνζ. Σαλο­
νίκη. Λάβιμε τή συντρομή κ’ εύχαρισιοδμε. — κ. Μ. Καλ. 
'Ηράκλειο. Σύφωνοι σέ δσα μάς γράφεις στό εΰγενικί σου 
γράμμα. — κ. Στ. Maß. Σωζόπολη. Καρτερούμε τώρα καί 
τά παραγραφίκια κι δ,τι άλλο θές.

I
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ΑΝΤΙΣΟΠΕΑΟΤΙΚΟ ΣΥΣΤΗΜΑ ΚΑΙ ΣΤ- 
ΚΡΟΝΟ ΗΘΟΣ ΣΤΗΝ ΑΝΑΤΟΑΗ k  A Α

(Κεφάλαιο άπό τό £ργο: «ΤΟ ΔΙΚΑΙΟ ΕΙΝΑΙ 
Η ΔΥΝΑΜΗ» χον Carlos Octavio Bunge, χα· 
ϋ'ηγητή ατά πανεπιστήμια τον Μηονένος — ’Άϊρες 
ttai τής Ααηλάτα). (*)

Ό Μάρξ Στίρνερ κι δ Νίτσε άντιδρόντας στίς 
υπερβολές τής Εσοπεδοτική; καί φιλανθρωπικές Αρ­
γής του σύχρονου ευρωπαϊκού ήθους, έστάθηκαν, 
μέ τήν ιδέα τους του καθαρού έγωισμου, σ’ έπίπεδο 
άγνά φιλοσοφικό, ένώ οί έργάτες της βιολογικής 
καί έθνικής τάσης, πού τήν όνόμασα «διαφοροτική 
θεωρία», σαν τδ Νόβικωφ και τδ Γκούμπλοβιτς, έρ- 
γάστηκαν σ’ έπίπεδο κοινωνιολογικό. Μά, είτε φιλό­
σοφοι, είτε κοινωνιολόγοι συνήθως προσέξανε στδ 
δυτικδ πολιτισμό. Κι δμως για τδ σύχρονο ήθος με­
ρικών ανατολικών λαών μου φαίνεται πώς άξίζει νά 
κάνει κανείς Ινδιαφέρουσες παρατήρησες. Για πα­
ράδειγμα, της Γιαπωνίας ή ανάπτυξη, πού σήμερα 
είναι ίσως, ύστερα ’πδ τήν Ευρωπαϊκή, ή πιδ δυ­
νατή και ή πιο πρωτότυπη, μάς παρουσιάζει δια­
φορετικό ήθος άπδ των άσπρων φυλών, σχετικά μέ 
κάποιες άντίληψες γιά τή χρησιμότητα καί τήν 
πραγματικότητα. Επειδή τδ ήθος αδτδ έχει πολύ 
πιδ άρχαϊες πηγές, θα μπορούσε νά μάς δώσει Ιξή- 
γηση γιά τή σοφία του, πού είναι δυναμομένη άπδ 
πιδ πολύκαιρη πείρα: δέ λέει, τάχα, κ* ή λαϊκή 
παροιμία, πώς άν δ διάβολος ξέρει πολλά, τά ξέρει, 
δχι γιατί ’ναι διάβολος, μά γιατί ’ναι γέρος;

*0 παλιδς άνταγωνισμδς των λαών τής Άσίας 
και τής Εύρώπης έφερε κάποιον πόλεμο κατά τίς άρ- 
χές τού 20ο0 αίώνα.

Διαφορετικά παρά δ,τι άπόγινε τότε, δταν οΕ 
Έλληνες πολεμούσατε τούς ΙΙέρσες, κ’ οΕ Ρωμαίοι 
τούς Καρχηδόνιους, δ τελευταίος άσιατικδς πόλεμος 
τής Ρωσίας μέ τή Γιαπωνία έβγαλε νικήτρα τήν 
’Ανατολή ένάντια στή Δύση. Άπδ τούς δυό έμπό- 
λεμους τής Περανατολής οΕ βάρβαροι, — γιά τούς 
Δυτικούς — ήτουν οΕ Γιάπωνες. Γιά τούτους πάλι 
ο: βάρβαροι ήταν οΕ Ρώσοι καί γενικά, οί Δυτικοί.

Άπδ τήν άποψη τού όνομαζόμενου υλικού πο­
λιτισμού δεν μπορεί νά υπάρξει άμφισβήτηση: οΕ 
Εύρωπαϊοι κι δχ’ οΕ Άνατολϊτες, άνακάλυψαν τδ 
σιδερόδρομο, τόν τηλέγραφο, τά βιομηχανικά μη­

(*) Διαβάστηκε στή «Φοιτητική Συντροφιά».

χανήματα. Κ’ ή Ευρωπαϊκή υπεροχή στήν τέχνη 
καί στή φιλοσοφία μου φαίνεται κι αύτή πώς δεν 
μπορεί νά συζητηθεί. Μά, άπδ τήν άποψη τού ή­
θους, τήν ούσιαστικά συναισθητική, άξιόλυτο πρό­
βλημα θά ήταν νά ξέρουμε ποιό άπ’ τ' αντιμέτωπα 
μέρη ήτανε τδ πιδ «βάρβαρο». ’Απ’ αυτού βγαίνει 
τδ ένδιαφέρο γιά συγκριτική μελέτη του σύχρονου 
ήθους των δυτικών μέ τών ανατολικών λαών.

Γιά νά σκαρόσω τή σύγκριση τούτη, άρχινώ μέ 
τδ νά θυμίσιο πώς ζούμε εμείς, οί δυτικοί λαοί, κάτω 
άπδ τδ κράτος χριστιανικής ηθικής. ΟΕ κυριότερες 
ήθικές ιδέες μας ξεκινούνε άπδ θρησκεία σπλαχνιάς 
καί ισότητας. "Ολους τούς ανθρώπους τούς υποθέ­
τουμε ίσους στα δικαιώματα καί στά χρέη καί τά 
θρησκευτικά μας τά αισθήματα τείνουνε νά εύκο- 
λ,ύνουνε πιδ πολύ τόν άδύνατο, παρά τδ δυνατό. Κατά 
τδ ήθος μας, δέν υπάρχει τίποτα τδ καλό, έξω άπδ 
τδ χριστιανικό το αίσθημα τής «συναδελφότητας» 
τής έθνικής ή διεθνής, θαρρούμε τόν άλλον άν­
θρωπο, Γερμανό ή Όττεντότο, άδελφό μας-δ άνθρω­
πος πάντα έχει ψυχή άθάνατη, ικανή νά τόνε σώ- 
σει ή νά τονε κολάσει »εις αίώνα τόν Άπαντα» 
ή τούλάχιστο, δπως τδ διαλαλούνε οί ρωμαντικοί 
φιλόσοφοι, δ άνθρωπος κρατάει πάντα τήν ανθρώ­
πινη του άξιοπρέπια.

’Ηθική, θρησκεία πού υποθέτει κακό τδ άρχικδ 
αύτο αίσθημα τής άγάπης τού άνθρώπου φαίνεται 
σέ μάς θρησκεία «βάρβαρη», ηθική «βάρβαρη».

Κ δμως ή Εστορία δέ μάς λέει πώς οί έχτρητες 
άναμεταξύ στίς τάξες, στις' φυλές ή στίς γενιές ή · 
τανε πάντα αισθήματα πού ¿μποδίζουνε τήν προ­
κοπή. Κάθε άλλο ! "Οποιον πολιτισμό κι άν πάρουμε 
θά ίδοϋμε πώς είναι έργο κάποιας καταπιεστικής 
άριστοκρατίας. Αύτά άκριβώς διδάχνουνε, πολύ σω­
στά, 6 Μόμσεν, δ Ρενάν, ο Σόμνερ Μαίϊν καί κα­
νένα άμερόληπτο μυαλό, δταν ευσυνείδητα μελε­
τάει τά περασμένα δέν μπορεί γενικά νά τάρνηθεΐ* 
αυτό τδ Εστορικδ φαινόμενο έξηγιέται άπδ τή δια- 
φοροτική θεωρία, πού αύτή στηρίζεται στή βιολο­
γία. Ή βιολογία λοιπόν μάς συναποδείχνει τά δ ι­
δόμενα τής Ιστορίας.

Έτσι βλέπουμε πώς τών Δυτικών το ιδανικό, «ή 
άγάπη του άνθρώπου», δέν είναι ούτε στή φύση 
ούτε στήν ιστορία βασισμένη. Είναι μάλλον πλάσμα, 
ψέμα συμβατικό προορισμένο νά σώσει τούς κατα- 
δυναστευομένους. "Οταν τδ ψέμα τούτο άναφέρεται 
στήν έσωτερική τάξη κάποιου λαού ή κάποιας φυ­
λής μπορεί νά τού δώσουμε μεγάλη κοινωνική άξία. 
Είναι ή «φιλία» τού Πλάτυνα ή τού Κικέρονα, 
είναι ή «άγάπη» του Χριστού, ή «άδελφοσύνη» τής 
Γαλλικής έπανάστασης, είναι κείνο πού δ Μαίτερ-
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λιγκ τδ λέει «πνέμα του μελισσιού». Μά τδ ζήτημα 
άλλάζει δλότελα δψη, δ:αν πρόκειται για διαφορε­
τικές κοινωνίες, για διαφορετικούς λαούς, για δια­
φορετικές φυλές. Τότε τδ ψέμα τής ισότητας γίνε­
ται πάρα πολύ τυφλοτικό: δεν υπάρχει, δέν μπορεί 
νά υπάρχει ίσότη σέ δικαιώματα καί υποχρέωσες 
μεταξύ σ’ έναν άνθρωπο του δάσους τής Αφρικής 
και σέ Λοντρέζο, γιατί ούτε καν φαινομενικά υπάρ­
χει ουδέ άόριστη ίσοδυναμία μεταξύ στήν ψυχοφυ­
σική συνείδηση του ενός καί του ‘άλλου. Μά γιά 
την έσωτερική συνοχή κάποιου λαού ή έννοια ,τής 
ισότητα; είναι πιδ παραδεχτή παρά γιά τις δίεθνες 
σχέσες. ’Εφαρμόζεται κάπως στήν έσωτερική πο­
λιτική ή «άνθρώπινη άγάπη», στη δίεθνη δμως κα- ' 
θόλου. !

Αυτό καλά τδ είχανε καταλάβει στούς πριν 
άπδ τδ Χριστό καιρούς. Κανένας δέν αγνοούσε πώς ! 
6 Πέρσης γιά τον "Ελληνα, β Καρχηδόνιος γιά τδ j 
Ρωμαίο ήτανε «βάρβαρος», «hostis», φυσικός έχ- 
τρός. Γιά τούτο ήταν κι άπομονομένα τάρχαία τά ; 
έθνη: αυτές τις ιδέες δ χρισνιανισμδς τις άλλαξε j 
σ:ούς τωρινούς λαούς τής Δύση. Ό Ξένος δέν είναι | 
πιά έχτρός, μά «αδερφός». Θεωρητικά τουλάχιστο... j 
γιατί στήν πράξη τήν ξεχνούνε τή θεωρία τούτη. 
Μά κ’ οί σημερινοί ο: πόλεμοι καί οί κατάχτησες 
χάσανε σχεδδν πέρα πέρα, κι ας προόδεψαν τά 
δπλα, τή φρίκη των αρχαίων παλαιμάχων. Μέρεψε 
τούς πολέμους ό χριστιανισμός, τούς έχει δώσει μά- 
λισ:α πού καί πού καί δψη φιλανθρωπική καί φαί- 
νουνται τότε οί πράξες τους καλόγνωμες καί γεμά­
τες σπλαχνιά. 'Η χριστιανική σπλαχνιά κι δχι ή 
χτηνόδικη δύναμις (ego nominor leo έκαμε, λέόΐ, 
τήν Αγγλία νά καταχτήσει τήν Ίντία καί τή Γαλ­
λία τήν ’ [ντοκίνα. Αυτές λέν πώς δέν τις κατα­
χτήσανε γιά τδ συμφέρο τους μά γιά νά τραβήξουν 
τις καταχτημένες τούτες χώρες απ’ τάξιολύπητα χά­
λια δπου φυτοζωούσανε.

Μά πουθενά, ανάμεσα στά ευρωπαϊκά τά έθνη, 
δέν έχει προχωρήσει τόσο μακριά τδ πνέμα τδ ευαγ­
γελικό, δσο στις Ρωσσίας τις κατώτερες τάξες. Οί 
μουζίκοι δασκαλεμένοι άπδ τούς παπάδες τους, οί 
προλετάριοι τού πνεμάτου μαγεμένοι άπδ τούς με­
γάλους λαϊκούς άποστόλους, σάν τδν Τολστόη καί 
τδν Κροπότκιν, ολος των Ρώσσων δ λαδς νιόθει 
παγκόσμιαν άγάπη καί τή στυλόνει άρχή τού άπό- 
λυτου καλού.

Ά ς  δούμε τώρα τή Γιαπονία. "Ολοι οί λαοί 
μοιάζουνε στήν έσωτερική τους τή ζωή : τδ πάλαιμα 
γιά τδ ζήσιμο παντού δμοιο είναι. Μά έκεϊ πού 
προπάντων άνταμόνει κανείς φυλετικές διαφορές 
είναι στήν ψυχολογία τών λαών, καί ή ψυχολογία

τού καθενδς γίνεται πιδ έντονη στήν αντίληψη τού 
’Αγνώστου. Λοιπόν γιά νά καταλάβουμε καλά τήν 
ψυχή ένδς λαού πρέπει νά μελετήσουμε τδ αίσθημά 
του τδ θρησκευτικό, πού είναι, σά νά πούμε, το 
άγκωνάμ, τδ γεωλογικό θεμέλιο τού ήθους του.

Δυδ θρησκευτικές λατρείες ζούνε μαζί στή ΓΙα­
πωνία* δ σιντοϊσμδς κι δ βουδισμός. Ό σιντοϊσμός 
υπάρχει άπδ τούς πιδ μακρινούς αιώνες, άπδ τή 
μυθολογική έποχή, είναι ή έθνική θρησκεία. Τδ 
βουδισμό τόνε φέρανε οί Κορεάτες, καί λίγο έπειτα 
οί Κινέζοι μπάσανε τά φιλοσοφικά τά δόγματα τού 

■; Κονφούκιου πού μεγαλίτερη έπίδραση είχανε πάνω 
στις άναπτυγμένες τάξες.

Δύσκολο είναι νά νιόσουμε καί νά καθορίσουμε 
τδ σιντοϊσμό. Φαίνεται σά νά είναι νεφελόδικη ει­
δωλολατρία, μέ πολύ λιγότερο καθαρά Γχαραχτηρι- 
στικά άπδ τήν ελληνική ή τή σκαντιναβική μυθολο­
γία. Τδ ΚοριχΙ, ή βίβλο ή σιντοϊκή, τδ πιο θαυμα­
στό βιβλίο τής άρχαίας γιαπονικής φιλολογίας, πε­
ρικλείει μόνο διδόμενα καί διδάγματα άποκαλυφτικά 
«άκατανόητα γιά ευρωπαϊκό μυαλό».

Τδ μόνο φανερό πράμα είναι πώς κάτο> άπδ τήν 
άδριά καί κωμική μορφή του, δ σιντοϊσμός είνα  ̂
άπλούστατα ή λατρεία τής πατρίδας, ένσαρκομένης 
στδ μικάδο, πού τού υποθέτει το δόγμα τούτο θεϊκή 
καταγωγή. Ό σημερινός 6 γιάπονας, πού δέν μπο­
ρεί πιά βέβαια νά πιστεύει τούς άθώους αυτούς μύ­
θους, τής πάρα πολύ άρχαίας θρησκείας τών προγό­
νων του, δμως αυτή τή σέβεται* καί μάλιστα τήν 
έφαρμόζει άπδ άγάπη γιά τδν τόπον του τδ σεβαστό 
τδ θαμαστδ καί λατρεμένο.

Παράξενη περίπτωση ! Ό λαός κρατάει μαζί, 
χωρίς νά τίς άνακατόσει καί νά τις ένόσει τις δυδ 
λατρείες, τδ βουδισμό καί τδ σιντοϊσμό. Μέσα στήν 
ψυχή του περίεργη αντινομία γεννιέται, πού δέν 
μπορούμε νά τήν καταλάβουμε καλά καλά έμείς, οι 
Δυτικοί, γιατί έζήσαμε τόσα χρόνια μέ τή" σκοτεινή 
θρησκευτική μας άποκλειστικότητα τήν τόσο αντί­
θετη μέ τήν ξακουστή καί χαριτομένη άνεχτικότητα 
τής Περανατολής. Χωρίς νάποκλειούνται, χωρίς νά 
μισούνται, χωρίς καν νάνταγωνίζονται, οί δυδ λα­
τρείες συζούνε καί μάλιστα άλληλοβοηθιούνται σάν 
νάναι ταίρια άναγκαία τονα γιά τάλλο. — Τριγυ- 
ρισιά έχουνε χώμα μαγευτικό, βουνά κυματιστά μέ 
ράχες σά σκαλιά, ντυμένες πεύκα, μέ κορφές χιο­
νάτες, λιβάδια τήν άνοιξη άνθισμένα άζαλέες καί 
καμέλιες, χωράφια καί περβόλια πού τά ποτίζουνε κα­
νάλια καί Ομοιάζουνε γραμμένα μέ τή ρήγα, μέ μι­
κρές λίμνες, δμορφους κρίνους ζωσμένες ξεχειλι- 
σμένες άπδ λωτούς χλωμούς πού στδ φίλημα τού 
δειλινού άνοίγουνε*— καί μέσα τήν τριγυρισιά
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ετούτη ναοί, κι δλο ναοί, καί πάντα, κι Ακόμα ναοί, 
τού Σι ντο καί τού Βούδα: οί πρώτοι, μυστικοί, πρω- 
τόγτονοι, ξυλόχτιστοι, άδειοι, μυρίζοντας χώμα ύγρό, 
οί δεύτεροι πετρένιοι, γεροί, έπιβλητικοί μέ είδωλα 
κοιλαράδικα πούχουνε μάτια άμυγδαλωτά. 30,000 
ναούς λογαριάζουνε σ’ δλο τον τόπο, πού τδ ένα 
τους τρίτο χρησιμεύει στούς βουδιστάδες καί τάλλα 
δυδ τρίτα στούς σιντοϊστάδες. Καί πάνωθε σ’ δλη 
τήν περίεργη αυτή διφυία υπάρχει κι δ λεπτδς σκε­
πτικισμός του Κονφούκιου!

Τδ ήθος πού σάν άχνη Αναθυμιάζει άπ’ δλ’ ά- 
φτά θά μπορούσε νά [συμπυκνοθεΐ σ’ ένα διπλό, α­
πέραντο, αιώνιο αξίωμα: άγάΛη ατοϋς δικούς χαι 
ϊχ τρ ψ α  στούς ξένους. Σ’ αύτδ μέσα δλα κλεισμέ­
να είναι. Άπδ τδ Βουδισμό ειδικά διδάχνεται ή ά­
γάπη ατούς δικούς’ τήν ?χτρητα ατούς ξένους τήν 
κηρύχνει δ Σιντοϊσμός.

Σ’ ένα λαό, σπάνιο νάγαπιοΰνται τόσο είλικρι- 
νά Αναμεταξύ τους, δπως Αγαπιούνται οί Γιάπονες. 
Ό Γιαπονικδς λαδς ξεσκεπάζει τήν πατροπαράδο­
τη Αψηλή μόρφωσή του μέ τήν άγάπη αυτή, μέ τδ 
σεβασμό του γιά τούς γερόντους, μέ τή στοργή του 
γιά τά παιδάκια. Ή συμπάθεια γιά δλα τριγύρω 
του είναι τόσο έντονη πού, μπορεί κανείς νά πεϊ 
πώς, δίνει άνθρώπινη ζωή στήν ίδια τή φύση της 
πατρίδας του γιά νά μπορεϊ νά τήν Αγαπάει καλ­
λίτερα. «Έ  συναίσθησή τους γιά τή φύση είναι τέ­
τοια πού, άν ήθελα νά έκφράσω τήν οξύτητά της, 
μάς λέει ένας ταξιδευτής (*) θά τήν δνόμαζα έγωϊ- 
στική. Λατρεύουνε μέσα στδ χορτάρι ή μέσα στήν 
πεταλούδα δ,τι αινιγματικό κ’ αιώνιο περικλειοΰνε 
αυτοί οί ίδιοι μέσα τους. “Εχει ή γλώσσα τους μιάν 
Αμετάφραστη λέξη, πού ή έννοια της δέν μπορεϊ νά 
δριστεϊ ριρί.Τδ γιρί είναι ή ήθική άνάγκη ή πιδ αι­
θέρια καί ή πιδ δυνατή* κλωστή άόρατη, δποΰθε δυδ 
καρδιές είναι δεμένες, ακόμη κι άν δέ νοιώθουνε κα­
μιάν άγάπη ή μιά μέ τήν άλλη. Σκοτόνεται κανέ­
νας γιά τδ γιρί, γιά τδ γιρί κάνει κανείς τδ καλό καί 
κάποτε τδ κακό. Τδ γιρί έξηγεΐ, δικιολογεΐ, συχω- 
ρεϊ χιλιάδες πράξες, πού ή κινήτρα τους δύναμη 
μάς ξεφεύγει. Ένας νέος μηόζου (βουδιστής ιερω­
μένος) προτείνει σέ μιά παλλακίδα νά φύγουν μα­
ζί. Αύτή δέ θέλει — τότε οί δυό τους φαρμακώνον­
ται. Τούς προφτάνουν, τούς σώζουνε, ρωτούνε τής 
γυναίκας γιατί νά θελήσει νά πεθάνει. Άπδ άγά­
πη ; δ έραστής εϊτανε μόνο ξένος περαστικός. Άπδ 
φτώχια; κουνάει τδ κεφάλι καί Αποκρίνεται: «τδ 
γρί τδ ήθελε». Σά νάναγνωρίζει, σέ κάποιες στιγ-

(*) Αικϋτέ ΒβΙΙβεοΓϊ, ϊ . α $ ο ο ϊ έ ΐ έ ] ε ρ ο η ε ϊ $ ε  ρ 
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μές, ή μιά ψυχή τήν άλλη καί παθητικά νάφήνε- 
ται στή μοίρα.

Τέτοια είναι ή «συμπάθια» τών Γιαπόνων. —- 
στε το γιρί Αντιπροσωπεύει τδ αϊα&ημα. τής κοινω­
νικής αυνοχής άνεβασμένο σέ ,Βαθιιδ ένθο^οιαομοΟ, 
άγνωστο στούς άλλους λαούς. Είναι ή Γιαπονική 
μορφή τής «φιλίας» τού ΙΙλάτονα καί τού Κικερο- 
να, τής σπλαχνιάς τού Χριστού, τής «Αδελφοσύνης» 
τής Γαλλικής Επανάστασης καί τής «συμπάθιας» 
τού Βούδα. Ό ■εύρωπαΐος γιά νά καταλάβει μιά τέ­
τοια κοινωνική αυταπάρνηση, μιά τόσο λεπτή άν­
θρώπινη συμπάθια, άς ζητήσει βοήθια άπδ τή δυ­
νατή καί φοβερή πηγή τού Σοπενάουερ : «άν μέμιά 
δυνατή προσπάθια τής έ*/τρητάς σου, μπορείς ν« 
Vωθείς μέσα στδν πιδ ¿ντρεμένο σου Αντίπαλο,, κάί 
νά φτάσεις σέ κείνο πού βρίσκεται μέσα του, στδ 
βάθος, τότε θά τρομάξεις Αρκετά.: αύτδ πού θάνα- 
καλύψεις είν* 6 εαυτός σου, θά είσαι σύ εκείνος»...

Πολύ ένδιαφέρο θάταν, Ιφαρμόζοντας τή θαμα- 
στή έννοια τού γιρί στδν τελευταίο τδν πόλεμο, στδ 
Ζήτημα τής Περανατολής, νά ξεχωρίσει κανείς ί ­
σαμε ποϋ τδ γιρί μπορεϊ νά ξαπλωθεί. Βέβαια δέν 
Αγγίζει τούς Άσπρους τούς λαούς κι Ακόμα λιγότερο 
τούς μαύρους. Μά είναι τάχα κοινό σ’ δλους τούς 
κίτρινους; Στήν Κίνα, στήν Κορέα, στδ Ίντομαλαι- 
σικδ τάρχιπέλαγο καί στις Φιλιππίνες; Αύτδ όά εί­
ναι τδ ιδανικό τού Παμμογγολιαμοϋ, πού πολλές 
Γιαπονικές έφημερίδες, μεθυσμένες άπδ μένος πο­
λεμικό, τδ λαχταρούνε πιά. Ό τελευταίος σινογια- 
πονικδς πόλεμος έχρησίμεψε γιά νά έπιβληθεϊ ή ή- 
γεμονία τού πιδ δυνατού μογγολικού λαού: κ9 6- 
στερότερα, μέ τήν άρχηγία τουτουνοΰ, δλοι οί λαοί 
αύτοί θά πάρουνε πίσω άπδ τούς εύρωπαίους δλες 

\ίς παλιές τις χτήσες, πού κρατάνε στήν Άσία.
Μιά έξαίρεση μόνο υπάρχει στήν άμετρη άνε- 

ξιθρησκεία τής Περανατολής, καί είδικώτερα, στή 
γιαπονική αύτοκρατορία: είναι τδ μίσος γιά τδ χρι­
στιανισμό. "Οτα δέν τδν όχτρεύονται στά φανερά, οί 
λαοί τής κίτρινης φυλής τού κρυφοκαίνε άφανέροτη 
καί ψυχόρμητη προκατάληψη. Είναι τδ πράμα ά- 
κρότατα συμπτωματικο καί αξίζει πάρα πολύ νά με­
λετηθεί. Σ* αυτή τή χώρα, δπου φυτρόνουν δλες οί 
πίστες, άπδ τις πιδ χοντρές φετιχιστικές πρόληψες 
ώς τδ φιλοσοφικδ τού Κονφούκιου σκεφτικισμό, μιά 
μονάχα πίστη δέν μπορεϊ νά πιάσει ρίζες, ή πιδ ξε­
καθαρισμένη πίστη, ή πιδ εύκολόφταστη καί πού γιά 
τδν άπλομό της έχουνε γίνει οί μεγαλύτερες προ- 
σπάθιες.

Ό καθολικισμός, μ9 δλα τά τρανά τά έργα τών 
ίσπανών καί πορτογάλλων προπαγαντιστάδων σέ 
ματομένη Αποτυχία .ξέβηκε στή Γιαπονία, τότε μέ
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τού; Τογκονκάβα. Κάποιαν έπιχυχία κόντεψε ναδ- 
ρει 6 προτεσταντισμός. «Οί clergymen των Ένομέ- 
νων Πολιτειών φάνταξαν στα μάτια τών Γιαπονέ- 
ζων, σάν πρόδρομοι καινούργιας θρησκείας, αισιόδο­
ξης, πραχτικής, συμμορφομένης μέ του σημερινού 
του κόσμου τις άλλαγές, άτομιστικής και τέτοιας, 
τέλος, πού κάθε λαύς θά μπορούσε να τήν ταιριά­
σει στο σκαρί του καί νά τήν πλάσει του γούστου 
του. Στήν πρώτη τους επιτυχία πολύ τούς βοηθήσα­
νε ή Άγγλοσαξωνική τους αυτοπεποίθηση καί δ έ- 
πιστημονικός τους καταρτισμός. Άπό τούς πάστορες 
αυτούς πολλοί ήτανε άνθρωποι διαλεχτοί, καθηγητά- 
δες, ιστορικοί, γιατροί, φυσικοί. Τό παρεκκλήσι τους 
είχε δψη έργαστήριο φυσιοδοφικό. Οί Γιάπονες έν- 
θουσιάστηκαν πού έτοΰτοι άποτείνουνταν στις σκέψη 
τους καί με προθυμία ξεφύλλισαν τή Βίβλο καί τούς 
ήρθε ίδέα νά φτιάξουνε μιάν έθνική έκκλησία πού 
θά ξανάφερνε τύ χριστιανισμό στή Γαλιλαϊκή του 
τήν άθωότη καί θά μάς μάθαινε καλλίτερα νά ξεδια­
λύνουμε κάτι μικρές δυσκολίες τής θεολογίας μας!».

Λάμπρο βρέσιμο ήταν αύτύ γιά δσους παλαίβα- 
νε ένάντια στήν υπερβολική χοννροκοπιά τής σιν- 
τοϊκής κοσμογονίας καί στήν υπέρμετρη πλαστικό­
τητα του βουδισμού'. Τέλος πήγαν νά στήσουνε πά­
νω σέ ασάλευτα θεμέλια τήν έθνική τήν έκκλησία : 
«μά περίεργο φαινόμενο παρουσιάστηκε : στον προ- 
σήλητών του τα χέρια, ό προτεσταντισμός σάν ή έ- 
σωτερική του ή λογική νά ξεγλιστρούσε άπό κάθε 
ρυθμιστή έφτασε, μ'έ τήν πρώτη, στοΰ ξετυλιγμού 
της τον τελευτα'ο σταθμό : στόν δρθολογισμό. Στά 
1893 σέ μιά συνάθροιση τών πρεσβυτεριανών τού 
Τόκιο, άποφασίστηκε πώς οί άμφιβολίες πού θά τύ- 
χαινε νά φυτρόσουν γιά τή θεότητα τού Χριστού μέ­
σα στήν καρδιά τών ευσυνείδητων παστόρων δέ θά 
τούς έ μπόδιζαν νά έξακολουθοΰν τή δουλιά τους για­
τί, λέγανε, άν ή πίστη στή θεότητα τού ’Ιησού Χρι­
στού ήτανε άπαραίτητη πολλοί ίερομένοι θάπρεπε 
νάφήσουνε τόν άμβονα».

Ό χριστιανισμός είναι, άπό ουσία του, ριζικά αν­
τίθετος στήν τάση τή σιντοϊστική τού μίσους γιά τό 
ξένο, τάση έμφυτη καί άσβηστη μέσα στή γιαπονι- 
κή ψυχή.

Χριστιανικές κ9 ευρωπαϊκές έτικέτες μπορούν 
νά κολνοΰνε οί Γιάπονες στις δικές τους τίς ιδέες 
καί στά δικά τους τά αισθήματα μα αυτά, τουλάχι­
στο σχετικά μέ τούς ξένους, θά είναι πάντα, ατό βά­
θος του; τό δυναμικό καί θετικό, άντιχριστιανικά. 
Μόνο έπιπόλαια μυαλά μπορούν νά γελαστούν άπό 
τό «φιλελεύθερο πνέμα» πού προβάλουν οί γιαπονι- 
κές μεταρρύθμισες. Μόνο φαινομενική μπορεί νά εί­
ναι ή φιλελευθεροσύνη τους άφού γεννάει τό

πάθος τό πιό άντιφιλελεύθερο : τό μίσος. Τήν πολύ 
μακρινή μέρα, τήν άδύνατη, δπου οί Γιάπονες, ά- 
φού θάχϋυν άλλάξει όλότελα τό σημερινό τους τό 
χαραχτήρα, θά έφαρμόζουνε τό γιρί καί σ’δλους τούς 
ανθρώπους τής γής, δπως έφαρμόζουν κ’ οί άσπροι 
τή σπλαχνιά τού Χριστού, σά μακρινό τουλάχιστο ι­
δανικό, σάν ¿ψηλότατη τάση, μονάχα κείνη τήν ή ■ 
μέρα θά μπορούν τά μάς γίνουν συμπαθητικοί. Σή­
μερα άδύνατο είναι νά ξεχάσουμε πώς αύτοί, νικη­
τές ή νικημένοι πάντοτε νιόθουνε μέσα τους γιά μάς 
αύτό πού οί ίδιοι τδνομάζουνε Γιό-χΙ.

(Στ&λλο φύλλο τελιώνει) Φ. 2. ΔΡΑΓΟΥΜΗΣ

— - ί ·  -
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ΓΑΩΣΣΑΜΓΝΤΟΡΙΣΜΟΣ. Ό διορισμός τού 
Γυμνασιάρχη Βολονάκη στήν έμπιστευτική θέση τού 
Γεν. Γραμματέα τού Υπουργείου τής Παιδείας έρ­
χεται σά φυσική συνέχεια, νά πούμε, τής τρυφε­
ρής στοργής πού δείχνει τώρα τώρα ή Άνορθωτική 
Κυβέρνηση σέ δλους τούς όπωσδήποτε γλωσσαμύν- 
τορες πού οργιάσανε καί μέσα κι δξω άπό τή Βου­
λή κατά τήν έποχή τής μακαρίτικης Μιστριωτικής 
γλωσσαναμπαμπούλας. 'Ο Γαλανός, σέ θέση Ιμπι- 
στευτική. Ό θ. Μιχαλόπουλος, σέ θέση έμπιστευτί'- 
κή κι αδτός. Αύριο μεθαύριο, — δ θεός νά μάς φυ­
λάξει ! — λίγο νά έρωτοτροπήσουνε μέ τήν ’Ανόρ­
θωση δ Πατσουράκος κι δ Κουλουμπάκης, θέση έμ- 
πιστευτική θά πάρουνε κι αύτοί. “Ισως κι ό Γκλα- 
βάς, ίσως καί οί άλλοι πού μείνανε δξω άπό τή 
Βουλή καί πού «ήγωνίσαντο τόν καλόν άγώνα»,νά 
πάρουν καμιά καλή θεσούλα γιά νά γλυκάνουνε 
λίγο τήν πίκρα τής έκλογικής άποτυχίας τους.

Κ’ έτσι σιγά σιγά ή Άνορθωτική Κυβέρνηση 
θά στηριχτεί πάνου σέ δλα τά πνεματικά έρείπια 
τής γύρω μας ζωής καί θά βαδίσει τρικλίζοντας στό 
τέρμα τού άγώνα της καί τής ζωής της.

- X -

Η ΜΕΤΑΡΡΥΘΜΙΣΗ. Ά  γίνει ή δχι, γλήγο- 
ρα ή άργά, μερική γιά δλική, ή άπό καιρό κυοφο­
ρούμενη Υπουργική μεταρρύθμιση, λεφτό τσακιστό 
δέ δίνουμε. Εμείς ενα εόχόμαστε : Χά φύγει μιάν 
ώρ’ άρχύτερα άπό τό 'Υπουργείο τής Παιδείας δ μέ 
τόν άτσαλένιο κι άλύγιστο χαραχτήρα 'Υπουργός 
του, καί νά πειστεί νά μήν άφίσει τό 'Υπουργείο τή; 
Εθνικής Οικονομίας δ κ. Μπενάκης. “Οσο δ πρώ­



286 0 ΝΟΥΜΑΣ

τος τά θαλάσσωσε μέ τύ χαραχτήρα και μέ τήν ά- 
τζαμοσύνη του, τόσο 6 δεύτερος μέ τις πραχτικές 
του γνώσες καί μέ τή θετική του δουλιά, δημιούρ­
γησε ένα πρότυπο, νά πούμε, Υπουργείο πού κα­
νονικά τραβάει τύ δρόμο του και ύπόσκ'εται γλήγο- 
ρα νά δείξει πώς σοφή πράξη εΐτανε ή ίδρυσή του.

Οί υποψήφιοι γαμπροί για τάλλα 'Υπουργεία δέ 
μάς Ενθουσιάζουνε καθόλου, γιά νά εύκηθοΰμε γλή- 
γορη τή μελλούμενη 'Υπουργική μεταρρύθμιση. Έ ­
χει τύ κουράγιο δ κ. Βενιζέλος νάφίσει καταμέρος 
τίς κομματικές συμπάθειες κι άνάγκες καί νά Ύ- 
πουργοποιήσει έναν Παλαμά γιά. τύ Υπουργείο τής 
Παιδείας, έναν ’Ίδα γιά τύ ‘Υπουργείο τών Εξω­
τερικών κ’ ένα, δέν ξέρουμε ποιόνε, ξεχωριστύ ναυ­
τικό γιά τύ Υπουργείο τώ Ναυτικών: Τότε άς γί­
νει, καί μιάν ώρα άρχύτερα μάλιστα, ή Υπουργι­
κή μεταρρύθμιση. Έτσι δμως καί τέτια πού μάς 
τήν τάζουνε οί φημερίδες, δέ μάς χρειάζεται — καί 
χάρισμά του.

- Η -

ΔΥΟ ΜΕΛΕΤΕΣ. Στύ τελευταίο «Δελτίο τούΈκ- 
παιδευτικοϋ'Όμιλου» δημοσιευτήκανε δυύ σοβαρές με­
λέτες πού τίς συσταίνουμε,μέ 8λο τύ πρεπούμενο σέβας, 
δχιστύν κ.Άλεξαντρή, μά σέ κείνο τύν'Υπουργύ πού 
θαρθεΐ μιά μέρα — αν έρθει ! — νά παίξει πρόσω­
πο Λούθηρου σιήν ΙΙαιδεία μας καί νάν τή βγάλει 
άπύ τά σάπια βαλτονέρια τού σκολαστικισμού πού 
κυλιέται μακάρια σήμερα. Έ  μιά μελέτη, τού κ. 
Μανόλη Τριανταφυλλίδη, μιλάει γιά κάπια Ελβε­
τικά σκολιά, καί ή άλλη μελέτη, τού κ. Λ. Η. Πε- 
τροκόκκινου, γιά κάπια Εγγλέζικα σκολιά, καί κα- 
λύ θάτανε καί τίς δυύ αυτές. μελέτες νάν τίς διαβά­
ζανε καί νάν τίς καλοχωνέψουνε καί νάν τίς αίσταν- 
θοϋνε βαθιά δλ’ οί δπωσδήποτε μορφωμένοι Ρωμιοί 
πού στέλνουν τά παιδιά τους στά Ρωμαίϊκα σκολιά, 
γιά νά νιώσουν Επιτέλους — καιρός τους πιά ! — 
τί έστί μιστριωτισμύς καί πόσο Εγκληματεί ή Ε λ­
ληνική Πολιτεία πού σέρνεται άκόμα δεμένη στήν 
ουρά του καί πού φιλοτέχνησε καί τύ περίφημο 107 
άρθρο γιά νάν τού διαφεντέψει τή ζωή του.

- Χ ­

ΑΝΔΡΕΣ ΑΡΚΑΔΕΣ. "Οταν δ Χαρίλαος Τρι- 
κούπης άπότυχε στις βουλευτικές Εκλογές, κάτου τήν 
¿γνώμονα Επαρχία του, δέ βρέθηκε ένας άπύ τούς 
τόσους πού είχανε χιλιοευεργετηθεΐ άπύ δαύτονε, νά 
παραιτηθεί γιά χάρη του άπύ τύ βουλευτικό άξίω- 
μα καί νάν τού παραχοιρήσει τή θέση του στήν Ε­
παρχία του, γιά νά ξεπλυθεϊ, μέ μιά Εξαγνιστική Ε­

κλογή, ή μεγάλη Εκείνη ντροπή τού Μεσολογγίου. 
Νά, δμως πού δ,τι δέν έγινε τότε γιά έναν Τρικού- 
πη, γίνεται σήμερα μέ τύν κ. Ράλλη κ’ έτσι μέ τήν 
καινούρια Εκλογή πού προκηρύχτηκε, θά μάς σταλ- 
θείδκ. Ράλλης μεθαύριο, «μέσω’Αρκαδίας», στή 
Βουλή.

Εμείς θαρρούμε πώς μπορούσε καί νά λείψει 
άπύ τή Βουλή δ κ. Ράλλης, χωρίς νάναι μεγάλη 
καί τόσο ή ζημιά, θά θέλαμε άκόμα ή ’Αρκαδία 
μεθαύριο, άντί τού κ. Ράλλη, νά μάς έστελνε τύν κ. 
Παπαναστασίου ή κανέναν άλλο νεοϊδεάτη βουλευ­
τή. Ώςτόσο γιά δσους τύ θαρρούνε ζημιά τύ νά λεί­
πει δ κ. Ράλλης άπύ τή Βουλή, οί άνόρες ’Αρκά­
δες έξαύλώνουνται καί παίρνουνε μορφή Χερου­
βείμ πού θά μάς φέρουνε μεθαύριο πάνου στά φτε­
ρά τους τύν ξανθομάλλη Μεσία πού τύν καταμαυρί­
σανε τού Κόδρου οί απόγονοι.

- X -

ΚΑΙ ΜΕΤΑΝΑΣΤΗΣ;.... Οί βρισιές πού άλ- 
λάζουνε μεταξύ τους,σά μεθησμένοι άμαξάδες,οί δυύ 
δποψήφιοι πρόεδροι τής ’Αμερικής, δ Τάφτ καί δ 
Ροΰζβελτ, φτάσανε κ ίσαμε δώ καί μάς σηκώσανε 
κάπιο μεγάλο βάρος άπύ τήν ψυχή μας. "Ωστε δχι 
μοναχά Εμείς, μά νά, πού καί οί Άμερικάνοι πολι­
τικοί δέν κρατάνε τή γλώσσα τους μά σκυλλοβρί- 
ζουνται σά μόρτηδες άναμεταξύ τους.

Μερικοί μάλιστα δικοί μας- γελαστήκανε καί 
είπαν:

— Μήπως μάς έφυγε κρυφά δ κ. Ράλλης καί 
πήγε κάτου στήν ’Αμερική νά πολιτευιεϊ;

Φαίνεται δμως κάτι άλλο θά συβαίνει. Ό Τάφτ 
καί δ Ρούζβελτ θά διαβάσανε τούς προεκλογικούς 
λόγους τού κ. Ράλλη καί τόσο θά Ενθουσιαστήκανε 
πού θά γινήκανε όπαδοί του, ακολουθώντας πιστά 
τή σχολή του.

- Χ ~

ΤΟ ΦΙΛΟΤΙΜΟ. Ένας χασισοπότης, ένας κυ- 
ριολεχτικά άτιμος άθρωπος, ξεκοίλιασε τήν περα­
σμένη βδομάδα τή γυναίκα του γιά «λόγους ΤΙ­
ΜΗΣ». Αυτύ1 τουλάχιστο είπε στήν άνάκριση. Καί 
καθόλου παράξενο μεθαύριο οί ένορκοι νάν τού δώ­
σουνε δίκιο καί νά τύν άθωώσουνε πανηγυρικά. Ζή­
τημα τιμής, βλέπετε. Καί ή νεοελληνική κοινωνία, 
σέ τέτιες περίστασες, μέ τούς Επίσημους αντιπροσώ­
πους, τούς Ενόρκους, πέφτει μπρούμητα καί τύ προ­
σκυνάει.

"Ωστε τούς τέτιους φονιάδες ή κοινωνία τούς δη­
μιουργεί κι αύτήνε βαραίνει τύ αίμα πού κάθε τόσο
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χύνεται. Ό άληθινά ήθικδς άθρωπος σέ τέτιες περί- 
στασες, 8έ σκοτώνει- περιφρονεΐ καί παίρνει τδ κα- 
πέλλο του και τά παιδιά του (αν τύχει νάχει καί 
παιδιά), καί πάει καί ζεΐ μακριά άπδ τή μοιχαλί­
δα. Καί ή αληθινά ήθική κοινωνία, σε τέτιες περί- 
στασες, στο συζυγοχτόνο δέ βλέπει τδν τιμωρδ τής 
τιμής, μά τδν κοινδ φονιά καί τονέ στέλνει στίς φυ­
λακές, είτε χασισοπότης τύχει νάναι αύτδς δ περί­
φημος ιππότης, είτε δικηγόρος, είτε γαλαζοαίματος.

Τρεις τέσσερες καταδικαστικές αποφασες στήν 
αράδα γιά τέτια έγκλήματα, καί βλέπετε αμέσως 
πώς-λιγοστεύουν οί φόνοι καί πώς άρχίζει νά ήθι- 
κοποιεϊται άληθινά ή κοινωνία.

η  Κ Ο ΙΝ Η  Γ Ν Α Μ Η

Μ ί τ τ  γ ι κ  π κ Ν τ τ τ

Φίλε «Νονμα*,

Μερικοί νέοι θάρρεψαν πώς με τδ νά γράφουνε 
στη δημοτική — τδ πολύ νά καταφέρνουν καί κα­
νένα ποιη ματάκι, μπορούνε μέ τδν πιο αυθάδικο τρό­
πο νά μιλάνε γιά τδ έργο ανθρώπων πού οπωσδή­
ποτε έχουνε νά δείξουνε κάποια (ταπεινή βέβαια γιά 
τούς νέους αυτούς σοφούς) θετική έργασία. Γιά τέ­
τοιο παράδειγμα δημοτικιστάδων μιστριωτιδέων είχα 
κάμποσο καιρδ τδν κ. Γιώργο Πολίτη- σήμερα ση­
μειώνω κ’ έναν κύριο Μ. Γκιώνη. Δεν άςίξει βέβαια 
τδν κόπο νά θυμώνει κανείς γιά τις προσβολές τών 
νέων αυτών καί νά τούς δίνει προσοχή. Ά ν τώρα — 
ένάντια στή στάση σιωπής πού τήρησα ώς τώρα — 
μιλώ γιά τδ φαινόμενο αύτό, τδ κάνω γιατί βλέπω 
πώς άρχίζει νά έπεχτείνεται σέ πολύ δυσάρεστο 
βαθμό. Καλδ θά είναι οί νέοι μας πρώτα νά μορφώ- 
νουνται, νά μάς δείχνουνε κάποια θετική δουλειά, ή 
σά θέλουν νά κάνουνε κριτικές νά γράφουνε μέ με­
τριοφροσύνη καί ταπεινά, δπως ταιριάζει σέ άνθρώ- 
πους μέ ανατροφή καί μέ τδ «γνώθι σαυτόν»., Σάν 
καταπιάνουνται μάλιστα μέ κοινωνικά ζητήματα, 
καλδ θά είναι νά κατεβαίνουνε λιγάκι άπ’ τδν Πή­
γασο καί ν’ άςιώνουνε τδν ταπεινδν κοινωνικδν ά- 
γώνα (πού ίσως ν’ άξίζει κι αύτδς λιγάκι — καί 
πιστεύω κάτι περσότερο άπ” τά συνειθισμένα τους 
ποιη ματάκια) μιά ματιά άπ9 τά μάτια τους τά συ- 
νειθισμένα μόνο στά αιθέρια ύψη. Πώς πρέπει καί 
νά προσπαθούν νά καταλάβουν δ,τι διαβάζουν καί 
νά μή γράφουν έπιπόλαια — τολμώ νά τούς τδ συ­

στήσω κι αύτό. Καιρδς είναι πιστεύω νά μορφώσου­
νε λιγάκι χαραχτήρα- καί σ’ αύτδ θά μπορέσει ίσως 
νά τούς βοηθήσει κι ό «Νουμάς» (πού μπορεί νά 
τούς άφησε πολύ τά λουριά τονίζοντας τόσο τδ πώς 
είναι «λεύτερο βήμα»), άφίνοντας τήν άνιση προ­
στασία πού φοβάμαι πώς κάνει στούς συνεργάτες 
του καί μή δημοσιεύοντας δ,τι τού σταλεί (*).

Καί τελειώνω- δ κ. Γκιώνης μέ βρίζει γιατί έ- 
παινώ τδ φυλλαδάκι ένδς έργάτη πού άντίς νά κά­
νει ίσως ποιήματα ένδιαφέρεται γιά τή θέση του. 
Έγώ τού εύχουμαι νά εΐτανε τουλάχιστο ΙΙαλιούρας* 
γιατί έ ΙΙαλιούρας πολεμάει τδν αγώνα τής ζωής καί 
είναι στοιχείο ζωτικό, χρήσιμο. Κι άντίς νά τδν κο­
ροϊδεύει καλά θά κάνει νά τόνε μιμηθεΐ.

Δικός σου

28.4.1912 Α. ΤΡΑΝΟΣ

*

Τ’ ΑΣΤΕΙΑ ΤΗΣ "ΕΣΤΙΑΣ,.

Φίλε «Νουμά»,

Ή άπογεματινή γαλαζοαίματη τού κ. Κύρου μέ 
περίσσια κυνικότητα άνάγγειλε τδ προχτεσινδ έρω- 
τικδ δράμα τής Γαργαρέτας, ίσως έπειδή έτυχε τά 
θύματα νά μήν άνήκουνε σέ καμιά άρχοντοφαμελιά 
τής Αθήνας ή σέ κανένα Τραπεζικδ ίδρυμα.

Αυδ φτωχά παιδιά σκοτοίθήκανε άπδ έρωτα. 
Κακά ψυχρά κάμανε, θά μού πεις, καίσυφωνώ μα­
ζί σας. Μά πάντα δράμα είναι δ χαμδς δυδ παιδιών 
— καί δέν έχεις κανένα δικαίωμα έσύ, δσο κτη­
νάνθρωπος κι άν είσαι, νά βγαίνεις στήν έφημερίδα 
σου καί νά μιλάς μέ τόση κυνικότητα γιά τδ χα­
μό τους, πουλώντας τάχα πνέμα καί κολοκύθια νε·* 
ρόβραστα.

Ήθελα νάξερα πώς θά μιλούσε ή «Εστία» άν 
τύχαινε τά θύματα τού έρωτικού δράματος νάνήκου- 
νε σέ καμιά άπδ τις προνομιούχες φαμελιές πού έ­
χει άναλάβει έργολαβικώς — ίσως καί μέ ποσοστά, 
τή ρεκλάμα τους ή «Εστία».

Μέ φιλία .
ΡΙΖΟΣΠΑΣΤΗΣ

(*) Σημ. του ιΝουμα*. Αδτό δέν μπορεί νΑν τό ξέρει 
ό κ. Τρανός. Κάτι πού μάς στΑλθηκε κατά τοΟ ΠαλαμΑ 
(κριτική τάχα) εΐταν τόσο Ανόητο καί μέ τόση Ασέβεια γρα- 
μένο, ποί) Αναγκαστήκαμε νΑ τό πετάξουμε στό καλάθι τδν 
Αχρήστων. Ό «ΝουμΑς» είναι καί μένει λεύτερο βήμα 
8χι όμως καί στανλος.
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τ^ α λ Η λ ο φ ^ γ ω μ ^

Φίλε *Νονμ&>,

*Η «Εταιρία των Έλλ. θεατρικών συγγραφέων* 
έδωκε μια θεατρική παράσταση το περασμένο Σα- 
βάτο, πού παραστήσανε σ’αύτήνε καί Έλληνες συγ­
γραφείς. Ά ν  κάμανε καλά ή κακά, αν πετύχανε ή 
όχι, δεν ςετάζω, γιατί δέ μέ πολυνοιάζει. Οί άθρώ- 
ποι τδ κέφι τους κάμανε καί κανένας δεν μπορεί 
νάν τούς πει τίποτα.

Άλλο είναι κείνο πού μοΰκαμε έντύπωση. Τ ­
οτέμ’ άπδ τήν παράσταση βγήκανε στις Ιφημερίδες 
νάν τούς σατυρίσουνε καί νάν τούς βρίσανε—ποιοί, 
θαρρείς; Μέλη τής έταιρίας τους, άθρώποι δηλ.πού 
έχουν τά ίδια συφέροντα μ’ αυτούς πού παραστή­
σανε.

Τέτιο άλληλοφάγωμα ούτε ανάμεσα σέ μάς τούς 
δημοτικιστάδες — πού είμαστε δά μοναδικοί στά 
τέτια ! — ακόμα δέ φάνηκε.

Τά συχαρίκια μου λοιπόν στήν Εταιρία πού, δέ 
γίνεται, θά προκόψει καί θά θριαβέψει μιά μέρα, ά- 
φοΰ τόσο λυσσασμένα χτυπιέται άπδ τά ίδια τά μέ­
λη της.

Δικός σου 
Δ. ΑΝΑΙΙΟ.'ΟΣ

ς τ ο τ  “ν ο τ π λ ,, m u m

H n : n n  τ ο  γ ρ α φ ε ί ο
~~------- ΔΡΟ Μ Ο Σ ΟΙΚΟ Ν Ο Μ Ο Υ 4

πουλιούνται τάκόλονΦα β ιβλ ία  προς ΜΙΑ δραχμή τδ 

εξόν από δοα είνα ι σημειωμένα με άλλες τιμές

* Γ. Ν’. ΑΒΑΖΟΓ, «Ή Ματιά».— «’Αγκάθια καί Τριβό- 
λοι» (δηγήμα-ca).—ΧΑΡ. ΑΝΤΡΕΑΔΙΙ, «'Ο «Μέγ" Άλέξαν- 
•Ρ°ϊ».—ΒΑΙ’ΑΕΝΤΗ, «Λόξα καί Ζωή».—ΗΑΙΑ Π. ΒΟΓ· 
ΤΙΕΡΙΔΗ, «Δάφνης καί Χλόη» τοδ Λόγγου. μετάφρ.), — 
«Τίμωναςδ Μισάνθρωπος» τοδ Λουκιανού (μετάφρ. λ. 30),
| «Ό Προσκυνητής».—ΡΗΓΑ ΓΚΟΑΨΗ, «Τά Τραγούδια 

τοδ "Απρίλη» (Δρ. -2). — Π. Σ. ΔΕΛΤΑ «Στοχασμοί περί 
τής ανατροφής τών παιδιών μας» (λ. 50).— «Γιά τήν Πα­
τρίδα—Ή καρδιά τής Βασιλοπούλας» (δρ. 3,50),— «Παρα­
μύθι δίχως δνομα» (δρ. 3,5(1),— «Τόν καιρό τοδ Βουλγαρο- 
κτόνου» (τόμοι 2, δρ. 4,50)). — ΕΙΡΗΝΗΣ ΔΕΝΤΡΙΝΟΓ. 
« ’Από τόν Κόσμοτού Σαλονιού».—ΑΡΓΙΤΗ ΕΦΤΛΛΙΩΤΗ 
«Φυλλάδες τοδ Γεροδήμου».—ΓΙΑΝΝΗ Κ. ΖΕΡΒΟΙ". «Νη­
σιωτικά 1 ραγουδια».—-Κ. ΘΕΟΤΟΚΗ, «Τά Γεωργικά τοδ 
Βεργίλιου» (λ. 50)·—«Σακούνταλα» τοδ Καλλιδάσα (δρ. 
I).—ΙΔΑ, «Σαμοθράκη» δρ. 2 ) .-  θ. ΚΑΤΡΑΠΑΝΗ, «Τά 
Τραγούδια τοδ Στρατιώτη» (λ. 10). — ΑΝΤ2ΝΗ Κ. ΑΕ- 
ΚΟΠΟΓΑΟΓ, «Τό Βιολί».—ΑΑΕ3. ΜΑΡΠΟΓΤΖΟΓΛ' -Γ »De 
Profundis» τοδ Ο. Wilde (δρ. 2). — ΚΩΣΤΑ ΠΑΡΟΡΙΤΗ 
«Δηγ. τοδ Δειλινοδ» (δρ. 2 ) -,«ΟΕ νεκροί τής ζωής» (δρ.2). 
«Στό ’’Αλμπουρο» (δρ. 2). — ΑΑΕΞ. ΙΙΑΛΑΗ, «'Ο Ιμπορος 
τής Βενετίας» (Β' Ικδοση). — ΑΛΕΕΑΝΤΡΑΣ ΙΙΑΠΑΜΟ-

; ΣΚΟΪ, «Άθρώπινος Μηχανισμός». — Σ'ΓΕΦ. PAMA. «Τά 
| Παλιά καί τά Καινούργια». — ΖΗΣίΜΟΓ ΣΙΔΕΡΗ, «'Ü 
; Αίας» τοδ Σοφοκλή (μετάφρ.). — ΗΑΙΑ ΣΤΑΓΡΟΓ, «Πλου­

τάρχου : Περί Παίδων ’Αγωγής» (μετάφρ.). — ΓΙΑΝΝΗ 
ΣΤΕΦΑΝΗ, «Μπουμπούκια». — Δ. Π ’ΓΑΓΚΟΠΟΓΛΟχ 
(δράματα): «Ζωντανοί καί Πεθαμμένοι»,—«*0 “Ασωτος»,— 
«Οί ’Αλυσίδες» (δρ. 2). — ΜΕΝΟΓ ΦΙΑΗΝΤΑ «’Από τούς 
θρύλους των Αιώνων», — «Γραμματική τής Ρωμαίϊκης 
Γλώσσας» (Α' Ικδοση) καί Β’ Ικδοση, τόμοι 2 (δρ. 5). — 

Ζ. ΦΓΤΙΑΗ, (δράματα): «Τό Έκθετο», — «Δίχως ’Ακρο­
γιάλι», ■— «Χτισμένο στον Άμμο». —ΦΩΤΗ Δ. ΦΩΤΙΑΔΗ. 
«Τό Γλωσσικό Ζήτημα». — «Στή «Φοιτητική Συντροφιά» 
(λ. 50). — ΠΑΝΤΕΛΗ ΧΟΡΝ, «Μελάχρα». —

Γιά τό εξωτερικό, λ. 25 παραπόνου δ κάϋ'ε τόμος.

ΤΟΜΟΙ περασμένοι τοδ «ΝΟΓΜΑ» (Ιξόν άπό τόν πρώδ 
το πού δέν ύπάρχει κανένα του αντίτυπο) πουλιούνται ρω
10,50 δ Ινας γιά τήν Ελλάδα καί φρ.χρ. 12.50 γιά τό έ-.·ξ 
ό.τερικ

Λ Α Ί ’ Κ Η  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α
μβιοιομ urn sown

ΕΘΝ. ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Έγγραφαί από σήμερον μέχρι 30 Μαΐου 1912.
Α'. Δόσις μέχρι τής 30 Μαΐου 1912 Δραχ. 10.
Β'. Δόσις μέχρι, τής 1 Αύγουστου 1912 Δραχ. 6.
Γ'. Δόσις μέχρι τής 1 Απριλίου 1913 Δραχ. 4.

Μετά τήν καταβολήν των δυο πρώτων δόσεων 
χορηγείται ο αριθμός τής Λαχειοφόρου οπότε τά  
χέρδη xxi οί λαχνοί άνήχooetv su τον 
άγοραβτήν.

Τό υπόλοιπον τής άξίας τής ομολογίας δικαιού­
ται ό άγοραστής vù καταβάλη ο πό τε  Οέλΐ] χκί 
όπως θέλΐ] είτε τμημιχτιχώς είτε όλιχώ:.

.. Έπί του μ ή καταβληθέντος υπολοίπου καταλο­
γίζεται τόκος πληρωτέος άπαξ ή δίς του έτους κατά 
τούς μήνας Ιούνιον καί Δεκέμβριον,δπως ενκολυνε- 
ται ό άγοραστής. Τά υπό των αγοραστών τυχόν κα­
τατιθέμενα ποσά έναντι τής αξίας τής ομολογίας 
άποφέρουσι τόν αυτόν τόκον τής Τραπέζης.

Δι’ όσους επιθυμούν να καταβάλωσι τήν Α' καί 
Β' δόσιν ήτοιδραχμάς 16 μέχρι τής 30 Μαΐου 1912 
υπολογίζεται ή Όμολογία αντί Λ ρ α χ μ ό ν  1 0 3  
καί παραδίδεται αμέσως ο αριθμός τής Λαχειοφόρου 
Όμολογίας.

Έγγραφαί γίνονται δεκται ε’ίτε απ’ ευθείας, είτε 
δι’ αλληλογραφίας επί καταβολή Δραχ. 10.

•Έν Άθήναις είς τό Κατάστημα τής Λαϊκής 
Τραπέζης καί εις τά Τραπεζικά Γραφεία των κ. κ. 
Σ. Φοΰντη καί Ίωάννου Φωτίου.

Εις τάς Επαρχίας καί τό Εξωτερικόν είς τούς 
κ. κ. Λιευθυντάς των 'Υποκαταστημάτων τής Εθνι­
κής Τραπέζης καί εις τα Υποπρακτορεία των Ε φη­
μερίδων.

01 μή απ’ εύθείας μετά τής Λαϊκής Τραπέζης 
συναλλασόμενοι καταβάλλουσι λόγω μεσιτείας μίαν 
δραχμήν επί πλέον, ήτοι αντί δραχμών 10 ώς α' 
δόσιν δραχμάς 11.


