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Τώρα πού τό ζήτημα των βουλευτών τής Κρή­
της παραμερίστηκε για κάμποσους μήνες μέ την 
αναβολή τών έργασιών τής έλληνικής Βουλής καί 
τά χυδαία αντιπολιτευτικά κόλπα ξεθύμαναν καί 
χωνεύτηκαν τα πατριωτικά τσιμπούσια μέ τόν 
μπάρμπα Μιστριώτη επί κεφαλής, πρέπει να γρα­
φτούνε μερικά πράματα μέ σκοπό κυρίως κριτικό.

Κανείς τίμιος και μέ γνώση δέ θά πει βέβαια 
πώς ή άπόπειρα καί ή έπιμονή τών βουλευτών τής 
Κρήτης να μπουν σιήν ελληνική Βουλή αποτε­
λούσε σοβαρή πολιτική. 'Η Ελλάδα (μαζύ και ή 
Κρήτη) είναι ένας άπό τούς πολλούς παράγοντες, 
κι’ δχι ό σημαντικώτερος, γιά τή λύση του κρητι- 
κού ζητήματος, έφόαον άλες ol è&vixèç δυνάμεις 
εϊναι συνααηιομένες. Χωριστή ένέργεια τής Κρή­
της είτε έδώ είτε στήν Αθήνα είτε δπΰυ άλλου σή­
μερα δέν μπορεί καμιά σημασία νά έχει. Κατα- 
λούμε τήν έςουσία ; Φέρνουμε άναρχία στόν τόπο ; 
Καταργούμε τις capitulations ; Σφάζομε τούς Τούρ­
κους ; Αύτά δλα δέν έχουν τή . δύναμη νά έκβιά- 
σουν μέ κανένα τρόπον τις ΙΙροστάτιδες καί διορ­
θώνονται χωρίς μεγάλη δυσκολία μέ μιά στρατιω­
τική άνακατοχή. 'Η σημερινή λοιπόν θέση τού ζη­
τήματος είναι τέτοια ώστε τούτο μόνο άπό τήν Α ­
θήνα έπίσημα μπορεί νά κινείται κ’ ή Κρήτη νά 
συμπράττει υπάκουη.

Αύτά είναι απλές άλήθειες, μά έπίσης άλήθεια 
είναι βτι ή Κρήτη έλυωσε στά πόδια της καί πιά δέ 
βαστά. Αύτό βέβαια ένδιαφέρει μόνο έμάς καί κα­
νείς δέ λέει πώς έπειδή έμεΐς πνιγόμαστε, πρέπει 
νά πάρομε καί το έλεύθερο Κράτος στδ λαιμό μας. 
Κανείς δέν τό λέει. Κάνομε δμως λόγο, γιατί ή ή- 
θική καί υλική άσφυξία τής Κρήτης, πού είταν έπί 
τέλους άναπόφευγη, δέν μπορεί παρά νά ένδιαφέ- 
ρει τδν Ελληνισμό. Κάνομε λόγο, γιατί b κυριώτε- 
ρος αίτιος γιά τήν άθλιότητα καί τήν κακομοιριά, 
πού μάς δέρνει έδώ κάτω, είναι ό σημερινός Κυβερ­

νήτης τής Ελλάδας. Κάνομε λόγο, γιατί είναι α­
νάγκη νά βγούν μερικά συμπεράσματα σημασίας 
πιο γενικής.

Λοιπόν ή νευρική έςάντληση, πού σήμερα πά­
σχει ή Κρήτη, είναι σχεδόν αποκλειστικό κατόρ- 
θιομα τού κ. Βενιζέλου. Θαπρεπε νά αναφέρω καί 
το σημερινό χυδαίο αντίπαλό του τόν κ. X. ΙΙωλο- 
γεώργη μέ τις μεγάλες προπέρσινες αισιοδοξίες του, 
μά αύτουνού ή γνώμη ποτέ δέ λογαριάστηκε στά 
σοβαρά έδώ.

Έγραφε λ.οιπόν στά 1909 6 κ. Βενιζέλος, 
υπουργός τότε τής Δικαιοσύνης καί τών ’Εξωτερι­
κών στόν «Κήρυκα», τό αυθεντικό δργανό του, γε­
μάτος αισιοδοξία: Καμιά δύναμη δέ θά σταθή ίκανή 
νά έμποδίσει τούς άντιπροσώπους τού Κρητικού λαού 
νά πάνε στήν έλλψ ική Βουλή μεθαύριο. Καί 
κάθε τόσο μάς διαβεβαίωνε πώς τό Κρητικό ζήτημα 
βρίσκεται σέ καλό σημείο, πώς έκεΐνος είναι σέ θέση 
νά ξέρει πολύ καλά, καί πώς εμείς δέν έχομε παρά 
νά βάλομε τά δυνατά μας κάμποσο καιρό νά βαστή- 
ξομε τήν τάξη. "Οπου καί νάναι δμως θά δοθεί, άν 
μή σωστή ένωση, πάντα δμιος κάτι τέτοιο. Έτσι 
έλεγε τότε.

Κ’ οί μήνες περνούσαν όλοένα κι" ό κόσμος, 
καθώς είταν φυσικό, άρχισε νά δυσφορεϊ. Μάς κο­
πανούσαν διαρκώς γιά γλήγορη καί καλή λύση μά 
οί άνθρωποι δσο κι* άν έτριβαν τά μάτια τους τί­
ποτα δέν μπορούσαν νά διακρίνουν."Οςπου τό ζήτημα 
τής σημαίας τών παραλιακών φρουρίων ήρθε κ’ ή 
άγανάχτηση τού λαού είταν τέτοια ώστε έγκρέμισε 
τήν τότε Οικουμενική Κυβέρνηση, αν κι είταν μέσα 
οί κορυφαίοι πολιτικοί τού νησιού. Τέλος, ύστερα 
άπό κάμποσο καιρό, διάφορα κομματικά τερτίπια 
δχι έντιμα έδωσαν στό Βενιζελικο κόμμα πλειοψη- 
φία μιάς ψήφου στή Βουλή καί μέ τήν πλειοψηφία 
τούτη βγήκε ό κ. Βενιζέλος πρόεδρος τής Βουλής 
κ’ εύθύς άμέσως Πρόεδρος τής ’Εκτελεστικής Έπι-
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τροπής. Καί τότε ή κυβέρνηση του ώργίασε κομμα- 
τικώς.

"Ηξερε πολύ καλά πώς ή Κρητική Πολιτεία 
χωρίς Άνώτατον "Αρχοντα στεκότανε στδν άέρα, 
ήξερε πώς οί έλάχιστοι ήθικοί βροι πού υπήρχαν 
ώς τότε, δλοένα έλυωναν μέ τήν άναβολή στή λύ­
ση του ζητήματος, ήξερε πώς τδ γενικό νεύριασμα 
όέν μπορούσε παρά νά ξεσπάσει στή δημοσία τάξη, 
κι* άντί νά βάλει δλα τά δυνατά του.καί νά μή 
δώσει τουλάχιστο καμιά άφορμή σέ παράπονο άπδ 
τή διοίκηση του, μόλις σκαρφάλωσε στήν έξουσία 
άρχισε νά φατριάζει. Εΐναι άλήθεια πώς δ ίδιος έ­
κανε τδν άρρωστο κ’ έτσι δέν έβαλε τήν υπογραφή 
του σέ πολλά άπδ τά Διατάγματα έκεΐνα, μά ή 
ουσία είναι δτι ή κυβέρνηση του, καθαρή Βενιζελι- 
κή, μέ τήν κομματική της τύφλα ¿γέννησε μεγάλο 
πείσμα καί πολιτική έμπάθεια ¿κείνη τήν κρίσιμη 
έποχή στούς ισχυρότατους άντίπαλους.

Νά γιατί είπαμε πώς φταίει δ κ. Βενιζέλος. Μέ 
τήν πολιτική του καί τήν έξωτερική τήν έπιπό- 
λαια ή πονηρά αισιόδοξη, καί τήν έσωτερική τήν 
κομματική, ¿ράϊσε, άπδ τά θεμέλια του τδ πολιτική 
οικοδόμημα κ* έκαμε δ,τι μπόρεσε γιά νά γκρεμι­
στεί μιά ώρα άρχήτερα, άν κ’ ¿γνώριζε πώς δέν 
είχε καμιά στερεή βάση καί μόνο μέ τή γενίχή 
καί άπύλυτη ήθική συνδρομή δλων καί τή μεγάλη 
φρόνηση τών κυβερνητών του θά μπορούσε κά­
πως νά βασταχτεί, ΐ ί  τδν ένοιαζε δμως; Σ’ αύτδ 
τδ άναμεταξύ τού έγραφαν καί του ξανάγραφαν 
άπδ τήν ’Αθήνα καί προετοίμαζε τή μετάθεση του. 
"Οσοι μείνουν έδώ, ας χτυπούνε τδ κεφάλι τους.

Μά ή ευθύνη του γιά τή σημερινή κατάσταση 
τής Κρήτης δέ σταματά ώς έδώ. Γνωστδ είναι 
πώς άκολούθησαν τότε τά πράματα. Οί χτύποι πού 
έτρωγε δ έλληνισμός άπδ τή νέα Τουρκία έξαιτίας 
προπάντων τής Κρήτης έκαμαν νά πονέσει βαθύτατα 
ή έθνική ψυχή κ’ έγινε ή έπανάσταση του Γουδιού. 
Ό κύριος σκοπός της εϊταν ή σύντονη έοτω καί πρό­
χειρη πολεμική παρασκευή τού κράτους γιά νά 
μπορέσει επιτέλους νά τά βάλει μέ τήν Τουρκιά καί 
νά λυθεί τδ κρητικδ ζήτημα. Αύτδ είταν τδ πρό­
γραμμα.

Ό κ. Βενιζέλος λίγο καιρδ υστέρα, σχεδδν ευ­
θύς άπδ τήν άρχή, ήρθε σέ γραπτή κι’ άργότερα σέ 
προφορική έπικοινωνία μέ τήν έπανάσταση. Είχε 
κάποιες σπουδαίες διαφωνίες γιά τήν άρχική της έ- 
νέργεια ιδίως γιατί, καθώς φρονούσε τότε, πρώτη 
δουλειά της είταν νά καθαιρέσει τδ βασιλιά Γεώργιο, 
κατά τά άλλα δμως έδειχνε πώς παραδεχότανε τδ 
πρόγραμμά της καί μάλιστα τό πολεμικό.

Κ’ ήρθε τέλος λαοπρόβλητος στήν ’Αθήνα, ώς 
συνεχιστής τού προγράμματος αυτού. Βέβαια σέ 
κανένα δημόσιο λόγο του δέν κήρυξε φανερά πώς 
θά πολέμου-ε μέ τήν Τουρκία. Εκτός δμως δτι αύτδ 
άποτελούσε τήν κυριώτερη έντολή λαού καί στρα­
τού, βρίσκονταν xal ok πλήρη Αρμονία μέ τις πο­
λιτικές του ιδέες,

Ό κ. Βενιζέλος είχε τή γνώμη πώς τδ κρητικδ 
ζήτημα είναι πιά ζήτημα καθαρώς έλληνοτουρκικό. 
Πιστεύει καί στήν καλή πίστη καί στήν εύμένεια

τών Δυνάμεων, φρονεί δμως δτι δέν μπορούν αύτές 
γιά τδ χατίρι μας νά δυσαρεστήσουν τήν Τουρκία 
καί νά θυσιάσουν ύψιστα συμφέροντα τους έκεϊ. 
’Αφού τήν Κρήτη θέλει νά τήν πάρει ή Ελλάδα, 
άς πραγματοποιήση ή ίδια τήν ένωση. "Ωστε κατά 
τή γνώμη του, τδ κρητικδ ζήτημα γιά νά λυθεί 
σύμφωνα μέ τούς έλληνικούς πόθου; πρέπει ή Έλ 
λάδα νά κάνει νικηφόρο πόλεμο μέ τή γειτονική 
αυτοκρατορία. Ό πόλεμος είναι μοιραίος.

Μ’ άν αύτδ δέν τδ διαλάλησε φανερά, δέν ¿δί­
σταζε διόλου νά τδ λέει στις ιδιαίτερες συνομιλίες 
του. Καί τώρα πιά μιλούσε ώς Πρωθυπουργός τού 
έλληνικού κράτους κ’ είχαν γιά μάς τά λόγια του 
μεγάλη βαρύτητα. Νά γιατί είπα πώς ή εύθύνη του 
γιά τή σημερινή κατάσταση τή; Κρήτης δέν περι­
ορίζεται μόνο στδ χρονικό διάστημα τής έδώ πολι­
τικής του.

"Ελεγε λοιπόν πώς θά πολεμήσει μέ τήν Τουρ­
κιά καί γλήγορα μάλιστα. "Ας κάνομε άκόμα λίγη 
υπομονή. Πρέπει νά συνταχθεί καλά κι’ δ στρατός 
καί τδ ναυτικό κι’ αύτδ θά γίνει πολύ σύντομα, ώς 
του χρόνου τήν άνοιξη — έλεγε στά 1911. Εμένα 
τού ίδιου σέ έντελώς ιδιαίτερη φιλική κουβέντα 
πέρυσι, άνήμερα τ’ άγίου Κωνσταντίνου, στδ Τσι- 
ρίγο, μού είπε: Ά ν έχομε τήν εύτυχία νά έκραγεϊ 
καί τήν έρχόμενη άνοιξη Αλβανική έπανάσταση — 
έδραζε τότε — κ’ εΐναι ή πεποίθηση μου πώς οί 
’Αλβανοί δέ θά ησυχάσουν, δέ θά χάσομε διόλου 
καιρό, μόνο θά σπρώξομε τδ κρητικδ ζήτημα κι’ άς 
δρίσουν οί Τούρκοι νά πολεμήσομε. Στήν έρώτηση 
μου1 άν θά είναι ώς τότε τδ κράτος έτοιμο γιά πό­
λεμο, άπάντησε ανεπιφύλακτα καί μέ μεγάλη αισιο­
δοξία, ναί. Γιά πόλεμο αμυντικό, έννοείται. Μού 
μίλησε άκόμα γιά τή γληγορότερη κινητοποίηση 
τού έλλην. στρατού, είπε πώς ή μειονεκτική θέση 
τών ελληνικών συνόρων δέν έχει μεγάλη σημασία, 
πώς σπουδαίο μέρος τού δανείου υπάρχει άθικτο μέ 
τούτη τήν πρόβλεψη καί πώς τότε θάχομε τήν υ­
περοχή στή θάλασσα. Μού έκανε λεπτομερή παρα­
βολή τών ναυτικών πολεμικών δυνάμεων τών δύο 
κρατών. Μά ή υπεροχή θά βαστοΰσε μόνο ώς τότε 
— ώς τώρα δηλαδή. ’Αργότερα, άμα ή Τουρκία 
παραλάβει τά μεγάλα σκάφη, πού έχει παραγγελ- 
μένα, θά έπικρατήσει ¿κείνη. ΓΓ αύτδ εΐναι άπα- 
ραίτητο δ πόλεμος νά γίνει ώς τήν έρχομένη άνοιξη 
τδ βραδύτερο. "Ετσι μού έλεγε στις 21 τού Μάη τδ 
1911.

Καί δέν τάπε αύτά μόνο σέ μένα. Σέ , δλους 
τούς κρητικούς, πού έβλεπε. Στόν κ. Σ. Χαριτάκη 
μίλησε μέ τδ ίδιο πνεύμα πολύ πρωτήτερα — στίς 
19 τού Νοέβρη τδ 1910. Καί πάντα τδ νόημα 
τής κουβέντας του, δταν μιλούσε γιά τήν Κρήτη, 
είταν τούτο: Τί νά κάμω; ’Αφού τδ κράτος τδ ά­
φησαν σ’ αύτά τά χάλια οί πρώην κυβερνήτες του, 
πώς μπορώ έγώ τώρα νά κινήσω τδ κρητικδ ζήτη­
μα ; Κάνετε- υπομονή, παιδιά, ώς τού χρόνου καί 
τελειώνουν τά βάσανα. Φτάνει ή Τουρκιά νά έχει 
περισπασμούς,

Πριν καλοτελειώσει ή άλβανική έπανάσταση, νά 
δ ίταλοτουρκικδς πόλεμος. Βαστάει μήνες καί μήνες,
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Ιρχεται ή άνοιξη, δ στόλος ό τουρκικός μένει κλει­
σμένος στά στενά, ή Τουρκία έχει χίλιες δυό μπλε- 
ξιές, έξωτερικές κ’ έσωτερικές, οί διάφορες έθνοτη- 
τες τής τρίζουν ιά δόντια καί συνεργάζονται, καί 
μόνο ή έπίσημη Ελλάδα, τρέμοντας τόν πόλεμο, 
βάζει δλα τά δυνατά της νά μή κάνει τήν παρα­
μικρή πρόκληση έξ αιτίας του κρητικού ζητήματος.* 
Δέ λέο) πώς δέν κάνει καλά. Αύτή μόνη μπορεί νά 
ξέρει άν είναι σέ θέση νά τά βγάλει πέρα κι’ άφοΰ 
μάς λέει πώς δέν είναι, πρέπει νά τήν πιστέψομε. 
Άλλως τε κΓ άπό τή δική μας κοινή γνώση τών 
πραγμάτων τών δυό έπικρατειών τό ίδιο συμπέρα­
σμα βγαίνει.

Άλλο δμως θά ρωτήσομε. Γιατί μάς έπερίπαιζε 
πέρυσι ό κ. Βενιζέλος; Γιά νά γλύφομε, σάν τά 
μικρά παιδιά, τήν καραμέλα στό στόμα, καί νά κα­
θόμαστε ήσυχα; Μά ένας χρόνος γλυστρά ώστε ν’ 
άνοιγοκλείσεις τά μάτια σου. Πώς δέν έλογάριαζε 
τίς συνέπειες του ξεγελάσματος; "Επειτα ούτε ένας 
χρόνος δέν άφησε νά περάσει. Λίγους μήνες ύστερα, 
στά τέλη του καλοκαιριού πέρυσι άρχισε νά παραιτά 
τίς πολεμικές του ιδέες καί νά μάς συμβουλεύει νά 
λασκάρομε γιά τήν ώρα τό ενωτικό σκοινί καί νά 
ξαναγυρέψομε μέ τρόπο τήν αρμοστεία. Δέν είχε 
καμιά άμφιβολία πώς ένα τέτοιο καθεστώς θά μάς 
τδ ξανάδιναν οί Λυνάμες. Καί γιά νά ήσυχάσει μιά 
καί καλή άπδ τήν Κρήτη έγραφε καί ξανάγραφε 
στους έδώ πολιτικούς του φίλους νά συμπράξουν μέ τδν 
πρώην πολιτικό του αντίπαλο, πού πολλές φορές 
φανερά τδν κατηγόρησε γιά κατάχρηση, τδν κ. Μ. 
Κούντουρο. Ό λόγος είταν δτι ό κ. Κούντουρος εί­
ναι ό ζιοηρότερος καί πιο επικίνδυνος πολιτικός άρ- 
χηγδς καί ζητούσε νά τδν προσοικειωθεϊ, αδιαφο­
ρώντας γιά δλες τίς πολιτικές θεωρίες καί αρχές, 
πού είχε κηρύξει, δταν πολιτευότανε έδώ κάτω. Κ’ 
ένώ στούς πολλούς συνιστοΰσε αύτό, σέ άλλους πάλι 
φίλους του έλεγε άλλα, ζητώντας πρδ παντός νά 
φαίνεται εύχάριστος καί νά έμπνέει έμπιστοσννη. 
"Ετσι έγινε μιά μισερή καί κακορίζικη πολιτική 
συνεργασία, πού βάσταξε λίγους μήνες καί ξανα- 
χάλασε μέ περισσότερη αδιαλλαξία. Κ’ ήρθε ή έ­
πανάσταση καί μάς τάραξε, ζαλισμένη, απελπισμέ­
νη, τυφλή άπδ άντιβενιζελισμό, καί παράσυρε τδν 
τόπο βρίσκοντας τονε καταστρεμένο άπδ τούς Τούρ­
κους, παραιτημένο άπδ τούς Φράγκους, περιγελα­
σμένο άπδ τήν έπίσημη 'Ελλάδα.

Καί ξαναρωτώ. Φταίει ή δέ φταίει έκεϊνος πού 
κυβερνά τήν Ελλάδα γιά τή σημερινή άθλιότητα 
τής Κρήτης; Έδειξε πολιτικό νού, φρόνηση, ειλι­
κρίνεια, εύθύτητα; Τί έδειξε, παρακαλώ;

"Ισως μού πουν: Δέν πρόκειται νά συζητήσομε 
τώρα γιά τδ Βενιζέλο. Φταίει, δέ φταίει αύτός, ή

4 Χαραχτηριστικό τής τουρκοφοβίας, πού έχει 
πάθει ή ελληνική κυβέρνηση, είναι καί τούτο. Άπό τόν 
καιρό τής Αρμοστείας ώς προχτές άκόμα ό Βασιλιάς εύ- 
χαριστοΰσε απευθείας τήν κρητική κυβέρνηση κάθε φορά 
πού τοΰστελνε συγχαρητήριο ή συλλυπητήριο τηλεγράφημα. 
Τώρα στό θάνατο του αδερφού του κ ι’ ό Διάδοχος στήν 
ό νομαστική του εορτή δέν άπάντησαν άπευθείας παρά μέσο 
τού κ. Ραγκαβή κ’ ύστερα άπό πολλές μέρες.

Κρήτη δέν έχει κανένα δικαίωμα γιά τά προσωπικά 
της νά βάζει σέ ταραχή τδ κράτος καί νά τού έμπο- 
δίζει τδν άνορθωτικδ δρόμο του. Χωρίς άλλο. Μά 
πρέπει νά δμολογηθεϊ δτι ή φθορά τού μοναδικού 
ήθικού παράγοντα, πού έκρατούσε κάπως τδ άκέ- 
φαλο πολίτευμά μας, θέλω νά πώ ή διάψευση τής 
κούφιας αισιοδοξίας τού κ. Βενιζέλου καί ή άπογο- 
ήτευση πού έφερε σέ δλους οσοι βασίζονταν σ’ αύ­
τή, δέν έχει βέβαια κανένα προσωπικό άντιπολιτευ- 
τικδ έλατήριο. 'Η άπόγνωση λοιπόν είναι ή κυριώ- 
τερη αίτία τής ταραχής τής Κρήτης. Καί σ’ αύτή 
τήν παραζάλη ή κίνηση πρδς τήν Ελλάδα είναι 
σχεδόν αύτόματη. μηχανική.

Μ’ αύτά δέ θέλω διόλου νά έλαττώσω τδν άντι- 
βενιζελικδ χαραχτήρα τού κινήματος. Υπάρχει τέ­
τοιος μέ τδ παραπάνω. Μά καί σέ τούτο εύθύνεται 
έκεϊνος, πού δχι μόνο, φεύγοντας άπδ δώ, άφησε 
σπέρματα ζωηρού κομματισμού, μά καί άκόμα πολε­
μά νά μάς στριφογυρίζει μέ διάφορα πολιτικά τερτί­
πια, διόλου σοβαρά, διόλου ειλικρινή. Καί τδ σπου­
δαιότερο, τδ κόμμα του έδώ τδ θέλησε πάντα άπο- 
κλειστικώτατα προσωπικό κ’ έτσι μέ τήν άναχώ- 
ρησή του άφισε πίσω του χάος, μεγάλο χάος. Ούτε 
ώρισμένες καί καθιερωμένες πολιτικές άρχές ούτε 
καν πρόσωπα ζυμωμένα πολιτικώς μαζύ του, ούτως 
ώστε νά παρουσιάζονται σήμερα ώς πολιτικοί — δχι 
μόνο κομματικοί — διάδοχοί του. 'Ο λόγος είναι 
δτι ποτέ δέν έχει άντικειμενικδ πολιτικό πρόγραμμα. 
Ιίρόγραμμα είταν αύτδς δ ίδιος, δπως τδ ήθελε ή 
περίσταση. Καί μόλις έφυγε ό άρχηγός, τδ προσω­
πικό του κόμμα έγινε δ,τι έσωτερικώς είταν. ’Ανώ­
νυμη εταιρία γιά τήν εκμετάλλευση τών κοινών.

Αύτά τά λέω μέ πολλή πίκρα. "Οχι μόνο 
πολιτικός φίλος τού κ. Βενιζέλου είμουν αποξαρ­
χής ίσα μέ τήν τελευταία στιγμή, πού έφυγε άπδ 
δώ, άλλά καί μέ τιμά καί μέ τήν προσωπική του 
φιλία. Οί παλιότεροι μάλιστα αναγνώστες τού 
*Νουμά» θά θυμούνται ίσως τή Βενιζελική μου άρ- 
θογραθία στά 1905 καί 1900, γιά νά δείξω δτι δ 
πόλεμος τού ΙΙρίγκηπα κατά τού Βενιζέλου είταν 
καί άδικος καί καταστρεπτικός γιά τήν Κρήτη. Καί 
τότε έλεγα καθαρά τή γνώμη μου, καί τώρα τδ 
διο'.

- X -

Καιρδς δμως εΐναι νά κάνουμε κάποιους παραλ­
ληλισμούς1 μέ τδ σήμερα καί νά βγάλουμε μερικά 
γενικά συμπεράσματα. Καί ένα συμπέρασμα πού μάς 
ένδιαφέρει είναι δτι, καθώς στήν Κρήτη, έτσι και 
στήν Ελλάδα δ κ. Βενιζέλος ίσαμε σήμερα τουλά­
χιστο δέν παρουσίασε κανένα πρόγραμμα ούτε έξω- 
τερικής ουτε έσωτερικής πολιτικής. "Οπως καί έδώ 
έτσι καί αύτοΟ δέν έχει τίποτα δρισμένο έκτός μεγά­
λη πονηρία, εύστροφία καί έπιδεξιότητα. Τδ δτι γιά 
τά έλληνικά τώρα πράματα εΐναι αισιόδοξος, δέν 
άρκεΐ γιά νά μάς ήσυχάσει. Μή δέν είταν τδ ίδιο 
καί στήν Κρήτη ; Μπορεί νά εΐναι αισιόδοξος γιά 
τδν έαυτό του, γιά τήν προσωπική του έπιτυχία, 
μπορεί νά κάνει τδν αισιόδοξο, γιατί αΐστάνεται πώς
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τόν ώφελεΐ πολιτικώς. Ού:ε μπορούμε νά τόν πι­
στεύουμε πώς είναι φιλελεύθερος, έπειδή τό λέει. 
Κι* αύτό πρέπει νά τό δούμε στά πράματα κι’ ό)ς 
τώρα τέτοιο δέν είδαμε. 'Η κάποια τάξη πού ήρθε 
στή διοίκηση καί ή κάποια ένημερότητα της δι­
καιοσύνης δέν μπορούνε νά λογαριάζουνται γιά πο­
λιτικό πρόγραμμα πολύν καιρό. Ούτε ή καλή κα­
τάσταση τών οικονομικών, ούτε τά στρατιωτικά γυ­
μνάσια καί τά σνύρτα-φέρτατοΰ κ. Πρωθυπουργού 
έδώ κ’ έκεί. Αύτά ίσως κολακεύουν μεγαλομανίες, 
δέν μπορούν δμως ν’ άποτελέσουν σκοπό ενός κρά­
νους. Έδώ μάς έκανε πολιτοφυλακή, γιά νά μή χά­
νουμε, λέει, τις πολεμικές αρετές μας, σά νά μήν 
είναι ή Κρήτη ώπλισμένη ώς τά μπούνια. Αυόμιση 
εκατομμύρια άπάνω-κάτω ξοδεύουμε γιά τή δημό­
σια άσφάλεια, Ινώ γιά δλη τήν άλλη διοίκηση (Δι­
καιοσύνη, Εκπαίδευση κτλ.) τριάμιση. Καί πλερώ- 
νουμε τόσα γιά στρατούς, ένώ ούτε ένα λιμάνι έχου­
με, ούτε μιά κεντρική άρτηρία, πού νά ενώνει του­
λάχιστο τις τρεις πόλεις.

Ά ν  θέλει λοιπόν στά σοβαρά νά είναι φιλελεύ­
θερος και άνορθωτής πρέπει νά άποχτήσει καί πρό­
γραμμα καί προ παντός ειλικρίνεια στό πρόγραμμά 
νου. Νά μάς πει: Πώς θά λυθεί έπί τέλους τό ζή­
τημα τής Κρήτης. Ά ν  σήμερα τρομάζει τήν Τουρ- 
κιά, τί θά γίνει μεθαύριο; "Η θά μπορέσει ή Ε λ­
λάδα νά παρακολουθεί τήν όθωμανική αύτοκρατο- 
ρία στούς στρατιωτικούς καί ναυτικούς έξοπλισμούς; 
Καί τότε τί τούς θέλει τούς στρατούς καί τά μεγά­
λα τά γυμνάσια ; Θά κάνει ονμμαχίες, δπως ϊλε- 
γε Αλλοτε ; Π οίν τις λοιπόν; Οϋτε άρχή δέ βλέ­
πουμε. Μήπως μπαίνει τίποτα στή μέση και μάς 
τά χαλά; Κι αύτό όφείλει νά μάς τό πει, άν εί­
ναι. Πρέπει έπί τέλους νά ξέρουμε πού βαδίζουμε 
καί νά μήν περιπαίζει ό ένας τόν άλλο. "Ενας πό­
λεμος γίνεται, βαστά ένα σχεδόν άλάκαιρο χρόνο, 
καί τό κράτος μένει μουδιασμένο κι’ αποσβολωμένο. 
Καμιά έντονη διπλωματική ένέργεια ούτε στή Βαλ­
κανική ούτε στήν Εύρώπη. Έπειτα έκτος άπό τήν 
Κρητική πολιτική, ποιά θά είναι ή γενικώτερη έ- 
ξωτερική πολιτική τού κράτους; Οί Βούργαροι, οί 
Σέρβοι άκούγουνται πάλι στή Μακεδονία. ’Εμείς ; 
θά νανουριζόμαστε άκόμα μέ τή Μεγάλη Ιδέα ή 
θά έπιδιώξουμε πράματα λογικά καί δυνατά; Καί 
τότε πόσος πρέπει νά είναι ό στρατός; Έχουμε τά 
οικονομικά καί τά άλλα μέσα γιά νά τόν έτοιμάσου- 
με ; Κι’ ώς πότε μπορεί νά βαστάξει αύτό;

Μά τό σπουδαιότερο γιά μάς πρέπει νά είναι 
δποιος παρουσιάζεται άνορθωτής νά δείξει έσωτερικό 
πρόγραμμα. Καί πρόγραμμα έσωτερικό γιά τήν 'Ελ­
λάδα θά πει ένα πράμα. Νά φτιάξει άνθρώπους. Ό 
νεοέλληνας σήμερα είναι τζιτζίκι, πειναλέο, ρωμαν- 
τικό, γελοίο καί κλουβιοκέφαλο. "Ενας ειλικρινής 
καί τίμιος α ισ ιό δ ο ξο ς  δέν μπορεί νά τό παρα­
βλέπει αύτό. Είναι ή μοναδική αιτία όλης τής νεο­
ελληνικής κακομοιριάς. Ό έλλαδικός έγκέφαλος εί­
ναι χαλασμένος, πάσχει. 'Η ελληνική κοινωνία δέν 
είναι συγκροτημένος δργανισμός. "Ενα συγχυσμένο 
καί άσυνάρτητο άνακάτωμα άνθρώπων άρριβιστών 
καί άνηθίκων. Πώς γίνεται άπό τέτοιο περιβάλλον

νά βγει προκοπή ; Πρέπει λοιπόν ό άνορθωτής άπό 
δώ νά γερικώσει καί νά βάλει θεμέλια γιά τήν κα­
τασκευή άνθρώπων. Ή κριτική έχει πει καί τήν τε­
λευταία της λέξη. Περιμένει τόν πολιτικό, πού θά 
βάλει στήν πράξη τά συμπεράσματά της. Καί τά 
έςαγόμενά της είναι δυό, κεφαλαιώδη.

Ιο) Βελτίωση τών συνθηκών τής ζωής τού "Ελ­
ληνα γεωργού, έργάτη καί χειροτέχνη. Μέτήν μπο­
μπότα καί τή ντοματοαγγουροφχγία φρόνημα άν- 
θρώπου καί πολίτη δέν μπορεί νά υπάρξει. Κ’ ή 
περίφημη λιτότητα καί άκαθαρσία τής φυλής δέν 
είναι διόλου προτέρημα.

2ο) Δημοτική ’Εκπαίδευση πραγματαλογική μέ 
άποκλειστική βάση τή δημοτική γλιόσσα. Μέ τις 
μεγαλοϊδεάτικες παπαρδέλες τής καθαρεύουσας έ- 
θνική ζωή καί συνείδηση καί ανθρωπισμό ποτέ δέ 
θ’ άποχτήσομε.

Αύτά είναι. Ό σημερινός κυβερνήτης τής Ε λ­
λάδας τά ξέρει καλήτερα άπό μένα. Καί ξέρει ά­
κόμα πώς χωρίς αύτά τό ρωμαίϊκο θά σέρνεται πάντα 
τό ίδιο.

Τί σκέπτεται λοιπόν;Μάς κοπανά γιάάνόρθωση, 
μέ τ ί ; Μέ τή διάταξη τού Συντάγματος γιά τή 
γλώσσα ; Λέει, ή γλώσσα δέν είταν στό πολιτικό 
μου πρόγραμμα. Τότε πού στηρίζει, είμαι 
περίεργος νά μάθω, τήν αισιοδοξία του ; Έπειτα άν 
ή δημοτική γλώσσα δέν είταν στό δμολογημένο 
πρόγραμμά του, είταν δμως στή συνείδησή του. Πολύ 
καλά. άν δέν είχε τό θάρρος, άς μήν έκήρυχνετή δη­
μοτική γλώσσα ώς βάση τής αληθινής άνόρθωσης. 
ΙΙώς δμως έμπόρ-σε, πώς τό βάσταξε ή συνείδησή 
του νά τής φράξει τό δρόμο μέ συνταγματική διά­
ταξη, ένώ ήξερε πόσο ολέθριος είναι δ τέτοιος φραγ­
μός, ένώ ή συνείδησή του τούλεγε πώς ακριβώς ή 
άντίθετη διάταξη έπρεπε νά τεθεί γιά νά σωθεί το 
έθνος; Ή  θαρρεί στά σοβαρά πώς πιστεύομε τά 
πονηρά του έπιχειρήματα γιά νά μάς άποδείξει 
τήν άθοίότητα τής συνταγματικής ρήτρας ; Τό ίδιο, 
σά νάχεις σοσιαλιστικό φρόνημα καί νά ψηφίσεις νά 
διοικούν καί νάχουν ψήφο μόνο οί παραλήδες. Σά 
νάσαι νιστεϊστής, καί νά όργανώσεις τήν κοινωνία 
σου μέ βάση άρνητική γιά το άτομο, μέ τό «άπαρ- 
νησάσθω εαυτόν». Κι’ όταν σέ ρωτήσουν πώς τδ- 
καμες αύτό, νά λές: Μά έγώ τό νιστεϊκό μου άντι- 
χριστιανικό μίσος δέν τδχα στό πολιτικό μου πρό­
γραμμα. Καί νά θαρρείς πώς αύτό είναι δικαιολο­
γία πού σού έπιτρέπει νά κάνεις τό άντίϋ'ετο. *

Ό κύριος ΙΙρωθυπουργός έχει μεγάλη τιμομα- 
νία, μά ή αλήθεια είναι έχει καί φιλοδοξία πλα- 
τειά καί εδγενική. Θέλει νά κάνει καλό. θέλει νά 
άφήσει όνομα μεγάλο. Λοιπόν, άν είναι έτσι, άς βε­
βαιωθεί — άν τάχα δέν τό ξέρει — πώς ώς τώρα

(*) Καί τ ί νά πεϊ κανείς γιά τήν επίσημη γνώμη του 
κ ΙΙρωθυπουργοΰ, πού τήν κήρυξε άπό τό βήμα τής Βου­
λής πώς οί καθηγητές καί οί δασκάλοι δέν πρέπει νά ανα­
κατεύονται στό γλωσσικό αγώνα; Είταν ένα χυδαίο ρητο­
ρικό κόλπο, πού απάνω στή νεύρωσή του τήν ώρα Ικείνη, 
τό νόμισε χρήσιμο γιά νά εμπνεύσει εμπιστοσύνη στούς κα­
θαρολόγους καί νά πουν: Έ ! μ* αφού είν’ έτσι, καλά τά 
λέει.
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τίποτα πραγματική ουσιαστικό, θεμελιακό, δεν έ- 
κανε. Ουτε καν πολιτική μέθοδο, μ’ δ,τι κι9 αν 
λέει, δεν άλλαξε. Τδ κόμμα του είναι περισσότερο 
απ’ δλα τά παλιά προσωπικό κι9 δ ίδιος πρωθυπουρ­
γός παντοκράτορας. Τίποτα αντικειμενικό, καμιά 
πολιτική άρχή ξεκαθαρισμένη, πού νά τήν ύπηρε- ί 
τεΐ αυτός και τό κόμμα του. Ανόρθωση είναι αυ­
τός. Αισιοδοξία δ ίδιος. Κι9 άν τύχει ξαφνικά νά 
λείψει άπό τήν πολιτική σκηνή, πίσω του θ’ άφή- 
σει το ίδιο χάος καί τήν πολιτική σύγχυση, πού 
άφησε έδώ. Θά λένε οϊ φίλοι του: Είμαστε καί φι­
λελεύθεροι καί ανορθωτές, είναι βέβαιο αυτό, μά 
άραγε τί πράμα είναι ή φιλελευθερία μας; Νά δι­
δάσκει τή Γένεση του Μωϋσή δ καθηγητής τής Φυ­
σιολογίας στο Πανεπιστήμιο, θά λέει δ φιλελεύθε­
ρος κ. Γαλανός. Νά μιλούμε αρχαία ελληνικά, θά 
λέει δ φιλελεύθερος κ. ελακοβία:. Νά μήν κάνομε 
τά άποκαλυπτήρια τής προτομής τού Καίρη, θά 
προσθέτει άλλος φιλελεύθερος.

"Ολα λοιπόν θά είναι πασαλείμματα καί περι- 
γελάσματα καί οί φιλελευθερίες καί οί Ανόρθωσες 
καί οί αισιοδοξίες, δσο δεν πιάνο με τον ταύρο άπό 
τά κέρατα. Τό ένα κέρατο είναι ή φτώχεια, ή πείνα. 
Τό άλλο, δ λογιωτατισμός των διαβασμένων, ή ά· 
παιδευσία τού λαού. Μπορούσε βέβαια νά χτυπη­
θεί δ Βενιζέλος κ’ ίσως καί νάπεφτε άπό τό κερά- 
τισμα. Δυο πράματα όμως είναι βέβαια.

Ιο) Θάδινε μιά γερή σπρωξιά καί άέρα στή 
δημοτική ιδέα. Ί) δημοτικισμός θάμπαινε έπίσημα 
καί μέ μέγιστο κύρος στήν έθνική πολιτική. 'Αν έ­
χει ζωή τό έθνος, θά νικήσει έπί τέλους ή δημοτική 
σκέψη, άλλοιώς θά θαβότανε μαζύ του. Χίλιες φο­
ρές άν έπεφτε, θάταν έθνικός ευεργέτης χίλιες φο­
ρές περισσότερο άπό δ,τι άλλο κι9 άν κάνει.

2ο) Τότε καί μόνο τότε, είτε πεσμένος είτε ψηλά, 
θάχε δικαίωμα νά λέει: Είμαι αισιόδοξος, μά είμαι 
τίμιος καί στ’ άλήθεια.

Τώρα όμως τί περιμένει; Μπορεί νά τά κατα­
φέρει νά μείνει καί δέκα χρόνια πρωθυπουργός, μά 
τί θά βγεί άπό τούτο; Καί δέ συλλογίζεται άκόμα 
πώς θ9 άρχίσουν γλήγορα νά ξεφτούν οί έλπίδες, 
πού στήριζαν σ' αύτόνε καί πού αυτός έδωσε μέ τό 
κουτάλι στο έθνος ; Πώς μέ τά μπαλώματα καί τά 
μπογιαντίσματα το ξεγέλασμα δέν μπορεί νά βαστά­
ξει γιά πολύ ; Καί τί θά γίνει αυτός δ λαός μέ τή 
μέλλουσα διάψευση των έλπίδων του καί τή νέα 
του άπογοήτευση ύστερα άπο τόσες μεγαλόστομες 
αισιοδοξίες καί έπαγγελίες; Δέ μιλώ τόσο γιά τή 
διάψευση πού θά νομίσει πώς έπαθε στο πρόσωπο 
τού Βενιζέλου. Έγώ τρομάζω τή διάψευση, πού θά 
πάθει άπό τά πράματα, βλέποντας πώς κι9 άν δλα 
άκόμα δσα τούταξε δ Βενιζέλος γίνουν, δ λαός αό- 
τός πάντα θά είναι άμόρφωτος, έξευτελισμένος, άπο- 
ξεραμένος, μουχλιασμένος καί έφτακακομοίρης.

Τά πράματα είναι άμείλιχτα, δέ χωρατεύουν. 
Δίνουν τρομερές κατακεφαλιές σέ κείνους πού πη­
γαίνουν κόντρα τους. Ό ελληνικός λαός έμαθε νά

1 χτυπά κατάμουτρα άπάνω τους. Έπόνεσε κ9 έφερε 
τό Βενιζέλο γιά γιατρό. ΚΓ δ Βενιζέλος δέν ¿φρόν­
τισε νά τΟϋ αλλάξει τό δρόμο. *

Χανιά 26 του Μάη 1912

ΧΡΗΣΤΟΣ ΧΡΗΣΤΟΥΛΑΚΗΝ

ΜΙΑ ΣΗΜΕΙΩΣΟΪΛΑ ΓΙΑ “Τ’ ΑΡΜΑΤΑ, 
ΤΟΤΓ. ΒΑΑΧΟΓΙΑΝΝΗ Α Α Α Α Α Α

Ί ’στερα άπό τό «Σούλι», μιά σειρά πεζά ποιη- 
ματάκια πού πρωτοφάνηκαν άπό καιρό στό «Νου- 
μά» καί πού βγήκαν έδώ καί λίγο σέ χωριστό φυλ­
λάδιο, νά, καί τ9 «"Άρματα», το δεύτερο στή σειρά 
τούτη ποιητικό φυλλάδιο τού κ. Γιάννη Βλαχογιάν- 
νη. «Τ9 άρματα» είναι ίσαμε καμμιά δεκαριά λυρι­
κά έπικά τραγούδια σέ πεζό λόγο. 'Η τέχνη τού κ. 
Βλαχογιάννη δέν έχει τίποτα τό γυναικείο, ούτε κάν 
τό ερμαφρόδιτο· είναι άποκλειστικά άντρίκια. «Τέρ­
ματα» καθώς καί τό «Σούλι» χαραχτηρίζει κάτι το 
εύρωστο, τό απέριττο, τό συγκρατητό, τό λιτό· νά, 
μερικά γνωρίσματα τής νεοκλασσικής τέχνης.

Ό κ. Βλαχογιάννης είναι στυλίστάς άψεγάδια- 
στος, μέ φράση πλαστική καί περίτεχνη Ξέρει πώς 
νά μετατοπίζη έντεχνα τήν κύρια ή τήν υποταγ­
μένη πρόταση, πώς νά ρίχνη στήν άκρη το ρήμα, 
τό έπίθετο, τό άντικείμενο, πώς νά ρυθμίζη τό ύφος 
του μέ ξεχωριστά καλλιτεχνική γνώση. Καί νά μέ 
τί τρόπο φέρνει στή φράση του τό κλάμα τού κλέ­
φτη : «"Οξω άπό τό σπίτι κάθεται καί σιγοκλαίει ή 
άμοιρη γυναίκα. Καί μέσα άκούγεται βαρύ σά μοι- 
ρολόγι τό τραγούδι, τό λεβέντικο καί τ9 άλαφρό, πού 
λέει γιά τά βουνά.» — Κι άλλού : «"Ολοι προσέ­
χανε στ9 άγριεμένο τό Κλεφτόπουλο, κι δ Καπετά- 
νος είχε σηκωθή δλόρθος άξαφνα, κανείς δέν είδε 
πώς, μέ τή σπαθιά μεσόφρυδα, μεγάλος καί ματό- 
πνιχτος, καί φάνταζε σά ν9 άναστήθηκε.»

Τά πεζά τούτα τραγούδια του κ. Βλαχογιάννη 
είναι άπό τά εθνικά διαβάσματα μου εκείνα, πού 
χώρια άπό τήν πατριωτική τους πρόθεση, μ9 άνοί- 
ξανε τά μάτια προς κάποια γενικώτερα νοήματα καί

(*) Πριν στείλω ιό  άρθρο στό «Νουμά», είδα πώς διο­
ρίζεται υπουργός τής Παιδείας δ κ. Ζαβιτσιάνος. Ά ν  ό 
διορισμός του οφείλεται στά δημοτικιστικά του φρονήματα, 
κ ι’ άν έννοεΐ μ1 αυτό δ κ. Βενιζέλος ν ’ αρχίσει πια νά 
γίνεται κάποια σοβαρή και συστηματική  δουλειά, έστω 
και στά κρυφά γιά τήν ώρα, μά τίμ ια  όμως, χρέος έχομε 
νά χαιρετήσομε μέ χαρά τό γεγονός, αφού άπ’ αύτό Οά 
αρχίσει ή άληθινή άνορθωτική εργασία. Ά ς  τό ευχηθούμε,
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ψυχολογικά ξεσκεπάσματα. Τδ φανέρωμα του φυ­
λετικού μίσους κ’ ή πολεμοχαρή διάθεση, αδτά μο­
νάχα δέ φτάνουν για νά μας κινήσουν δλη μας τήν 
προσοχή* τα πατριωτικά συφέροντα κ’ ή δίεθνη ηθι­
κή δέ φτάνουν, νομίζω, στδν καιρό μας χοδλάχιστο, 
γιά νά μάς προξενήσουν τις βαθύτερες συγκίνησες. 
"Ομως άπο τδ β-.βλίο του κ. Βλαχογιάννη πηγάζουν 
κάποιες άλλες γενικότητες πού στέκονται σιμώτερα 
στην ανθρώπινη ψυχή. Οί άρματωλο! κ* οί κλέφτες 
του είναι σάν κάποιοι πρωτόγονοι, μοιρόγραφτοι, Ι­
σιοι, αλύγιστοι και δυνατοί άνθρωποι, πού σαλεύουνε 
μέσα στήν άξιοσύνη μιας ζωής. Έδώ κ’ έκει κάτι 
σάν ίλαρδ και διονυσιακό τρικύμισμα κρατάει τή 
ζωή τους, τή ζωή πού τραβάει προς τδ θάνατο ή τδ 
θάνατο πού βεβαιόνει τή ζωή.

Λόγου χάρη στδ «Γιά τ’ Άρματωλίκι»:
«Και τώρα οί δυό τους ολομόναχοι, άκόμα κα­

θισμένοι στδ τραπέζι, κεραστήκανε και πάλι μιά 
»καί δυό. Κ' εύκήθηκαν. Κ’ είπανε κ’ ένα τραγού- 
»δι. "Ομως στο τραγούδι άνάμεσα καί στίς εύκές 
»δίκοπα λόγια αλλάζανε, σά λόγια άθώα τάχα.

« — Θά μου δώσης τ’ Άρματωλίκι, στάυρα- 
»δερφέ ; ρώτησε ό Κλέφτης.

« — Τδ θέλω γιά τήν άφεντειά μου. Καλός εί- 
»μαι κ* έγώ, είπε δ Άρματωλός.

« — Καί τώρα πώς θά κάνουμε ; Έδώ θά τδ 
»μοιράσουμε μέ το σπαθί, ή άλλου, καί πώς ;

« — Έδώ, καί πιό καλά μέ τδ ντουφέκι.
«Σηκωθήκανε. Μέ γέλοια άνοίχτηκαν κι άρχί- 

»σανε τδν πόλεμο. Κι ο ένας επιασε τον πλάτανο, κι 
»ό άλλος τ’ άγκωνάρι τής έκκλησιάς.»

Άλλου, στδ «'Όποιον πάρη ό Χάρος» τδ μεθύ-, 
σι τής ζωής μάς φαντάζει σά νάναι τδ διαλάλημα 
ή αποκατάσταση του πόνου :

«Οί κλέφτες έχουνε μάζωξη. Στδν 'Αηλιά, στδν 
»πλάτανο, στρώσανε τδ τραπέζι. Κ’ έφαγαν κ’ ή- 
»πιαν. Κ’ ύστερα πιάσανε καί τδ τραγούδι.

«Καί κλάψανε τά ντέρτια τους καί τά παράπο- 
»νά τους.»

Καί γιά νά τελειονω. «Τού ’Λρματωλού ό θά­
νατος» μάς δείχνει μιά μεριά άπδ τή συνείδηση τού 
κλέφτη. Ό «ίίροσκυνημένος» τή γοητεία του άνοι- 
χτοϋ αέρα καί τδν έρωτα τού άνυπόταχτου. Τδ «Γιά 
τ’ Άρματωλίκι» πλέκεται γύρω άπδ τήν έπικράτη- 
ση του άτόμου. Τδ «Όποιον πάρη ό Χάρος» γύρω 
άπδ τή ζήλεια κι άπδ τήν άμιλλα. Τά «Παλληκά- 
ρια τά καλά» άφιερόνουνται κι αυτά στή συνείδηση 
τού Κλέφτη καί τήν ψυχολογία τού Άρματωλου. 
Καί τ’ «Άρματα», πού μάς θυμίζουν τδ «Τάν ή 
επί τάς» τής άρ^αίας Σπαρτιάτισσας.

ΛΕΑΝΤΡΟΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΧΩΡΙΣΜΟΥ

’Αθήνα των ωραίων πηγή. 
Παλαμάς.

Ό λ α  κ ρ ο υ σ τ ά  σ τ ά  μ ά τ ι α  μ ο υ  κ ι  δ λ α  - ψ υ χ ή  σ τ ο  ν ο ΰ  μ ο υ .  
Κ ρ ί ν ο ς  κ ι  ό  ν α ό ς  μ έ σ ’  σ τ ώ ν  β ο υ ν ώ ν  τ ό  σ κ α λ ι σ τ ό  ά ν θ ο γ ι ά λ ι ,  
κ α ί  σ β ύ ν ε ι  α ρ γ ά  —  κ ι ’  ή  δ ύ σ η  τ ο υ  π ι ό  ω ρ α ί α  κ ι  α π ’  τ ή ν

[ α υ γ ή  τ ο υ  —
σ ά  γ λ υ κ ο θ ύ μ η τ ο  δ ρ α μ α  σ τ '  α π ό σ κ ι α  ε ν ό ς  ο ν ε ί ρ ο υ .
Γ ύ ρ ω  τ ή ς  φ ύ σ η ς  τ ’  ό ρ γ ι α σ μ α  μ ι ά ν  α ρ μ ο ν ί α  κ α ί  κ ε ί ν ο *  
κ ά δ ε  κ λ α δ ί  λ α λ ο ύ μ ε ν ο  κ α ί  κ ά δ ε  ά ν θ ο ς  π ο τ ή ρ ι ,  
κ ι  ά ν ο ι ξ ε  ό  ξ ε ρ ο τ ρ ό χ α λ ο ς  χ ί λ ι α »  λ ο γ ι ώ  μ α τ ά κ ι α ,  
ζ ο ύ λ ι ε ς  τ ο ΰ  ό λ ό χ ν ο υ δ ο υ  φ τ ε ρ ο ύ  π ρ ο ς  τ ό  α σ η μ έ ν ι ο  σ τ ό μ α .  
Κ α ί  μ π ρ ο ς  σ τ ώ  δ έ ν τ ρ ω ν  τ ό  χ ο ρ ό ,  π ο ύ  π ά ε ι  σ ε μ ν ά  ώ ς  τ ή ν

[ ά κ ρ η ,
— π α ρ θ έ ν ω ν  ά ν α γ λ υ φ ι κ ώ ν ,  μ α κ ρ ό π ε π λ ω ν — τ ό  κ ύ μ α  
έ π α ψ ε  τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ο υ  κ α ί  κ λ ε ΐ  τ ι ς  μ έ ς  σ τ ά  μ ά τ ι α .
Κ ι  δ  π ό ν ο ς  μ ο υ ,  π ρ ο σ κ υ ν η τ ή ς ,  μ α κ ρ ι ά θ ε  γ ο ν α τ ί ζ ε ι ,  
ν ά  μ ή ν  τ ρ ο μ ά ξ η  τ ό  α ϋ λ ο  τ ή ς  α ρ μ ο ν ί α ς  μ α γ ν ά δ ι .

*
Χ ε λ ι δ ο ν ά κ ι ,  π ο ύ  έ χ τ ι σ ε ς  φ ω λ ί τ σ α  σ τ ύ  ά γ κ ω ν ά ρ ι  
κ ι  ά ν  δ έ ν  τ ή  β ρ ή ς  σ τ ο  γ ύ ρ ι σ μ α  κ ε λ ά ΐ δ η μ α  ε ί ν ’  ή  λ ύ π η ,  
π ά ρ '  τ ό  κ α ρ δ ι ό χ τ υ π ο  κ ’  ε μ έ  κ α ί  χ ύ σ ε  τ ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι ,  
σ ά μ π ω ς  ά ρ γ έ ς ,  π ο ν ε τ ι κ έ ς  δ ε ι λ ή ς  β ρ ο χ ο ύ λ α ς  σ τ ά λ ε ς ,  
σ ’  δ , τ ι  γ λ υ κ ό  κ α ί  λ α τ ρ ε υ τ ό  κ ι  ά ξ έ χ α σ τ ο *  κ ι  ά π ’  δ λ α  
—  κ ά δ ε  χ α ρ ά ς  λ α χ τ ά ρ ι σ μ α  κ α ί  χ ο ι ρ α ς  κ λ ί ΐ ς ,  ’Α γ ά π η , —  
σ έ  σ έ ν α ,  ά χ ά ϊ δ ε υ τ η ,  μ ι κ ρ ή ,  ζ ο υ γ ρ α φ ί κ ι ά .  ό ν ε ι ρ ο ύ σ α .

1 Β ρ ά δ ι α  σ τ ή  γ κ ρ ί λ λ ι α  ά ν α γ ε ρ τ ή  Ο ά  ζ ή ς  τ ό  π α ρ α μ ύ θ ι ,  
μ έ  τ ά  ή σ κ ι ε ρ ά  μ α τ ό κ λ α δ α  μ ι σ ό κ λ ε ι σ τ α .  γ ν ο ι α σ μ έ ν α *  
κ λ ώ ν ι α  κ ι σ σ ο ύ ,  π ο ύ  τ ή ς  π η γ ή ς  σ ε ι σ μ έ ν α  κ υ μ α τ ί ζ ο υ ν  
τ ό  μ α ύ ρ ο  λ α μ π ο κ ό π ι σ μ α  σ τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  τ ή  γ α λ ή ν η .

: Κ ι  ά κ ο υ μ π η σ τ ύ  σ τ ά  μ ά γ ο υ λ α  τ ό  χ έ ρ ι  θ ά  τ υ π ώ σ η  
| τ ή ς  ά κ α ρ π η ς  ά π α ν τ ο χ ή ς .  π υ ρ ά  κ ι  ά δ ρ ά ,  τ ή ν  π ί κ ρ α .

Μ α κ ρ ι ά  ε ί ν ’  τ ά  μ ά τ ι α ,  π ο ύ  ά ν ο ι γ α ν  σ τ ό  φ έ γ γ ο ς  τ ή ς  μ ο ρ φ ι ά ς
[ σ ο υ .

Κ ο χ ύ λ ι  ή  ά γ ά π η  μ ο υ  έ κ α ν ε  τ ή  Θ ύ μ η σ η  κ α ί  κ λ ε ι σ τ ή ,  
κ α ί  μ ε ς  σ τ ο ύ  π ό ν ο υ  τ ό  γ ι α λ ό  μ α ρ γ α ρ ι τ ά ρ ι α  π λ ά θ ε ι .

| χ ρ υ σ ο ό ε μ έ ν α  υ ν ε ί ρ α τ α ,  τ ή ς  δ υ σ τ υ χ ί α ς  σ τ ο λ ί δ ι α .

*
Λ ο υ λ ο ύ δ ι ,  π ο ύ  σ έ  κ ά ψ α ν ε  π ά ’ σ τ ’ ό ν ε ι ρ ο  τ ο ύ  κ ά μ π ο υ ,  
σ έ  ξ α ν α ν ι ώ ν ε ι  ό  μ α ρ α σ μ ό ς  κ ι  ά ν  χ ά λ α σ ε  σ ε  ό  μ ό σ κ ο ς .  
Ά π ο ρ ρ ι χ μ έ ν ο  σ έ  έ τ υ χ α ,  σ τ ε ρ ν ό  τ ή ς  γ η ς  ε ν θ ύ μ ι ο ,  
κ ε ' ι  π ο ύ  α ξ ε δ ι ά λ υ τ α  ι σ τ ο ρ ε ί  τ ο ύ  π έ λ α ο υ  π ό θ ο υ ς  ή  ά ρ μ η .
Κ ’  ε ϊ σ ο υ ν  σ ά ν  ό ψ η  ω ρ α ί ο υ  ν ε κ ρ ο ύ ,  π ο ύ  έ χ ε ι  ή  ψ υ χ ή ,  π ε -

[ τ ώ ν τ α ς ,
τ ή ν  κ ά θ ε  κ α λ ο σ ύ ν η  τ η ς  ά ν ά ε ρ α  ζ ο υ γ ρ α ί )  ί σ ε ι .
Κ α ι ν ο ύ ρ ι α  ν ι ά τ α  δ ί ν ε ι  σ ο υ  μ έ  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  ή  μ α τ ι ά  μ ο υ .
Κ ι  ά π ’  τ ά  κ υ μ α τ ι σ τ ά  β ο υ ν ά  κ α ί  τ ο ύ ς  χ ν ο υ δ ά τ ο υ ς  κ ά μ π ο υ ς ,  
κ α ί  τ ι ς  κ ο λ ώ ν ε ς ,  π ο ύ  π ε ρ ν ά ε ι  μ ι α ς  έ γ ν ο ι α ς  τ ό  ά ν α τ ρ ί χ ι ,  
σ ά ν  τ ό  φ ε γ γ ά ρ ι  ά σ ο ύ φ ρ ω τ ο  γ ι α λ ό  ά π ό  φ ω ς  α π λ ώ ν ε ι ,  
τ ά  δ έ ν τ ρ α ,  ά π ’  δ π ρ υ  χ ύ ν ε τ α ι  κ ε λ ά ι δ η σ τ ό ς  ό  ’Α π ρ ί λ η ς ,  
κ ι  ά π ’  τ ι ς  ν υ φ ο ύ λ ε ς  λ α γ κ α δ ι έ ς ,  π ο ϋ ν α ι  κ ρ ο υ σ τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι ,  
γ λ ά σ τ ρ α  σ ο ύ  κ ά ν ω  κ α ί  σ ο ύ  π ν έ ω  τ ό  μ ό σ κ ο  τ ή ς  ’Α θ ή ν α ς .  
Π ά ν τ α  μ π ρ ο σ τ ά  μ ο υ  ο λ ό δ ρ ο σ ο  μ έ  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ ή  σ τ ά λ α ,  
ν ά  μ ’  ε ύ ω δ ι ά ζ η ς  τ ή ν  α υ γ ή ,  σ τ ό  κ ά μ α  ν ά  δ ρ ο σ ά ς  μ ε ,  
κ α ί  σ τ ό  θ λ ι μ μ έ ν ο  ή λ ι ό γ ε ρ μ α  ν ά  θ ρ ο ή ς  μ ο υ  ά χ ο ύ ς  α γ ά π η ς ,  
ν ’  ά ν ε ρ ρ α γ ώ ν η  ή  σ κ έ ψ η  μ ο υ  σ τ ή ν  α ί ί ρ α  τ ή ς  λ α χ τ ά ρ α ς .  
Έ τ σ ι  μ έ  τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ο υ  ζ ή  κ α ί  τ ’  ά γ α λ μ α  κ α θ έ ν α ς ,  
π ο ύ  ά ν ο ι ω τ η  π έ τ ρ α  τ ό  ά φ η σ ε  τ ό  χ έ ρ ι  τ ο ύ  τ ε χ ν ί τ η .

’Αθήνα—Μυτιλήνη ΚΩΣΤΑΣ ΚΟΝΤΟΣ
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“ ΕΝΑ ΟΝΕΙΡΟ,,"

Κ’ άντίς νά μ’ άφίσει νά γυρίσω παρακάτω τά 
φύλλα, πήρε άφτή τό βιβλίο κι άρχισε νά φυλλο­
μετρά ανάποδα, ώσπου μου έδειξε μιά εικόνα άπ’ τις 
πρώτες τής ιστορίας. — Κ’ είδα μερικά καράβια ν’ 
άφίνουν τά νερά τής Σαλαμίνας, ίσως γιατί δέν εί­
χαν δοξαστεί άκόμα, νά βγαίνουν άπ’ το Σαρωνι- 
κό, νά παλέβουν μέ πείσμα ίίοσειδώνα κ’ .Αίολο, 
καί πότε μέ κουπιά πότε μέ πανιά νά σκίζουν Αι­
γαίο κ* Ελλήσποντο, κι απόρησα καί ρώτηςα: «Τί, 
κι άλλοι Άργονάφτες; δέ φέρθηκε τό Χρυσόμαλλο 
Δέρας πίσω στήν Ελλάδα ;» Κ’ είπε ή θεά : «Όχι 
δέν είναι Άργονάφτες, μά καλύτεροί τους· δέν πάν 
νά παρουν, μά νά δώσουν. Κοιτάζει; μέ τί πείσμα 
καί πεποίθηση σκύφτουν στά κουπιά τους ; ξέρουν 
πώς είναι έχτελεσιές διαταγής θεϊκής : γυρέβουν νά 
βρουν τήν ΙΙόλη τών Τυφλών γιά νά χτίσουν αντί­
κρυ της». «Καί τήν βρίσκουν ;» ρώτηξα. Άντίς νά 
μ’ άπαντήσει γύρισε κάμποσα φύλλα καί μούδειξε 
μιά εικόνα πού θάμπωσαν τά μάτια μου. Τί κάστρα, 
τί παλάτια, τί έκκλησιές* τί χρυσάφι, τί μετάξι, τί 
πομπές, τί μεγαλεία:

«Ή  Πόλη, νάτην ! ΙΙέρα έκεί στόν έπικό τόν 
Κάμπο».

Μά έδώ ούτε δίστιχα διάβασα ούτε δρκους ακόυ­
σα. Ούτε ύπακοή στούς νόμους τής πατρίδας είδα, 
ούτε πατριωτισμό. Χά, κι άφτοί έκαναν μερικά θά­
ματα, κι άφτοί πολλές φορές πολέμησαν δέκα μ’ ε­
κατό, κι άφτονών ή πατρίδα περιορίστηκε στήν Πό­
λη μονάχα κ’ ύστερα πάλι ξαπλώθηκε ώσπου είχε 
δρια Δούναβη, Μεσόγειο, 'Ισπανία κ* Έφράτη. Μ’ 
άφτά τά θάματα τούς τίκαναν τά κάστρα τους, οί 
παράδες τους, γιατί άφτοί οί ίδιοι σπάνια πολεμού­
σαν, καί μιά δύναμη άγνωστη : ή θρησκεία. Άφτο- 
νών ύΐ πόλεμοι σταβροφορίες πρέπει νά λέγουνται κι 
δχι πόλεμοι συνειθισμένοι. Άφτοί δλα τάδιναν γιά 
τή θρησκεία- καί ζωή, κ’ έπιστήμη, και τέχνη καί 
φιλολογία, ώσπου έγιναν σκλάβοι της καί τήν έκα­
ναν καί κείνη σκλάβα, δπως έκείνος πού βασιλέβει 
σέ σκλάβους, σκλάβο; λέγεται κι δχι βασιλιάς. — 
Είχαν κι άφτοί τούς άγώνες τους καί τό Στάδιό 
τους. «Μά γιά κοίτα·» καί μ* άνοιξε ή θεά μιά σε­
λίδα. Πού ή απλότητα ή παλιά, πού οί ήσυχες 
γραμμές, που ή ήρεμη μεγαλοπρέπεια, πού τό έ- 
βγενικό ιδεώδες έκείνων πού άγωνίζουνται: έδώ ού­
τε ομορφιά είχε, ούτε φιλοτιμία, ούτε κλάδο έλιάς. 
’Εδώ χτήνη άγωνίζουνται κι δχι άντρες· έδώ παρά;

(*) Ή αρχή του οτόγ άριθ. 481,

έπεφτε κι δχι έλιά. Κ’ έδώ άρματα έσπαναν, κ’ 
αίμα χύνουνταν, μά δχι άπό φιλοτιμία καί τόν ίερό 
σκοπό τής τίμιας νίκης· μά άπό μίσος καί πάθος 
κομματικό. Όχι άφτοί άγώνες ’Ολυμπιακοί, μά ά­
γώνες ντροπής, άγώνες ήδονής, άγώνες του "Αδη. 
Όχι άγώνες πού ένωναν, μά άγώνες πού διαιρού­
σαν. Κι άναγκάστηκαν οί κυβερνήτες νά τούς στα­
ματήσουν καί νά τούς σηκώσουν.

Καί τί άντίθεση ! Απορεί κανείς πώς είταν δυ­
νατό νά ζεί ή δμορφιά κοντά στήν άσκημιά· το κα­
λό μέ το κακό στό πλάγι. Κοντά στό ’Ιπποδρόμιο ή 
Άγιά Σόφιά, τό μόνο μεγάλο πράμα πού δημιούρ­
γησαν οί Βυζαντινοί. Χά τί μπορεί νά πλάσει κα­
νείς σάν είναι άνεξάρτητος καί δημιουργός κι δχι 
ταπεινός μιμητής. Μιμήθηκαν οί γραμματισμένοι 
τού; άρχαίους, καί στή φιλολογία φάνηκαν ένα μη­
δενικό. Μά ό λαός πού είναι πάντα δημιουργός γέν­
νησε ένα Διγενή Ακρίτα, Οί άρχιτέχτονες δέ ζήτη­
σαν ν’ άντιγράψουν Παρθενώνες, κ’ έτσι άπό μέσα 
τους βγήκε ένας δέφτερος Φειδίας, κ’ ένα; δέφτερος 
Παρθενώνας, άξιο κατοικητή^ρ μιάς άλλης θεάς 
της Σοφίας, πού έκανε κείνο τό λόφο δέφτερη Α ­
κρόπολη, τήν Ακρόπολη τού Χριστιανικού 'Ελλη­
νισμού.

Καί μού είπε ή θεά δείχνοντας μου τήν Έκ- 
κλησιά πού άστραφτε μέσα σέ χρυσάφι καί μωσαϊ­
κά : «Σεισμοί καί φωτιές θά περάσουν άπό πάνω 
της, θά δει σφαγές καί πόλεμους, οχτρούς καί κα­
ταχτητές, κι δλα θά ξεχαστοΰν. Κι δταν θά γενεί 
κι άφτή μιά μέρα έρείπιο σάν τόν άδερφό της 
τον Παρθενώνα, πάλι οί σπασμένες κολόννες καίτά 
ρημάδια της θάναι τό «ζωντανό σύβολο τού 'Ελλη­
νικού έθνους (*). — "Αγια Ελπίδα έπρεπε νά τήν 
λέν κι δχι Άγιά Σόφιά.

Καί γύρισα κι άλλες σελίδες, κι άπό καμιά δέν 
έλειπε : ούτε πόλεμος ούτε σκότωμα, ούτε παλάτι, 
ούτε άνταρσία, ούτε έκκλησιά, ούτε προδοσία. Κα­
λά καί κακά, δλα άνακατωμένα καί σέ αιώνια πά­
λη άναμεταξύ τους.

Κ’ είδα «Κομνηνούς καί Παλαιολόγους νά πο­
λεμούν νά βαστάξουν κάτι, νά γυρέβουν άπό παντού 
βοήθεια, νά θέλουν νά φραγκέψουν ίσως γιά νά 
γλυτώσουν τό κράτος καί τήν άδυναμία τους νά τή 
βλέπουν», (**) μά στό τέλος νά ξέρουν καί νά πε­
θαίνουν. Καί μέ τό τελεφταίο γύρισμα μούδειξε ή θεά 
μιάν εικόνα έχταχτου καί φοβερού μεγαλείου.

Τά κάστρα τής Πόλης μισορημαγμένα· τά χαν­
τάκια γύρο της γεμάτα σκοτωμένους κι ό κάμπος 
τώρα:

(*) C. Diehl «Justinien»,
(**) ’ Ιία «Όσοι ζωντανοί»,
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¿Χέρσος, πλατύς, όλάνοιχτος, διαγουμισμένος». 

γεμάτος κάθε λογής σκηνές ίσα μ’ έκεϊ πού φτάνει 
το μάτι σου. ’Ακόμα μιά φορά ή Άσία χύνεται πά­
νω στήν Έβρώπη, μα ό καιρός τών θαμάτων πέ­
ρασε πιά· θάματα για σκλάβους δέ γίνουνται. Γιά 
δέ τους πώς σωριάζουνται στις Ικκλησιές φυλάγον­
τας τον άγγελο να κατέβει νά τούς γλυτώσει. Δέ 
βλέπουν δαίμονες αετοί φανατικοί τον άλλο άγγελο 
πού άν δέ μπορεί νά τούς σώσει ξέρει τούλάχιστο 
νά πεθαίνει. ΙΙάει κι Αφτδς στήν Εκκλησία, μά γιά 
νά μεταλάβει και νά γυρίσει πίσω στά κάστρα του. 
Κ’ είδα τδν Κωσταντΐνο νά κάνει το τελεφταΐο του 
γύρο· νά συβουλέβει τδν ένα, νά παρακαλεί τον άλ­
λο, κ’ ύστερα νά ρίχνει μιά ματιά στου Τούρκου τήν 
πληθώρα, καί νά σκύβει τδ κεφάλι μέ μάτια θαμπά, 
νά καταλαβαίνει πώς δλα είναι χαμένα καί νά ψιθυ­
ρίζει :

ι Χώρα τρισκατάρατη, απ’ τά ΰψη
π έ  ποιά βάθη, χώρα αμαρτωλή !
Καί κανένας νά σοίί δο'ισει δέ θά σκνψη
του θανάτου τό στερνό φιλί.

Κι 6 ήλιος κατακόκκινος μέσα σ’ ένα καθαρό 
ουρανό έφεγγε μ’ δλη του τή δύναμη σά νάθελεά- 
φτδς για τελεφταία φορά νά δει καί νά δώσει ά- | 
φτδς τδ στέρνο φιλί στή Ρωμαίϊκη Πόλη πού τήν 
άλλη μέρα πρωί στις 29 του Μάη θά γίνουνταν 
Τούρκικη. Καί κατέβαινε, κατέβαινε άργά αργά κα̂  
βασίλεβε γιά στερνή φορά σέ μιά βασιλεία πού κι 
άφτή έπεφτε στή δύση της. — Ή βοή κ’ ή Αντάρα- 
τής μάχης σταμάτησε, δ ήλιος κρύφτηκε,άρχισε νά 
σκοτεινιάζει ή νύχτα. Ξάφνου μές στήν ήσυχία πά- 
νου άπο τήν Πόλη ένα πελώριο πουλί σηκώνεται μ’ 
όρμή- στά δυό του κεφάλια φορεΐ κορώννα· φτερου- 
γίζει γιά λίγα λεφτά σά νά κοντοστέκεται Αναπο­
φάσιστο, βγάζει μιά βραχνή φωνή, Ανοίγει διάπλα- 
τες τις φτεροΰγες κι όρμά κατά τή Δύση καί χάνε­
ται. Σκλάβος δέ γίνεται ό Δικέφαλος Αητός, Αφού 
νά πεθάνει δέν μπορεί.

Κ’ έκλεισε ή Θεά το βιβλίο της λέγοντας: «Τί 
νά σέ λυπήσω παραπάνω δείχνοντάς σου εικόνες μά- 
βρες καί πένθιμες ; Γιατί μάβρη καί πένθιμη είναι 
ή ιστορία του Γένους σου ύστερα Απδ το ένδοξο πέσι­
μό του. Σφαγή έδώ, Ατίμασμα έκεί, σκότωμα, κρέ­
μασμα μικρών καί μεγάλων, ντροπή καί καταφρό­
νια, νέκρα σκεδόν. Ζωή 4^0 χρόνων πού πέρασε σά 
ζωή ζητιάνου μ’ Ανοιχτό χέρι, σά ζωή σκύλου πού 
κουνεί τήν ούρά του κι όταν Ακόμα τον διώχνουν 
καί τδν κλωτσούν. Μή ντρέπεστε γι’ Αφτά, είταν Α­
νάγκη νά γίνουν γιά νά περάσετε κείνα τά χρό­
νια δπως όπως. Καί στδ τέλος μ’ ένα τελεφταΐο 
κρέμασμα πού έκανε τδ Γένος σας νά φρίξη, έφεξε

καί γιά σας ήμερα. Κ’ έσπασαν Αλυσίδες κι άστρα­
ψαν σπαθιά καί δοξαστήκαν άλλη μιά φορά Θερ­
μοπύλες, ’Ακρόπολη, κ’ Αιγαίο. Καί νομίσατε πώς 
ήρτε ή ώρα νά γυρίσει 6 Δικέφαλος. Καί δέν ξέ­
ρατε πώς Ανάσταση ύστερα Απδ 400 χρόνια σκλαβιά 
Αδυνατίζει κ* έξαντλεΐ. ’Ακόμα στά πόδια σας δέν 
μπορούσατε νά σταθήτε καί μου θέλατε καί Πόλη. 
Φτωχοί είσασταν σά ζητιάνοι καί μου θέλατε με­
γαλεία. Πιστέβατε πώς οί ίδιοι σηκωθήκατε, χωρίς 
νά βλέπετε, πώς σείς, ναι σείς κάνατε τήν Αρχή μ’ 
άλλοι σάς έόωκαν τδ χέρι καί σάς σήκωσαν τήν ώρα 
πού πέφτατε. Κι Αντί νά γίνετε μετριόφρονες καί 
ταπεινοί, σάς έπιασε μιά οίηση καί περηφάνια πού 
δέν πήγαινε διόλου σέ μισοπεθαμένους. Τιποτένιοι 
σείς οί ίδιοι, καί δέν μπορούσατε παρά νά είστε, καθό 
φτωχοί καί κουρασμένοι, Απορώντας πώς σέ 30 και 
40 χρόνια δέ γενήκατε μεγάλοι· Αντί νά κοιτάξτε 
τδν έαφτό σας πού ήθελε περιποίηση καί μελέτη» 
γυρίσατε τά μάτια σέ περασμένα μεγαλεία καί πα- 
ρηγορούσασταν μέ τήν ιδέα πώς κάτι είσασταν. Κι 
άν κανείς σηκώνονταν καί σάς έλεγε1 «Στραβό 
δρόμο πήρατε», τον φωνάζατε μισέλληνα ή κακό 
πατριώτη. Γιατί πώς είναι δυνατό, οτα κανείς μιμεί­
ται ένα καλό παράδειγμα σάν το αρχαίο, νά κάνει 
λάθος: Καί ξεχνούσατε τούς βυζαντινούς. — κ’ 
έτσι περνούσαν τά χρόνια μ’ όνειρα πού διαλύονταν, 
μέ μεγάλες ιδέες πού μίκραιναν μέρα τήν ήμέρα, 
χωρίς νά φροντίζετε σείς οί γραμματισμένοι νά τις 
Αλλάζετε Αφού ξέρατε πώς ή Μεγάλη ’Ιδέα είταν 
τδ μόνο ιδανικό τού έθνους καί τδ ιδανικό δέν πρέ­
πει ούτε νά χάνεται ούτε νά μικραίνει, μά νά παίρνει 
τή μορφή πού έπιβάλλουν τά χρόνια. «Ή  Μεγάλη 
Ιδέα ας είναι τδ σύβολό σας, τδ ιδανικό σας, μά ας 
μή σημαίνει πια «θά πάρουμε τήν ΙΙόλη» παρά 
«Ας γίνουμε δυνατοί.» «Κ’ έτσι σώζετε τδν έαυτό 
σας καί τδ λαό. *

«ΙΙέρασαν χρόνια καί φάνηκαν κι άλλα έθνη 
στή μέση, πού τά νομίζατε πεθαμένα κι Αντίς νά τά 
βοηθήσετε στδν αγώνα τους καί νά τά κάνετε νά 
σάς έβγωμονούν κατόπι, τά κατατρέξατε Αλύπητα. 
Μά άφτά, άν κι άθελα, ξύπνησαν άπό τδ λήθαργο 
μιά μερίδα Ρωμιών πού κι αυτή έκανε μεγάλο λά­
θος, γιατί πήγε τώρα στήν άλλη άκρη. Άντί νά 
σκεπάζουν, δπως οί Αρχαιομανείς τά χάλια τους μέ 
συντρίμματα, μέ σπασμένες κολόνες καί μεγάλα λό­
για, Αφτοί, τδ έναντίο, τά ξεσκέπασαν όλα· κι δχι 
μόνο Αφτό, πού θάταν κ’ ή αλήθεια, μ’ άρχισαν νά 
δείχνουν καί πληγές πού δέν υπήρχαν, νά περιφρο- 
νοϋν τδ καημένο τδ Βασίλειο, νά τδ θεωρούν δλως 
διόλου μηδενικό, νά έπαινούν τούς κακουργογενη-

( * )  ’ l í a  « " Ο σ ο ι  Ζ ω ν τ α ν ο ί ' · · .
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νη μένους καί νά τούς άνεβάζουν οτά ουράνια, χωρ'ις 
να τό αξίζουν και τόσο πολύ, καί χωρίς νά κοιτά­
ζουν πώς σέ άλλους καιρούς γεννήθηκαν άφτοί, χω­
ρίς υποχρεώσεις και χωρίς έφτυνες. Σέ τέτιους πού 
σκέφτονται έτσι, λέγω: Μή συγκρίνετε τον έαφτό 
σας ούτε μέ τήν άρχαιότητα ούτε μέ τούς ξένους, 
μά πάλι μέ τον έαφτό σας, και θά δήτε πώς κάτι 
είστε καί σείς. "Ας μιλήσουν αριθμοί:

Ιίρίν άπό 75 χρόνια ήέπιφάνεια τής Ελληνι­
κής χώρας είταν 47,000 τετρ. χλμ.
Τώρα 03,000
Στά 1837 τά έσοδά σας είταν δρ. 23,000,000 
Τώρα 143,000,000
Στόν καιρό τούΌθωνα οί κάτοικοι είταν 750,000 
Τώρα ? ,500,000
Ιίρίν άπό 75 χρόνια μονοπάτια μ 
υπήρχαν
Τώρα δρόμοι μήκους χλμ. 
καί σιδερόδρομοι χλμ.
Το ναυτικό μόλις είχε τότε τόνους 
Τώρα
Οί κατάθεσες σέ Τράπεζες είταν 
μόλις δρ.
Τώρα
Στά 1837 μεταλλεία δύο είχε ή 
Ελλάδα
Στά 1910 τά μεταλλεία έδωκαν πρό­
σοδο δρ. 23,000,000
καί πληρώθηκαν δρ. 10,000,000
σέ έργάτες 9.,000

Σέ 75 χρόνια μέσα χτίστηκαν 16 πόλεις, ανοίχτη­
κε ό ’Ισθμός τής Κορίνθου μέ δρ. 120,000,000.

Κι δλ’ αυτά τά κατόρθωσε ό 'Ελληνικός λαός j 
μέσα σέ 75 χρόνια άφού ξόδεψε δρ. 4,021,375,000.

«Τέτοισ τό κλάμα, τό παράλλαμμα, τό ψέμμα, 
τό Βασίλειό σου.»

«Τί νά πώ καί για τά τελεφταία χρόνια σας 
πού δείξατε φρονιμάδα καί μάλιστα πολιτική, άσυ- 
νείθιστη; Μά προσέξτε· μή πολυαφίνετε τόν έαφτό σας 
σέ Μεσσίες- είστε λαός πού σκότωσε Καποδίστρια, έ- 
ξώρισε Όθωνα κ’ έκανε νά πεθάνει ένας 'Γρικού- 
πης. Άφτά τά λέγω δχι γιά νά σάς άπελπίσω ή νά 
σάς άποθαρρύνω, μά γιά νά σάς άποδείξω πώς άλη- 
θινός Μεσσίας ένός λαού σήμερα είναι ό λαός 6 ί ­
διος. Λυό καί τρία χρόνια δέ σώζουν ούτε άλλάζουν 
ένα έθνος, μά γεννιές. Έςακολουθεϊστε τό δρόμο 
πού πήρατε, αν κι άφτός έχει λάθη, υποστηρίξατε 
έναν τίμιο κυβερνήτη, μελετείστετή χώρα σας,βγάλ­
τε ζητήματα στή μέση γιά νά σάς σώσουν άπ’ τά 
προσωπικά, δουλέψτε μ’ δλη σας τή καρδιά καί τότε

Τής χαράς θά λάμψη ό Νόμυς 
πού προστάζει, βασιλιάς*
«φτάνει νά είσαι άπό υγεία 
κι άπό δύναμη νικάς !»

«Γιά νά μή σάς άπελπίσω μπορώ νά σάς πώ, 
δ,τι κάπιος άλλος σάς είπε:

«Τό άλογο πού γεννήθηκε άπό σόγι θά τό δεί­
ξει μια μέρα τό σόγι του. Τό αίμα του τδχει νά 
παίρνει δρόμο καί νά πηδάει γκρεμνούς καί βρά­
χους. θ  άνατείλει ή μέρα πού Ηά γοργοπηδάεικαί 
θά τρέχει, καί τότε σώνει νά το κρατάει γερά ό κα­
λότυχος καβαλλάρης του. Τέτια θάματα σέ μιά γεν- 
νιά θέλετε νά τά δείτε. ’Ανυπομονησία ρωμαίϊκη, ί ­
σως όχι δίχως το λόγο της, αφού τήν έχει τήν ίερή 
φωτιά ή ρωμαίϊκη ψυχή. Όχι, μή απελπίζεστε. 
’Αντίκρυ στον άγήρατο Παρθενώνα, θά στήσετε μιά 
μέρα καί σείς τό Ναό σας, μπορεί νά μήν είναι ά- 
φιερωμένος στήν Άθηνά καί νά μή λέγεται Φειδίας 
ό τεχνίτης του, μά μέσα του θ’ άντηχούν τραγούδια 
κ’ ύμνοι καινούργιοι, δικοί σας, καί δικοί σας θά 
πεΐ τής καρδιάς σας το αίμα !» (*)

Σταμάτησε ή θεά καί γιά πρώτη φορά ΰστερ' 
άπό πολλή ώρα, πήρε τό πρόσωπό της τήν πρώτη του 
γλυκάδα. Σέ λίγο είπε: «Νά σου άνοίξω καί πάλι 
τό βιβλίο ; νά σου δείξω ποιό είναι τό άβριο τού Βα­
σιλείου σου τού καταφρονημένου; Κοίτα».

Έσκυψα μέ λαχτάρα νά δώ, άρπαξα τό βιβλίο,
γύρισα τά φύλλα, μά ξύπνησα. Ούτε θεά, ούτε
βιβλίο. Έμεινα στό βράχο μου μόνος καίμέ τό Δω- 
δεκάλογο στό χέρι μου άνοιγμενο στόν Προφητικό 
μά στά φύλλα παρακάτω. Έπεσαν τά μάτια μου 
στούς στίχους καί θάμα ! διάβασα τό άβριο πού ή­
θελε νά μού δείξει ή θ εά :

«Καί μήν έχοντας πιο κάτου άλλο σκαλί
νά κατρακυλήσης στά βαθιά
στου Κακοί τή σκάλα, —
γιά τάνέβασμα ξανά πού σέ καλεί
θά αίσταντεΐς νά σου φυτρώσουν, <ύ χαρά !
τά φτερά,

" τά φτερά τά πρωτινά σου τά μεγάλα!»

Ό ήλιος είχε τώρα πιά κατεβεΐ άφίνοντας πίσω 
του ένα χρυσοπράσινο ωκεανό. Άρχισε νά νυχτώ­
νει, πήρα το βιβλίο μου κ’ έφυγα.

Ροβέρτειο, ’Απρίλης 1912 Φ. II. ΨΛΩΡΙΔ1Ι2

ρ*) ’Αργύρη Έφταλιώχη: «Οί φυλλάδες τοδ Γεροδήμο«».
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ΚΙΝΗΣΗ Τ Η Σ ΕΠΟΧΗΣ 
ΚΚΙ ΠΡΟΤΟΤΥΠλ ΕΡΓΑ

Ή θεατρική κίνηση στήν ’Αθήνα τα τελευταία 
χρόνια μονιμοποιήθηκε. Δυδ θίασοι μέ τις δυδ γνω­
στές πρωταγωνίστρες, συμπάθειες τής Άθηναίϊκης ά- 
ριστοκρατίας και τού καλού κόσμου, ξετυλίγουνε τδ 
χειμωνιάτικο του Παρισιού δραματολόγιο καί κωμω- 
διολόγιο, γλήγορα, γλήγορα και λαχανιασμένα μέέ 
λαχτάρα ποιδς άπδ τούς δυδ νά τδ ξεμπερδέψουνε 
μιαν ώρα άρχήτερα. Δυδ άκόμα θίασοι ί  ένας μ 
καινούρια πρωταγωνίστρα την κυρία Ροζάν, ήθοποιδ 
αρκετά μέτρια, κι δ άλλος μέ σύμπραξη Λεπενιώτη- 
Ψύρστ καί κυρία; Νίκα, θέλουνε νά τραβήξουνε τδν 
κόσμο τής μεσαίας λεγόμενης τάξης μέ τραγουδι­
στές έπιθεώρησες καί άστυνομικά γεμάτα έκπλη- 
χτικές περιπέτειες έργα. Κι άλλοι δυδ θίασοι τελευ­
ταίοι δ πρώτος μέ άρχηγδ τδν αρχαίο κωμικδ ΙΙαν- 
τόπουλο κι δ δεύτερος μέ τήν κυρία Μουστάκα τού 
«Τζιώτικου Ραβαϊσιού» πασκίζουνε νά δώσουνε στδν 
πολή κοσμάκη έργα «λαϊκά», έπίθετο πού χαρα- 
χτηρίζει σέ μάς, δ,τι ταπεινό, πρόστυχο καί τιποτένιο 
χοντροκόβει γιά τή σκηνή τδ μυαλδ αγαθών δημο­
σιογράφων τού Άθηναίϊκου τύπου. "Ετσι καί πριν 
αρχίσει τδ καλοκαίρι, μόνη έποχή καθιερωμένη σέ 
μάς γιά θεατρική δουλειά, ξέρουμε άπάνου κάτου 
τδ δρόμο πού θ’ άκολουθήση ή σκηνική τέχνη άνά- 
μεσα στή φιλόμουση κοινωνία μας.

Τή φετεινή μάλιστα περίοδο τήν κάνει σημαν- 
τικώτερη δ προκηρυγμένος Άβερώφειος διαγωνι­
σμός, μέ κριτάδες σοφούς κι αναγνωρισμένους θα- 
μαστές τώ αυγραφέων τής σειράς τού κ. ΓΙολέμη, 
πού υπομονετικά θάκούσουνε τά έργα καί λεφτό 
λογα θά ζυγιάσουνε τήν κοινή γνώμη γιά νά βρα- 
βέψουνε τά φετεινά μ..ς άριστουργήματα.

Στο θέατρο τής «Κυβέλης» είχαμε γιά μιά βρα­
διά τρία πρωτότυπα «όραμάτια» σέ μιά πράξη τδ 
καθένα. Τό: «Κοντά στή φωτιά» τού κ. Μιλτιάδη 
Λιδωρίκη, έρασιτέχνη τής έλαφρής φιλολογίας, πο- 
λιτειολόγου, βουλευτή καί φίλου τής έφημεριδογρα- 
φικής δόξας τής «Εστίας», τό: «Τήν τελευταία 
στιγμή» τού ίδιου, καί τό: «Αί άντίπαλοι» τής κυ 
ρίας Άργ. Σακελλαρίου, θεατρικής λόγιας άπδ τρία 
χρόνια καί δώθε, μέ κάθε χρόνο έργο καί γροθιά

κατά τής παγκόσμιας θεατρικής τέχνης καί τής δι­
κής μας δυστυχισμένης ρωμαίϊκης γλώσσας.

Καί τά τρία είτανε τής σκολής τώ «λεπτών* 
έργων. Ξεχώριζε μονάχα ή τελευταία σκηνή τού 
«δραματίου» τής κ. Α. Σχκελλαρίου πού έπεφτε σέ 
χοντροκοπιά μιας τόσο άνάποδης δσο καί κωμικά 
ξωφρενικής λύσης. Κι άλλοτε γράψαμε πώς οί περ- 
σότερο. άπδ τούς θεατρογράφους μας, μήν έχοντας 
τίποτα τδ ουσιαστικό νά μάς παρουσιάσουν, μάς 
φουρνίζουνε σκηνές αδιάφορου κι άψυχολόγητου διά­
λογου δπου γίνεται λόγος γιά κάθε άλλο ζήτημα 
έξδν άπδ κείνο τής υπόθεσης τού έργου. Το παρα- 
γιόμισμα τούτο μαζί μέ τήν έλλειψη κάθε δράσης 
καί γοργότητας, παίρνει τδ σημάδι τού «λεπτού», 
σύφωνα μέ τήν άντίληψη τής «λεπτότητας» πού 
έχει ή κοινωνία μας, έτσι χαραχτηρίζοντας δ,τι 
ψεύτικο, φτιασιδωμένο, φαινομενικό, ανάβαθο, άψυχο, 
άχαρο καί άζωο κλείνει ή περικυκλωσιά μας ή κοι­
νωνική. Μέ τέτοιον τρόπο ή άδυναμία καί ή συγκα­
τάβαση κρύβεται πίσω άπδ τδν μπερντέ τού «λε­
πτού», πράμα πού εινε φυσικδ νά γίνεται δπου δέν 
υπάρχει ιδέα λαγαρισμένη καί γενικώτερη γιά τά 
πνεμ'ατικά ζητήματα πού συγκινούνε σέ κάθε τους 
έκδήλωση τδ άληθινά εύγενικώτερο καί άδολο μέ­
ρος κάθε καλλιεργημένης κοινωνίας.

Τις τελευταίες μέρες φανήκανε στά θεατρικά 
προγράμματα τόσο τής κ. Κυβέλης, δσο καί τής 
Δας Μαρίκας Κοτοπούλη, τής περασμένης έποχής 
μας έργα, σάν τδ γνωστό δράμα τού Λουμά «ή 
Κυρία μέ τις καμέλιες». Τδ πράμα σκολιάστικε κά­
μποσο άπδ τις φημερίδες μας κι άπδ τδ κοινό.

Βέβαια, δσο τά τέτοια έργα άνεβάζουνται στή 
σκηνή μόνο καί μόνο γιά νά γνωρίσουνε καί στήν 
καινούργια γενεά τδ βαθμό τής τέχνης καί τής 
τεχνοτροπίας ένδς περασμένου καιρού πού σημα­
δεύτηκε σταθμδς γιά τήν επίδρασή του στά γράμμα­
τα,δέν μπορεί κανείς νά τά κατηγορήση.Τό άτοπο άρ- 
χίζει άπδ τή στιγμή πού οί θεατρώνες μας πασκί­
ζουνε συστηματικά νά προσφέρουνε στδ κοινό δρα­
ματικά έργα τής τέτοιας σειράς, καλλιεργώντας μιά 
κάποια τάση τού κόσμου στήν παθολογική συγκί­
νηση τής ρωμαντικότητας, πού τονέ μακραίνει άπδ 
τδ δρόμο’ τής ζωής καί τής πραματικότητας, τή 
στιγμή ίσια ίσια πού αύτδς δ κόσμος έχει άνάγκη νά 
νοιώση τήν πολύκλαδη ζωή δπως τού 'προσφέρεται 
άγνή άπδ τή φύση κι άπδ τις συνθήκες τού‘αλη­
θινού πολιτισμού.

Γιατί βλέπουμε δλοένα πώς ή κάθε ψευτιά γιά
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όνειρα καί ιδανικά απραγματοποίητα, δέ ζώνει μο­
νάχα τδ έπίσημο Κράτος καί δλο τδ Έθνος παρα- 
στρατημένο μέσα σέ χίμαιρες φρενολογικής αίστη- 
ματικότητας, μά περσότερο άπ’ δλα τήν ίδια κοινω­
νία μας στδ καθεμερνδ της ξετύλιμα καί στδ δια- 
μόρφωμά της στά καθέκαστα. Άπδ κεϊ μπορεί νά 
νοιώαη κανείς πώς δ πολιτισμδς μας βρίσκεται σέ 
κατώτερο σημείο, καί δέν είναι βέβαια διόλου συν- 
τελεστικδ γιά τήν πρόοδο που δλοι λαχταρούμε, μιά 
τέτοια διαπαιδαγώγηση τού λαού μας, άντίθετη μέ 
τή σημερνή έποχή καί τις τάσες γενικά που τή ση­
μαδεύουν.

Ο ΚΡΙΤΙΚΟΣ ΤΟΥ ΝΟΥΜΑ

— —■

ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΠΡΟΣ ΤΟΝ *■ ΠΑΛΛΗ

IIΟΛΗ, 15 Μαΐου 11)12.

* Αξιότιμε κ. Πάλλη,

ΙΙήρα τά βιβλία σας καί σάς εύχαριστώ πολύ. 
Ή χαρά μου είναι πολύ μεγάλη δταν βλέπω τίς 
καινούργιες ιδέες νά μεγαλώνουν καί δλονένα νά 
βρίσκουν έδαφος σέ βαθμδ ποΰ κοντέβουν νά πνίξουν 
τίς παλιές καί σχολαστικές ιδέες.

Γιά χαρά σας δέ σάς γράφω δτι πέρσυ στή δη­
μοτική συντροφιά μας στδ Ροβέρτειο είχαμε μόνο 
27 παιδιά ένώ φέτος είναι 40.

Δέν μπορείτε νά φαντασθήτε τί ωφέλεια προ­
κύπτει άπδ τδ έργο σας τδ όποιο άρχίσατε. ’Αλλά 
πρέπει νά δμολογήσουμε δτι δλίγοι είναι σάν έσάς, 
θάρθη δμως καιρός καί κοντέβει πού δλο τδ έθνος 
μέ μιά φωνή θά σάς ευχαριστεί καί εύγνωμονεϊ καί 
σάς καί βλους όσους προσεπάθησαν καί γενήκανε 
αίτιοι νά τδ ξυπνήσουνε άπ’ τδν ύπνον του.

ΤαΟτα καί διατελώ μέ τήν πρέπουσα προς σάς 
έκτίμηση.

ϊ ’ όβους φίλους μας γράφουνε ναν 
τούς στέλνουμε τί» « Μουμα > , άναγκαξό· 
μαβτε νά παρατηρήσουμε πώς μας ειναε 
αδύνατο ναν τονέ στέλνουμε χωρίς προ· 
πλερωμή. Όςπρδς αύτδ ή απόφασή μας 
ftvae τελιωτεκή.

ο  Ν Ο Υ Μ 7 Κ 2 :
B f f l l N f i l  Κ Α Θ Ε  D A B A T O

Ίδιοχτήτης: Λ· I I · Τ Α Γ Κ Ο Ι lO Y A O S

ΓΡΑΦΕΙΑ : ΔΡΟΜΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, άρ. 4, ΑΘΗΝΑ

Συντρομή χρονιάτικη : Γιά τήν Ελλάδα καί τήν

Κρήτη δρ. 10. Γιά τό εξωτερικό η>ρ. χρ. 12,50.—Γιά 

τίς έπαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές (ό δρ 

τήν τριμηνία).—Κανένας δέ γράφεται συντρομητής ά δέν 

προπλερώοει τήν σιη'τρομή του.

- Κ -

2 0  λβφτά τό φύλλο . — Τά περασμένα ς-υλλιι ;ιου- 

λιοΰνται στο γραφείο μας διπλή τιμή.

ΒρΐσΜβται ατήν Αθήνα σ’ δλα τά κιόσκια, καί στις επαρ 

χίες σ’ δλα τά πραχτορεία τών ’Εφημερίδων.

ΚΡΑΤΟΣ Ί1 ΕΚΚΛΗΣΙΑ XPl· 
ΣΤΙΑΗΙΚΗ ; &&&&££&£

Στδν άριθ. 2ΰ0 τής Βερολινέζικης έφημερίδας 
του Voss (τής 21 τού Μάη) διαβάζω τδ έξής τηλε­
γράφημα άπ’ τήν Πετρούπολη : «Ό  ’Ακαδημαϊκός 
Μάρκωφ, ένας γνωστός μαθηματικός, έκανε ατήν 
'Ιερά Σύνοδο αίτηση νά τόν άφορέχι, γιατί οί 
θρησκευτικές του πεποίθησες οέ συμβιβάζουνται μέ 
τά διδάγματα τής όρθόδοξης έκκλησίας· ή Σύνοδο 
δέχτηκε τήν αίτηση, μά δέ θέλησε νά τδν άναθε- 
ματίσει μέ όλες τίς διατυπώσεις».

Τήν είδηση τήν έπιβεβαιώνει κι άλλο βερολι- 
νέζικο φύλλο, τδ Tageblatt (άριθ. 262 τής 24 του 
Μάη) προσθέτοντας πώς στήν αίτησή του ό Μάρ­
κωφ (πού είναι καί συνταξιούχος Καθηγητής στδ Πα­
νεπιστήμιο τής Πετρούπολης) γράφει δτι ύστερα άπδ 
έρευνα καί παρατήρηση είκοσι χρόνων έσκημάτισε 
τήν άμετάβλητη πεποίθηση. πώς ή όρθόδοξη θρη­
σκεία είναι «άνοηαέα». Ή Σύνοδο έκανε πολλές, 
μά μάταιες προσπάθειες νά τδν άποτρέψει άπδ τδ 
σκοπό του, ίσως γιατί δ Μάρκιοφ είναι πολύ άγα- 
πητδς στή ρούσσικη κοινωνία, καί στδ τέλος .τδν 
άφόρεσε.

Αύτά γίνουνται σ’ ένα μέρος πού βέβαια δέ φη­
μίζεται γιά τδ φιλελεύτερο πνεύμα του, σ’ ένα μέ­
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ρος πού κοντά στον πολιτικό δεσποτισμδ έχει νά υ­
ποφέρει δχι λίγα απ’ τήν παπαδοκρατία καί ζεϊ γιά 
ένα μεγάλο μέρος του πληθυσμού του στή σκοτει­
νιά ανυπόφορης θρησκομανίας και δεισιδαιμονίας.

"Ομως στον τόπο μας, τον τρισχαριτωμένο, τδ 
φιλελεύτερο; Έδώ τολμάει ένα δικαστήριο, πού ά- 
ποτελεΐται άπδ άνθρώπους σπουδαγμένους χρόνια δ- 
λόκληρα στο Πανεπιστήμιο, άνθρώπους στδνομα έ- 
πιστήμονές, τολμάει νά θεωρεί άξιόποινη κάθε άνά- 
πτυξη έηιατημονικής Φεωρίας πού δέ συμβιβάζε­
ται μέ τήν έβρέϊκη μυθολογία τής ΙΙαλιάς Διαθή­
κης. Κι αυτοί οί δικαστές ούτε πετάχθηκαν άπ’ τδ 
δικαστικδ κλάδο, ούτε καν παρατήρηση τούς έγινε. 
Θεδς φυλάξοι! Μάλιστα βρέθηκε άνώτερο δικαστή 
ριο, ή κορυφή τής ρωμέϊκης δικαιοσύνης, νά έπικυ- 
ρώσει, μάλιστα μέ κάποια έπίταοη, τήν πρώτη ά- 
πόφαση. ’Ακούστηκε ποτέ στδν εικοστόν αιώνα άνώ­
τερο δικασιήριο νά βρίσκει πώς τδ νά λέτε πώς δ 
Χιαγάρας έχει βίο περσότερο άπδ 74*20 χρόνια πού 
μάς λέει ή Εκκλησία πώς πέρασαν απ’ τήν κτίση 
του κόσμου είναι πράξη άξιόποινη καί νά μή σάς 
τιμο>ρεΐ μόνο καί μόνο γιατί ένας μάρτυς κατάθεσε 
πώς είπατε τέτοια πράματα; "Ωστε άν τέσσαρες- 
πέντε άνθρωποι βεβαίωναν πώς τδ άκουσαν μέ τ’ 
αυτιά τους νά ξεστομίζει δ κατηγορούμενος τή... 
βλαστήμια έκείνη, θά τον έστελναν στδ φρέσκο;

Είναι τόσο άπίστευτα πράματα αύτά, πού μου 
φαίνεται πώς θά μάς μουντζώσουν χεροπόδαρα έκεΐ- 
νοι οί έκφυλισμένοι Ευρωπαίοι, πού τολμούν νά μήν 
παίρνουν τις έπιστημονικές τους θεωρίες απ’ τή Γέ­
νεση, σάν τ’ ακούσουν. Εννοείται πώς έμάς τέτοια 
πράματα δέ μάς κάνουν αΐστηση. ’Εμείς δείχνουμε 
στήν Εύρώπη τδν πολιτισμό μας μιλώντας ουδ κου- 
τσογαλλικά, φορώντας μονόκλ, φράκο καί σμόκιν 
μέ μεταξωιές κάλτσες καί έσωτερικδ χειρότερο άπ’ 
του τελευταίου χαμάλη τής Εύρώπης, δείχνοντας τά 
ήλεχτρικά μας τράμ καί τά αύτοκίνητα, πού τά φέ­
ραμε για νά διευκολύνουν συγκοινωνία οντων πού 
δέν είναι άξια άκόμα ούτε γιά γάιδαρο! Αύτδς είναι 
δ ρωμέίκο; πολιτισμός.

ΙΙοιός θά τολμούσε λοιπόν σέ μάς σήμερα νά α­
κολουθήσει καί στδν τόπο μας τδ παράδειγμα τού 
Μάρκωφ, γιατί τις ιδέες του πολλοί πολλοί τις δέ- 
χουνται καί στδν έρημον αύτδν τόπο, χωρίς κίντυνο 
νά καταστραφεί; "Οταν καταγγέλνεται ένας Καθη­
γητής τού ΙΙανεπιστήμιου γιατί, χωρίς νά πέϊ πώς 
ή ορθόδοξη θρησκεία είναι άνοησία, τόλμησε νά δι­
δάξει τήν έπιστημονική του θεωρία τήν άσυμβίβαστη 
βέβαια μέ τή Γραφή καί δ μηνυτής δέ ατέλνεται 
ató φρενοκομείο, μά διορίζεται σέ άνώτατο άξίωμα 
τοΰ Κράτους· βταν διώχνεται ένας φιλόσοφος, για-

τί δέν μπορεί νά καταλάβει πώς ή φιλοσοφία είναι 
τδ ίδιο πράμα μέ τδ σύμβολο τής πίστεως καί πώς 
δ φιλόσοφος πρέπει ν ά  έξηγήαει τδ δμοούσιο καί α­
χώριστο τής 'Αγίας Τριάδος — κι δ ήθικδς αύτουρ- 
γδς τής πράξης αύτής διορίζεται Καθηγητής στδ Πά­
νε πιστήμιο* όταν τέτοια πράματα γίνουνται έδώ καί 
κανένας δέ μιλεί, κανένας έπιστήμονας δέ διαμαρ­
τύρεται, καμμιά Κυβέρνηση (φιλελεύτερη !!) δέν 
προστατεύει τήν έλεύτερη σκέψη — ίσια ίσια αν­
ταμείβει τήν πνευματική σκλαβιά, τί περιμένουμε ; 
X’ ανοίξουμε τά μάτια τού κοσμάκη, νά βρούμε έ- 
κεί τήν προστασία, πού μάς χρειάζεται μιά καί γ ι’ 
αύτδν πολεμούμε — δέν τδ κάνουμε. Τδ βρίσκουμε 
καλύτερο νά κάνουμε σωματείο γιά νά οργανώνου­
με δεξιώσεις καί φαινομενικότητες κι δχι νά δου­
λεύουμε πραγματικά γιά τήν πνευματική άναγέν- 
νηοη τού πιδ τυφλού απ' δλους τούς λαούς τής Εύ­
ρώπης. Έτσι δουλεύουμε οί γραμματισμένοι, οί μορ­
φωμένοι, οί φωτισμένοι Ρωμιοί. Τήν άντίϋ'εαη άνά- 

μεσο έκκλησίας καί κράτους δέν τολμούμε νά τήν 
τονίσουμε- άφίνουμε τδν κλήρο νά συγχίζει, νά θο­
λώνει τά πράματα, τδν άφίνουμε νά δημιουργεί κ&ι- 
νούργια θρησκεία μέ δόγματα παραπατώντας τήν 
πραγματική θρησκεία τής ηθικής κι όμως νά τολ­
μάει νά λέει πώς αύτδς είναι δ φρουρός τής άλη- 

: Φινής ΦρηοκεΙας, αύτδς πού έδημιούργησε χρι- 
! στιανισμδν έντελώς αγνώριστο γιά νά μπορεί νά έκ- 

μεταλλεύεται τού κόσμου τδ θρησκευτικό αίστημα. 
Δέ δείχνουμε πώς δ Χριστιανισμός διδάσκει κ’ έξυ- 

; μνεί τή μέλλουσα ζωή, ενώ δλοι μας (κι αύτδς δ 
κλήρος !) ένδιαφερόμαστε γιά τήν παροΰοα. Δέ δεί­
χνουμε πώς αύτή ή δημιουργία τού κράτους είναι 
συγχρόνως άρνηοη τής θεμελιώδικης διδασκαλίας 
τού Χριστιανισμού. Δέ δείχνουμε πώς ή τού κράτους 
μέλη θά είμαστε, θ’ αναγνωρίζουμε τδν κόσμο αύ- 
τόν, τήν εύτυχία μας στή ζο>ή αύτή θά ζητούμε καί 
μόνο δευτερότερα θά σκεφτόμαστε γιά τδ τί θά γίνου­
με σάν πεθάνουμε — ή τής έκκλησίας μέλη θά εί­
μαστε, τής αληθινής έκκλησίας, πού περιφρονεϊ τήν 
παρούσα ζωή, πού ανέχεται, μάΐιοτα έπνθυμεΐ τή 
δυστυχία έδώ γιά νά βρεί τήν εύτυχία στή μέλλου­
σα. Βρισκόμαστε μπροστά στδ μεγάλο δίλημμα : θέ­
λεις νά πετάξεις τά πλούτη σου («εύκοπώτερόν έστι 
κάμηλον διά τρυπήματος ραφίδος διελθεΐν ή πλού­
σιον εις τήν βασιλείαν τού θεού είσελθείν» Ματθ. 
XIX. 24), θέλεις ν’ άνέχεσαι τήν κάθε αδικία χω­
ρίς νά ζητήσεις τδ δίκιο σου, θέλεις ν’ άφήσεις νά 
σέ σκοτώσουν χωρίς νά άμυνθεϊς (Ματθ. V. 38 έππ. 
«Έγώ δέ λέγω υμϊν μή άντιστήναι τώ πονηρφ; 
άλλ’ δστις σέ ραπίσει έπί τήν δεξιάν σου σιαγόνα, 
στρέψον αύτφ καί τήν άλλην» κλ.), θέλεις νά μήν
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ένδιαφέρεσαι για τή ζωή, γιά τήν τροφή, γιά τήν 
ένδυμασία παρά μόνο νά ζητάς «πρώτον τήν βασι­
λείαν του θεοΟ καί τήν δικαιοσύνην αύτοΰ» (Ματθ; 
VI. 25 έππ.) — τότε είσαι χριστιανός, τότε είσαι 
μέλος τής έκκλησίας και περιφρονείς, καταριέσαι τδ 
κράτος, θέλεις δμως νά ζήσεις πρώτα κ’ ύστερα νά 
σκεφτεΐς γιά τή μέλλουσα ζωή, τόΐε δημιουργείς τδ 
κράτος καί, αν Ιχεις ανάγκη, φκιάνεις μιά νέα θρη­
σκεία, άσχετη μέ τδ χριστιανισμό. ’Εδώ δέ χώρεί 
συμβιβασμός- ή κράτος ανεξίθρησκο (δηλ. ώς κρά­
τος άθρησκο) ή έκκλησία χριστιανική Αυτό τδ λέει 
6 ιοιος δ Χριστός- «ούδείς δύναται δυσί κυρίοις δου- 
λεύειν ή γάρ τδν έ'να μισήσει καί τδν έτερον άγα- 
πήσει- ή ένδς άνθέςεται καί τοΟέτέρου καταφρονή­
σει- ου δύνασθε Θεώδουλεύειν καίμαμμωνα» (Ματθ. 
ΥΓ. 24). Πρέπει νά τά νοιώσουμε αύτά καλά- μάς 
τδ λέει κι δ Χριστός, μάς τδ λέει κ’ ή λογική μας. 
"Η τδ έ'να — ή τδ άλλο. Καί τήν άπάντηση δέν έ­
χουμε άνάγκη νά τήν περιμένουμε πολύ- δλοι θέ­
λουμε κράτος. Γιά μάς τους "Ελληνες μάλιστα πού 
μόνοι μας τδ δημιουργήσαμε, γιά μάς πού περιφρο- \ 
νώντας τής Έκκλησίας τούς άφορισμούς τούς σύμ­
φωνους μέ τή διδαοκαλία τον Χριοτοϋ, πολεμή­
σαμε, αιματοκυλίσαμε γιά νά μήν υποφέρουμε τά 
μαρτύρια τής σκλαβιάς, γιά μάς πού μέ τήν αιμα­
τοβαμμένη σημαία τής ανταρσίας καί τής Ιεντερι&ς 
τινάξαμε ζυγούς καί δημιουργήσαμε το έλεύτερο ελ­
ληνικό βασίλειο, γιά μάς πού γεννιόμαστε, ζοϋμε 
καί πεθαίνουμε μέ μιά σκέψη, πώς νά πολεμήσου­
με γιά νά λευτερώσουμε σκλάβους άδερφούς — τδ 
πρόβλημα είναι λυμένο, θέλουμε κράτος. Τδ κρά­
τος αύτδ δέχεται μέσα του άνθρώπους κά&ε θρη­
σκείας, είναι καί πρέπει νά είναι άνεξίθρησκο=χύ- 
τό σάν κράτος άθρησκο. Τις συνέπειας ζητάμε τώρα 
τής άρχής αυτής- άναγνώριση τής κάθε θρησ/.είας, 
αναγνώριση καί του άθρησκου καί τού πιστού 
μιά καί τούς ενώνει δ κοινός δεσμός του κράτους, ά­
ναγνώριση στδν καθένα τδ δικαίωμα ν’ άηοφαοίζει  ̂
ό ίδιος ποια θρησκεία έχει και ΦέΑει νά έχει. 
"Ολα τά πολιτισμένα κράτη αναγνωρίζουν τδ δι­
καίωμα τής αποχώρησης άπ’ τήν έκκλησία χωρίς 
καμμιά δυσάρεστη νομική συνέπεια. Αύτδ ζητάει δ 
φιλελεύτερος κι αύτδ είναι ύποχρεωμένη νά δώσει, 
άν σέβεται τδν έαυτό της, μιά φιλελεύτερη Κυβέρ­
νηση.

Λ. ΤΡΑΝΟΣ

ΧΑΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
Κ. 1λ ΊΉεορ. ΙΊόλη. Λάβαμε τή συντρομή τού 1911 κ’ 

ευχαριστούμε. —  κ. Χρ. Γκουμουλτζίνα. Λάβαμε τή συν­
τρομή κ’ ευχαριστούμε. —  κ. II. Ταβ. Στείλε μας τίποτ’ 
άλλο καλύτερο.

0 1 ΙΤΙΑΟΙ ΣΤΗΝ ΚΑΑΥΜΝΟ
Στις 27 τού περασμένο!) Μάη πήγε στη Κάλυμνο ό 

’Ιταλός ναύαρχος Βιάλε μέ δεκαεφτά πολεμικά καράβια. 
Στή δοξολογία πονγινε τή μέρα κείνη στη Μητρόπολη 

τής Κάλυμνος, ό φίλος Γεράσιμος Ζερβός χαιρέτησε έτσι 
τόν Ιταλό ναύαρχο:

Έξοχώταίε,

Μέ ψυχή γεμάτη χαρά καί ευγνωμοσύνη ολος ό 
νησιωτικός αυτός λαός σας εύχεται το «καλώς ¿όρι­
σες» στο βράχο του πού ελευθέρωσαν τα δυνατά κα­
ράβια τά καμαρωτά τής ωραίας ’Ιταλίας, 

ι Τέτοιες ημέρες άδολης ελευθερίάς γιά χρόνια 
| μακρυά δνειρευοΰμαστε, καί τώρα πού τά όνειρά 

μας πήραν σάρκα καί ζωή κάτω άπ’ τά γιγάντια κα­
νόνια τής ένδοξης «Ιΐίζας» φοβούμαστε ακόμη μήν 
είναι τής φαντασίας μας δπτασίες ήμερινές πού ό ήλιος 
ό λαμπρός τού Αιγαίου θερμαίνοντας τις κεφαλές 
μας γεννά γιά νά σβυστοΰν στο γέρμα τής ημέρας.

Γενναίοι θαλασσινοί τής Ιταλίας !
"Οσους αγνούς παλμούς δόξας καί ενθουσιασμούς 

χιχράς κι’ αν γέννησαν στά στήθια του ευγενικού 
"Εθνους σας οΐ άρχές του Λιβυκοΰ πολέμου δέν μπο­
ρούν νά συγκριθούν μέ τις χρυσές σελίδες τής 'Ιστο­
ρία; που τώρα γράφουν τά καράβια σας στο σταύρωμα 
το δοξασμένο τους στά γαλανά νερά τού Αιγαίου, 
γιατί τώρα σκορπάτε ελευθερίά από τόν Τύραννο τής 
Χριστιανωσύνης ίερώτερη καί πιο γερά θεμελιωμένη 
παρά κείνη πού οί γενναίοι οι Ιππότες σας θέλησαν 
νά δώσουν στά χρόνια των Σταυροφόρων.

Χαρίσατε μας, Ινδοξε Ναύαρχε, τήν άδεια νά 
σάς πούμε δυο λόγια ακόμη πού σάς παρακαλοΰμε 
νά διαβιβάσετε στην Α. Μ. τό Βασιλέα Βίκτωρα 
Εμμανουήλ, τόν αντάξιο διάδοχο του ’Ελευθερωτή 
καί Ένωτή τής ωραίας ’Ιταλίας.

Οΐ πόθοι μας υΐ προαιώνιοι είναι νά δούμε καί 
ί μεΐς μιά μέρα σύντομη τήν ένωσή μας μέ τή Μη- 
[ τέρα μας 'Ελλάδα. Ί Ι  ευγνωμοσύνη μας στους 
| ’Αδελφούς ’Ιταλούς μάς θέλει νά είμαστε ειλικρινείς 

καί ξάστερα νά λέγωμε τον πόνο τής ψυχής μας. 
Ξέρομε καί τιμούμε βαθειά τήν αποστολή σας πώς 
είστε όχι καταχτητές αλλά ελευθερωτές τού Αιγαίου.

"Αν τούτο ε,ιναι δύσκολο προς τό παρόν έξαιτίας 
των πολιτικών περιστάσεων, θέλομεν νά μείνωμε 
ελεύθεροι ύπό τήν προστασίαν των ελευθερωτών 
μας, χωρίς ούτε σκιά νά βλέπωμε επικυριαρχίας από 
τή Δύναμη πού στέρεψε - από κατάρα φαίνεται 
θεϊκή - τήν πλούσια γή τής Άσίας, τά μαγικά τής 
’Ιωνίας παράλια καί τά ωραία νησιά τού Αιγαίου.
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Ελπίζομε πώς μέ τήν προστασία σας θ' άναστηθη
καί πάλι δ ’Αρχαίος μας πολιτισμός, ή τέχνη καί ή 
επιστήμη ή Ελληνική πού ξέθαψε καί ζωογόνησε 
ή ’Αναγέννηση στην ’Ιταλία.

Ευχόμαστε καλήν επιτυχία ώς τό τέλος τής εν­
δόξου εκστρατείας σας καί σάς παρακαλοΰμε να 
θι)μάστε τούς φτωχούς νησιώτες πού άλλα δώρα δεν 
έχουν να σάς χαρίσουν άντίδομα τής πλουσιωτάτης 
ελευθερίάς πού τούς χαρίσατε παρά τήν αιώνια ευ­
γνωμοσύνη τους.

ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ ΖΕΡΒΟΣ

Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η  Ε Π Ι Θ Ε Ο Ρ Η Σ Η

ΟΙ ΝΕΟΙ!... ’Επιτέλους έγινε καί ή περιπό­
θητη Υπουργική μεταρρύθμιση. Μάς φύγανε δυό 
άπό τούς παλιούς καί άποχτήσαμε τρεις νέους ή τό 
σωστότερο, ένα νέο, τόν κ. Μιχαλακόπουλο, γιατί 
οί άλλοι δυο, οί κ. κ. Τσιριμώκος καί Στρατός, είναι 
τόσο παλιοί καί τόσο γνωστοί σέ δλα τά πολιτικά 
κόμματα, πού τά περιηγηθήκανε, σάν Εγγλέζοι έξε- 
ρευνητές, κατά καιρούς, ώστε μπορεί κανείς νά πεΐ 
πώς μπήκανε στδ Υπουργείο γιά νά συνεχίσουν τή 
φαυλοκρατική παράδοση.

Ό ήρωας τής φραντζέζικης φάρσας «Μήν περ­
πατάς θεόγυμνη», λέει κομπάζοντας στή γυναίκα 
του πώς τόσο θαμάστηκε μιά άγόρευσή του στή 
Βουλή γιά τό αγροτικό ζήτημα, ώστε άμέσως τού 
δόθηκε τό Χαρτοφυλάκιο του Υπουργείου τώ Ναυ­
τικών ! Κι ό κόσμος τάκούει αύτό καί ξεκαρδίζεται 
στά γέλια. Καί νά δείτε τή διαολεμένη τύχη, τις 
μέρες πού παιζότανε αυτή ή χαριτωμένη φάρσα 
στό θέατρο Κυβέλης, παιζότανε καί ή υπουργική 
φάρσα στά πολιτικά παρασκήνια.

Ό κ. Τσιριμώκος στό Υπουργείο τής Παιδείας, 
ό κ. Στράτος στό Υπουργεί ο τών Ναυτικών. Είδι- 
κώτατοι κ’ οί δυό τους. Δικηγόροι, άρχηγοί κομμα­
τικών συνδυασμών, πρόεδροι τής Βουλής. ΤΙ άλλη 
ειδικότητα χρειάζεται γιά νά διευτύνουν τά Υ ­
πουργεία πού τούς δοθήκανε ;

Σφίγγουμε τό χέρι του κ. Βενιζέλου. Καλύτερη 
έκλογή δέν μπορούσε νά κάνει. Δέν ήρθε ν’ άνορ- 
θώσει τά πάντα; Τί άλλο λοιπόν κάνει παρά νά 
χρησιμοποιεί γιά τήν άνόρθωση τούς διάφορους... 
κομματικούς στύλους του ;

Ό κ; ΜίΧΑΑΑ κτλ. Γιά τό διάδοχο τού κ.- 
Μπενάκη δέν μπορούμε νά πούμε καί νά προφητέ- 
ψουμε άκόμα τίποτα. Νάν τονέ δούμε πρώτα καί 
ύστερα νά μιλήσουμε... Μάς τονέ λένε (ιορφωμένο* 
φιλελεύτερο, δραστήριο, τίμιο πολιτικό) καί τό πι­
στεύουμε. Μά νά δουλέψει. Άγκαλά σάν κάτι νά 
γλυκοχάραξε στήν 'Υπουργία του. Βρήκε πολύ 
κλασσική τήν τροφή πού δίδεται στις έμπορικές καί 
στις γεωργικές σκολές καί τή σύστησε πραχτικώ- 
τερη. Σάν κάτι νά λέει κι αύτό, σάν κάτι καλό νά 
μηνάει. Ά ς δούμε.

- X -

ΚΕΡΔΙΣΜΕΝΟΣ. “Ισαμε τήν τελευταία στιγμή 
λογαριαζότανε σίγουρος 'Υπουργός ό κ. Ζαβιτσιά- 
νος καί τήν τελευταία στιγμή 6 κ. Βενιζέλος (άνε- 
ξερεύνητες οί βουλές του !) άποφάσισε νά τόν άφίσε1 
όξω καί νάτόν άντικαταστήσει μέ τόν κ. Τσιριμώκο.

Σ’ αύτή τήν περίσταση δ χαμένος δέν είναι ό 
κ. Ζαβιτσιάνος. Κάτι περσότερο άπό ένα υπουργικό 
χαρτοφυλάκιο κέρδισε μέ τό άδικο καί κάπως μπερ- 
μπάντικο παραγκώνισμά του. Τουλάχιστο ή κοινή 
γνώμη τονέ φέρνει γιά κερδισμένο. Καί γι’ αύτό 
άφίσαμε τήν τελευταία υποσημείωση στό κριτικό 
άρθρο τού Χρηστουλάκη, πού μπορεί νά τήν πάρει 
κανείς σήμερα γιά τραγικώτατη ειρωνεία.

- Χ ­

ΑΝΔΡΕΣ ΑΡΚΑΔΕΣ. Άνήρ ’Αρκάς καί ό 
μπάρμπα Μιστριώτης καί δέν μπορούσε νά μή συ- 
στήση τώρα στήν έπαναληπτική έκλογή τής ’Αρ­
καδίας στούς «“Ανδρες ’Αρκάδες» νά ψηφίσουν τό 
Ράλλη.

Τό έκλογικό γράμμα του τό άρχινάει μέ τό 
«"Ανδρες ’Αρκάδες» καί τό τελιώνει μέ τό « ’Επί­
τιμος καθηγητής έν ένεργεία». Ή τελευταία λέξη 
δέν έχει καμιά σκέση μέ τή γιατρική. Ό μπάρμπας 
γιά τό μυαλό του, κι όχι γιά τήν κοιλιά του, μιλάει 
στούς « “Ανδρες ’Αρκάδες» καί τούς βεβαιώνει πώς 
βρίσκεται πάντα έν ένεργείφ.

- X -

Η ΕΑΕΓΧΟΥΣΑ. "Οσοι δυσηρεστοΰνται μέ τό 
'Υπουργείο, τό περσότερο γιά λόγους προσωπικούς 
καί ρουσφετολογικούς, μά δέν έχουν καί τό κουρά­
γιο νά φύγουν τελειωτικά άπ’ αύτό, γιατί, γιά τήν
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ώρα, δέν τού; συφέρνει, σοφιστήκανε μιάν άρλβύμπα 
καί ταμπουρωθήκανε πίσω άπδ δαύτηνε.

Δέν είμαστε, λένε, ούτε μέ τδ Υπουργείο, ούτε 
έναντίο του. Είμαστε μέ τήν «Έλέγχουσαν συμ- 
πολίτέυσιν*.

Αηλ. είμαστε μέ τδ τίποτε. Κι αύτδ ΐδ τίηοτε, 
λένε, τδ δημιούργησε ό κ. Λημητρακόπουλος, δ 
αρχηγό: του.

ή ΚΟΙΝΗ ΓΝΏΜΗ
ΑΠΑΝΤΗΣΗ ΣΤΟ ΓΡΑΜΜΑ TOT ΓΙΑΝΝΙΟΥ

Φίλε Νονμά,

Νομίζω πώ; δέ θά πείραζε καθόλου άν, χωρίς να 
γένει κανένας λόγος, δημοσίευες άπδ μιάς αρχής 
τδ περίφημο γράμμα του φίλου Γιαννιοΰ, γιά τδ σε­
βαστό ποιητή μας τδν κ. ΙΙαλαμά, πού τδν χτυπάει 
μέ τρόπο άλλόκοτο — ας μή μεταχειριστώ άλλη λέ­
ξη —, γιατί άπ’ αύτδ δέν έχει νά χάσει τίποτε δ 
ποιητής μας.

Φαίνεται πώς δ καιρδς ή ή χρονιά φταίει, πού 
τώρα τελευταία άρχισε ένας γραφιδοπόλεμος άνά- 
μεσο σέ μάς τούς δημοτικιστές καί θέλουμε μέ μιά 
μπαλταδιά νά γκρεμίζουμε ό ένας τοΟ άλλου τδ έρ­
γο, προτού - νομίζω - να έχουμε φτάσει σ’ έκεϊνο τδ 
σημείο τής φιλολογικής μας έξέλιξης.

Μέ μια μπαλταδιά κι ό φίλος Γιαννιδς μάς βγή­
κε να ρίξει κάτω τδ στέριο «χτίριο» τού ποιητή μας, 
χτίριο, πού δσο κι ά δέ θέλει να τδ ίδεΐ έκείνος, 
αύτδ 3μως στέκεται πάντα μεγαλόπρεπο μπροστά 
του. Τδ έργο τού ΙΙαλαμά, νομίζω αγαπητέ Ttawié, 
πώς δέ θαλάσσωσε καμιά ποίηση μας άλλ’ άπεναν- 
τίας τής άνοιξε ένα Ταρδύ δρόμο, άφίνοντας να 
χορταριάσουν καί να χαθούν τα πλαϊνά του μονο­
πάτια. Φαίνεται πώς ό Γ. ζητάει μια. ποίηση απο­
λύτως σοσιαλιστική, σαν π. χ. τδ «ΙΙαραμύθι» τού 
κ. Χατζοπούλου πού δημοσιεύτηκε πέρυσι στδ «Νου- 
μά», για να μορφωθή μ’ αυτή ό λαός μας ! (Μ’ αύτδ 
δέ θέλω καθόλου να λιγοστέψω τήν αξία τού κ. 
Χατζόπουλου πού τδν έχτιμώ πολύ κι ώς άνθρωπο, 
γιατί έχουμε τίς ίδιες κοινωνικές άρχές, κι ώς λο­
γογράφο).

Δέν μπόρεσα νά καταλάβω για τί είδους θαλάσ- 
σωμα στήν ποίηση μας μιλεϊ ό φίλος Γ. Μου φαίνε­
ται ομως πώς θά θέλη νά χτυπήση τδ συμβολισμδ 
τού ποιητή, κι άν είναι έτσι πιστεύω yà ξέρη ό φίλος

Γ. δτι αύτδς κυριαρχεί σήμερα στήν πολιτισμένη 
Γαλλία καί δέν είναι γέννημα του Παλαμάί ώστε 
δέ φταίει αύτδς άν οί ποιητές μας θέλοντας νά πάνε 
πάνου στή καινούρια μόδα κατ’ άνάγάην άκόλούθη- 
σαν καί τδ δρόμο τού Παλαμάί

’ Επειτα άφού ό ΙΙαλαμάς δέν έχει χτίσει τίπδτα; 
άλλα μόνο σκόρπισε υλικά γιά ένα ποίητικδ χτί­
ριο, πώς μπόρεσε λοιπδν κ* επηρέασε τήν ποίηση 
μας, χωρίς νά παρουσιάση κάτι τέλειο χτισμένο, 
κάποιο σύνολο άλυσοδεμένο ; Μέ σκόρπιες κι άκα- 
τάστασες ποιητικές φράσες δέν έπηρεάζεται μιά 
ποίηση ένδς έθνους καί λέγοντας δ φίλος Γ. δτι ό 
Παλαμάς έπέδρασε στά κεφάλια τών νέων μας 
ποιητών, άδιάφορο πώς, σημαίνει δτι παραδέχεται 
πώς δ ποιητής μας έφκιασε κάτι δυνατό, μέ τδ 
όποιο μπόρεσε κ’ έπέβαλε τή γνώμη του.

Κι άκόμα, τί φταϊν οί λογογράφοι μας άν ή φι­
λολογική τους παραγωγή πέρασε άσκοπη γιά ΐή 
μόρφωση του λαού μας, ώστε γι' αύτδ έμείς οί σο­
σιαλιστές νάρνηθοΰμε κάθε νεολληνική φιλολογία; 
Καί ή άρχαία φιλολογία μας πέρασε άσκοπη γιά τή 
μόρφωση τού λαού μας, κι αυτή λοιπδν νάν τήν 
άρνηθούμε ; Κ* οί ξένες, μή πορνογραφικιές, φιλο­
λογίες, περνούν άσκοπα γιά τδ λαό μας, νάν τίς άρ- 
νηθοΰμε κι αυτές ; τί φταϊν οί λογογράφοι μας ά 
δέ διαβάζει ό λαός μας ; Φταίει τδ σκολειό, φταίει ή 
Πολιτεία, πού δέ φροντίζει καθόλου γιά τή στοι- 
χειώδικη τουλάχιστο μόρφωσή του.

Μέ τδ πού δέ διαβάζει δ λαός μας — πράγμα 
πολύ λυπηρδ βέβαια — δέν έπεται δτι πρέπει 
νά πάψουν νά γράφουν δλοι δσοι μπορούν καί γρά­
φουν, σβύνοντας μές στδ κρύο τό νερό, σάν τάναμέ-

■ νο κάρβουνο, τήν κάθε καλλιτεχνική έκφραση τής 
ί ψυχής τους. "Οποιος βλέπει δτι πλημυράει μέσα 
| του τδ καλλιτεχνικό του αίσθημα, τδ Ικφράζει πάνω
■ στδ χαρτί, άδιαφορώντας άν θά τδ προσέξη 6 άλ- 
| λος ή δχι.

"Αν ό λαός μας σήμερα δέ διαβάζει τή φιλολο­
γία τής ψυχής του κ’ ευχαριστιέται μέ τά μου- 
τζουρώματα τού Κυριάκού, αύριο [θά ξυπνήση καί 
θά καταλάβη τί πρέπει νά οιαβάζη καί θά ζητήση 
άλλα ανώτερα έργα. θά συμφωνούσα πέρα -πέρα 
μέ τδ φίλο Γ. άν έψεγε μονάχα μερικούς τάχα 
ποιητάκους μας, πού κάλλιο θά κάνανε νά πάψουν 
τή στιχοπλοκία καί νά ριχτούν μές τίς άγκάλες τού 
λαού νά τόνε μορφώσουν, καί νά τού ξυπνήσουν τδ 
αίστημα κ' έτσι θά τού φέρνανε κάποιο δφελος, ένώ 
μέ τούς στίχους τους χάνουν άδικα τδν καιρό τους 
καί δέν ώφελούν κανένανε, σάν π. χ. κάποιον πού 
στδν περασμένο «Νουμά» βγήκε νά ψέξη έτσι άσε-
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βα τδν κ. Τρανό γιατί έπαίνεσε μια φυλλάοα τού έρ- 
γάτη Παλιούρα.

Έπειτα πώς άπό τώρα προφητεύει ό γκρεμι- 
στής τού ΙΙαλαμά; πώς μετά 50 χρόνια θά γέννη­
ση δ άρέιμάνιος κατακριτής του έργου τού ποιητή 
μας; ενώ μπορέΐ νά συμβή δλωςδιόλου τδ ένάντιο, 
δηλαδή μπορείvdt γεννηθή μετά 50 χρόνιά κανέ­
να; θερμό; έξυμνητής τδΟ Γίαλαμά* πού θά κυλίση 
στή λάσπη τή κριτική ίου κ. Χατζόπουλου μαζί μέ 
τδ γράμμα τού ΓιαννιοΟ. ’'Αν δ κ. Παλαμάς ξακο- 
λουθήσει ΐήν άρθογραφία του στδ «Νουμά», πράμα 
που τδ παρακαλοΰμε, μπορεί ναύτοχτονήσει μονά­
χα στή συνείδηση τού φίλου σοσιαλιστή, όχι δμως 
καί στή συνείδηση δλων των δημοτικιστάδων, πού 
άν όχι δλοι, μά οί περσότεροι τόνε λατρεύουν.

"Εργα σάν τδ «Δωδεκάλογο», σάν τΙς «'Αλυσ- 
σίδες» καί σάν τούς «"Ιαμβους», δέ σκοτώνουνται 
καί δέ γκρεμίζουνται μέ δυδ λόγια ή μ’ Ινα γράμ­
μα γραμμένο μέ κάποια έξαψη, άγαπητέ συνιδεάτη!

Πόλη ΝΙΚΟΣ ΚΑΣΤΡΙΝΟΣ

ρΟ,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

Ή συνέχεια τή; κριτική; μελέτης τού Κοστή Παλαμά καί 
του «Δαχτυλιδιού τής μάννας* τού Καμπύση μείνανε γιά τάλ- 
λο φύλλο, πού Ηά ργεϊ ύστερ" από δεκαπέντε μέρες.

-- Κάπιος πού υπογράφεται 'Εργάτης μάς έστειλε ένα 
άρθρο γιά τό «Κυριάκό σχολείο” τού Εργατικού Κέντρου. 
ΙΙήγε, λέει, στις έςετάσες του καί πείστηκε πώς ό τίτλος πού 
τού ταιριάζει είναι "Εργατικό σχολείο τή; ρεκλάμας», Στίς 
έςετάσες του εμείς δεν πήγαμε, γιατί δέ μάς καλέσανε, άν καί 
πολλές φορές μάς ζητήθηκε νάν τό ρεκλαμάρουμε. Μιά λοιπόν 
καί δεν πήγαμε, δεν μπορούμε νά ξέρουμε άν είναι σωστά όσα 
μά; γράφει δ άγνωστο; ανταποκριτής μας καί γι’ αύτό δέν 
τά τυπώνουμε.

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΤΗΣ Ε Σ Τ ΙΑ Σ , £Ν ΑΘΗΝΑΙΣ
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ΙΙεριέχουσι πάντα τά έργα τού δημοτικωτάτσυ 
συγγραφέω; ποιήματα και πεζά. Τά δημοσιευθέντα 
παρ’ αυτού εις βιβλία, εις περιοδικά καί έφημερίδα; 
καί τά άνευρεθέντα μετά θάνατον αύτοΰ άνέκδοτα 
(τδ πρώτον ήδη δημοσιευόμενα).

Τιμώνται διά τδ Εσωτερικόν Δρ. 5 
* διά τδ Εξωτερικόν » 6

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΧΤΗΣ

ΙΙρωτοπαίχτηκε τήν Τετράδη βράδι στδ θέατρο 
Μαρίκας Κοτοπούλη (πρ. Νέα Σκηνή) μέ έπιτυχία 
μεγάλη ή τρίπραχτη σκηνική σάτυρα τού κ. Ταγ- 
κοπούλου «Ό Άρχισυντάχτης». ’Ανάλυση τού έρ­
γου θά μάς δώσει στδ άλλο φύλλο «Ό κριτικδς τού 
Νουμά»ι Τούτο μόνο σημειώνουμε δδη πώς τδ έργο 
πέτυχε, άφοϋ άρχινήσανε νάν τδ βρίζουνε μέ λύσσα 
οί έφημερίδες. Δηλ. έγινε κείνο πού ζητούσε δ συ- 
γραφέας* νάν τούς τσούξει τόσο τούς δημοσιογρά­
φους καί νά κερδίσει έτσι τις βρισιές του;, τδ μόνο 
τιμητικό στεφάνι γιά κάθε συγραφέα πού σέβεται 
τδν έαυτό του καί τήν τέχνη του.
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πονλ ιο νντα ι τάχόΙονΰ·α βιβλία πρδς Μ ΙΑ δραχμή τδ 

εξδν άιγδ δαα εϊνα ι σημειωμένα με άλλες τ ιμ ές

Γ. Ν. ΑΒΑΖΟΓ, «Ή Ματιά».—«’Αγκάθια καί Τριδό- 
λοι» (δηγήματα).—ΧΑΡ. ΑΧΤΡΕΑΔ1Ι, «'Ο «Μέγ’ Άλέξαν- 
τρος». — ΒΑΡΑΕΝΤΗ, «Δόξα καί Ζωή».—ΗΑΙΑ Π. ΒΟΓ· 
ΤΙΕΡΙΑΗ, «Δάφνης καί Χλόη» του Λόγγου, μετάφρ.),— 
«Τίμωνας ό Μισάνθρωπος» του Λουκιανού (μβτάφρ. λ. 50), 
I «Ό Προσκυνητής».—ΡΗΓΑ ΓΚΟΑΦΗ, «Τά Τραγούδια 

του ’Απρίλη» (Δρ. 2). — Π. Σ. ΔΕΛΤΑ «Στοχασμοί περί 
τής Ανατροφής τών παιδιών μας» (λ. 50).— «Γιά τήν Πα­
τρίδα—Ή καρδιά τής Βασιλοπούλας» (δρ. 3,50),— «Παρα­
μύθι δίχως δνομζ» (δρ. 3,50),— «Τόν καιρό τού Βουλγαρο- 
κτόνου» (τόμοι 2, δρ. 4,50)). — ΚΙΡΗΧΗΣ ΔΕΝΤΡΙΚΟΙ’. 
«Άπό τόν Κόσμο του Σαλονιού».—ΑΡΓΓΡΗ ΕΦΤΑΑΪ2ΤΗ 
«Φυλλάδβςτοΰ Γβροδήμου».—Γ1ΑΧΧΙΙ Κ. ΖΕΡΒΟΓ, «Νη­
σιωτικά Τραγούδια».—Κ. ΘΕΟΤΟΚΙ1, «Τά Γεωργικά του 
Βεργίλιου» (λ. 50)·—«Σακούνταλα» τοΰ Καλλιδάσα (δρ. 
1).—ΙΔΑ, «Σαμοθράκη» δρ. 2). -  θ. ΚΑΤΡΑΠΑΝΗ, «Τά 
Τραγούδια του Στρατιώτη» (λ. 10). — ΑΧΤΩΝΗ Κ. ΑΕ- 
ΚΟΠΟϊΛΟϊ, «Τό Βιολί».—ΑΛΕΞ. ΜΑΡΠΟΓΤΖΟΓΛυΓ»De 
Profundis» τού Ο. Wilde (δρ. 2). — ΚΩΣΤΑ ΠΑΡΟΡΙΤΗ 
«Δηγ, τού Δειλινού» (δρ. 2) - ,«01 νεκροί τής ζωής» (δρ.2). 
«Στό Άλμπουρο» (5ρ. 2).— ΑΛΕΞ. IIΑΛΛΗ, «*0έμπορος 
τής Βενετιάς» (Β’ έκδοση). — ΑΑΕΞΑΧΤΡΑΣ ΠΑΠΑΜΟ- 
ΣΚΟϊ, «Άθρώπινος Μηχανισμός». — ΣΤΕΦ. PAMA, «Τά 
Παλιά καί τά Καινούργια». — ΖΗΣΙΜΟΓ ΣΙΔΕΡΗ, «Ό 

Αίας» τού Σοφοκλή (μετάφρ.). — ΗΛΙΛ ΣΤΑΓΡΟΓ, «Πλου­
τάρχου : Περί Παίδων ’Αγωγής» (μετάφρ.). — ΓΙΑΝΝΗ 
ΣΤΕΦΑΝΗ, «Μπουμπούκια». — Δ. Π ΤΑΓΚΟΙΙΟΓΛΟ.* 
(δράματα): «Ζωντανοί καί ΙΙεθαμμένοι»,—«Ό  Άσωτος»,— 
«Οί ’Αλυσίδες» (δρ. 2). — ΜΕΝΟΓ ΦΙΑΙ1ΝΤΑ «Άπό τούς 
θρύλους τών Αιώνων», — «Γραμματική τή ; Ρωμαίϊκης 
Γλώσσας» (Α' έκδοση) καί Β' έκδοση, τόμοι 2 (δρ. 5). — 

Ζ. ΦΓΤΙΛΗ, (δράματα) : «Τό Έκθετο», — «Δίχως Ακρο­
γ ιάλ ι» ,— «Χτισμένο στόν Άμμο». —ΦΩΤΗ Δ. ΦΩΤΙΑΔΗ. 
«Τό Γλωσσικό Πήτημα».— «Στή «Φοιτητική Συντροφιά» 
(λ. 50). — ΠΑΝΤΕΛΗ ΧΟΡΧ, «Μβλάχρα». —

Γ ιά  τδ εξωτερικό , λ. 2 5  παραπάνον δ κ ά ΰ ε  τόμος.
ΤΟΜΟΙ περασμένοι τοΰ «ΝΟΓΜΑ» (έξόν άπό τόν πρώδ 

το πού δέν ύπάρχει κανένα του Αντίτυπο) πουλιουν/εαι ρω
10,50 δ ένας γιά τήν 'Ελλάδα καί φρ.χρ. 12.50 γιά τό έ·.'ξ 
ό.τερικ


