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Φίλε κ. Ταγκόηουλε,

Δίχως άλλο τό ψυχικό τρικύμισμα τής Κρήτης 
είναι μεγαλείτερο και άπελπιστικώτερο άπό δ,τι έ-, 
φάνη στήν άρχή. Τόσος καιρός έπέρασε άφότου μάς 
έπαρουσιάσθη σ:όν έπιφοβώτερο παροξυσμό του καί 
ιδού τό Κρητικό γράμμα πού έδημοσιεύθη στό πε­
ρασμένο φύλλο του «Χουμά» γιά νά μάς πείση πώς 
δχι πειά προς τό γαλήνεμα πηγαίνομε, αλλά προς 
τή φουρτούνα, φουρτούνα ψυχική καί μυαλική τόσο 
γενική ώστε άνεκάτεψε σύγκορμα καί άνθρώπους 
σάν τόν κ. Χρηστουλάκη. Επειδή στό 1909 δ «Κή- 
ρυξ» έγραψε πώς «καμμιά δύναμη δέν θά σταθή ι­
κανή νά έμποδίση τούς Αντιπροσώπους τού Κρητι­
κού λαού νά πάνε στήν Ελληνική Βουλή μεθαύ­
ριο» καί έπειδή άκόμα τότε ό κ. Βενιζέλος ήτον αι­
σιόδοξος γιά τήν θέση τού Κρητικού ζητήματος, δ 
κ. Χρηστουλάκης θεωρεί τον σημερινό Κυβερνήτη 
τής Ελλάδος ώς τόν κυριώτερον αίτιον τής. αθλιότη­
τας καί τής κακομοιριάς πού δέρνει τήν Κρήτη. Τί 
τρομερό, τί άκατανόητο, τί παράλογο πράγμα εκα- 
μεν δ Βενιζέλος δταν έλεγε στόν «Κήρυκα» πώς δ 
Κρητικός λαός θά στείλη αντιπροσώπους στήν 'Ελ­
ληνική Βουλή : Μήπως δέν είπε κάτι τι πού έγινε : 
Ά λλ’ δ κ. Χρηστουλάκης θαρρεί ίσως πώς μέ το 
νά τό ειπή τούτο δ κ. Βενιζέλος, όπως καί μέ τό 
νά φανή αισιόδοξος τδτε γιά τήν Ένωσι ¿δημιούρ­
γησε τήν σημερινή νευρική έξάντληση τής Κρήτης. 
Δέν παραξενεύομαι μέ τό πώς δ κ. Χρηστουλάκης 
Αποδίδει τόσην έπίδραση εις ένα άρθρον, πού άλλως 
τε ή μπορεί νάείχε καί έναν άλλο λόγο,β τον λόγο 
οής ήθικής πιέσεως τής Εδρώπης. Ό κ. Χρηστου­
λάκης ή μπορεί νά παραγνωρίζη τόν ούσιαστικόν αύ- 
τδν σκοπό, πού δ κ. Βενιζέλος ούτε στό σημερινό

κίνημα τών Κρητών ήρνεΐτο, μολονότι τούτο δέν 
ήξερεν έως πού νά σταματήση. Καί είναι άκόμη 
έλεύθερος δ κ. Χρηστουλάκης νά θεωρή τήν τοτι- 
νήν αισιοδοξίαν τού κ. Βενιζέλου γιά τό Κρητικόν 
ώς αδικαιολόγητον αφού φαίνεται είναι τόσο μυστή­
ριο γι’ αυτόν τό νά έχη ένα ζήτημα στροφάς πρός 
τήν άποτυχίαν καί τήν έπιτυχίαν, πρός τήν ¿ποιαν 
τότε ήγγιζε τό Κρητικό ζήτημα τόσο πολύ, ώστε 
κανείς νά μην βρίσκεται ούτ’ έδώ, ούτε στήν Κρή­
τη, ούτε στήν Εύρώπη πού νά μήν Ιχη τήν ιδέα ότι 
είμεθα στάς παραμονάς μιάς δριστικής λύσεως. Εις 
τόν κ. Χρηστουλάκην όμως δέν στέκει άπό τήν α­
πατηλή αύτή περίοδο τού Κρητικού ζητήματος — 
διά τήν δημιουργίαν τής δποίας άλλωςτε δχι μόνον 
υπαίτιος δέν είναι δ κ. Βενιζέλος άλλά καί έπίμονα 
άντετάχθη, χαρακτηρίσας τό πραξικόπημα τού 1908 
όχι Απλώς άκαρπο, άλλά καί τυχοδιωκτικό — νά 
πηδά αμέσως στήν πολιτική τού κ. Βενιζέλου, ώς 
πρωθυπουργού τής 'Ελλάδος. Εις το μεταξύ έμεσο- 
λάβησαν κάποιο άλλα γεγονότα, πού παραξενεύο­
μαι πώς τά προσπερνά δ κ. Χρηστουλάκης.

"Ας τόν βοηθήσουμε νά τά θυμηθή, νά τά ζυγί­
ση καί τότε νά*μάς είπή άν ό κ. Βενιζέλος έςενεύ- 
ρισε τήν Κρητική ψυχή ή έπάλαιψεν ήρωϊκάνάτήν 
έπαναφέρη στήν πραγματικότητα απ’ τήν δποίατήν 
έσκάρισεν ή άθλια πολιτική τής 'Ελλάδος. Καί 
πρώτα-πρώτα τό ζήτημα τής Σημαίας. Πώς έπολι- 
τεύθη ό τότε αισιόδοξος Βενιζέλος στό ζήτημα 
τούτο πού ήλθε ώς άναποδογυρισμός τής Κρητικής 
υποθέσεως, άπό τήν θέση στήν όποια το είχε τοπο · 
θετημένο ή αισιοδοξία τής Ελληνικής πολιτικής; 
Έπάλαιψε ναι ή δχι άνάμεσα στό άλαφιασμένο πλή­
θος γιά νά προλάβη τήν άνακατοχή γιά τήν δποία 
τόσο συστηματικά είργάσθη ήδημοκοπία γύρω Από.
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το Φρούριο του Φιρκά; Έγινεν έπειτα έδώ ή ’Επα­
νάσταση καί ό Βενιζέλο; έκλήθη νά τήν καθοδηγή­
σω. Συνεβούλευσε τήν Εθνοσυνέλευση, ή Βουλή τήν 
έδέχθη καί δ Βενιζέλο; έτοιμάζετο νά καταβή πά­
λι στήν Κρήτη :

— Και αν θελήσουν νά στείλουν οί Κρήτες βου- 
λευταί; τον ήρώτηαεν δ κ. Ράλλης.

— θά προσπαθήσετε κ* έσεΐς κ’ έμεΐ; νά του; 
πείσουμε νά μήν έλθουν. Μά άν έπιμένουν τότε νά 
τούς μεταχειρισθήτε ώ; στασιαστά; και νά τού; στεί­
λετε δεμένου; κάτω.

Καί δ άνθρωπος, πού έλεγε αυτά καί έπέτρεψε 
νά γραφούν στις έφημερίδες έπήγαινε κάτω νά 
κάμη έκλογική περιοδεία γιά τήν Εθνοσυνέλευση 
πού ετοίμαζαν κ5 έκεΐ. Μετ’ ολίγον ή Κρητική Εθνο­
συνέλευση ήνοιξεν, καί ή πατριωτική δημοκοπία έκί- 
νησε τδ ζήτημα τού δρκου των Μουσουλμάνων βου­
λευτών. 'Ο κ. Χρηστουλάκης ήτο στά Χανιά καί άν 
θυμάται θά όμολογήση βέβαια πώς σπάνια εΐδεν ή 
Κρήτη παρόμοια ώρα Αλλοφροσύνη;. Ό κ. Βενιζέ­
λο; έσχημάτισε Κυβέρνηση, πού μόλις έστεκε στά 
πόδια της, δχι μόνο γιατί ή πλειοψηφία της ήταν 
κωμική — δύο ή τρεις βουλευτά; είχε περισσότε­
ρου; άπδ τήν ενωμένη ’Αντιπολίτευση — αλλά καί 
γιατί δ μέν Κρητικδς λαδ; είχε παλαβώσει υπέρ του 
δρκου, οί οέ πρόξενοι έδήλωσαν κατηγορηματικά 
στήν προηγουμένη Κυβέρνηση καί ατού; αρχηγού; 
τών κομμάτων δτι άν ή Βουλή έπιμείνει «θέλειδη­
μιουργήσει κατάστασιν συνεπαγόμενην τήν άμεσον 
Ιπέμβασιν τών Δυνάμεων κλπ.». Ό κ. Χρηστου- 
λάκη; μένει στά Χανιά καί δεν θά κάμη πολύν κό- 

. πο νά' έχη τά πρακτικά τή; 'Ιστορική; εκείνη; Συ- 
νεδριάσεως. θυμούμαι μόνον άπδ τδν θαυμάσιο λό­
γον τού Βενιζέλου αυτά περίπου :

— Κανείς δέν άρνεΐται δτι τδ Κρητικόν καθε­
στώς έφθάρη καί δτι ή μόνη λύσι; πλέον είναι ή Έ - 
νωσι;. ’Αλλά πρδ; Θεού, σκεφθήτε δτι άλλα τμή­
ματα τού Ελληνισμού ευρισκόμενα εί; άσυγκρίτως 
χειροτέρας συνθήκα; τής Κρήτη; έχουν μολαταύτα 
υπομονήν τήν όποιαν ήμεΐ; όφείλομεν νά έχωμεν 
μεγαλειτέραν καί νά μή σύρωμεν ούτε εκείνα πρδς 
τήν καταστροφήν (είχε κηρυχθή τδ μποϋκοτάζ), 
ούτε τήν Ελλάδα άπδ τά μαλλιά πρδ; πόλεμον. Δέν 
έχομεν κανένα δικαίωμα ν’ άσεβούμεν κατ’ αύτδν 
τδν τρόπον πρδς τδν Έλληνισμδν παρουσιαζόμενοι 
ώ; Ανυπόμονοι καί αύτοσυκοφαντούμ|νοι; διότι συ­
κοφαντία είναι νά λέγωμεν δτι ήμεΐ; οί όποιοι δέν 
έκουράσθημεν 250 έτη μαχόμενοι ϋπβ τδν τύραννον 
έξηντλήθημεν τώρα καί είναι Αδύνατον νά έγκαρτε- 
ρήσωμεν πλέον, ενώ εύρισκόμεθα ύτΛ έντελώ; έξαι- 
ρετικά; πολιτικά; συνθήκα;.

Όλον αύτδν τδν αγώνα τού κ. Βενιζέλου παρό­
μοιον τού οποίου δέν έχει ή πολιτική ιστορία τή; 
'Ελλάδος ό κ. Χρηστουλάκης τδν σβύνει Ανάρμο­
στα, ας μάς έπιτρέψη νά τού ειποΰμεν, διότι άπδ το 
δημοσίευμα τού «Κήρυκος» πηδά άμέσω; είς αϋτήν 
τήν ΙΙωλογεωργικής ειλικρίνειας σημείωση: «Τίτον 
έννοιαζαν δμως; Σ’ αύτδ τδ Αναμεταξύ τού έγρα­
φαν καί τού ξαναγράφαν Απ’ τήν Αθήνα καί προε­
τοίμαζε τή μετάθεσή του».

"Εχω χρέος νά πληροφορήσω τδν κ. Χρηστου- 
λάκη καί μαζί μ* αύτδν δλους δσοι νομίζουν πώς ό 
κ. Βενιζέλο; άπδ τήν Κρήτη παρεμόνευε τήν Ε λ­
ληνική έξουσία πώς δχι μόγον τούτο δέν συνέβαινε, 
Αλλά είς τά «Αναμεταξύ» τού κ. Χρηστουλάκηό ση­
μερινός Πρωθυπουργό; μάς τδ έξέκοψε πώς δέν έρ­
χεται καί διέλυσε μάλιστα μέ τήν έπιμονή του αύ- 
τή τήν πρώτη όμάδα, πού είχε σχηματισθή άπδ ση­
μαίνοντα πρόσωπα τού τότε πολιτικού κόσμου. Μο­
λαταύτα μερικοί |έν άπηλπίσθησαν καί μοϋ έπέμει- 
ναν τότε νά τδν έπισκεφθώ στήν Κρήτη. Μολονότι 
Ακριβώς έκείνην τήν εβδομάδα είχα δεύτερο γράμ­
μα του πού μοϋ έγραφε πώς «τδ Κρητικό ζήτημα 
δέν τού έπέτρεπε ούτε νά σκέπτεται νά κάμη βήμα 
άπδ τήν Κρήτη» έδέχθηκα μολαταύτα νά κατεβώ 
στά Χανιά καί νά προσπαθήσω νά τδν πείσω. Τδ 
ί̂ ράδυ έπήγαμε στις Μουρνιές, δπου ή κουβέντα έ­
γινεν ώς έξής: ·

--  Ξέρω γιατί ήλθες.... Άπδ τήν σημερινή 8- 
μω; συνεδρίαση τή; Βουλής ίήτο τδ ζήτημα τούδρ- 
κοϋ) θά έπείσθης βέβαια πόσο χρειάζομαι έδώ... θά 
ματαιοπονήση; άν μοϋ έπαναλάβης τά ίδια....

— Μά, κύριε Πρόεδρε.... φαντάζεσθε δτι τδ Κρη­
τικό ζήτημα τδ υπηρετείτε καλλίτερα άπδ έδώ καί 
δχι άπδ τήν Αθήνα ; Είπατε πρδ όλίγου στή Βου­
λή δτι έφ’ όσον ή Ελλάς είναι Ανέτοιμη κάθε κί­
νημα Κρητικό είναι έγκλημα.... Άλλα βλέπετε δτι 
ήμεΐ; δέν έτοιμαζόμεθα· βλέπετε δτι έσταθήκαμε πά­
λι.... Γιατί δέν θέλετε νά πάρετε σείς στά χέρια σα; 
τδν δλον Αγώνα τή; Φυλή;, ένα μέρο; τού όποιου 
είναι τδ Κρήτικό ζήτημα ;....

Έμείναμε έως τά μεσάνυχτα μ’ όύτή τήν κου­
βέντα. Καί τήν έπομένην πάλι καί τήν μεθεπομένην 
ώσαύτιο; καί μετά δύο μήνε; εδώ παρομοίως μέ τδν 
κ. Ηώπ πηγαίνοντε; πρδ; τήν Κηφισσιάν τδ βράδυ 
πού ήλθεν έδώ γιά νά φύγη στήν Εύρώπη :

— Μήν έπιμένετε. Τδ Κρητικό ζήτημα δέν 
μοϋ έπιτρέπει.

— Έμεΐ; θά σού βάλλουμε κάλπη καί 8,τι θέ­
λει; κάμε, τού λέγει ό κ. Πώπ.

— θά δηλώσω δτι δέν δέχομαι....
Τ) κ. ΙΙώπ μοϋ λέγει ιδιαιτέρως νά γράψω τδ 

πρωί στον «Χρόνο» δτι θά δεχθή. Ήθέλησα νά τδν 
Ακούσω καί τδ πρωί' μέ έδέχθη είς τδ Ξενοδοχεΐον 
ό «Ερμής» έξω φρενών γιά τδ δημοσιογραφικό έ- 
κεΐνο κόλπο.

"Γστερ’ άπδ λίγε; μέρες: έφυγε γιά τήν Εύρώ­
πη δπου ώ; νά μήν έφθανε δσα είπεν έδώ έδήλωσε 
δέν ένθυμούμαι εί; ποίαν έφη μερίδα — θαρρώ στδ 
Γαλλικό «Χρόνο»— δτι δέν δέχεται τήν υποψηφιό­
τητα καί δτι θά μείνη πολιτευόμενος στήν Κρήτη.

Έ  τρικυμία δμως τή; 8η; Αύγούστου καί πρδ παΦ- 
τύ; ή φωτιά πού έπήγαινε ν’ άνάψη στδν τόπο ή 
δημοκοπία τών Συντακτικών τού έπέβαλε νά έλθη 
έδώ καί νά ρυθμίση μία κατάσταση πού ή τον Απο­
κλειστικό δημιούργημά του.

Ά μαό κ. Βενιζέλο; ήλθεν έδώ δέν έπέρασε πο­
λύς καιρός, λέγει ό κ. Χρηστουλάκης καί ήρχισε νά 
βεβαιώνη τού; Κρητικούς πώς «θά πολεμήση μέ 
τήν Τουρκιά καί γλήγορα μάλιστα»* τήν βεβαίωση
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αυτήν τήν Εκαμε εις τόν ίδιον τον κ. Χρηστουλάκη 
στό Τσιρίγο ανήμερα τ’ 'Αγίου Κωνσταντίνου καί 
πρωτήτερα Εδώ σέ κάποιον άλλο Κρητικό, τόν κ. 
Χαριτάκη. ’Αποκαλύπτω είς. τόν κ. Χρήστουλάκη, 
ότι τήν ίδια βεβαίωση τήν Εδωσε στους Κρητικούς 
δταν Εφευγε άπό Εκεί καί θαρρώ πώς στήν ίδιαίτε- 
ρην Εκείνη κουβέντα τού Κήπου των Χανιών ήταν 
οί κ. κ. Κακούρης, Καλογερής, Μπιράκης και άλ­
λοι καπεταναϊσι τής Κρήτης. Πώς λοιπόν, Ερωτά ό κ. 
Χρηστουλάκης, δεν Επιτίθεται τώρα τής Τουρκίας ; 
ΔΕν είπεν δτι τήν Ερχόμενην άνοιξη ήτοι μετά Ενα 
χρόνο θά εΐμεθα σέ θέση γιά άμυντικό πόλεμο, Οπό 
τόν δρο βέβαια νά εχη ή Τουρκία περισπασμούς; Χά 
λοιπόν δ χρόνος πέρασε, νά ή Τουρκιά μέ τον περι­
σπασμό τής φασαρίας τής Τριπολίτιδος καί ή Ε λ­
λάς «τρέμοντας τόν πόλεμο βάζει δλα τά δυνατά 
καί νά μήν κάνει τήν παραμικρή πρόκληση ,Εξ αι­
τίας τού Κρητικού ζητήματος». Ό κ. Χρηστ ουλά­
κης δηλώνει βέβαια ευθύς Εξ αρχής δτι δ κ. Βενι- 
ζέλος τότε Εθεωρούσε τό ζήτημα καθαρώς Ελληνο­
τουρκικό. ’Αλλά γιατί τάχα δέν έρωτά άν δ Ίταλο- 
τουρκικός πόλεμος τό βοηθεί ή τό Εναντίο τό βλά­
πτει Εκτοπίσας πλέον αυτό άπό τήν Ελληνοτουρκι­
κή περιοχήν του, πράγμα πού δέν Εστάθη δύσκο- 
λον ούτε γιά τήν μανταλιτέ τών ρητόρων του Συν- 
τριβανιοϋ ;

Καί γιά νά μήν καθυστερήση σέ τίποτε απέναντι 
τους δ κ. Χρηστουλάκης προκαλεϊ τόν κ. Βενιζέ- 
λο νά τού είπή : Πώς θά λυθή Επί τέλους τό ζήτη­
μα τής Κρήτης ; θά κάνη συμμαχίες δπως Ελεγεν 
άλλοτε ; Πού είναι τες λοιπόν ; Μήπως μπαίνει τί­
ποτε στή μέση καί μάς τά χαλά; Κι’ αυτό οφείλει 
νά μάς τό πή άν είναι. Πρέπει Επί τέλους νά ξέ­
ρουμε πού βαδίζουμε καί νά μήν περιπαίζη δ Ενας 
τόν άλλο. Ένας πόλεμος γίνεται, βαστά ένα σχεδόν 
άλάκαιρο χρόνο καί το Κράτος μένει μουδιασμένο 
καί άποσβολιομένο. Καμμιά Εντονη διπλωματική Ε­
νέργεια ούτε στή Βαλκανική ούτε στήν Ευρώπη. 
Έπειτα Εκτός άπό τήν Κρητική πολιτική ποιά θά 
είναι ή γενικώτερη πολιτική τού Κράτους ;»

'Ο κ. Χρηστουλάκης λοιπόν Εχει αξίωση άπό 
τόν κ. Βενιζέλο νά γράφη συχνά στά Χανιά ποιά 
συμμαχία Εκλεισε, νά τούς κλεινή καί τό μάτι πότε 
— πότε δτι δ Βασιλιάς δέν τόν άφίνει, νά τούς 
στρώνη διά τής «Εσπερινής» καί τών «Καιρών» 
καί δλων τών ’Αθηναϊκών εφημερίδων τό εξωτερικό 
πρόγραμμα καί γιά νά μή βλέπουν τό Κράτος«μου­
διασμένο καί αποσβολωμένο» νά δίνη κάθε πρωί καί 
μιά συνέντευξη περί του τί καί πώς Ενήργησε χθές 
σέ κάθε ζήτημα καί πώς τό κρίνουν οί όιπλωμάται 
καί οί ρήτορες τών Χανιών.

«Μά τό σπουδαιότερο γιά τον κ. Χρηστουλάκη 
είναι νά δείξη Εσωτερικό πρόγραμμα». Καί τούτο φαί­
νεται πώς δέν τό κάνει δ κ. Βενιζέλος. 'Άν τόν Εξε­
τάσουμε καί σ’ αύτό τό ζήτημα άπαντώντες δχι μό­
νο στόν- κ. Χρηστουλάκη αλλά καί σέ πολλούς Νεο­
έλληνας. Είναι καιρός Επί τέλους νά στρωθή κάπως 
ώμά δ λογαριασμός μιας διετίας, λογαριασμός 
προσώπων καί πραγμάτων.
(Στάλλο φύλλο τελειώνει) ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΓΡΑΝΙΤΣΑΣ

Ο - Α Ρ Χ Ι Σ Υ Ν Τ Α Χ Τ Η Σ , ,
(Κρετεχή χ*ε •Ι'υχολογιχή σ.ν'/.λυση)

"Οταν ένα πράμα γίνεται τής μόδας, δταν πιά­
νει μιά μανία τούς ανθρώπους, γιά νά κρατηθείς καί 
νά μήν πάρεις τόν κατήφορο, θέλει δύναμη. "Υστεο’ 
άπό τήν Επανάσταση δλοι οί Ρωμιοί κατέβηκαν νά 
βάλουν κάλπη, κι δταν Εγινε ή «Εκκαθάριση» στο 
πανεπιστήμιο, καθένας πού έτυχε νά πάρει δίπλωμα 
στή ζωή του, βγήκε υποψήφιος καθηγητής. Χά γρά­
φεις γιά τό θέατρο είναι σήμερα τής μόδας.

Ό «Άρχισυντάχτης» είναι τό καινούριο θεατρι­
κό Εργο τού κ. Δ. Ταγκόπουλου. Έχει πράξες τρεις, 
καί παρουσιάζεται ώς σάτιρα.

ΜΙ ηθική άναμόρφωση τής κοινωνίας είναι δ 
κρυφός καημός τού συγραφέα. "Οπως δ Διογένης 
τόν παλιό καιρό, κι δ κ. Ταγκόπουλος γυρίζει μέ 
φανάρι άναμένοκαί ζητεί «χαραχτήρες». Οί στήλες 
τού «Χουμά» είναι σέ τούτο χαραχτηριστικές. Μέ­
σο γιά τό κοινωνικό του κήρυγμα είναι άκόμα καί 
οί σανίδες τής Σκηνής. Τά πρώτα δράματα τού κ· 
Ταγκόπουλου είταν δ θεατρικός άντίλαλος τών άρ­
θρων τού «Χουμά». Τά άρθρα τού «Χουμά» είναι, 
νά πούμε, δραματικοί μονόλογοι — τά δράματα άρ­
θρα πολύλ,ογα, δηλ. μέ πρόσωπα περισσότερα. 'Ό­
πως δ Γκαίτες γιόμιζε τά Εργα του μέ τή ζωή του, 
κι δ κ. Ταγκόπουλος πλέκει τά δικά του μέ σκηνές, 
καί ιστορίες πού είδε στή ζωή του. Αύτό τό Εχει δ 
ίδιος άνεβάσει καί σέ θεωρία αίστητική μέσα σέ προ­
λόγους δραματικών του Εργων—καί τόνομάζει ρεα- 
λιαμό. 'Η «Όξώπορτα» είναι ή αυστηρότερη Εφαρ­
μογή τής αίστητικής αυτής θειορίας. "Ενα κομμάτι 
ζωή, βγαλμένο άπό τό φυσικό του κάδρο, δπου συγ- 
κινεϊ μέ το δικό του τρόπο, καί στριμωγμένο στις 
τέσσερις σανίδες τής σκηνής. Αυτός δέν είναι βέβαια 
δ νατουραλισμός, πού βρίσκει ή Κριτική στάληθινά 
καλλιτεχνήματα τής νατουραλιστικής Σχολής. Ό 
περίφημος ορισμός—Τέχνη είναι ή Φύση δπως φαί­
νεται μέσα άπό μιά ιδιοσυγκρασία, πρέπει νά Εννοη­
θεί σωστά. Ή ιδιοσυγκρασία πού άναφέρεται Εδώ, 
τό υποθέτουμε πάντοτε πώς δέν είναι γενικά χάΦε 
[διοσυ^κρασία· είναι ή καλλιτεχνική ιδιοσυγκρασία. 
Κ’ εκείνο πού Εχει σημασία στόν δρισμό είναι ή 
ιδιοσυγκρασία πιό πολύ παρά ή Φύση. Γι’ αύτό, δ­
πως τό παρατήρησαν τόσες φορές, μιά δραματική Ι­
στορία — Εργο Τέχνης, είναι άλλο πράμα, κι άλ­
λο ή Εξιστόρηση πού διαβάζουμε στή φημερίδα Ε­
νός δράματος πού Εγινε στή ζωή·
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Ό «Άρχισυντάχτη;» είναι πλούσιος άπδ ρεα­
λισμό —- δπως είδαμε νά παίρνει τδ ρεαλισμδ δ συ- 
γραφέας.'Η διαφορά άπδ τήν «Όξώπορτα» είναι δτι 
σ’ αύτή βλέπουμε μιάν ιστορία τραγική, ένώ άπδ τδ 
γραφείο τού «Άρχισυντάχτη» οι σκηνές ποί> περνούν 
είναι δλες εύθυμες και ιλαρέ;. Γι’ αύτδ ίσω; κι ύνό- 
μασε τδ έργο του ό συγραφέα; σάτιρα. Μά νά έν- 
νοούμαστε. Είναι σάτιρα καί σάτιρα. Ό συγρα­
φέα; ανεβάζει στή σκηνή πρόσωπα γνωστά τή; Ά - 
θηναίϊκη; κοινωνίας καί θέλει νά κάνει τδν κόσμο 
νά γελάσει γιά λογαριασμό του;. Γιατί διαλέγει αυ­
τά, κι δχι άλλα ; Δέν υπάρχει βάθος κανένα. Μπο­
ρεί νά τά πήρε έτσι στήν τύχη, μπορεί μέ μερικά 
απ’ αύτά νάχει προσωπικά, νά τούχουνε καθήσει 
στο στομάχι, και θέλει τώρα νά τά εκδικηθεί καί 
νά ξεθυμάνει. Ή σάτιρά του είναι καθαυτδ κουρ- 
κουσουριά. Τί είναι ή κουρκουσουριά; Ξέρουμε, έσύ 
κ’ έγώ, έναν τρίτο. Έρχεσαι καί μου λές πώς αύτδς 
μίλησε έτσι, είναι τέτοιος, περπατάει έτσι, έκανε 
αύτδ κ’ εκείνο — γιά νά ευχαριστηθείς νά τδν κα­
κολογεί; καί νά τον κοροϊδεύεις. Αύτή είναι ή κουρ- 
κουσουριά, τής,ζο)ή; νά πούμε. ΙΙροϋποθέτει ένα 
πράμα: δτι ξέρει; τδ πρόσωπο. Ά ν αύτάτά ίδια τά-. 
κούσει κ’ ένα; άλλο; μαζί μέ σένα, πού δέν ξέρες 
ποιο είναι το τρίτο πρόσωπο, μένει άδιάφορο; ή κιό­
λας βαριέται. Κουρκουσουριά είναι ή σάτιρα τού 
«Άρχισυντάχτη» γιά κείνου; πού ξέρουν τά πρό­
σωπα. Γιά τούς άλλους τά πρόσωπα είναι δραματι­
κά); αδιάφορα. Καταλαβαίνουνε μόνο πώ; δ συγρα­
φέα; έχει πρόσωπα γνωστά πού κοροϊδεύει, μέ τά 
φερσίματά του; ή μέ περιστατικά τή; ζωής τους. 
Γιά νά είναι τδ έργο σάτιρα, τού λείπει πού δέν 
πιάνει τδ σύνολο τού προσώπου, πού δέν έχει βά­
θος, πού δέ φαίνεται τδ ήθικδ ένδιαφέρο στδ συγρα­
φέα, πού ξεσηκώνει τδ γελοίο σέ πράματα έπουσιώ- 
δη, δίχως αξία, πού δέ μα; νοιάζει επί τέλους γΓ 
αύτά. Μά καί κουρκουσουριά σκηνική δέν είναι, για­
τί δέν έφτιασε δ συγραφέα; πρόσωπα δραματικά); 
ζωντανά, ώστε ό θεατής πού τά πρωτογνωρίζει στή 
σκηνή, δίχως τήν προϋπόθεση δτι τού είναι κι άπδ 
τή ζωή γνώριμα, νά μπορεί νά Ινδιαφερθεϊ γΓ αύ­
τά. Τδ ένδιαφέρο στδν άνθρωπο τδ δίνει ζωντανδς 
πάντοτε άνθρωπος — δχι μαριονέτες. Ή ποιητική 
δημιουργία άνθρώπων ζωντανών, αύτδ είναι ή Τέχνη.

“Ας πάρουμε δυο σκηνές άπδ τδ έργο. Στή β'. 
πράξη είμαστε σ’ ένα σαλόνι. Δυδ κυρίες καί τρεις 
κύριοι παίρνουνε τσάϊ. ’Αριστερά ένα πιάνο, κι άπά- 
νω σ’ ένα τραπεζάκι τής κώχης, άκκουμπιαμένη

στδν τοίχο μιά άκουαρέλλα. ’Ανοίγει ή πόρτα καί 
μπαίνουνε δυδ νέοι — άντρα; κ’ ή γυναίκα του. Ό 
Μπεμπέκος κ’ ή Μπεμπέκα. Χαιρετούνε, κάθουνται, 
τούς δίνουν τσάϊ. Έ  Μπεμπέκα άρχίζει μέ γελοίο 
τρόπο κ’ έπαινε! τδν άντρα της. Ό Μπεμπέκος με­
τριοφρονεί, κι δλο άπαντά : Μά Μπεμπέκα..·. Ο· 
άλλοι χαμογελούν. Ή  Μπεμπέκα παρατηρεί τήν ά­
κουαρέλλα. Σηκώνεται, πηγαίνει κοντά, τήν παίρ­
νει στά χέρια της, τή θαμάζει, κάνει πώ; ξέρει άπδ 
ζωγραφική, φωνάζει καί τδν άντρα τη;, πού θαυ­
μάζει τώρα κι αύτδς τήν εικόνα, καί βρίσκουν πώ; 
είναι τού Αεονκαβίλλο. Οί άλλοι γελούν. Ή  κυρία 
τού σπιτιού φανερώνει πώ; τήν άκουαρέλλα τήν έχει 
κάνει ή ίδια. Οί άλλοι γελούν. Έπειτα ή Μπεμπέ­
κα τρέχει στδ πιάνο καί παίζει τά δάχτυλά της άπά- 
νω στά κόκκαλά τού πιάνου. Τή ρωτά κάποιος ει­
ρωνικά, αν ξέρει νά παίζει. Ή Μπεμπέκα άπαντά : 
κατά τήν περίσταση.. Ό ίδιο; κύριο; τή ρωτά, αν 
τή; άρέσουν ώ; μουσικοί, ό Μιχαήλ Άγγελος καί ό 
Έδισον. Ή Μπεμπέκα λέει άνυποψίαστα πώ; τής 
άρέσουν -  καί οί άλλοι γελούν. Ό Μπεμπέκος έ- 
ξηγεΐτδ «κατά τήν περίσταση» τή; γυναικός του 
— καί οί άλλοι γελούν. Έπί τέλου; σηκώνουνται 
νά φύγουν, καί ή Μπεμπέκα πετάει μιά φράση μέ 
σύνταξη ιδιωματική «φαίνεται μου» καί οί άλλοι γε­
λούν. Ό Μπεμπέκος κ’ ή Μπεμπέκα φεύγουν καί 
δέν ξαναφαίνουνται, ούτε γίνεται πιά λόγο; γι’ αύ- 
τούς.

Αύτά είναι, μέ υπερβολές δίχω; άλλο, γεγονότα 
άπδ τήν πραγματική ζωή. Ί ί «ρεαλιστική κουρ- 
κουσουριά» τού συγραφέα τά βγάζει στά φόρα, δηλ. 
στή σκηνή. Βάζει τού; ηθοποιούς νά μιμηθοϋνε τά 
φερσίματα τών προσώπων. Είναι αύτδ πιο άποτελε- 
σματικό. Ό θεατής πού ξέρει τά πρόσωπα, μπορεί 
νά γελάσει. Ό θεατή; πού δέν τά ξέρει, μπορεί νά 
γελάσει κι αυτός, έπειδή βλέπει τδν Ινήμερο θεα­
τή νά γελά. "Αν καί δέν ξέρει, καταλαβαίνει άς- 
τόσο δτι πρόκειται γιά ιστορία πού έγινε πραγμα­
τικά.

'Η άλλη σκηνή είναι άπδ τήν πρώτη πράξη. 
Ξαναγίνεται καί στήν τρίτη. "Ενα πρόσωπο πού δλο 
βιάζεται, οί στιγμές του είναι μετρημένες, έχει πάν­
τα δουλειές βιαστικέ; καί τρέχει, καί δέ φέρνει σέ 
άκρη καμιά του δουλειά. Μπαίνει στή σκηνή βια­
στικός, μέ τδ ρολόι στδ χέρι, μετράει' τά λεφτά, 
κουνιέται καί χερονομεϊ χαραχτηριστικά. 'Η σκηνή 

! αύτή ακόμα πιδ χαμηλή άπδ τήν άλλη. "Ολη ή έν- 
τύπωση είναι στή μίμηση τού ηθοποιού. Πρέπει νά 
κάνει άπάνω στή σκηνή, δπως κάνει τδ πρόσωπο 
στή ζωή. Ό κόσμος γελά άπδ τή στιγμή πού μπαί­
νει ό ήθοποιδς στή σκηνή. Ό  κόσμος χεροκροτεί
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τόν ήθοποιό. Γελά δ κόσμο; καί χεροκροτεϊ τήν 
πετυχημένη τή μίμηση. Γελά που βλέπει έναν άν­
θρωπο να χερονομεϊ σπασμωδικά, νά τρέχει απάνω 
κάτω μέ το ρολόϊ στο χέρι, νά φεύγει βιαστικός δί­
χως νά κάνει τίποτε, ένώ οί άλλοι ηθοποιοί προ­
σπαθούν νά τονέ κρατήσουν. 'Η ίδια σκηνή κλείνει 
τήν γ\ πράξη καί το έργο.

*

»
"Οπως οί δυο σκηνές πού έξετάσαμε, κ’ οί άλ­

λες όλες φαίνεται πώς είναι ρεαλισιικές, δηλ. παρ­
μένες από τή ζωή. Είναι πράματα πού έγιναν, καί 
πού ό συγραφέας τά είδε μέ τά μάτια του, ή τάκου- 
σε, στό δημοσιογραφικό του στάδιο. Εσωτερική συ­
νάφεια ή μια σκηνή δέν έχει μέ τήν άλλη. Είναι 
δλες ξεκάρφωτες, κ’ ή κάθε μιά τους θεϊκά «αυτάρ­
κης». Για ενότητα ούτε λόγος. Ό συγραφέας δέ 
φαίνεται νά υποψιάζεται καν πώς υπάρχει στον κό­
σμο τέτοιο πράμα. Οί σκηνές μπορούσαν νά είτανε 
περισσότερες, μπορούσαν καί λιγώτερες. Καί τώρα, 
μπορούν νά μπούνε κι άλλες, δσες θά ήθελε κανείς, 
μπορούν καί νά βγούνε μερικές χωρίς νά πάθει τί­
ποτα τό έργο- καί δλες ακόμα νά βγούνε, το έργο 
πάλι δέν παθαίνει τίποτα. Είναι από έποψη θεατρι­
κή, το πιδ ανόητο έργο, πού μπορεί νά φανταστεί 
κανείς. Τό μόνο πού κρατεί καί κάνει έ'να τό έργο, 
είναι δτι δλες οί σκηνές γίνουνται στό ίδιο μέρος. 
ΙΙοιό είναι το μέρος αυτό ; Είναι τό γραφείο τούάρ- 
χισυντάχτη τής φημερίδας το «Λάβαρο». *0 άρχι- 
συντάχτης είναι ό πρωταγωνιστής τού έργου. ’Εκ­
φράζει, δέν είπαμε συμβολίζει, τά ηθικά ιδανικά τού 
συγραφέα. Ό διευθυντής τής φη μερίδας είναι ό 
«πραχτικός λόγος». Ξέρει μέ τί μέσα θά πάει μπρο­
στά ή φη μερίδα. Ό άρχισυντάχτης, θέλει κι αυτός 
νά προκόψει τό φύλλο, μά θαρρεί πώς ο ίσιος δρό­
μος είναι ό καλύτερος. Ό πρώτος δείχνει μεγαλύ­
τερη πείρα τής ζωής. Μά δ άρχισυντάχτης είναι 
καί νέος. Φαίνεται πώς βρίσκεται σέ αντίθεση μέ τόν 
ανήθικο κόσμο πού τόν περικυκλώνει. 'Η αλήθεια 
δμως είναι, πώς ή φαινομενική άντί&εοη εϊναι ά- 
κριβώς δ δρος τής ηροοαρμογής του μέ τόν τρι­
γύρω του κόομο. Ό καθένας έχει στόν κόσμον αυ­
τόν ένα modus vivendi. 'Η ηθική πού κοπανά κά­
θε τόσο, είναι μόνο στά χείλη του. Κάνει δ,τι τού έ- 
πιβάλλει 6 διευθυντής του, καί βρίσκει αρκετό νά 
διαμαρτύρεται έν δνόματι τής ήθικής. Εκείνο πού 
τού λείπει, είναι ή πρωτοβουλία γιά πράξη άνή- 
Φιχη. "Ίσως έπειδή είναι νέος- μέ τόν καιρό έλπί- 
ζει δ δξύθωρος διευθυντής του νά τήν άποχτήσει. Ή 
ήθική σ’ αυτόν δέν είναι δύναμη· είναι ή άδυναρ-ία
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του. Δέν έχει δυνατό αίστημα μέσα του· άγαπά 
τήν κόρη τού διευθυντή του, καί φαίνεται πώς στήν 
αγάπη του θυσιάζει τις αρχές του. "Οταν δ διευθυν­
τής του τονέ διώχνει, κοιμάται κ’ ή αγάπη μέσα 
του. 'Όταν τόν ξαναπαίρνει, νά,κ’ ή αγάπη ξύπνη­
σε πάλι. Δίχως αίστημα δυνατό, πώς θάρθεΐ σέ σύγ­
κρουση μέ τον τριγύρω του κόσμο; 01 λέξες μόνες 

| δέν κάνουν τίποτα. 0: λέξες είναι γιά νά μήν κά- 
\ θουνται βουβοί οί άνθρωποι, δταν τύχει νά βρεθού- 
: νε μαζί. Οί λέξες ενώνουν έτσι, δέ χωρίζουν τούς
■ ανθρώπους. Αυτός δ άνθρωπος, πού είναι καί νέος, 

αυτός δ άνθρωπος πού δέν έχει μέσα του αίστημα, 
πού είναι ταρτούφος μπ καί λέει λόγια μό­
νο, κατά βάθος είναι πρόστυχος καί σιχαμένος. Εί­
ναι, όπως δ πίθηκος τού ανθρώπου, ή παρωδία κι 
αυτός της ήθικής. Σέ μιά χαραχτηριστική κουβέν­
τα μέ τό διευθυντή του,’άν πρέπει νά υποστηρίξει ή 
φημερίδα τούς απεργούς, ή τήν έταιρεία, όπου δ άρ- 
χισυντάχτης παίρνει το μέρος τών απεργών, έπειδή 
έχουνε δίκιο, κι δ διευθυντής τό μέρος τής εταιρείας, 
έπειδή αυτό είναι τό συμφέρο τής φημερίδ^ς, οπού 
δ άρχισυντάχτης ψελλίζει τή συνηθισμένη του λέξη 
ήθική καί σκύβει σ’ ό,τι τού δρίζει δ διευθυντής 
του, πού τού αντιτάσσει στήν ήθική τήν ανάγκη — 
δ 'διευθυντής είναι στή σκηνή αυτή δ ανώτερος από 
τούς δυο. Ό άρχισυντάχτης παρηγοριέται πώς είναι 
τό χέρι. Ό άρχισυντάχτης έχει όλα τά προσόντα νά

, πάρει τήν πρώτη θέση στή σειρά τών «μεγάλων 
, άνδρών» πού άνακήρυξε ό άντάξιος διάδοχός του 
| Βούτας. Και όταν δ Βούτας παύεται από τή φημε­

ρίδα, καί δ διευθυντής φωνάζει πάλι στή θέση του 
τό διωγμένο άρχισυντάχτη, δέν είναι γιά τό λόγο 

| πού δ Βούτας φανερώνεται ανήθικος, δέν είναι πού
■ νοσταλγεί δ διευθυντής τόν ηθικό χαραχτήρα τού 

Κλεάρχου. 'Λπλούστατα, δ Βούτας ειδοποίησε πώς 
πήγε νά μείνει τρεις μέρες στό Λουτράκι καί άφη­
σε στή μέση τή φημερίδα. Τό φύλλο χρειαζότανε 
άρχισυντάχτη. Ό Κλέαρχος άς κόβεται γιά τήν ή- 
Οική· είναι δικό μας παιδί. Έχει καί ικανότητα, θά 
στρώσει1 είναι νέος άκόμα. Έπειτα στό διάστημα 
αυτό πού είτανε διωγμένος έμαθε τόν κόσμο. Λέ θά 
μιλά πιά τόσο συχνά γιά τήν ήθική — καί θά κά­
νει ό,τι έκανε καί πρίν. Καί δ Κλέαρχος έρχεται. 
Έρχεται καλεσμένος άπδ τό διευθυντή, καί παίρ-

| νει τή φημερίδα καί τήν κόρη του.
! Μά δ συγραφέας δέν τον έφερε γι’ αύτό. Ό συ­

γραφέας, κατά τον τύπο παλιών δραμάτων, θέλησε 
στό τέλος νά θριαμβεύει ή ήθική. Ή άρετή πρέπει 
νά βραβεύεται καί νά στηλιτεύεται ή κακία. Ή ή­
θική στεφανώνεται μέ τήν έπιστροφή τού Κλεάρχου · 
ένώ δ Κλέαρχος στεφανώνεται μέ τήν κόρη τού
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διευθυντή του. "Εχουμε Ετσι τήν Ελπίδα να ίδοΰμε 
καί ήθικόπουλα.

Λέ νομίζετε ότι ό πρωταγωνιστή; τού Εργου, ό 
Κλέαρχο; ό άρχισυντάχτη;, αύτό: είναι πού Εχει 
όλα τα στοιχεία νά γίνει πρόσωπο για σάτιρα ;

Σ .  Λ Λ Ι Μ Ι Ι Ε Ι ’ Τ Η Σ ,  Ι \  Μ .  Λ Ι Ι Ο Σ Τ Ο Λ Α Κ 1 Ι Σ

ΣΙΙΜ. ΤΟΥ «ΧΟΥΜΑ». Ό συγραφέας τού 
«Άρχισυντάχτη» το θεωρεί τιμή του πού δυο φίλοι 
του σοφοί καταδεχτήκανε νά προσέξουνε στό έργο 
του καί νά ξοδειάσουνε για δαΰτο τις πολιίτιμες στιγ­
μές τους καί τήν ακόμα πιο πολύτιμη σκέψη τους. 
Καί οί δυό τους από τούς πιο παλιούς φίλους καί 
συνεργάτες του «Νουμά*. Δέκα χρονώνε φιλία καί 
συνεργασία τούς συνεδένει. Καί φυσικά, τέτια φιλία 
είναι ανίκανοι καί χίλιοι ακόμα κριτικοί λίβελλοι 
νάν τή χαλάσουνε. Μπροστά στό μεγάλο μας, τόν 
ιερό τόν αγώνα, ποιά σημασία μπορεί νάχει μιά σά- 
τυριι ή μια κριτική ί

"Ο,τι θελήσανε νά καταλάβουν οί δυό κριτικοί, 
τό καταλάβανε· λ. χ. τήν ψυχολογία τού Γιανίδη. Τόν 
ψυχολογήσανε απαράλλαχτα ίϊπως τόν έπλασε ό συ- 
γραφέας του. "Εναν άν^Φικο ήφικό, έναν ηθικό ¡ιέ 
τα λόγια, ένα Λεονταρή, νά πούμε, τής ηθικής. ’Αν 
είτανε άληφινά ηθικός ό Γιανίδης, δέ θά Ουσίαζ8 
τις αρχές του τις τάχα ηθικές καί τή δημοσιογραφι­
κή του αξιοπρέπεια στόν έρωτα τής Βιργινίας καί δέ 
θά ξαναγυριζε στό «Λάβαρο»,κάνοντας τήν απαραί­
τητη άβαρία τή; ηθικής του, μόνο καί μόνο γιατί 
δέν τονέ συντρέξανε οί διάφοροι Μαυρόπουλοι νά 
βγάλει φιμιερίδα. Ό αληθινά ηθικός πέφτει, δέ λυ­
γίζει, δέν υποχωρεί, δέ συβιβάζεται. Καί τέτια μα- 
ριονέτα, τουλάχιστο για τή σημερνή Ρωμαίϊκη κοι- 
νιονία μας, δέ φαντάστηκε πώς μπορεί νά τήν πα­
ρουσιάσει για πρόοωπο ζωννανό ό συγραφέας τού 
«Άρχισυντάχτη». 'Υπάρχει ένας ηθικός μέσα στό 
έργο του, κι αυτός είναι ο Λασπίδης, πού έχει τό 
θάρρος τής γνώμης του, που τήν υποστηρίζει, τή γνώ-. 
μη του μέ θάρρος, πού δέν ντρέπεται ακόμα καί νάν 
τό μολογεΐ πώς άπό άνάγκη, μέσα σέ μιαν ανήθι­
κη κοινωνία, δουλεύει κι. αυτός ανήθικα γιά νά ζή- 
σει. 'ϋ  συγραφέας τού «Άρχισυντάχτη» χαίρεται πού 
σ’ αύτό συφωνοϋνε καί οί σοφοί κριτικοί του. Χαί­
ρεται καί γι’ άλλα πολλά ακόμα, καί μοναχά γιά ένα 
λυπάται· πού οί κριτικοί του δέν είδανε πώς σέ 
κάπια γωνιά του «Χουμά» είναι γραμένο τόνομα 
τού Ταγκόπουλου1 πέος ο Ταγκ. είναι, ό ιδρυτής καί 
ό ϊδιοχτήτης τού «Χουμά»· πώς ό «Νουμάς» είναι 
επιτέλους σπίτι του, αφού αυτός τόχτισε κι αυτός κά­
θεται σήμερα μέσα καί --- χαραχτηριστικό τής Ρω- 
μαίϊκης ευγένειας αύτό — είναι κάπως εξωφρενικό

νά μπαίνεις στου άλλουνοΰ τό σπίτι καί' νάν τον λες 
στά καλά καθούμενα κατάμουτρα : «Κύριε, είσαι α­
νόητος !» Ό σπιτονοικοκύρης αυτός, αν αληθινά 
δέν είναι ανόητος, ή θά σέ διώξει μέ τις κλωτσιές ή 
θά σ’ άφίσει νά λες καί Οά ξεκαρδίζεται στά γέλια. 
Τό δεύτερο είναι διασκεδαστικώτερο- κάνει καλό καί 
στή χώνεψη.

Κοντολογίς, ό «Άρχισυντάχτης» χτυπήθηκε άπό 
υλα τά ενωμένα σινάφια τού τόπον  ̂ μας. Άπό τά 
«Ηνωμένα Βουστάσια» (δηλ. ά.τό τούς μεγάλους 
άντρες πού σταυλίζουνται μέρα νύχτα κεΐ μέσα), άπό 
τόν Ηνωμένο τόπο, άπό τους Ενωμένους κριτικούς 
του. Σέ πολλά σημάδια Βουστάσια, Τόπος καί Κρι­
τικοί συφωνήσανε πέρα πέρα. Άξιοθάμαστη ομο­
φωνία Δυνάμεων πού τήν κατάφερε ό «Άρχισυντά- 
χτης». Κατάφερε καί. κάτι άλλο ακόμα- ό Γιανίδης 
τού «Άρχισυντάχτη» μέ δλες τις φωνές του καί τις 
γκρίνιες του, δέν κατάφερε τούς δυό φημισμένους 
καί σοφούς τεμπελχανάδες ΙΙιτάκη καί Χριστόφορο 
νά δουλέψουνε. Τό ενάντιο,' ό συγραφέας τού «Άρ- 
χισυντάχτη» κατάφερε, καί καμαρώνει γι' αύτό, τούς 
δυό σοφούς του φίλους νά σφίξουν τά λουριά τους, 
νά στρωθούνε στή δουλιά καί νά γράψουν ένα τέτιο 
κριτικό αριστούργημα — έστο) καί γιά νάν τού ά- 
ποδείξουν πώς είναι ανόητος καί πυις γράφει δρά­
ματα μόνο καί μόνο «γιατί τό θέατρο ̂ εΐναι σήμερα 
τής ιιόδας».

"Οταν τό χυνόπιορο, μέ τό καλό, τυπωθεί ό«’Αρ- 
χισυντάχτης» στό «Χουμά» θά δουν οί άναγνώστες 
μας άν είναι «τό πιο ανόητο έργο πού μπορεί νά 
φανταστεί κανένας» κι ά γράφτηκε μόνο καί μόνο 
«γιατί τό θέατρο είναι σήμερα τής μόδας».

Ακόμα καί τούτο : 'Ο «Χουμάς» βγήκε στά 
100)}, πού δέν είχανε ακόμα ξεθυμάνει καλά καλά 
τά Βαγγελικά καί πού ό Δημοτικισμός δέν είτανε 
τότε της μόδας. Σήμερα δ Δημοτικισμός έγινε μόδα 
πιά καί συντέλεσε σέ τούτο κάπως κι δ «Νουμάς». 
Σήμερα, ακόμα, είναι μόδα νά βρίζουν τόν Ψυχάρη 
καί ν’ άρνιοΰνται τόν Παλαμά. Κι δ «Χουμάς» δέν 
τήν ακολουθεί καί τοΰτη τή'μόδα. "Ωστε δ εκδότης 
τού «Νουμά» καί συγραφέας τού «Άρχισυντάχτη» 
αντί νά τήν άχολονΦεΓ, σά νά φιλοδοξεί νάν τή δη­
μιουργεί τή μόδα.

2Β’ όσους φίλους μας γράφουνε νάν 
τούς στέλνουμε το « Νουμά » , αναγκαζό­
μαστε νά παρατηρήσουμε πώς μάς ειναί 
αδύνατο νάν τονέ στέλνουμε χωρίς προ- 
πλερωμή. Ώς προς αύτό ή απόφασή μας 
ε!να& τελιωτική.
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TO ΑΑΧΤΤΑΙΑΙ ΤΗ Σ Μ Α Ν Α Σ ”
Ή  Ζαχαρούλα. Ηαραπήρε ή γλώσα μου. Ά ;  

είναι λοιπόν. "Οντας ή μακαρίτισα ή κυρούλα μου 
γένησε τή μάνα μου, έξυπνη γυναίκα διοσχωρέ- 
στηνε, εϊξερε πού τήν τρίτη νύχτα έρχουνται οί 
μοίρες καί μοιρένουνε καί τούς ετοίμασε ένα τραπέ­
ζι νάν τις καλοπιάσει πού λέτε. Καί τί καλούδια δέν 
τούς είχε; Εϊξερε καί τάφκιανε ή μακαρίτισα έτσι 
ώμορφα· δηλαδή τδν παλαιηκο καιρδ είτανε αλλιώς 
ό κόσμος κι οΰλοι είχανε τάγαθά τους καί τά καλά 
τους καί φκιάνανε δ,τι θέλανε. ’ Ηρθανε πού λέτε 
οί μοίρες τήν τρίτη νύχτα κ’ ή κυρούλα μου τις 
καρτέραγε ξαπλομένη στδ κρεβάτι της κάνοντας τδν 
κοιμισμένο καί ροχαλίζοντας σάματις νά είτανε στδ 
πρωτο'υπνι. Πρώτο πού είδανε οί καλέ; σου οί μοί­
ρες είτανε το τραπέζι. Ρίχνουνται πού λέτε άπάνου 
του καί τρώνε τά χίλια καλούδια πού είτανε νά 
γλύφει; τά δάχτυλά σου. Τού; είχε κ’ ένα μεγάλο 
μπουκάλι κρασί παλαιηκδ έξη χρονώνε. Ψάγανε 
ήπιανε τήν τερλικόσανε καλά καλά φκαριστηΒήκανε 
καί μέ τδ παραπάνου καί πήγανε κοντά στή μο)- 
ρουδίτσα τή μάνα μου, διοσχωρέστησε κ’ έφτούνη  ̂
καί τή μοιράνανε. 'Η κυρούλα άπδ τδ κρεβάτι τη; 
τόσο τάφτί της (κάνει μέ τά δυό της δάχτυλα τδ 
σημάδι) νάκούσει τήν καλομοιριά τή; τσούπρα της. 

Λέει ή πρώτη μοίρα :

Χ α ρ ά  σ τ ή  μ ά ν α  τ ή ν  κ α λ ή  π ο υ  Γ ό μ ο ρ ρ α  ¡ ι α γ ε ρ έ β ε ι  
φ έ ρ ν ω  γ ι ά  τ ή ν  τ σ ο υ π ι ν ύ λ α  τ η ς  χ α ι ρ ά ι ι ε ν ο  χ α μ π έ ρ ι .

"Γστερις περνάει ή δέφτερη καί λέει:

Σ τ ό  σ π ί τ ι ν  ΰ π ο υ  έ φ α γ α μ ε  π έ τ ρ α  δ έ  θ ά  ρ α ή σ ε ι  
κ ’  ή  κ ό ρ η  π ο ύ  μ ο ι ρ έ ν ο υ μ ε  θ ά ν  τ ό  χ ι λ ι ο σ τ ο λ ί σ ε ι .

Τελεφταία πέρασε κ’ ή τρίτη μοίρα κ’ είπε:

Τ ό  γ έ λ ι ο  α π ό  τ ά χ ε ί λ ι α  τ η ς  π ο τ έ ς  ν ά  μ ή  σ τ ε ρ έ ψ ε ι  
κ ι  ά ν  κ λ ά ψ ε ι  δ ι α μ α ν τ ό π ε τ ρ α  ό χ  τ ό  μ ά τ ι  τ η ς  ν ά  π έ σ ε ι .

'Η κυρούλα πέταγε άπδ τή χαρά τη; κάτου 
άπδ τδ πάπλομα· τάνασήκοσε λιγούλι καί κρυφο- 
κοίταγε. Τί; είδε πού λέτε ϋστερις νά συζητάνε σιγά 
σιγά σά νά θέλανε νάποφασίαουνε κάτι σπουδαίο. 
Καί βγάλανε ΰστερι; ένα δαχτυλίόι μέφτά διαμαν­
τόπετρες πάστραφτε σάν Πούλια τάφίσανε στδ τρα­
πέζι πού φάγανε κ' ήπιανε καί τδ μοιράνανε κ’ οί 
τρεις τους πάλε χωριστά ή καθεμιά.

(*) Κοίταξε άριθ. 480 καί 481.

Ν ά ν  τ ό  κ ρ α τ ά ε ι  ν ά ν  τ ό  φ υ λ ά ε ι  π ο τ έ ς  ν ά  μ ή ν  τ ό  χ ά σ ε ι  
κ α ί  δ έ  θ ά  π ά θ ε ι  τ ί π ο τ ι ς  κ ι  ό κ ό σ μ ο ς  ν ά  χ α λ ά σ ε ι .

I  α φ ι ν ο υ μ ε  κ λ η ρ ο ν ο μ ι ά  κ ’  ή  κ ό ρ η  σ τ ή  γ ε ν ι ά  τ η ς  
ν ά  σ τ έ λ ν ε ι  κ α ί  σ τ ά γ κ ό ν ι α  τ η ς  α π ’  ο ΰ / . α  τ ά γ α θ ά  τ η ς .

Κι άνοίξανε τήν πόρτα νά φύγουτε πού λέτε...
Ό Σωτήρης (διακόβοντά; τη). Δέν είπε; μάνα 

τείπε ή τρίτη μοίρα.
'Η Ζαχαρούλα (μάνατριχίλα). Ά  ναί. Ή τρίτη 

μοίρα είπε...ά ναί είπε:

Μ ά  ο π ο ί ο ς  τ ή  δ ό ξ α  τ ο υ  ά ρ ν η θ ε ΐ  κ α ί  π ά ε ι  ν ά  τ ό  ξ ε κ ά μ ε ι  
ν ά ρ θ ε ΐ .  η  Ν ε ρ α η δ α  τ ο ύ  Β ο υ ν ο ύ  κ α ί  π ί σ ω  ν ά ν  τ ό  π ά ρ ε ι !

(τήν. Λιάνουν κλάματα).

Ό Γιαννάκης. Γιατί κλαί; μάνα ;
Ή· Ζαχαρούλα. Κάτι Θυμήθηκα-’ (βγάνει άφαι- 

ρεμένη καί ξέστοχη άπδ τδν κόρφο τη; τδ μαντύλι 
τη; καί τάπλόνει νά σκουπίσει τά μάτια της. Πέ­
φτει τότες τδ δαχτυλίόι άπδ τδ μαντύλι χωρίς νάν 
τδ καταλάβει κανένας τους καί κυλάει στδ στρώμα 
του Γιανάκη. Ί1 Ζαχαρούλα άφου σκουπίστηκε 
ξανάβαλε τδ μαντύλι στδν κόρφο της)...

'Ο Σωτήρης. Λέ θά τδ πεις ώ; τδ τέλος;
ΊΙ Ζαχαρούλα (μέ κουράγιο). Φύγανε τότε; πού 

λέτε οί καλέ; σα; οί μοίρες. Σηκόθηκε τότε; ή κυ­
ρούλα μου ή λεχώνα κι άδράζει τδ δαχτυλίόι καί 
τδ κρύβει στδν κόρφο τη; ούτε τίμιο ξύλο...(ξακολου- 
θεΐ άκεφα) Μεγάλοσε ή μάνα μου κέγεινε πεντά­
μορφη. "Οπως εϊπανε οί μοίρες τδ χιλιοατόλιζε τδ 
σπιτικό του;· είτανε τδ βλογημένο σπίτι στδν τόπο 
μας. Κι άπδ τί δέν τούς φύλαξε τδ δαχτυλίδι: ούτε 
άρώστειε; τού; έπιανε ούτε τίποτις. Γλύτοσαν άπδ 
τδ θανατικδ ποΰπεσε τότες. Άπδ τδ σεισμδ πού γί 
νηκε. Στδ σεφέρι πού λέτε δέν έπαθαν τίποτις, μού 
δηγότανε ή μακαρίτισα. Μιά νύχτα μπλοκάρανε οί 
Τουρκαλάδε; στδ χωριδ πού g í άντρες λείπανε στδν 
πόλεμο. Σούλα τά σπίτια χουμήσανε τά θεριά καί 
τά καταστρέψανε· άπδ τδ δικό του; ούτε πέρασαν κα­
θόλου. Μόνο τήν άβγή του θεού πού οί Τουρκαλά- 
λάδες εϊταν πιά φεβγάτοι μέ τδ φόβο μήν έρθουμε 
οί άντρες, τότε πού /νέτε μάθανε καί κείνες τήν κα­
ταστροφή τή; νύχτα; καί τήν είδανε μέ τά μάτια 
τους.... (πάλε σταματάει- έπειτα γέρνει, τδ κεφάλι 
της κοντά στδ κεφάλι τού Γιανάκη καί τονέ βλέ­
πει άφαιρεμένο καί μέ βουρκομένα μάτια). Γυιόκα 
μου δέν τήν άκου; τήν ιστορία;

Ό Γιανάκης (πού συνέρχεται). ΙΙώ; δέν τή άκώ. 
Ή  Ζαχαρούλα. Ά μ  γιατί είσ’ έτσι ;*
Ό Γιανάκης. Ξέρεις μάνα τί συλοηζόμουνα ;
Ή  Ζαχαρούλα. Τί συλοηζόσουνα ;
‘Ο Γιανάκης. Συλοηζόμουνα.... Συλοηζόμουνα
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ρία ελε γα πάντα μέσα μου: ΙΙαναγία μου ή μάνα 
μου νάρνηθεϊ τή δόξα τού δαχτυλιδιοϋ και νά πάει 
νάν τό ξεκάμει....

Έ  Ζα/αρουλα (ξαφνιαζούμενη). *Αμ γιατί γυιό- 
κα μου ;

Ό ΓίΜνώιης. Γιά νάρθεϊ ή Χεράηδα τού Βουνού 
και πίσω νάν το πάρει...,

Ί Ι Ζαχαρυυλα (σαστισμένη). Μπά γυιόκα μου* 
γιατί ;

'Ο Γιανάκης. ΙΙαιδιάστικη σκέψη μάνα· θάρεβα 
τότε; πού θάν τήν έπιανα στά χέρια μου τήν Άνε- 
ράηδα τού Βουνού.... "Ετσι καί τόρα μούρθε άξα­
φνα ή θύμησή τη;....

'Η Ζαχαροΰλα (συχότερη). Άκου τί συλοηζότα- 
νε ! (ό Σωτήρη; κοιτάζει τό Γιανάκη παράξενα).

Ό Γιανάκης. Μού πέρναγαν δλα άφτά άπό τά 
μάτια μου σάν δνειρο καί τάολεπα ζωντανά.

aO Σωτήρης. Μάνα είναι αληθινά Νεράηδε; 
στον κόσμο ;

'Η Ζαχαροΰλα. Πώ; δέν είναι !
Ό Σωτήρης. Λέ ντρέπεσαι μάνα πούναι τίποτις I

απ’ άφτά πού λένε. Είναι ψέματα κ’ οί Νεράηδε; κ' ¡
οί Καλικαντζάροι κι ούλα έφτούνα τά παλαιηκά. j
Ούτε γώ ούτε κανένα; άλλος τά είδε ποτές του.

Ή  Ζαχαροΰλα. Τά γλέπουνε μονάχα οί άλαφρό- 
σκιοτοι.

Ό Σωτήρης. Ά μ  δέν είναι κι άλαφρόσκιοτοι.
r() Γιανάκης. Είναι Σωτήρη είναι ! Έγώ τις 

έχω τόσες φορές ιδομένες τις Άνεράηδες· (δ Σωτή­
ρης τόν κοιτάζει ξιπασμένος). Ναι καί τις Ξωθιές 
καί τις Λάμνιες* (παραπονετικά λίγο). Μόνο στήν 
κορφή τού Βουνού δέν ανέβηκα πούναι τά χιονοχτι- 
σμένα παλάτια τής Άνεράηδας τού Βουνού. Ναι τήν 
απάτητη κορφή μονάχα δέ θά ίδώ* (βυθίζεται πάλι 
σόνειρα).

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  Π Λ Ν Η Σ  Κ Α Μ 1 1 Υ Σ Ι 1 Σ

ΝΗΣΙΩΤΙΚΑ ΔΗΓΗΜΑΤΑ

Ο Μ Ο Υ Γ Κ Ο Σ
(Σάν Παραμνθ'άκι)

Είτανε μουγκός, μά ένα παλληκάρι, ένα ναυτό­
πουλο σάν τον ήλιο, ξανθόσγουρο καί γλυκόμματο 
τόσο, πού έθαμπώνανε τής κάθε κυράς τά μάτια, 
σάν τό άντικρύζανε.

Τόν είδε στήν κουπαστή, περνώντας άπό το μω-

λο τού νησιού κάποιο ξένο κορίτσι, μεστωμένο, μα­
γευτικά ελκυστικό, καμαρωμένο, σάν τριχρονήτικο 
πεύκο στό άγεράκι τού δροσερού μπάτη.

Ό μουγκός σάν νά μήν τόν πολύμελε γιά το 
άντίκρυσμα μιας τέτοιας νεράϊδας, τήν έκοίταζε μέ 
τήν άδιάφορη έκείνη ματιά τού απελπισμένου άπό 
τή γυναίκα, ή τού μπουχτισμένου άπό τά τέτοια κα­
μώματα....

Η κοπέλλα ξετρελλαμένη σάν τό πουλάκι πού 
λιάνοτρέμεΓ στή μαγική ματιά τού άστρίτη, λές θά- 
πεφτε.... στήν αγκάλη του τή θαλασσοδαρμένη, αν 
δέν είτανε καί εκείνος στήν κουπαστή, καί ό μώλος 
τήν ώρα έκείνη πολύκοσμος.

Κ5 Ιφυγεν ή κοπέλλα, καί ό μουγκός έκάθισε 
στο κατάστρωμα, σάν άποκαμωμένος, μέ κάτι χτύ­
πους στήν καρδιά του, σφυριά άλύπητα....

Τήν άλλη τήν ήμέρα τό τρεχαντήρι έφυγε· ή 
ομορφιά ξαναπερνώντας τδμαθε. Ή κοπέλλα δέν τδ- 
βγαλε πέρα· στά υστερνά μαθαίνει πώς είτανε μουγ­
κός.... Κρίμα πού τδμαθε τόσο άργά· θά είτανε πε- 
θαμμένη άπό τήν ήμέρα έκείνη, στις άγκάλες τού 
άμίλητου έρωτά της !

Π έ τ σ ε ς  Γ Ι Λ Χ Χ Ι Ι Σ  Ι Ι Ε Ρ Γ 1 Α Α Ι Τ Η Σ

ΤΟ ΣΥΜ ΠΟΣΙΟ
(3ΕΝΟΦΑΝΗΣ)

Ά σ τ ρ ά ψ τ ο υ ν ε  τ ό  π ά τ ω μ α ,  τ α  χ έ ρ ι α ,  τ ά  κ υ λ ί κ ι α *  
π λ ε χ τ ά  σ τ ε φ ά ν ι α  τ ο υ ς  φ ο ρ ε ΐ  τ ο υ ς  κ α λ ε σ μ έ ν ο υ ς  ό  ννας. 
κ ι  ά λ λ ο ς  π ρ ο σ φ έ ρ ν ε ι  μ υ ρ ω δ ι έ ς  μ έ σ α  σ έ  μ υ ρ ο γ ι ά λ ι *  
κ ρ ο ν τ ή ρ ι  σ τ έ κ ε ι  ό λ ό γ ε μ ο  μ ε θ υ σ τ ι κ ή  ε υ φ ρ ό σ υ ν η ,  
κ ι  ά λ λ ο  κ ρ α σ ί  μ έ ς  σ έ  σ τ α μ ν ι ά  μ ο σ κ ο β ο λ ά ε ι  ά π ’ ά ν θ ι α .  
π ο ύ ν α ι  γ λ υ κ ό π ι ο τ ο , ,  α λ α φ ρ ά ,  κ α ί  δ έ  σ ο υ  φ έ ρ ν ε ι  ζ ά λ η ·  
κ ι  α ν ά μ ε σ α  σ κ ο ρ π ά  ε ύ ω δ ι ά  π ε ρ ί σ σ ι α  τ ό  λ ι β ά ν ι *  
π α ρ έ κ ε ι ,  ό λ ό γ λ υ κ ο ,  ν ε ρ ό ,  κ α θ ά ρ ι ο ,  κ ρ ο υ σ τ α λ λ έ ν ι ο *  
π λ ά γ ι ,  ψ ω μ ι ά  ξ α ν θ ά ,  κ ι  ό μ π ρ ό ς  α ρ χ ο ν τ ι κ ό  τ ρ α π έ ζ ι .

I π ο ύ  τ ό  β α ρ α ί ν ε ι  τ ό  τ υ ρ ί  κ α ί  τ ό  π ^ χ ύ  τ ό  μ έ λ ι - 
; σ τ ή  μ έ σ η  σ τ έ κ ε τ α ι ,  ό  β ω μ ό ς  χ ω μ έ ν η ς  σ τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ι α -  

κ ι  α π ’  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  α ν τ ι λ α λ ε ί  κ ι  ά π ’ τ ή  χ α ρ ά  τ ό  σ π ί τ ι .
I I ρ ώ τ α ,  σ τ ή ν  ε υ θ υ μ ί α  τ ο υ ς .  τ ό  Θ ι ό  ν ά  υ μ ν ο ύ ν  ο ί  ά ν τ ρ ε ς ,  
μ έ  κ α λ ο σ ή μ α ν τ ο υ ς  σ κ ο π ο ύ ;  κ α ί  μ έ  π ρ ε π ά τ α  λ ό γ ι α ·  
κ ι  ό ν τ α ς  π ι ά  χ ύ σ ο υ ν ε  σ π ο ν δ έ ς ,  ή  π ρ ώ τ η  ε υ χ ή .  π ο ύ  π ρ έ π ε ι ,  
ν ά  κ ά ν ο υ ν ,  ε ί ν α ι  ν ά  ε ϊ μ π ο ρ ο ΰ ν  τ ά  δ ί κ ι α  ν ά  έ χ τ ε λ ο ΰ ν ε .  
Ν τ ρ ο π ή  δ έ ν  ε ί ν α ι  τ ό  π ι ο τ ό ,  μ ά  ν ά  μ π ο ρ ή ς  ν ά  φ τ ά σ η ς  
σ τ ό  σ π ί τ ι  δ ί χ ω ς  ο δ η γ ό  κ α ί  γ έ ρ ι κ ε ς  τ ρ ε μ ο ύ λ ε ς ·  
κ ’ έ κ ε ι ό  τ ό ν  ά ν τ ρ α  ν ά  π α ι ν φ ς ,  π ο ύ  κ α ί  π ι ο μ έ ν ο ς  φ έ ρ ν ε ι  
λ ό γ ι α  κ α λ ά  σ τ ή  μ ν ή μ η  τ ο υ  κ α ί  τ ι μ η μ έ ν ε ς  π ρ ά ξ ε ς ·  
π ο ύ  π ό λ ε μ ο υ ς  δ έ ν  κ υ β ε ρ ν ά  Τ ι τ ά ν ι ο ν  κ α ί  Γ ι γ ά ν τ ω ν ,  
ο ύ τ ε  Κ ε ν τ α ύ ρ ω ν ,  π ο ί ί π λ α σ α ν  σ έ  π ε ρ α σ μ έ ν α  χ ρ ό ν ι α ·  
κ ι  ο ύ τ ε  μ α λ ι ό μ α τ α  ζ η τ ά ,  π ο ύ  σ έ . κ α λ ό  6 έ  β γ α ί ν ο υ ν .
Ό μ ω ς  κ α λ ό  ’ ν α ι  τ ο ύ ς  Θ ε ο ύ ς  π ά ν τ α  σ έ  δ ό ξ α  ν ά χ η ς .

ΔΗΜΟΣ ΒΕΡΕΝΙΚΗΣ
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Τ ΡΙΛ Ο Γ ΙΑ
Psyche, my Soul. 

(Edgar Poe)

ΠΡΟΑΝΑΚΡΟΥΣΜΑ
Δέ με νοιάζει 

Ά δ έ  μέ νοιώθουνε οΐ Πολλοί—και τίμέ νοιάζει; 
Περηφάνεια μου πού υψώνεις με πρός τάστρα 
Κ9 είσαι Θεός μου κι* Άστρα—τί μέ νοιάζει ;
Κι’ οσοι καί νάναι — ούτε μέ νοιάζει—κι’ οσοι νάναι, 
Δέκα αν είνα ι—ούτε μέ νοιάζει—Δέκα άν εϊναι 
Καί πιο λίγοι κι’ από Δέκα.
Καί Τρεις, καί Δυό,κ’ "Ενας αν είναι, ώ! κ’Ένας...

X

...Ms a δέ συντύχουμε 'Αδερφοί ούτε μ’ "Ενα,
Δέ μέ νοιάζει , »

-  Κ9 ΕΙΜΑΙ ΕΓΩ ΓΙΑ ΜΕΝΑ.

Ο ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΜΟΣ
Τό Τραγούδι.
’Ακούστε το : Πλατύ ’ναι
Ώς το Πέλαο—καί Βαθύ ’ναι, καί Λευκό ’ναι
IIιό κι9 από τα Σένα, ώ ! Κρίνε,
Πιο κι* άπό τα Σένα, ώ ! Πόνε·

Κι’ ωσάν πλατύν είναι καθρέφτη
"Οπου μέσα του δλα πέφτουν κι’ δ,τι πέφτει
— Κι’ δ Καημός κι9 ό Παιδεμός κ’ ή ’Οδύνη,
Πιόν ωραίο καί τρίλαμπρο άναδίνει.

Κ’ εϊν9 ακόμη
Ή  Σκέψη, ό Νους κ9 ή Γνώση καί τό Στόμα,
Τα δσα ειπώθηκαν καί τα δσα θα ειπωθούνε 
Κι’ δσα δέ θά ειπωθούν—καί θά χαθούνε....

*

Τό Τραγούδι
’Ακούστε το : άπό μέσα βγαίνει
Ωσά λουλούδι τού Μαγιάπριλου — έτσι βγαίνει,
Κι9 ωσά Ρομφαία Θριαμβικιά—έτσι βγαίνει.

Καί πάει, σά Φίδι, ν’ άπλωθή καί ν* άγκαλιάση,
Κι9 ωσάν Πνοή—για ν’ άγκαλιάση 
Την Πλάση,
Τήν πανώρια îiAatçiàv Πλάση* . .

%

Καί πάρα πάνου, πάρα κάτου,
Πάρα πάνου 
Καί πάρα πέρα,
Μέ τά έναρμόνια τα λόγια τά δικά του 
Νά γιομίση τό Φως καί τον ’Αγέρα.

*

Τό Τραγούδι
’Ακούστε το : Κι9 αν είστε
Κείνοι οπού Πρέπει κ’ Έγώ θέλω νά είστε,
Τίποτ9 άλλο :

ΣΚΥΦΤΟΙ ΚΑΙ ΠΡΟΣΚΥΝΗΣΤΕ. 

<

ΤΑ ΕΦΤΑ ΣΠΑΘΙΑ
Καί Λυπούμαι
Τό Κάθε Τί δποΰ μύρεται στον ήλιο 
Καί στο φεγγάρι τό Κάθε Τί δποΰ μύρεται 
(Σκυμμένοι πάμε),

Καί τήν πικρήν Ψυχούλα τήν καλήν,
Όποΰ τήκεται μές στο μεγάλο φως 
Καί στο βαθύ σκοτάδι,
Τό πρωΐ καί τό βράδυ.

Γλήγορο κάμε
Τον ερχομό σου—ώ ! Πρόσχαρο Τραγούδι,
Μήν καί προβάλη ή Πίκρα άπ’ τό βουνό 
(Σκυμμένοι πάμε).

Τί σάν έρτη πλιά τίποτα δέν είναι,
Κι9 ούτε χαρά, ούτε ρόδο πλιά δέν είναι,
Χαρά καί ρόδο θενά λείψη :
— Ό Ασφόδελός, κ’ ή Θλίψη....

Καί θά 9ρθούν κ’ οΐ μαύρες μπόρες·
Κ9 οΐ ώρες
Οί καλές—θά .φοβηθούνε 
Καί πλιά δέ θά ματαρθοΰνε....

Άμε
"Οσο είν’ καιρός—τή Χαρά γιά ν’ άπολάψης,
Πριχοΰ δ βοριάς νάν Τήνε φαρμακώση 
(Σκυμμένοι πάμε).

Τί γοργά τό Δάκρυ φτάνει
— Άπό βουνά καί δάση —
Τό μαύρο Δάκρυ φτάνει
Καί πριχοΰ νά βγή τό γελοίο (ώϊμέ) —
Τό γέλοιο τό προκάνει....

ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΛΑΠΑΘΙΩΤΗΣ
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κόβει κάθε ελπίδά τής κόρης του για τέτοιο γάμο.Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Α

Π Ρ Ω Τ Ο Τ Υ Π Ι Ε Σ

ΘΕΑΤΡΟ ΚΥΒΕΛΗΣ. «Οί Φαριοαϊοι» δρά­
μα τοϋ κ. Ποταμιάνού. ·

Λιαλογική άφήγηση μιας ιστορίας, μπορεί νά 
χαραχτηριστή τδ Εργο του κ. Ποταμιάνού, παρά 
σκηνογ^άφημα. Τά δραματικά στοιχεία του λείπουν 
¿λότελα και ή σκηνική τέχνη του στάθηκε πολύ 
μακριά. Ό τύπος τού Μαρίνου, τού νέου άθρώπου 
που πασκίζει νά ξεσκλαβώση τον τόπο του άπό τδ 
σκοτάδι που τονέ ζώνει, μάς ζουγραφίζεται άτονος, 
ασύστατος και στραβά ψυχολογημένος, "ίσως κάτι 
νά ήθελε νά δείξη ό συγραφέας στήν αντίθεση τών 
χαρακτήρων τού Πέτρου Μαρίνου και τού πλοίαρ­
χου Κώστα, του πρώτου άγαπητικού, τού δεύτερου 
αρραβωνιαστικού τής Λροσούλας, κόρης τού βουλευ­
τή τού νησιού Ζηλιάνου. "Ομως ή φριχτή Ελλειψη 
κάθε σκηνικής οικονομίας, κάθε βαθήτερης ή ουσια- 
στικώτερης άνάλυσης τού μύθου τού Εργου, νέκρωσε 
τήν προσπάθεια τού συγραφέα τώ «Φαρισαίων» 
γιά νά δώση στδ κοινό μας μίαν εικόνα κοινωνίας 
στενής κι άφώτιστης πού αύ.τοσυντρίβεται άπδ τήν 
πρόληψη και τήν αμάθεια που τής σκοτίζει τδπνέμα.

Ό κ. Ποταμιάνος, δσο κι άν άπότυχε μέ τδ νά 
τού λείπη κάθε είδους μπόρεση γιά Εργο κάποιας 
αξίας, είναι άξιέπαινος γιά τήν πρόθεση πού είχε 
νά χτυπήση μέ σκηνική άβθογραφία, τούς Εκμεταλ­
λευτές κάθε οσίου καί ιερού τού λαού, τούς κόλα­
κες κάθε του γούστου στραβού κι ανάποδου, τούς 
φαρισαίους τής πολιτικής και κοινωνικής ζωής μας. 
θά ρωτούσαμε δμιος τον κ. Ποταμιάνο, γιατί τάχα 
δέν Εφαρμόζει τις τέτοιες διδασκαλίες στδν Εαυτό 
του πρώτα, παρά μέ τδ φύλλο του τδ πασαλειμένο 
δυδ φορές τή βδομάδα μέ κόκινες μπογιές, κάθεται 
και στραγγαλίζει το αΐστημα του κρσμάκη καί. τού 
χαϊδεύει κάθε του άδυναμία πρδς τήν πρόληψη, τδ 
σκοτάδι καί τήν πνεματική σκλαβιά ;

*
ΗΚΑΤΡΟ ΜΑΡΙΚΑ2 ΚΟΤΟΙΙΟΙ'ΑΗ. <Ψ*ύ- 

τιχη άγάπη», δράμα τού κ. Σ. Νικολοπουλου.
'Ο δημοσιογράφος κ. Νικολόπουλος δημιουργεί 

μέ τήν «Ψεύτικη άγάπη» νέο δραματικδ είδος στδ 
θέατρό μας. Μέ πέντε κουβέντες άρχίζει μιάν ιστο­
ρία καί κλείνει δ μπερντές γιά νά μήν ξανανοιχτή. 
Ό πατέρας πιάνει τήν κόρη του νά φιλιέται μέσα! 
στδ σπίτι του μ’ Ενα νέο, πού τόν ήθελε γιά. γαμ­
πρό του. Ή βιασύνη δμως αύτή τονέ θυμώνει καί

Αυτή δμως βρίσκει τήν ευκαιρία νά κατηγορήση 
τδν πατέρα της γιά τή σπάταλη ζ<οή του και τήν 
αφροντισιά του, κι αύτδς τής δίνει μίαν Οπδσκεση 
μετάνοιας.

ΘΕΑΤΡΟ ΜΑΡΙΚΑΣ ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ. «Τό 
τσάϊ τής Νίταας» φάρσα τού κ. Τίμου Μωραϊτίνη.

'Η φάρσα τού κ. Μωραϊτίνη δείχνει τδν τρόπο 
πού μεταχερίζονται οί Ρωμιοί λογοτέχνες^σάν Ερ­
γάζονται γιά τδ θέατρο καί γιά κάθε είδος πνεμα- 
τικής Εκδήλωσης. Βιασύνη, άντζαμοσύνη καί περι­
φρόνηση πρδς τδ κοινό, που προσκαλιέται ν’ άκούση 
καλαμπουρικά θεματογραφήματα τή; πιδ ταπεινής 
νόησης. 'Η προσπάθεια τοΰ συγραφέα ν’ άνεβάση 
σύχρονη ζωή καί συγκαιρινούς τύπους στή σκηνή, 
άπότυχε στήν ανικανότητα πού φανερώνεται σέ δλ 
τδ Εργο νά φυσήξη άληθινή ζωή, νά δώση κίνηση 
τού πραγματικού κόσμου. Ό τύπος τής Νίτσας, τού 
κοριτσιού πού δέν Εχει συνείδηση τής τάξης του 
παρά θρέφεται μέ όνειρα καί μεγάλες ιδέες, μπο­
ρούσε νά σταθή άσύγκριτος άν είτανε δυνατδ πρώτος 
δ συγραφέας νά τονέ νοιώση. “Ομως άπδ άθρώπους 
άναθρεμένους στδ εύκολο σατυρικδ πνέμα τή; ρω- 
μαίϊκης δημοσιογραφίας, μπορεί κανείς νά περι- 
μένη περσότερα;

*

Γιά τδν «Άρχι,ανντάχτη» τού κ. Ταγκόπου­
λου, πού παίχτηκε στδ θέατρο τής δ. Μαρίκας Κο­
τοπούλη, δέ σημειώνουμε τήν Εντύπωση μας σή­
μερα, γιατί σέ άλλη στήλη άναλάβανε νά τδ κά­
μουνε δυδ άπδ τούς συνεργάτες τού «Χουμά». ’Επι­
φυλασσόμαστε νά γράψουμε γιά τδ Εργο άμα τυ- 
πωθή σέ βιβλίο, πράμα πού δέ θ’ άργήση νά γίνη 
δπως μά; βεβαίωσε ό συγραφέας του.

Ο ΚΡΙΤΙΚΟΣ ΤΟΓ ΝΟΥΜΑ

 ->...

Η Κ Λ Η Θ Ε Ι ? *

Είσαι μικρός καί τίποτα, κ’ είσαι ενας νάννο; σύ.
ΙΙού νά μυΰ κόψεις Ερχεσαι τ ’ ολύμπιό μου διά|3α.
Κ’ άν Εχω χρώμα τής αυγής κ’ ειν’ ή κοριόνα μου χρυσή. 
Μά κάθε είδωλο γκρεμνώ καί κατακαίω, σά λάβα.

Τραβήξου, Εσύ, ή Κακομοιριά, τό Ψεμιια, τό Σκοτάδι. 
Κλωτσοπατώ σας τούς βιομούς καί κάθε σας ρημάδι.
Κ’ εχω αστραπές στά μάτια μου καί μαρμαρένια στήθια, 
Κ1 3ΐμαι ή ’Ασύγκριτη ’Ομορφιά, κ’ είμαι εγώ ή ’Αλήθεια,

Σαμψούς 1912 . ΧΡ. ΒΑΣΙΛΑΚΑΚΗΣ
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Σνντρομη χρονιάτικη : Γιά τήν Ελλάδα καί την 

Κρήτη δρ. 10. Γιά τό εξωτερικό φρ. χρ. 12,50.—Γιά 

τις επαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές (1 δρ, 
τήν τριμηνία).—Κανένας δέ γράφεται συντρομητής ά δέν 

προπλερώσει την συντρομή του.

2 0  λεφτά τό, φύλλο . — ΐ ά  περασμένα φύλλα που­

λιούνται στο γραφείο μας διπλή τιμή.

- Χ ·
Βρίσκεται στήν ’Αθήνα σ ’ δλα τά κιόσκια, και στις επαρ­

χίες ο’ δλα τά πραχ-τορεΐα των ’Εφημερίδων.

Γ Ι Α  Τ Α  Ν Η Σ Ι Α

ϊτό  φύλλο τής 1ι14.(ί.1!)Γ2. ή λοντρέζ'.κη «Near East» 

'.Κοντινή Ανατολή) τύπωσε τό ακόλουθο γράμμα απ’ τό Λί- 
οερπουλ μέ τήν υπογραφή Simplex ( ‘Αηλός).

Κύριε, — Στό φύλλο σας τής 7 του μηνός, γρά­
φοντας γιά τις προσπάθειες των νησιωτών τοΰ Αι­
γαίου γιά νά χωριστούνε άπό τήν Τουρκιά, λέτε πώς 
ή ’Ιταλία δέν έπρεπε νά ύποστηρίζη αύτές τις «φι 
λοδοξίες», γιατί μπορεί νά φέρουνε σέ δύσκολη θέ­
ση τούς νησιώτες Αργότερα. Δέν τό νομίζω σωστό 
νά βαφτίζουνται «φιλοδοξίες» αύτές οί προσπάθειες. 
Είναι άπλά-άπλά δ καρπός ενός φλογερού καί νό­
μιμου πόθου γιά νά λευτερωθούνε άπδ μιά Κυβέρ­
νηση πού δέν έχει καμιά έγνοια γιά τήν προκοπή 
τώ Χριστιανών πολιτών της, παρά τό ένάντιο, θρέ­
φει τή «φιλοδοξία» νά τούς ξεπαστρέψη. Τό άρνιέ- 
ται κανείς πώς τέτοιο είναι τό αϊστημα τοΰ Τούρκου 
γιά τούς Χριστιανούς συμπατριώτες του ; ’Εδώ καί 
λίγες μέρες τυπώθηκε στο Morning Post ένα τηλε­
γράφημα πώς στήν Αίγυπτο, δπου εϊτανε τότε, δ 
Έμβέρ Μπέης, ένας άπό τούς ήρωες τής νέας πο­
λιτικής μορφής, είπε πώς οί ’Ιταλοί σκοτώνανε τούς 
’Αραβες καί παίρνανε τούς Έλληνες, καθαρίζοντας 
έτσι τήν-Τούρκικη, τήν Αυτοκρατορία άπό τούςδχ-

τρούς της. Διαβολικώτερο αίστημα παρά τό νά χαί­
ρεται κανείς γιά τό θάνατο έκεινών πού θυσιάζουνε 
τή ζωή τους γιά χάρη δική του, ποτέ δέν είχε δη­
λωθεί έτσι. Τέτοιου είδους είναι δ φίλος πού οί νη­
σιώτες φιλοδοξούνε νά χαλάσουνε τή συντροφιά μα­
ζί του.

"Οσο γιά τό αν μπορή νά τοής φέρουνε οί «φι­
λοδοξίες» σέ δύσκολη θέ-.η, δέν εΐν’ άνάγκη νάνη- 
συχή κανένας. Οί νησιώτες είναι πιά λευτερωμένοι 
γιά πάντα. Ό ’Ιταλός ναύαρχος έγγυήθηκε μέ τό 
λόγο του γιά τό λευτερωμό τους, κι δ λόγος τής τι­
μής ένός ’Ιταλού ναύαρχου είναι αληθινά λόγος τι­
μής. Νά τί είπε στούς Ροδίτες μέ τήν προκήρυξή 
του : — «’Εμείς, δ ’Αντιναύαρχος ’Αμέρο ντ Ά ­
στε Στέλλα, λευτερώνοντας τό νηοΐ σας άαό τήν 
τούρκικη δεσποτεία», κτλ. Καί πάλε στο λαό τής 
Σύμης : — «Έ  ’Εξοχότητά του δ Αντιναύαρχος 
Άμέρο ντ’ Άστε Στέλλα.... λευτερώνοντας τό νη­
σί άαό τήν τούρκικη έξουσία», κτλ. Οί νησιώτες 
δηλαδή γλυτώσανε πιά άπδ τούς Έμβέρ μπέηδες, 
δόξα νάχη δ θεός καί «chi vivrá vedrá». — Μέ­
νω κτλ.

SIMPLEX

 - - r · ^ -

Η ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΣΤΟ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ

Ό «Νούμας», σά φύλλο μέ άρχές δέν άνακα- 
τώθηκε ώς τώρα στό ζήτημα τών πανεπιστημιακών 
έδρών, έχοντας ύπ’ δψει πώς άπό τούς διάφορους 
υποψήφιους έπρεπε καί πρέπει νά διαλεχτοΰν οί έ- 
πιστήμονες οί άληθινοί καί τίμιοι. Πώς αύτό έγινε 
ώς# τά τώρα πέρα, πέρα δέν μπορούμε νά τό ύπο- 
στηρίξουμε. Σ’ ένα σημείο θέλουμε τώρα νά έπιστή- 
σουμε τήν προσοχή του κ. Πρωθυπουργού, άν θά 
μπορέσει νά μάς δείξει πάλι πώς υπάρχει, έπειτα 
άπό τις χιλιάδες δείγματα Αβουλίας άλλεπάλληλα 
πού μάς έδειξε τόν τελευταίο καιρό. Τήν έδρα τής 
φιλοσοφίας τή διεκδικοΰν δυδ ΘΕΟΛΟΓΟΙ- δποιος 
κι άν διοριστεί άπ’ τούς δυό θά είναι μασκαραλήκι 
γιά τήν Ελλάδα καί γιά τόν αιώνα. Υπάρχει έξω- 
ρισμένος σέ μιά πόλη τής Ελβετίας ένας έπιστήμο- 
νας πρώτης γραμμής, άναγνωρισμένος σάν ισότιμος 
άπ’ τή διεθνή έπιστήμη. Τόν έπιστήμονα αύτόν τόν 
γνωρίζει καλά ή Κυβέρνηση τών Φιλελευτέρων, για­
τί έδώ κ’ ένα χρόνο προανάγγειλε μέ τόσο θόρυβο 
τό διορισμό του. Τότε φοβήθηκε τά γαυγίσματα τής 
Αμάθειας. Μά τώρα δέν έχει τί νά φοβηθεί. Οί δυό 
έχτροί τοΰ Έλευτερόπουλου έχουν γεμάτο τό στόμα
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καί δέ θά μιλήσουν πιά. Δέ χρειάζεται λοιπδν με­
γάλη παλληκαριά, κύριε Βενιζέλε, για νάρθει στήν 
Ελλάδα ο  μ ό νο ς σύγχρονος "Ελληνας φιλόσο­
φος. Αυτά θέλαμε να σάς πούμε δλοι οί νέοι Έ λ ­
ληνες έπιστήμονές τήν τελευταία αύτή στιγμή· άπδ 
Σάς έξαρτάται τδ να έχετε τήν τιμή πώς βάλατε στο
Πανεπιστήμιο μιάν αληθινή, διεθνή κορυφή — ή τή : ζήτημα τού κανονισμού των ώρών έργασίας, χρειά-

κιόλας νάν το νιώθουνε. Μά οί έργάτες δεν πρέπει 
νά παρασέρνουνται άπδ βιαστικές, άμελέτητες προ- 
τάσες πού υποβάλλονται άπδ μερικούς μόνο και 
μόνο γιά νά φαίνεται πώς διαφέρνουνται γι’ αυτούς 
καί νά δημοκοπούνε σέ βάρος τους (δπως π. χ. γιά 
τον κανονισμδ ώρών έργασίας). Ζητήματα σαν τδ

ντροπή πώς άφήσατε νά χαθεί γιά τήν Ελλάδα ό 
Έλευθερόπουλος γιά πάντα. Γιατί λίγες μέρες ίσως 
ακόμα και ρ Έλευθερόπουλος άποχτώντας τήν έλ- 
βετική ιθαγένεια βρίσκει τή θέση πού τού ταιριά-

ζουνται σοβαρές μελέτες και enquêtes στά διάφορα 
εϊοη τής βιομηχανίας. ΓΓ αύτδ ο: έργάτες πρέπει 
νάφίσουνε νά γίνει ή μελέτη αύτή μέ τήν ήσυχία 
της. Δέν είναι άνάγκη νά λυθούνε όλα τά ζητήμα-

ζει έκε! πού οί Κυβερνήσεις δέ φοβούνται τούς δη- ' τα τώρα· μπορούνε μερικά νά μείνουνε καί γΓ άλλη 
μαγωγούς μά έχουν τή δύναμη νά κρατούν τήν έ- | Σύνοδο, αφού τδ Συμβούλιο θά συνέρχεται δυδ φο-
πιατήμη μακρυά άπ’ τήν άγορά. θυμηθήτε τά λίγα 
αυτά, σά θά πρόκειται νά συμπληρώσετε τδ Πανε­
πιστήμιο, κύριε Πρωθυπουργέ — μάκαί μήν ξεχνά-, 
τεπώ ςκα ίμ ιά  ΓΠΟΣΧΕΣΗ ΗΡΟΘΓΠΟΓΡΓΙΚΗ 
σάς συνδέει μέ τον Έλευθεροπουλο.

Α. ΤΡΑΝΟΣ

Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η  Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Η
ΣΓΜΒΟΓΛΙΟ ΕΡΓΑΣΙΑΣ. Περσότερο άπδ τήν 

έπιτυχία τού Ράλλη κι άπδ κάθε άλλο τρεχούμενο 
ζήτημα, μάς συγκινεΐ καί μάς διαφέρνει τδ Άνώ-* 
τατο Συμβούλιο τής ’Εργασία; πού συνεδριάζει τις 
τελευταίες τούτες μέρες.

Τδ Συμβούλιο άποτελεϊται άπδ αντιπροσώπους 
έργοδοτών, εργατών, έμποροϋπαλλήλων, άπδ υπαλ­
λήλους τού Κράτους, άπδ βουλευτές κι άπδ έπιστή- 
μονες κοινιονιολόγους. Στήν πρώτη του αύτή έχτα- 
χτη Σύνοδο είχε νά γνωμοδοτήσει, σύφωνα μέ τδ 
Νόμο, γιά τά Διατάγματα τά άναγκαϊα γιά τήν έ- 
χτέλεση τών τελευταίων έργατικών νόμων. 'Η εικό­
να τού Συμβουλίου είναι φιλεργατική· οί έργάτες έ­
χουν βρισμένα αιτήματα νά παρουσιάσουν, άντιπρο- 
σωπεύουν βρισμένα κοινά συφέροντα, ένώ άπδ τούς 
έργοδότες λείπει ή συνοχή, δηλ. β καθένας τους 
φροντίζει καί διαφέρνεται γιά τά συφέροντά του. 
'Πς τώρα δέ γινήκανε πολλές συζήτησες, γιατί οί 
έργοδότες φάνηκαν πρόθυμοι καί σκεδδν όλοι εί­
ναι βμόφωνοι.

Ένα άπδ τά πολλά ευχάριστα τού Συμβουλίου 
αυτού, πού ώς νά τώρα μάς δίνει πολλές έλπίδε* 
γιά τή μελλούμενη δράση του, είναι πώς έκεΐ μέσα 
θά ξεκαθαρίσουν οί άληθινοί προστάτες τού έργάτη 
άπδ τούς έπιτήδειους έκμεταλλευτές του καί πώς 
αύτδ θάν τδ νιώσουν κ’ οί έργάτες, πού άρχινήσανε

ρές τδ χρόνο. Πρέπει άλλωςτε νά γίνει αυτό, γιά 
νά μή γίνουν αντιδημοτικοί καί προκαλέσουν αν­
τίδραση οί έργατικοί νόμοι πράμα πού θά ξε­
σπάσει στδ κεφάλι τών έργατών. Χρειάζεται φρόνη­
ση καί περίσκεψη — κ’ έμπιστοσύνη δχι στά κού­
φια κι άμελέτητα λόγια τής έπιπολαιότητας, μά στά 
σοβαρά καί μελετημένα τών αληθινών άντιπροσώ- 
πων τών έργατών.

~5·^—'

' ΠΡΟΣΤΑΤΕΣ Κ’ ΕΚΜΕΤΑΛΛΕΠΈΣ.Οί έρ­
γάτες άρχινήσανε έπιτέλους νά μισονιώθουν τούς ά- 
ληθινούς προστάτες τους. Έμεΐς τουλάχιστο άκού- 
σαμε άρκειούς έργάτες, πού είναι βπωςδήποτε μπα­
σμένοι στδ έργατικδ ζήτημα, νά μιλάνε μ’ ένθου- 
σιασμδ γιά τούς κ. κ. Τριανταφυλλόπουλο, Πετιμε- 
ζά, Βαρβαρέσο καί Κορώνη. Αυτοί, λένε, είναι οί ά- 
ληθινοί προστάτες μας μέσα στδ Έργ. Συνέδριο.

Καί φυσικά, αύτοί είναι μελετημένοι, μπασμέ­
νοι στδ έργατικδ ζήτημα, κι δ,τι ζητάνε τδ ζητάνε 
γιά τδ καλδ τού έργάτη κι όχι γιά τδ δικό τους τδ 
καλό. Δέν πατάνε πάνου στδ έργατικδ ζήτημα γιά 
νάναδειχτουνε, γιά νά πάρουν άςιώματα, γιά νά ψω­
μιστούν έπιτέλους άπ’ αύτό. 'Ο χαραχτήρας τους 
καί οί σπουδές τους, κι όχι ή πρόστυχη έκμετάλλε- 
ψη, τούς φέρανε σιμά στούς έργάτες καί τούς άνά- 
ψανε μέσα στήν ψυχή τους τήν ίερή φωτιά γιά τδν 
έργατικδ άγώνα. "Οταν καί οί Ρωμιοί έργάτες άνοί- 
ξουν τά μάτια τους, δταν άρχινήσει καίδώ νά μορ­
φώνεται έργα^κή συνείδηση, νά, πού θά ζητήσουν 
οί έργάτες τούς βδηγούς καί προστάτες τους, διώ­
χνοντας μέ τις κλωτσιές τούς χυδαίους έκμεταλ­
λευτές τους.

- X -

ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΚΑΟΓΗ. Μέ τδ νά πέτυχε δ κ. 
Ράλλης στήν ’Αρκαδία καί β κ. Βελέντζας στή 
Φθιώτιδα καί μέ τδ νάναι άντιπολιτευόμενοι κ’ οί
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δυά τους, δέ σημαίνει πώς κλονίζεται ή Κυβέονη- ; 
ση. Είναι τέτια καί τόση ή πλειονοψηφία της, πού 
κι άλλες τόσες έκλογικές άπστυχίες της, γιά τήν 
ώρα τουλάχιστο, δέν τή συγκινοΰν.

Ώςτόσο δ κ. Βενιζέλος πρέπει νάν τις προσέξει κι 
αυτές. Είναι, να πούμε, ένα είδος προειδοποίηση καί 
θυμίζει τδ λαϊκδ παραμύθι τού Χάρου και τού κουμ*· 
πάρου του.

— Κουμπάρε, είχαμε συφωνήσει νά μέ προει­
δοποιήσεις, σάν εϊτανε νάρθεΐς νά μέ πάρεις, καί με 
γέλασες. ’Ηρθες έτσι ξαφνικά κι άπροειδοποίητα ! . 
είπε μέ παράπονο καί μέ θυμδ δ χωριάτης στδ Χάρο.

— Τί λές, κουμπάρε μου ; τού άποκρίθηκε ό 
Χάρος. Μιά καί δυδ σέ προειδοποίησα ; "Οταν ά- 
σπρίζανε τά μαλλιά σου, · όταν πέφτανε τά δόντια 
σου, όταν πιανόντουσαν τά πόδια σου, δέν είτανε δλ' 
αυτά προειδοποίηση, πώς είχα ξεκινήσει κ’ έρχό- 
μουνα νά σέ πάρω ;

Λίιά τέτια προειδοποίηση γιά τδν κ. Βενιζέλο 
είναι καί οί δυο τελευταίες έκλογές. "Ας τήν προ­
σέξει. Λένε μάλιστα πώς ά δέ βιαζότανε τόσο γιά 
τήν τελευταία Υπουργική μεταρρύθμιση κι άν τήν 
έκανε ΰστερ’ άπδ τίς έκλογές, ο κ., Ράλλης καί δ κ. 
Βελένΐζας δέ θά πετυχαίνανε τόσο πανηγυρικά.

- X -

ΦΑΡΙΣΑΙΟΓ Μπορεί νά μήν είναι καί τέλειο, 
στδ τεχνικό του »μέρος, τδ δράμα τού ΙΙοταμιάνου. 
Λύτδ ά; τδ ξετάσει κι άς τδ χτυπήσει ή κριτική. 
Εμείς βλέπουμε τήν εύγενικιά του πρόθεση μονα­
χά καί μέ όλη τήν καρδιά μας τή χεροκροτούμε. 
’Ανέβασε στή σκηνή πάνου μιά πρόληψη, τή θρη- 
σκοκαπηλεία, καί τή χτύπησε γερά καί παληκαρί- 
σια. Χά, τί βλέπουμε μεΐς καί νά, τί ευχόμαστε δλό- 
ψυχα· νάκολουθήσουν κι άλλοι τδ παράδειγμα τού 
ΙΙοταμιάνου καί νά μάς δώσουν τέτια δράματα, έ­
στω καί μέ τεχνικές άτέλειες. Τά τέλεια καλλιτε­
χνήματα θάρθούνε μοναχά τους, στήν ώρα τους. 
Τώρα, στήν αναβροχιά, καλό ’ναι καί τδ χαλάζι.

- Χ ­

ΑΝΗΘΙΚΗ ΑΣΤΓλΌΜΙΑ. ΙΙολλή κουβέντα έ­
γινε αυτές τίς μέρες στδν τύπο μας γιά τήν «άστυ- 
νομία ηθών» πού έφαρμόζει ή άστυνομία μας, γιά 
τήν ήθική τής αστυνομίας μας καί γιά τίς αυστη­
ρές διαταγές πού βγάζει κάθε τόσο γιά τδ ζήτημα 
αύτδ δ σεβασμιώτατος κ. Ζυμπρακάκης. Καί τί δέν 
είπανε καί δέ γράψανε ο: φιλόσοφοι καί κοινωνιολό­
γοι τού τύπου μας!

Ώςτόσο τδ σπουδαιότερο δέν τδ είπανε στδν κ. 
Ζυμπρακάκη. Δέν τού είπανε πώς ή άστυνομία του

; είναι πέρα πέρα άνήθικη, όταν ταρτουφίζει καί πα- 
ί ραγνωρίζει τή δουλιά της τόσο έλεεινά, ώστε νά 
| διαπομπεύει καί νά σέρνει στά άστυνομικά μπουν- 
! τρούμια, όπως συνέβηκε τήν περασμένη βδομάδα, 

τάντρόγυνα πού πάνε νά ξανασάνουνε λίγο έξω άπδ 
τίς περίφημες άχιβάδες πού λέγουνται Άθηναίικες 
πλατείες.

Μιά ήθική άστυνομία, μιά άστυνομία πολιτισμέ­
νου κράτους άλλου καί μ’ άλλα μέσα θά κοίταζε νά 
χτυπήσει τή λεγάμενη άνηθικότητα κι όχι όπου κι 
όπως ζητάει νάν τή χτυπήσει ή ’Αστυνομία μας, δη­
μιουργώντας κάθε λίγο σκάνταλα καί μασκαραλή- 
κια σέ βάρος της. Ό σεβασμιώτατος κ. Ζυμπρακά­
κης καιρδς νά φροντίσει γι’ άλλα πράματα καί νά- 
φίσει ήσυχη τήν ήθική.

- X -

ΛΗΜΟΣΙΕΣ ΣΙΤΛΙΙΟΘΗΚΕΣ. Πολύ διαβά- 
ζουνται καί συζητιούνται μιά σειρά άρθρα «ΙΙερί δη­
μοσίων σιταποθηκών» πού δημοσιεύει στήν « ’Α­
κρόπολη* δ βουλευτής Αιτωλοακαρνανίας κ.Στέφανος 
Γ ρανίτσας.

Τάρθρα αυτά έχει σκοπδ ό κ. Γρανίτσας νάν τά 
τυπώσει σέ ξεχωριστό φυλλάδιο, άφου πρώτα τά με­
ταφράσει σέ γλώσσα ζωντανώτερη, δημοτική. Κα­
λός καί άγιος 6 σκοπός τους. Τάρθρα του πρέπει 
νά διαβαστούν άπδ τδν κοσμάκη, νάν τά νιώσει δ 
κοσμάκης καί δ ίδιος δ κοσμάκης νάπαιτήσει οί ι­
δέες τού κ. Γρανίτσα νά σαρκωθούνε σέ πράματα.

Σέ γλώσσα δημοτική λοιπόν, όχι όμως σέ δη­
μοτική σάν καί τούτη πού μεταχειρίζεται. στδ ση- 
μερνδ άρθρο του στδ «Νουμά» καί πού θάν τή ζή­
λευε κι δ Ραμάς.

Ό φίλος Γρανίτσας, βέρος Ρουμελιώτης, σέ 
ποιήματα καί σέ πεζογραφήματά του έχει άποδείξει 
πώς κατέχει καί ξέρει νά μεταχειρίζεται τή δημοτι­
κή μας γλώσσα όσο λίγοι άπδ μάς. Γιατί λοιπό νά 
παρασέρνεται κι αύτδς άπδ τή λεγάμενη «πολιτική 
τού ζητήματος» καί νά μπασταρδεύει έτσι τή γλώσ­
σα του ;

- X -

ΛΑΣΙΙΙΔΟΑΟΓΗΜΑΤΑ. Μιά σκηνή, ή τελευ­
ταία, άπδ τδν «Άρχισυντάχτη» τού Ταγκόπουλου.

«ΛΑΣΠΜΗΣ (διευθυντής τής έφημερίδας «Λά­
βαρο»). Καιρδς πιά νά σιτιστώ καί γώ στδ Πρυτα­
νείο. Καιρδς νά ζητήσω καμιά δημόσια θέση....»

Δοκουμέντα: Γράφεται καί ξαναγράφεται τού­
τες τις μέρες πώς δ κ. Κύρος τής «Εστίας» ζήτη­
σε νά διοριστεί πρέσβης στή Ρώμη καί έπειδή δέν
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τοΟ δίΟηχί ή πρεσβεία πολεμάει λυσσασμένα τλν κ. 
Κορομηλά.

Κι δμως δλ’ οί φημεριδογράφοι, άχδμα κι 6 χ. 
Κύρος, γράψανε πώς δ « Άρχισύντάχτη ς» είναι ψεύ­
τικο έργο χαΐ αυχοφανηχό. Ό διευθυντής μάλιστα 
τοΰ «Άστήρ» ρωτάει ταρτουφιχώτατα :

— «Υπάρχει τέτιο άνήθικο δημοσιογραφιχδ 
γραφείο στήν Αθήνα σαν έκεϊνο πού μας παρουσιά­
ζει δ Ταγχόπουλος στδν «Άρχισύντάχτη» του ;

Του άπαντοΟμε:
— Δυστυχώς δ Ταγκόπουλος έπλασε τδ γραφείο 

του «Λάβαρου» ηολϋ ήΦιχό — χι αύτδ είναι τδ 
σπουδαιότερο λάθος του.

raO.Tl ΟΕΛΕΤΕ g

Ί ’στερ' άπδ Ινα 3υδ φύλλα θάρχινήβουμε Ινα μεγάλο ά- 
νέκδοτο δήγημα τοΰ κ. Κ. θεοτόκη «Ή τιμή καί τδ χρήμα».

— Στδν Πειραιά παίχτηκε τις προάλλες Ινα άγριο δράμα 
»Για τήν τιμή τής αδερφής», γραμένο από κάπιονε Κ. Μιχα- 
λόπουλο. Οϊ εφημερίδες μάς είπανε πώς δ Άνταλάκης είδε 
αύτδ τδ δράμα στδ θέατρο καί μόλις τέλιωσε ή παράσταση 
πήγε καί σκότωσε τήν αδερφή του. Δέν πήγαινε δ βλογημένος 
νά σκοτώσει τδ «υγραφεα. πού μπορεί νά διαπράξει κι άλλα 
τέτια δράματα;

- Στδ Χανιώτικο «Εήρυκα» (άριθ. 263—12 ’Ιουνίου) όκ. 
‘Αγησίλαος Σ. Καραμπάσης δημοσιεύει, μεταφρασμένη στήν κα­
θαρεύουσα, τή μελέτη τού κ. Φριλίγγου γιά τό «Άσμα ’Α­
σμάτων», μέ τήν ακόλουθη σημείωση: «Ή πραγματεία αΰτη 
είναι μετάφρασις εις τήν καθαρεύουσαν εκ τής δημοτικής 
γλώσσης τοΰ «Νουμα», έξ οΰ παραλαμβάνομεν αυτήν, ώς Ιχει, 
απλώς μεταφράζοντεςι Άφοΰ τελείωση ή μετάφρασις αύτη θά 
γράψωμεν τί φρονεί ή 'Ορθόδοξος θεολογία περί του Άσμα- 
ιος ’Ασμάτων".

■ - "Ενα πολύ όμορφο ποίημα τής δικής μας Μυρτιώτισας 
δημοσιεύτηκε στδ τελευταίο φυλλάδιο τής «Χαραυγής» τής 
Μυτιλήνης. Τδ λέει «Στή Φύση» καί είναι άπδ τά καλύτερα 
τραγούδια της.

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΤΗΣ ‘ΕΣΤΙΑ Σ, ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ
I. Δ. Κ Ο Λ Λ Α Ρ Ο Υ  Σ Τ Α Δ Ι Ο Υ  44
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( Περιέχουσι πάντα τά έργα του δημοτικωτάτου 
συγγραφέως ποιήματα και πεζά. Τά δημοσιευθέντα 
παρ’ αύτοΰ εις βιβλία, εις περιοδικά χαΐ έφημερίδας 
καί τά άνευρεθέντα μετά θάνατον αύτοΰ άνέκδοτα 
(τδ πρώτον ήδη δημοσιευόμενα). ,

Τιμώνται διά τδ Έσωτερικδν Δρ. 5 
διά τδ » Έξωτερικδν » 6

Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΏΜΗ
ΟΙ Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Κ Τ Ζ Η Δ Ε Σ

Φίλε «Νουμά»,
0

Τώρα μέ τή ζέστη αξίζει νά σου δηγηθώ κάτι 
δροσερά καί διασκεδαστικώτατα. Ό λόγος γιά τδν 
«Άρχισύντάχτη» σου δά. Αοιπδν ακούσε. 2 τήν πρώ­
τη του παράσταση, δλ’ οί διευθυντές καί οί άρχι- 
συντάχτες του Άθηναίϊκου τύπου στδ θέατρο. "V- 
στερ’ άπδ τήν πρώτη πράξη, στδ διάλειμμα, πολε- 
μικδ συβούλιο.

— Νά τδν μποϋκοτάρουμε τδν «Άρχισυντά- 
χτη». Ουτε λέξη. Έτσι, σά νά μήν παραστάθηκε 
αύτδ τδ έργο ! . . . . ;;

— Σύφωνοι!
Μά Αθηναίος φημεριδογράφος καί νά κρατή­

σει τδ λόγο του! Τότε δ «Άρχισυντάχτης» θά εί- 
τανε ψεύτικο, άφύσικο έργο, κι όχι πιστή ζουγρα- 
φιά, τραβηγμένη δλόϊσα άπδ τδ φυσικό.

Κ’ έτσι τήν άλλη μέρα, 7 τοϋ θεριστή, βρίσα­
νε σκυλήσια οί «Άθήναι», τδ «Εμπρός», ή «Πα- 
τρίς», ή «Εστία» καί δ «Άστήρ» καί σωπάσανεδ- 
λότελα ή «Ακρόπολη», οί «Καιροί», τδ «Σκρίπ»,ή 
«Αστραπή», καί ή «Εσπερινή».Ό «Χρόνος» έβρισε 
στις 8, στίς 9 στις 10 καί στις 13 τοΰθεριστή, ή«Έφη- 
μερίς» στίς 8 τοϋ Θεριστή καί οί «Άθήναι» ξαναβρί- 
σανε στίς 9 τοϋ θεριστή."Ολοι πάνου κάτου οί κριτι- 
κατζήδες"τοΰ τύπου είπανε τή γνώμη τους καί τή βρι­
σιά τους, έξδν άπδ κείνους πού βρίσανε σωπαίνοντας.

Νά δοϋμε τώρα τί θά πει κι δ Ζενόπουλος, δ 
Πάπας, νά ποϋμε, τών κριτικατζήδων, πού κάθε 
Δευτέρα δημοσιεύει ταχτικά στούς «Καιρούς» κρι­
τική έπιφυλλίδα γιά δλα τά έργα, καλά ή κακά, 
δικά μας ή ξένα, πού παίζουνται στά θέατρα.

Έρχεται ή Δευτέρα, 11 τοϋ θεριστή, δ Γρη- 
γόριος τσιμουδιά στήν έπιφυλλίδα του γιά τδν «Άρ- 
χισυντάχτη».

Τδν αντάμωσα τήν Τρίτη βράδι, 12 τοΰ θερι­
στή, στδ θέατρο Κυβέλης.

— Μπρέ Γρηγόριε !
— Τί νά σοΰ κάμω, καημένε ! Μου άπαγόρεψε 

ρητά δ Νικολόπουλος νά γράψω γ& τδν «Άρχισυν- 
τάχτη» στήν έπιφυλλίδα μου !....

— Τδ φαντάστηκα....
— Τί ήθελες νά κάμω ;

( Τίποτα νά μήν κάνεις, Γρηγόριε. Ό Γιανίδης 
στδν «Άρχισύντάχτη» τδ λέε ι: «Έγώείμαι τδ χέ­
ρι πού άλλοι τδ κινοϋνε, δπως θέλουν*. Έτσι καί



V
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σένα, Γρηγόριε. Άλλοι σέ κινούν, δτα δέ σέ κινε 
τδ συφέρο σου. Άφοΰ δ διαπρεπέστατος Ίψενιστής 
και συγραφέας τής «Ψεύτικες αγάπης» σέ διάταξε 
νά μή γράψεις, δφειλες νά υπακούσεις. Μά δεν εί­
σαι μοναχά συντάχτης τών «Καιρών», Γρηγόριε, 
για νά ύπακούεις τόσο δουλικά στον άρχισυντάχτη 
σου Νικολόπουλο. Είσαι, θαρρώ, καί λόγιος. Καί 
σά λόγιος έχεις κάπιο ’Εγώ. Καί τδ Έγώ σου μπο­
ρούσε, καί είχε χρέος, νά διαμαρτυρ^θεΐ καί νά πεΐ 
στδ διαπρεπέστατο 'Γψενιστή καί άναγνωσματο- 
γράφο :

— Κύριε μέ τήν «Ψεύτικη αγάπη», δέν μπο­
ρώ νά σέ υπακούσω. Έχο) πάρει άπάνου μου μιά 
υποχρέωση απέναντι στους αναγνώστες μου, σά λό­
γιος πού είμαι, νάν τούς μιλώ γιά δλα τά έργα 
πού παίζουνται στά θέατρα. Ά  δέν τούς μιλήσω γιά 
τον «Άρχισυντάχτη», θά μέ πούνε ασυνείδητο καί 
δέν μπορώ νά ρεζιλέψω καί ν’ άτιμάσω τή φιλολο­
γική μου συνείδηση γιά τδ χατίρι σου.

Ά ν τού μιλούσες έτσι, Γρηγόριε, δ «κύριος μέ 
τήν Ψεύτικη άγάπη» θά βουβαινότανε. Γιατί δλοι 
αυτοί οι μπακάληδες τού τύπου βουβαίνουνται άμα 
βλέπουν άντρες μπροστά τους. Μόνο τούς φόβιτσιά- 
ρηδες καπελώνουν. Καί σ’ αυτή τήν περίστασή, 
Γρηγόριε, πίστεψε με, δέ φάνηκες άντρας. Δέν εί­
δες τδ συγραφέα τού «Άρχισυντάχτη» ; Τούς έφτυ­
σε κατάμουτρα άπδ τή σκηνή τήν περιφρόνησή του 
στδ σινάφι του, τούς άπόδειξε πώς σιχαίνεται τή ρε­
κλάμα τους, πώς δέ λογαριάζει τις βρισιές τους — 
καί τραβάει περήφανα τδ δρόμο του. Τά λυσσιάρι- 
κα σκυλιά τού τύπου ας ουρλιάζουν πίσω του καί 
γύρω του.... Ούτε καταδέχεται νάν τά κοιτάξει. 
’Εσύ, φαίνεται, Γρηγόριε, τά λογαριάζεις καίτά φο­
βάσαι αυτά τά σκυλιά καί γι’ αύτδ σκύβεις δουλι­
κά τδ κεφάλι στις διαταγές τους. Ντροπή καί κρίμα!

Δικός σου 

Λ .  Σ Φ Υ Ρ Ι Δ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

*

ΔΙΑΜΑΡΤΥΡΗΣΗ ΑΕΡΓΟΥ

Φίλε «Νουμα»,

Δέν κάνω, νομίζω, περιβόλι άμάντρωτο τδ «Νου- 
μα», άν παρατηρήσω κάτι τι στδ γράμμα τού κ. 
Καστρινού. Έχει ένα δυδ φάλτσα, πού, ποιός ξέρει, 
πώς τού ςέφυγαν. Lapsus calami βέβαια.

Πρώτα-πρώτα νομίζω δτι πρέπει νά χαιρόμαστε

δταν βλέπουμε νέους «χωρίς έργο», νάχουν τοΐάρ··. 
ρος τής γνώμης τους, δταν μάλιστα ή γνώμη τους 
αύτή είναι ή μόνη σύμφωνη μέ τδ φιλοσοφικό, ίδεο- 
λογικδ σύστημα πού άκολουθούν. Κ’ έπειτα δταν 
συζητούμε γιά κάτι, δέν πρέπει πρδ παντδς νά θο­
λώνουμε τά νερά. Ό κ. Καστρινδς κατηγόρησε τον 
κ. Γιαννιδ γιάτή μονόπλευρη, τήν άποκλέιστίκά (;) 
σοσιαλιστική κρίση(;) του. Καί μάς έφερε παράδειγμα 
κάτι πού τάχα γίνεται στήν Εύρώπη. Ψέμα. Πριν 
άπδ δυδ μήνες ξανατυπώθηκαν στήν Εύρώπη σας, 
— κ. Καστρινέ!—τά άπαντα τού Γκύ Χτεμωπασάν. 
Τί έγινε δέ. Έγκριτώτατο γαλλικδ σοσιαλιστικό πε­
ριοδικό, κι άλλο σλαβικό, έλουσαν στις βρισιές καί 
έκδοτη καί τδ κοινδ πού διαβάζει «τέτοιες ψευτιές 
αδιάντροπες πού γράφτηκαν γιά νά χτυπήσουν τή 
σοσιαλιστική ’Ιδέα». Πολύ σωστά. "Οπως έμείς οί 
συντηρητικοί έχουμε τήν κριτική μας, έτσι έχουν τή 
δική τους καί οί σοσιαλιστές, κ’ οί Αναρχικοί, κ’ οι 
τολστοϊστές καί δλοι δσοι άπδ σεβασμό στο «έγώ* 
τους κοιτάζουν νά κρατιούνται σέ ισορροπία... Δέ μέ 

ξάφνισε δέ καθόλου δταν' είδα άπ’ τή μιά νά λέτε 
δτι είστε σοσιαλιστής, κι άπ’ τήν άλλη νά έκφράζε- 
τε έντελώς, μά έντελώς, άντισοσιαλιστική γνώμη, 
θυμήθηκα έκείνο πού λέγω συχνά, δτι δλα έδώ στήν 
Ελλάδα είναι «σάν» τδ κράτος, σάν κράτος οί άρ- 
χές, σάν άρχές οί άνθρωποι, σάν άνθρωποι.... "Ωστε 
λοιπόν είναι καί οί σοσιαλιστές — όχι βέβαια δλοι 
-- σά σοσιαλιστές ; Φαίνεται.... — Δέ μίλησα γιά 
σάς, κ. Μελά. Τή δουλιά σας, τή δουλιά σας. Πα­
ρακάτω δ κ. Καστρινδς παρατηρεί — λέει — μιά 
τάαη άλληλοφαγώματος. Μμ.... νά ύπάρχη όρεξη 
γιά τέτοια δουλιά μπορεί, όχι δμως γιά κάθε κρέας. 
Αίφνης τδν Παλαμά κανείς δέν τδν χτύπησε.Κριτι- 
κή μόνο τού γράφηκε πολλά έπαινετική, ξεχωριστή 
μέσ’ στις κριτικές πούδαν τδ φώς στον τόπο αύτό.Έ- 
κείνη τού Χατζόπουλου. Ένώ τδ Χατζόπουλο ; .... 
Έ  τδ Χατζόπουλο ; Ποιός δέν τού ρίχτηκε ; Άφού 
κι ό ίδιος δ εαυτός του.... Θυμάστε, κ. Καστρινέ, 
μιά κριτική — τί κριτική — βρισίδι έναντ'ίο τού Χα­
τζόπουλου σταλμένη άπδ τή Λόντρα; Τήν είχε 
γράψει δ ίδιος μέ παχιά, παχιά ψηφιά !.... Τί άλ­
λο ; Δέν ςέριο άν αύτδ πού γίνεται είναι σωστό ή . 
όχι1 έκείνο πού· ξέρω είναι δτι αύτό γίνεται. Έπει- 
!τα δέ μάς πάει καί περισσότερος λόγος. Διάβολε.... 
Πού είναι τδ έργο μας καί βγαίνουμε καί μιλούμε ;

Κάνετε δά κ’ έναν άλερμπαλέρικο συλλογισμό 
καί ξεπετάτε τδ Αξίωμα : μόνο τά τέλεια καί μεγά­
λα έργα έχουν έπίδρααη. Σά νά λέμε : Τδ έργο 
του Παράσχου. Γεγονός : είχε.έπίδραση. — Πώς; 
τδ λέει ό ίδιος δ Παλαμάς. — Άρα : Τδ έργο τού 
Παράσχου είναι τέλειο καί μεγάλο έργο. Άντίστρο-
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φα. Tó 2ργο τοΰ Κάλβου. Δέν είχε χαμμιά έπί- 
δραση. Ά ρ* ;....

Δέν είναι νά γελ$ κανείς ;

Αθήνα lá —6—912.

ΚΑΠΟΙΟΣ ΠΟΥ ΔΕΙ? ΕΧΕΙ ΕΡΓΟ

 ----------

ΧΟΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

χ. Γ. Κορ. Ζαγορά. Σου στείλαμε τα τρία τελευταία φύλ­
λα. — χ. Στ. Π. Άλεξάντρεια. Λάβαμε τή συντρομή χ* ευ­
χαριστούμε. Ti «Χρ.» γράψαμε στήν Πόλη νά σούτά στείλου- 
νε απευθείας. Ά  δέν τα λάβεις, γράψε μας νά φροντίσουμε 
απ’ άλλου. Στείλε μας τον Λ'τόμο «Γραμ.», ας είναι χαί λει­
ψός. — χ. Λ. Π ανί. Σαλονίκη. Ή συντρομή είναι 12,50 φρ. 
τή χρονιά καί προπλερώνεται. Τό «Σεραπ.» σταμάτησε από 
πρόπερσι. Περιοδικό πού γράφεται πέρα πέρα στή Δημοτική 
είναι τά «Γράμματα» (Alexandrie—Β. Ρ. 1146). "Αλλα πε­
ριοδικά πού γράφουνται όπωςδήποτε στή Δημοτική είναι τά 
«Παναθήναια» καί δ «Καλλιτέχνης» τής ’Αθήνας, ή «Νέα Ζωή» 
τής Άλεξάντρειας, ή «Χαραυγή» τής Μυτιλήνης καί δ «Κό- 
σμος» τής Σμύρνης. — κ. Κλ. Λακ. Λευκάδα. Λάβαμε τή συν­
τρομή κ* ευχαριστούμε. Ξεσηκώνουμε τούτο τόν παράγραφο από 
τό γράμμα σου, γιατί θαρρούμε πώς πρέπει νάν τονέ διαβά­
σουνε κι άλλοι: «....Είναι χαραχτηριστική ή εικόνα εκείνων πού 
μάς πολεμούνε δίχως νά γνωρίζουνε καθόλου τό Ζήτημα* καί 
αυτοί δυστυχώς ή ευτυχώς  είναι οί περισσότεροι : δυστυχώς, 
γιατί δείχνει πόσο λίγο θέλουνε οί πολλοί νά σκεφτούν«: καί 
πόσο λίγο διαφέρο έχουνε γιά ένα ζήτημα τόσης μεγάλης ση­
μασίας* ευτυχώς, γιατί, άν όλοι αυτοί μάς πολεμούσαν ύστερ’ 
από σκέψη, τότε έπρεπε ν’ απελπιστούμε μια γιά πάντα, καί 
νά πιστέψουμε ότι ή αντίληψη τού σωστού έχει χαθεί τελειω­
τικά από τόν τόπο μας. θά έπρεπε τότε, όσοι έχουμε παιδί»., 
νάν τά χωρίσουμε από τή μητέρα τους καί νάν τά παραδώ­
σουμε σε καμιά ξένη, γιά νά μήν πάθουνε δ,τι πάθαμε μεΐς, 
πού χάσαμε τόσα χρόνια από τή ζωή μας, γιά νά χρειαστού­
με σκεδόν άλλα τόσα γιά νά ξελασπώσουμε άπό τό βούρκο 
πού μάς είχανε ρίξει οί δασκάλοι μας».

N E T S  B I B A I T S

ΙΔΑ — «,FOeo6 ζωντανοί» dp. 2 (γιά τδ έξω- 
τερικδ φρ. 2,25).

Γ. Ν. ΑΒΑΖΟΥ (Judas Errant) « Ά γ χ ά Β ι*  x a l  
τρ ι6 ό λ ο ι»  dp. 1 (γιά τό έξωτερικδ, φρ. 125.

OSCAR WILDE -  «DE PROFUNDIS» μετάφρ. 
Άλεξ. Μαρπουτζόγλου dp. 2 (γιά τό έξωτε- 
τερικδ φρ. 2,25).

VERNON LEE — « Ή  Αριάδνη βτή Μάν- 
το υα » , δράμα σέ πέντε πράξες (μετάφραση 
Στέφ. Πάργα) dp. 1 (γιά τδ έξωτερ. φρ. 1,25).

ΑΓΡΑΣ ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΓΛΟΓ « *Η μοοβ ιχή  δ ιά  
τών αιώνων»

ΣΤΟΤ “ΜΟΤΠΑ,, Η Η Η Η  
* Η  1 Η  Π  ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟ

ΔΡΟΜ Ο Σ ΟΙΚΟ Ν Ο Μ Ο Υ 4 = = =  

πσυλιοΰντα ι τάκόλουΦα βιβλία πρός Μ ΙΑ δραχμή τό 

έξόν άπό δσα ε ίνα ι σημειωμένα μό άλλες τιμές

Γ. Ν. ΑΒΑΖΟΓ, «Ή Μ ατιά».-« ’Αγκάθια καί Τριβό- 

λοι» (δηγήματα).—ΧΑΡ. ΑΝΤΡΕΑΔΗ, «Ό «Μέγ’ Άλέξαν- 

τρος».—ΒΑΡΛΕΝΤΗ, «Δόξα καί Ζωή».—ΗΑ1Α Π. Β01’· 

ΤΙΕΡΙΔΗ, «Δάφνης καί Χλόη» τοδ*Αόγγου. μετάφρ.),— 

«Τίμωνας δ Μισάνθρωπος» τού Λουκιανού, (μετάφρ. λ. 50), 
I «Ό Προσκυνητής».—ΡΗΓΑ ΓΚΟΑΦΗ, «Τά Τραγούδια 

τού ’Απρίλη» (Δρ. 2). — Π. Σ. ΔΕΛΤΑ «Στοχασμοί περί 

τής άνατροφής τών παιδιών μας» (λ. 50).— «Γιά τήν Πα­

τρίδα—Ή καρδιά τής Βασιλοπούλας» (δρ. 3,50),— «Παρα­

μύθι δίχως δνομα» (δρ. 3,50),— «Τόν καιρό τού Βουλγαρο- 

κτόνουΜ (τόμοι 2, δρ. 4,50)). — ΕΙΡΗΝΗΣ ΔΕΝΤΡΙΝΟΓ. 
«Άπό τόν Κόσμοτού Σαλονιού».—ΑΡΓΓΡ1Ι ΕΦΤΑΑΙΩΤΗ 

«Φυλλάδεςτού Γεροδήμου».—ΓΙΑΝΝΗ Κ. ΖΕΡΒΟΓ, «Νη- 

σιώτικα Τραγούδια».—Κ. ΘΕΟΤΟΚΙΙ, «Τά Γεωργικά τού 

Βεργίλιου» (λ. 50)·—«Σακούνταλα» τοΰ Καλλιδάσα (δρ. 

1).—ΙΔΑ, «Σαμοθράκη» δρ. 2).— θ. ΚΑΤΡΑΙΙΑΝΗ, «Τά 

Τραγούδια τοΰ Στρατιώτη» (λ. 10). — ANTSNH Κ. ΑΕ- 

ΚΟΠΟΙ’ΑΟΓ, «Τό Βιολί».—ΑΔΕ3. ΜΑΡΠΟϊΤΖΟΓΛΟΓ »De 

Profundis» τοΰ Ο. Wilde (δρ. 2). — ΚΩΣΤΑ ΠΑΡΟΡΙΤΗ 

«Δηγ. τού Δειλινσύ» (δρ. 2 )-,«0 1  νεκροί τής ζωής» (δρ.2). 

«Στό Άλμπουρο» (δρ. 2). — ΑΑΕΞ. ΠΑΛΑΗ, «Ό έμπορος 

τής Βενετιάς» (Β’ έκδοση). — ΑΑΕΞΑΝΤΡΑΣ ΠΑΠΑΜΟ- 

ΣΚΟΓ, «Άθρώπινος Μηχανισμός». — ΣΤΕΦ. PAMA, «Τά 

ΤΙαλιά καί τά Καινούργια». — ΖΙΙΣΙΜΟΓ ΣΙΔΕΡΗ, «Ό 

Αίας» τού Σοφοκλή (μετάφρ.). — Η AI A ΣΤΑΓΡΟΓ, «Πλου­

τάρχου : Περί ΙΙαίδων Αγωγής» (μετάφρ.). — ΓΙΑΝΝΗ 

ΣΤΕΦΑΝΗ, «Μπουμπούκια». — Δ. Π ΤΑΓΚΟΠΟΓΑΟ  ̂

(δράματα): «Ζωντανοί καί ΙΙεθαμμένοι»,—«*0 Άσωτος»,— 

«Οί ’Αλυσίδες» (δρ. 2). — ΜΕΝΟί ΦΙΑΗΝΤΑ «Άπό τούς 

θρύλους τών Αιώνων», — «Γραμματική τής Ρωμαίϊκης 

Γλώσσας» (Α’ έκδοση) καί Β’ έκδοση, τόμοι 2 (δρ. 5). — 

Ζ. ΦΓΤΙΑΗ, (δράματα) : «Τό Έκθετο», — «Δίχως Ακρο­

γ ιάλ ι» ,— «Χτισμένο στόν Άμμο». —ΦΩΤΗ Δ. ΦΩΤΙΑΔΗ, 

«Τό Γλωσσικό Γ,ήτημα». — «Στή «Φοιτητική Συντροφιά» 

(λ. 50). — ΠΑΝΤΕΛΗ ΧΟΡΝ, «Μελάχρα». —

Γιά τό έξωτερικό, λ. 2 5  παραπάνου δ κάΦε τόμος.

ΤΟΜΟΙ περασμένοι τού «ΝΟΓΜΑ» (έξόν άπό τόν πρώ­

το πού δέν ύπάρχει κανένα του άντίτυπο) πουλιούνται δρ.

12,50 δ ένας γιά τήν 'Ελλάδα καί φρ.χρ. 12.50 γιά τό έξω­

τερικό.


