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Μας γράφουνε άπό τήν Πόλη γι* τούς 
Μεγκλοσκολίτες «ώς ό δεσπότης τους ό 
διεφθυντής τόσο τούς έχει τρομαγμένους 
μέ τό διώξιμο, πού δεν κοτούνέ ν ’ ανα­
φέρουν τό Γλωσσικό ζήτημα. Βά.ατασκο|- 
«έβουνται μεταξύ τους μ ’ έ ν τ ο λ ή τ 0 0 
Χ κ ο λ ά ρ χ η  και άλλοέ του οπιης κα­
ταγγελθεί-

Οι Μεγαλοσκολέτες είναι όλοι φτωχά 
παιδιά από τά σινάφια πού θά γίνουν ά- 
δριο μεθάδριο δασκάλοι και «λερώνουν 
ξεπεσμένα και λίγα δίδαχτρα, όχι πλου- 
σιόπαιδα, καί γιά τούτο τούς τρομοκρα­
τεί ό Χκολάρχης. Άφτός κάνει τις εγ­
γραφές. Μάλιστα από τότες πού ή Χκο. 
λή καταγγέλθηκε ώς εστία μαλλιαρισμού, 
ό σκολάρχης φρένιασε περισσότερο.

Κι ναι περιορισμένο μυαλό και Ίε-

σουιτης, τάχα σπουδασμένος στή Γερ­
μανία.

Νά, γιατί τό ’Έθνος ξεπέφτει. Γιατί 
οί δασκάλοι καί δεσποτάδες διδάσκουν 
τήν κακοήθεια,.καί μάλιστα τό χειρότερο 
είδος κακοήθεια, πού είναι τό νά κατα- 
σκοπέδουνται καί καταγγέλνουνται τά 
παιδιά μεταξύ τους.

ΚΛΙΙΙΟΣ

Ο  δ Ε Ν Ι Ζ Ε Α Ο ξ

ε αη Κ Α Ι ΞΤΗ_Ν Κ Ρ Η Τ Η  ’’
Β.

"Οταν έγινεν ή Τουρκική έπανάσταση οί Τούρ­
κοι τής Κων)πόλεως γυρίζοντας στα σημαιοστολι­
σμένα σοκάκια καί μαγαζιά τοΰ ΙΙέραν, δποΰ έτυχε 

• νά είμαι τότε, έπιναν, ¿ζητωκραύγαζαν, ¿φιλούσαν 
τούς Χριστιανούς καί στδ τέλος τούς έλεγαν :

— Καλό πράμμα τζάνουμ τδ Σύνταγμα.... Μά 
τί πράμμα είνα ι;

Έ  Ελληνική έπανάσταση πού έγινεν έοώ ύ­
στερα άπδ ένα χρόνο παρουσίασε άξιολυπηρότερο 
έγκεφαλικδ μαρτύριο. Οί Τοΰρκοι έπί τέλους είχαν 
νά μάθουν τί είναι Σύνταγμα, ένα πράμμα δηλα­
δή μέ κάμποσα άρθρα. Οί έπαναστάται των ’Αθη­
νών άρχηγοί καί δπαδοί, στρατός καί Ααός, ¿βγή­
καν στδ κλαρί έπί ένα χρόνο καταζητοΰντες τήν 
’Ανόρθωση. "Εψαξαν, ¿στούμπισαν τά κεφάλια τους, 
αίμάτωσαν τά πόδια τους σ’ έπιφυλακές καί συλλα­
λητήρια, λόγους καί άρθρα καί στδ τέλος έκαμαν 
στόπ ! Τότε τούς ήρθε στδ νοΰ έ Βενιζέλος καί έ- 

■'στειλαν νά τδν φέρουν. Ό άνθρωπος αύτδς πού με­
ρικοί φίλοι του τδν είχαν παραστήση, ώς συγκεντρώ- 
νοντα τήν λύσιν τοΰ Ελληνικού προβλήματος σέ 
μιά έξωση τοΰ Βασιλέως, είχεν έδώ καί πολύν καιρδ 
παραστήσει έπιγραμματικά τή Νεοελληνική κατά­
σταση μέ ένα άρθρο του στδν «Κήρυκα», ¿πάνω, 
θαρρώ στήν πλειοψηφία πού έφερεν ί  Δεληγιάννης 
κατά τδ 1906. «ΙΙαρασιτοκρατία, Ευνοιοκρατία, 
Ξοανοκρατία». Πενήντα χρόνια οί ίδιες οικογένειες 
στή Βουλή, στήν Κυβέρνηση, στδ Παλάτι, στά ¿φί- 
τσια, στάς διευθύνσεις δλων τών υπηρεσιών, χιλιά­
δες άεργοι άνθρωποι γύρω των ώς έπιτελεΐο, δ Βα­
σιλεύς ¿πάνω μοιράζων τήν άγάπη του σ’ αύτσύς 
καί πέραν αύτών άγνοών άν ύπάρχη ψυχή, πείνα,

(*) Κοίταξε άριί). 483.
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δυστυχία, καί δ λαός κάτω λατρεύων σαν εικονίσμα­
τα τδ πλήθος τών ξοάνων αύτών, νηστικός άλλά 
και σκοτωνδμενος στήν πόρτα τους. Τδ πράμμα βέ­
βαια δέν είταν παράξενο φαινόμενο. Στήν ψυ­
χή ένδς λαού σκλάβου 500 χρόνια ήταν επόμενο νά 
ζή δ ραγιαδισμός ώς ή χλόη στή χέρσα γή.Τ ί έ- 
μεσολάβησε γιά νά καλλιεργηθή ή ψυχή αύτή, νά I 
ξάνανοιχθή σέ καινούργια βλάστηση, νά μεστωθή, j 
νά στενόχωρη θή μέσα στά στενά κάδρα τής άλύ- ■ 
τρωτής ζωής; Τδ Κράτος ; Ά λλ’ αύτδ ήταν στά χέ- I 
ρια τής δυναστευούσης τάξεως Τδ Σχολείο; Στάχέ- | 
ρια του Σχολακιστισμοΰ. Ό «Τύπος; Ό Γαβριηλί- ¡ 
δής άγωνιζόμενσς νά δημιουργηθή πάλη οικονομι­
κή, νά άνασκαλέψη τήν Ελληνική Παραγωγή, ν’ 
άνοιξη στους κόρκους και σύνορα συμφερόντων, νά 
δημιουργήση συνείδηση θετική, πραγματολογική, 
ούσιαστική, μοιάζει μέσα στούς μαρτυρικούς άγώνας 
του σάν παράφρων μονολογών στούς δρόμους. Μετά 
τδν Καποδίστρια, προσπαθήσαντα νά έπιτύχη 
νέα κατεύθυνση του Ελληνικού πνεύματος, νά τδ 
πλησιάση πρδς τή Γή, νά τδ καθαρίση με τδ φως 
τής ’Αγρονομικής Επιστήμης, νά τδ δξύνη στδ 
άντίκρυσμα των άναγκών του καί τών συμφερόντων 
του, νά τδ κάμη ζωντανό, οί άρρυθμοι, άλλά ή- 
ρωΐκοί αγώνες τής «Άκροπόλεως» είναι ή μόνη 
προσπάθεια γιά δημιουργία άντικαφενιακής, άντι- 
παρλαπιπικής, άντισυνεφολογικής, άντιναργιλαδικής 
Έλλάδθ{(*). Στδ μεταξύ άλλοι πολιτικοί καί δημοσιο­
γράφοι έθρεφαν τήν παραφροσύνη, έβοηθούσαν τήν 
παθολογική κατάσταση, μερικοί παρασυρθέντες άθελα 
άπδ τήν υστερική μεγαλομανία τής Ελληνικής ψυ­
χής (ό Τρικούπης) και άλλοι καλλιεργήσαντες συ­
στηματικά τήν άρρώστια τού 'Ελληνικού λαού άπδ 
άνάγκη πολιτικής αύτοσυντηρήσεως. Ό Ηενιζέλος 
έρχόμενος στήν Ελλάδα είχε τήν απόλυτη πεποί­
θηση πώς άδύνατο κάτω άπδ τδν πολιτικό κόσμο 
πού πλέει στήν έπιφάνεια τής Ελληνικής ζωής νά 
μήν είναι κάποια πνευματικώτερη τάξη, κάποια 
καινούργια πνευματική και ψυχική κατάσταση, ά- 
ραιή, άναιμική, άλλά πάντα Ικανή νά χρησιμεύση 
γιά ζύμη νέας ζωής. Εμπρός λοιπόν, έσκέφθη. Ε ­
θνοσυνέλευση. ’Όχι ώς διέξοδο ¿πδ τήν Έπανά 
στάση, άλλ’ ώς μέσο τινάγματος τής έπιτάφιας πλά­
κας, πού έκάθετο έπάνω στήν Ελληνική ζωή, πη­
δήματος νέου χυμού, νέων σκέψεων, νέων άνθρώ- 
πων, νέας ζωής. Ό λαδς φώς φανερόν 8τι άφορμή 
γυρεύει. Τδ συλλαλητήριο τού πεδίου του Άρεως 
είνα χειρονομία του πρδς νέα κατάσταση. Χρειάζε­
ται βέβαια κάποια έργασία γιά νά μή χαθή αύτή ή 
λαϊκή προδιάθεση και αύτή νά τήν έμπιστευθοΰμε 
σέ νέους νομάρχες και υπαλλήλους, πού είναι άνάγ­
κη νά τούς διαλέξη έ'ναν κ ’ έναν ή Κυβέρνηση 
Δραγούμη.

*

"Οταν ό θεός θέλησε νά φωτίση τδν Ελληνικό

(*) Ό «Νουμας* ατό ούσιαστικώτερο ζήτημα τής Έλ 
ληνικής Φυλής είναι ό μόνος πραγματικός άγιόν.

λαό καί μάς έστειλε αύτδς μέ τδ καντάρι νέους άν- 
δρας στή Διπλή Βουλή, έκεϊ είδα τδν Βενιζέλο νά 
χτυπά τδ κεφάλι του :

— "Αχ τί έκαμα ! είπε. Τότε πού συμβούλευσα 
τήν Εθνοσυνέλευση έπρεπε νά βάλω ώς δρο καί τδ 
κάψιμο τών πρακτικών όλων τών ’Εθνοσυνελεύσεων.

Ή Βουλή τών νέων άνδρών φκιασμένη σάν άπδ 
πλημμύρα Αθηναϊκή πού μπαίνει παντού και πετά 
στούς δρόμους μαζύ παληοπάπουτσα και γυαλικά, 
άχυρα καί λουλούδια, άχυρολογοϋσε κατά 71) 0)ο 
στά ρητορικά άλώνια τού 63. Πίστις, Πατρίς καί 
’Έλεος! Καί μολαταύτα ό Σακελλαρίου άπδ τήν 
Πάτρα βγήκε στάς έπάλξεις τής «Κραυγής τού έκ- 
πνέοντος Ελληνισμού» καί φώναξε: ΙΙούναι οί Σα- 
ρίπολοι, οί Κοντογούρηδες, οί Κωσταντόπουλοι, οί 
ρήτορες τού 64 ! Πάει ή Ελληνική γεννιά ! Σώσον 
κύριε τδν λαόν Σου».

Έπρεπε νά ίδήτε τί άγράμματοι άνθρωποι έμοια­
ζαν στή Βουλή, τί άνούσιοι, τί προδόται, τί άθεοι, 
δ Παπαναστασίου, & Κουτούπης, ό Άραβαντινός, ό 
Μαβίλης. Καί τί ρήτορες, τί άηδόνια, τί πατριώται, 

ι τί κέρβεροι τής θρησκείας καί τού Έθνους, οί βρυ- 
! κόλακες τής λογοκοπίας τού 63. Τδ τραγικό έκεϊνο 

βράδυ τού γλωσσικού ζητήματος ό κ. Παπαναστα­
σίου βλέποντας τδ Βενιζέλο στδ βήμα πνιγμένο στδν 
ιδρώτα, έξαντλημένο πλέον έπειτα άπδ δύο ώρών ά- 
γόρευση — διδασκαλία, δπως τήν ώνόμασε δΠαπαν- 
τωνίου—άπελπισμένο σάν νά έπείθετο πλέον πώς 
«έρριπτε τά άγια τοϊς κυσίν» έγύρισε καίμοΰ είπε:

— Τί τραγικός μάρτυς είναι ό άτυχής ό Βενι- 
ζέλος απόψε!

- ’Απόψε μονάχα:....
Σέ ποιά συζήτηση στή Βουλή δεν υπήρξε «τρα 

γικδς μάρτυς» ; Μήπο)ς στδ άγροτικό, στδ έργατικό- 
στδ Πανεπ.στημιακό ; Στδ Κρητικό ; Τδν έχειρο- > 
κροτούσανε 350 άνθρωποι άπδ έντελώς αντίθετες 
μεριές. Οί 320 ¿χειροκροτούσανε τδν «ρήτορα» καί, 
οί 20 τδν άλλο Βενιζέλο, τδν μελλοντικό πολιτικό. 
τδν άγωνιστή νέας 'Ελληνικής έγκεφαλικότητος 
’Αλλά ποιός επί τέλους είναι ό ρόλος τών άνθρώ- 
πων αύτών στήν 'Ιστορία ; "Εως πού είναι παρά­
γοντες καί πόση ή περιοχή τής έπιδράσεώς των; Πό­
ση ή δυναμική τής δημιουργίας των ; Ό κ. Χρη- 
στουλάκης είναι πολύ ολίγον άπαιτητικός· τούς θέ­
λει δημιουργούς άνθρώπων (νά φκιάση άνθρώπους, 
λέει τδ άρθρο του). Άλλά νέοι άνθρωποι, ευλογη­
μένε χριστιανέ, θά είπή νέα οικονομική μάχη, πά­
λη οικονομικών ρευμάτων, έπικράτηση τού ένός, άρα 
κυριαρχία τής τάδε τάξεως, ή όποία φορμάρει τδ 
κοινωνικό καθεστώς καί έπάνω σ’ αύτδ πλάθεται ύ­
στερα τδ πολιτικό αύστηρά προσαρμοσμένο, ούτε 
πόντο κομμένο πλατύτερα. Τδ νά ζητάς νέους άν­
θρώπους σέ μιά ζωή άσάλευτη στά οικονομικά της 
θεμέλια, έπομένως άθικτη στήν κοινωνική της 
φόρμα, είναι σάν νά ζητφς άηδονολαλήματα μεσο­
χείμωνα.’Ιδού στήν τελευταία διετία δυδ-τρεΐς ντουζί­
νες νέων άνδρών: Μιχαλακόπουλος, Παπαναστασίου, 
Κουτούπης, Άραβαντινός, Αεμερτζής, Καφαντάρης, 
Πετμεζάς, Διομήδης, Ίατρίδης, Μυλωνάς, Τριαντα-
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φυλλόπουλος, Ζαβιτσάνός, II. Καραπάνος,Δελμοΰζος, 
Αυμπερόπουλος καί κάμποσοι άλλοι. Βάλε τους δμως 
αύτούς δχι σέ μιά Κυβέρνηση, δχι σ’ ένα ’Υπουργείο, 
άλλά σ’ ένα τμήμα τοΰ 'Υπουργείου της Παιδείας 
στδ της Δημοτικής Έκπαιδεύσεως. Έπειτα ; θαρ­
ρείτε πώς θά σταθούν Ικανοί νά παραμερίσουν τήν 
Καθαρεύουσα, τδ Συντακτικό, τή Γραμματική; Ζωή 
σέ λόγου τους αν λαθευτοΰν καί κάνουν πώς ξερο­
βήχουν στή Δημοτική. Βάλε τους στο 'Υπουργείο 
τών Οικονομικών. Τί θέλετε έκεΐ νά σχεδιάσουν ; 
Θέλετε τήν έξαγορά τών Σιδηροδρομικών γραμμών 
και τήν έπιστροφή στο λαδ τών ωφελειών κάθε Ε ­
ταιρείας ; Όλίγα χρήματα νά ¿ξοδέψουν οί Εται­
ρείες καί ό λαδς είναι ίκανδς νά τους πετροβολήση, 
έστω καί άν πρόκειται νά πέση στή μισή του τι­
μή τδ εισιτήριο. Άλλά γι’ αυτή τήν κατάσταση τού 
λαοΰ ούτε αύτδς φταίει ούτε τδ Κράτος. Τδ Κράτος 
τής δλιγαρχίας, δέν είχε κανένα λόγο νά ξυπνήση 
ένα μουζίκο πού δούλευε περίφημα γιά τήν καλο­
πέρασή της. Ποιος λοιπδν θά τδν άρπαζεν άπδ τδ 
λαιμό, θά του έτριβε τά μάτια του, θά τοΰ τ’ άνοι- 
γεν έμπρδς στις άνάγκες του καί τά συμφέροντά 
το ι ; Έδώ άκριβώς άρχίζει ό ρόλος τών έξαιρετι- 
κών άνθρώπων στήν κοινωνική καί πολιτική έξέλι- 
ξη τοΰ λαοΰ. Άντίς νά φιλοσοφοΰν ή νά μοιρολο­
γούν, χώνουνται άνάμεσα στδ Ααό, κηρύττουν, ά- 
νοίγουν μάτια, δημιουργοΰν νέα κατάσταση, που δέν 
πέφτει άπδ τδν αίθέρα, ούδ’ άπδ τδ μέτωπο ένδς 
άνθρώπου, άλλά πηγάζει άπδ τά βάθη κ’ ύστερα 
φανερώνεται στήν έπιφάνεια, στον Τύπο, σ:ή Βου­
λή πού ό ρόλος της είναι καθαρώς δευτέρας τάξεως, 
βοηθητικός παράγων και δχι δημιουργικός. Τί έκαμαν 
αύτοί οί περίφημοι νέοι άνδρες πού άράδιασα τά 
όνόματά τους παραπάνω; Κρατώντας βέβαια μιά ¿πί­
στη μονική άντίληψητής άρρώστιας πούέλύωνε ήμέ- 
ρα τήν ήμέρατδν έθνικδ δργανισμδ προέβησαν είς τά 
έξής κινήματα : Ένα δειλινδ έπηγαν μερι­
κοί άπ’ αύτούς στδ «Μπάρ» τοΰ Φαλήρου καί έκα­
μαν τδν Εκπαιδευτικό "Ομιλο. Καί ώς νά μή έφθα- 
νεν ή σύστασή του ή Έλληνικώτατα κομματαρχι­
κή έκαμαν καί ένα «Δελτίο» άντιλαϊκό, άμαχο, 
δειλό, άντιπροπαγανδιστικό, μοιρολογικό. Πρέπει νά 

. γίνη μιά έξαίρεση γιά τδ Δελμοΰζο πού πηρε μέ 
άληθινά δημιουργική μέθοδο τδν άγώνα. Άλλοι πά­
λι έκαμαν τήν περίφημη «Κοινωνιολογική Εται­
ρεία» ή όποια έπήρε κοντά ιεροκρυφίως τά άχνά- 
ρια παλαιών σοσιαλιστών, δίχως καθόλου νά νοια- 
στη πώς έξω άπδ τούς τραμβαγέρηδες ήταν κόσμος 
καί κοσμάκης πεθαίνων άπδ τήν πείνα, χωρίς νά ξέ- 
ρη τδ γιατί καί δ όποιος ήμποροΰσε νά πληροφορη- 
θη πώς ή πείνα του δέν είναι άπδ τήν άνάγκη τοΰ 
Στρατού καί τοΰ Στόλου, άλλ’ άπδ ‘τδ δτι 30 έκα- 
τομμύρια τοΰ άρπάζουν οί τσιφλικάδες «πρδς προ­
στασίαν της Γεωργίας», άλλα τόσα ή έγχώριος βιο­
μηχανία γιά νά δίνη δουλειά στδν έργάτη, είτε δυδ 
δραχμές τήν ή μέρα καί νά τοΰ παίρνη πέντε μέ τήν 
προσωπίδα τής προστασίας τής έγχωρίου Παραγω­
γής. Ρωτήστε έναν άνθρωπο τοΰ λαοΰ, ρωτήστε καί 
βουλευτάς λαϊκούς, άν ξέρουν τί πληρώνει δ λαδς 
στήν ’Ολιγαρχία τής Βιομηχανίας καί τής Παραγω­

γής. "Οχι μόνον είδηση δέν έχει, άλλά είναι έτοιμος 
νά παλαβώση άπδ τή χαρά του άμα άκούση πώς δ 
Βενιζέλος άνάατησε τδ νεκρωμένο ’Εμπόριο — τδν 
παρασιτισμό δηλαδή — καί πώς ή έφετεινή έσο- 
δεία τοΰ Καραπάνου, τοΰ Ζωγράφου, τοΰ ΤΙλατανιώ- 
τη πηγαίνει λαμπρά καί πώς ηύξησαν αί καταθέ­
σεις τών Τραπεζών.

£

Γι’ αύτδν τδν άγώνα έχρειάζονταν μιά μη- 
χητική ιδιοσυγκρασία, μιά λαγαρή διάνοια καί 
μιά δυνατή ήθική έπιβολή φθάνουσα στά σύ­
νορα τοΰ ειδώλου. Τά δυδ πρώτα χαρίσματο τά 
έδωκεν δ θεός άφθονα στδ Βενιζέλο. Τδ τρίτο, τήν 
ήθική έπιβολή τήν έδωκεν δ Ααδς par intuition 
στδν Κρητικό πολιτικό. Μήτε τών δυνατών άγώνων 
του στήν Κρήτη είχε καθαρήν άντίληψη, μήτε τήν 
αίσθηση τής πραγματικότητος — τδ μεγαλείτερο 
χάρισμά του(*) κατάλαβε ποτέ, μήτε τή νεοπλαστική 
δρμητικότητά του. ’Ίσως έδώ νά έχη δλη τήν άξία 
του τδ δόγμα τής ματεριαλιστικής έρμηνείας τής Ι ­
στορίας: Άμα ένας λαδς θέλει έναν άνθρωπο τδν 
βρίσκει δπως τδν θέλει. Ό λαδς δ Ελληνικός ήθε- 
λεν ένα άνθρωπο νά άποκαταστήση ή μάλλον νά 
δργανώση τδ πολιτικό Κράτος άκέραιο καί άσάλευτο 
άπδ τίς κοινωνικοθρησκευτικές παραδόσεις του. Ό 
Βενιζέλος — άνθρωπος άπδ κείνους πού μιλεΐ δ 
Πλούταρχος στδν Κικέρωνα, άξιος δηλαδή γιά κάθε 
«μάθημα καί μηδέν λόγου μηδέ παιδείας άτιμά- 
ζων είδος» έστρώθη σ’ ένα χρόνο — ούτε σέ 
ένα χρόνο - παρουσίασε τδ Αστικό Κράτος ού- 
σιαστικά ίσως δχι στήν έντέλεια, άλλά άντίστοιχο 
καί παραπάνω άπδ έκεΐνο πού ή τελευταία Ε λλη­
νική κατάντια έπέτρεψε στδν έγκέφαλο τοΰ λαοΰ νά 
σκιτσάρη. Μήπως δμως φταίει δ Βενιζέλος άν ή κα­
τάντια αυτή ήταν τόση ώστε νά άλλαλάζη δ κό­
σμος άπδ εύγνωμοσύνη γιατί πλέον δέν τοΰ κλέβουν 
τίς γίδες καί δέν τοΰ σηκώνουν τ’ άλώνι ; Ή  μήπως 
δ Βενιζέλος καμαρώνει γι’ αύτδ τδ κατόρθωμά του 
καί έπεσε στίς δάφνες του νά κοιμηθή πλέον ήσυ­
χος; "Η θαρρείτε δτι είπε ποτέ πώς ή στρα­
τιωτική παρασκευή τοΰ Τόπου καί α! γενικαί 
γραμμαί τής κοινωνικής του πολιτικής στά έργατι- 
κά καί στδ άγροτικδ ήταν τδ ιδεώδες του ;

θά είχε δίκαιο νά ύπερηφανευθή γιά τή θεμε- 
λίωση Γεωργικής πολιτικής, τήν δποίαν βέβαια δέν 
τήν βλέπομεν ώς μέσον ένισχύσεως τής Παραγωγής 
άλλ’ ώς δργανο κινήσεως τοΰ νεκρού άγροτικοΰ κό­
σμου, ώς δύναμη καθαριστική καί έξυψωτική τοΰ 
πνευματικοΰ του έπιπέδου, χωριστική συμφερόντων, 
δημιουργική τάξεων, πηγή οικονομικής πάλης, άρα 
μετασχηματισμού τοΰ κοινωνικού καθεστώτος.

(*) Πόση δυνατή ήταν αΰτή ή αίσθηση και πόσον ύπε- 
οηρωϊκά έφανερώθη στήν Κρητη μέ κτυπήματα κατά τής 
ελληνικής παραφροσύνης πού περίμενε τή λύση τών εθνι­
κών ζητημάτων νά τή φέρη ό Βασιλεύς μέσα στίς βαλίτσες 
του από τήν Ευρώπη, θά τό είποΰμε πλατεία σέ καποια ση­
μειώματα πού έτοιμάζουμε επάνω στή ζοιή τοΰ Βενιζέλου 
εδώ και στήν Κρήτη.
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’Αλλά μ5 βλην τήν γενναία του προσπάθεια νά 
τήν έπιστημονικοποιήση, νά τήν συστηματοποιήσω, νά 
τήν προσανατολίσω μέ νέους γεωπόνου:, μέ Στα:ι- 
στική, μέ Συμβούλια Γεωργικά, νά τήν άποσπάση 
άπδ τά χέρια τής ΙΙαρασιτοκρατίας και τής ’Οχλο­
κρατίας δεν έστάθη ώς τή στιγμή πολύ τυχερός 
στήν γενική άρχιτεκτόνησή της. Ό Μιχαλακόπου- 
λος του έφάνηκεν ό καλλίτερος. Τον άρπαξε άμέ- 
σως έχοντας τδν πόλεμο είκοσι βουλευτών καί τή 
φιλοδοξία ίλλο>ν είκοσι γιά τδ Υπουργέ ον αύχό.

<

Καί νά δύο μεγάλα, ίσως τά μεγαλείτερα έμπόδια 
στήν Κυβερνητική έξέλιξη του Βενιζέλου. Ά φ’ ένδς 
καμμιά ειδική προπαρασκευή των νέων — μά ά- 
πολύτως καμμιά, πλήν του Κουτούπη γιά τά Οικο­
νομικά — καί άφ’ έτέρου δχι δ καθένας άπ’ αύτούς, 
άλλα καί είκοσι νέοι τής δευτέράς γραμμής καί 
έκατδ τής άθλιωτέρας άναλφαβητωσύνη; έτοιμοι μέ 
τδ φράκο στά χέρια γιά Υπουργοί, γιά ΙΙρόεδροι, 
γιά Νομάρχαι, γιά γενικοί γραμματείς, γιά πρε- 
σβευταί, γιά καθηγηταί του ΙΙανεπιστημίου. Τί ήρως 
γιά τή ρωμαντική ψυχή τού κ. Χρηστουλάκη θά ή­
ταν 6 Βενιζέλος αν ένα πρωί άνοιγε τβ στόμα του 
νά ειπή τί είδε καί τί άκουσε σ’ αυτή τή διετία :

— Κύριοι, μ’ έπνίςατε μέ τή δυσωδία σας. ΙΙάω 
καλλιά μου καί βγάλτε τά μάτια σας.

Νά ένας Βενιζέλος έξοχος. Καί έπειτα ; Τί θά 
εβγαινεν άπδ αυτό ; Αύτδς θά έκάθονταν πειά στή 
Χαλέπα κ' εμείς καλύτερα έδ©. Ή παρασιτοκρατική 
τάξη — κι’ δταν λέμε παρασιτοκρατική τήν 
ευρύνομε ώς τδ κάθε κολλάρο -- τδ διεφθαρμένο 
κολλάρο - - γιά νά, θυμηθώ γιά φράση τού Καρκα- 
βίτσα — ή πολύμορφη λοιπόν παρασιτοκρατική τά­
ξη θά έπνιγε στή στιγμή μιά νέα πνευματική 
καί ήθική κατάσταση πού πλάθεται κάτω άπδ τις 
φτερουγες τού Βενιζέλου. ΙΙοιός έχει τδ κουράγιο νά 
άρνηθή δτι αύτδς ό δυνατός άνασασμδς κάποιου αϋ- 
ριο είναι άνθηση πού δίχως τον ίσκιο ένός Βενιζέ­
λου θ’ άργούσε νά φανή, άνέφαίνετο ποτέ στήν επο­
χή μας ; Άνθρωποι άπδτά καφάσια των κάνοντας 
κόρτε στή Δημοτική έβγήκαν στον άγώνα άπδ τήν ώρα 
πού αύτδς είπε πώς είναι δημοτικιστής. Άνθρωποι 
θεωρούμενοι μασώνοι έπήραν δρόμο στήν κοινή Γνώ­
μη μέ τδν ήρωϊσμό του νά είπή σέ μιά Βουλή υπε­
ραστική δτι αύτδς είναι σοσιαλιστής. Άνθρωποι· πού 
τον έλεγαν ώς προχτές «Ψυχούλα* έβγήκαν στις 
έπαρχίες καί περιφέρουν τδ Βενιζέλο «μπαϊράκι» 
γιά τδ στήσιμο νέας έφημερίδος έρχομένης δπως 
βεβαιώνει «νά εισαγάγω νέα ήθη στή δημοσιογραφία». 
Τέλος ένας άνθρωπος, δ Κουτσύπης, πού πολέμησε 
έπιστημονικά τδ Βενιζέλο στή Βουλή μοΰ ώμιλούσε 
πρδ ήμερων ώς εξής :

— Αλλοίμονο μας άν λείψη δ Βενιζέλος.
"Αν δ Βενιζέλος είναι τετράπλευρος άπδ τούς άν- 

θρώπους δηλαδή τούς ώρισμένης περιοχής βέβαια 
θά λείψω γρήγορα. Ά λλ’ άν είναι δπως δυνατά τδ 
πιστεύομε άπδ τούς άνθρώπους ¿κείνους πού δπως

λέγει, κάπου δ Έμερσων, ξανοίγουν κάθε μέρα νέες 
πάντες, πσύ δέν καρφώνονται σέ μιά κατάσταση 
άλλά περπατούν άγκαλιαστά μέ τή ζωή παίρνον­
τας δλες τις μορφές τής κινήσεώς της καί τις και­
νούργιες λαμπράδες τής ¿μορφιάς της, βέβαια καμ- 
μιά δύναμη δέν θά τδν πνίξη. Έστάθη, έζησε, έ- 
πηρρέασε μιάν Ελλάδα άξιοθρηνήτου πνευματικής 
καταστάσεως, δίχως νά τού δοθή ή ευκαιρία νά δι­
δάξω εύρύτερα καί βαθύτερα, νά προπαρασκευάσω, 
ένσυνείδητη κοινή γνώμη, τήν δποίαν ευκαιρία θά. 
είχε μόνο άν οταν ήλθε στήν Αθήνα, έμενε κάμπο- 
σα . χρόνια άντιπολιτευόμενος. Ή άνάγκη νά άνα- 
συνταχθή τδ διαλυμένο Κράτος μάς έστέρησεν αυτή 
τήν εύκαιρία. Άλλ άνασυντάσσων ή μάλλον φέρων 
άπδ τδν φεουδαλισμόν εις τά άστικά railes τδ Ε λ ­
ληνικό Κράτος μέ πάλην άνάμεσ’ άπδ πλήθος 
δυνατών παρασιτικών συμφερόντων μέ φίλους καί 
συνεργάτας βλαχοδημαρχικωτάτων πνευμ>τικών δρι- 
ζόντων, μέ κοινήν συνείδηση άφκιαστη, εφταμηνί­
τικη, πολιτικοπνευματική τάξη πάσχουσαν δχι άπδ 
πραγματολογικό νεοϊδεατισμό, άλλά ρωμαντικδ νεο- 
ανδρισμό, μέ πολιτικόν άντουράζ τόσον άποψηφο- 
ποιημένον έγκεφαλικώς ώστε πολλές φορές νά μού 
κάνη τήν έντύποιση έκλογικού άβακίου, ¿περπάτησε 
μολαταύτα τόσο μονότροπα, τόσον εύθύγραμμα στήν 
ιδέα του νά βοηθήση μιά νέα κοινωνική σύνθεση, 
πού άν αύτή τύχη νά μήν τδν έχη μεθαύριο άρχη- 
γδ στδ γενικό φανέρωμά της, κανείς δέν θά τού άρ- 
νηθή δτι αύτος άνυίξε μέ τδ στήθος του τδ δρόμο 
πού ολίγοι έψαυαν καί χιλιάδες τδν έφραζαν.

ΣΤΈΦΑΝΌΣ ΓΡΑΝΙΤΣΑΣ

Ευλογημένο τρεΐ,ς φορές το ζηλευτό τό σπίτι 
μέ τό τραπέζι τό πλατύ τό βραδυνό.
Γύρω πολύχυμοι κορμοί και δροσερά βλαστάρια 
από τον πάππο ώς τό παιδί κι’ άπ’ το παιδί ως τ’

[άγγάνι.
Χαϊδεύει ή λάμπα ή βραδυνή κεφάλια ασημωμένα 
καί καστανά καί παιδικά μαλλάκια χρυσαφένια. 
ΙΙετάει τό γέλοιο ολόδροσο σαν τό νερό άπ’ τή βρύση 
καί κεραστής τους ή χαρά ποθεί νά τούς μεθύση.

Θλίψη βαρεία, κι’ άπάντεχη στο γελαστό τό σπίτι 
μέ τό τραπέζι τό πλατύ τό βραδυνό.
Γύρω τριγύρω σκύβουνε περίλυπα κεφάλια 
στού πόνου* την πνοή.
Γυναίκας πολυαγάπητης ποθούν όΐμέ τό μίλημα. 
Νιας μάννας τό χαρούμενο τό γέλοιο λαχταρούν 
καί κόρης αψεγάδιαστης τά νιώτα τ’ ανθισμένα. 
Τραγούδι εΐταν δ λόγος της, τό γέλοιο της δροσούλα 
κ’ εΐταν άνθος κ’ εΐταν πουλί στο ζηλεμμένο σπίτι. 
Καί τώρα;.... ή θλίψη σιγαλά μαυροντυτή κερνάει 
κ’ ή άνατριχίλα τού χαμού σκυφτή μοιρολογάει.

ΚΛΕΑΡΕΤΗ ΔΙΠΛΑ
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/αΝΟΙΓΠ ΜΙΑ ΠΑΡΕΝΘΕΣΗ

T i κεφάλαιο τούτο θά et'/ε τίτλο «Το ποίημα» 
κ «I θά είταν ένα ξέτϊδμα, καί θεωρητικό καί άπά- 
νοτ# σέ παραδείγματα έφαρμοσμένο, τής ποιητικής 
τέχνης, χρήσιμη, κατά τή γνώμη μου, δουλειά γιά 
το κάποιο λαγάρισμα θολωμένων νερών. "Ομως άς 
μοΟ συχωρέσουν δσοι μου κάνουν, υπομονετικοί κα- 
ίθώς είναι, τήν τιμή νά διαβάζουν τούτα μου τα ση­
μειώματα, νά κρατήσο) το μέρος αυτό για τό πα* 
ρακάτω κεφάλαιο, καί νά βάλω στή θέση του κά­
ποιο άλλο ζήτημα. Στο ζήτημα τούτο μου δίνει ά- 
φορμή ή απάντηση του κ. Καστρινού καί ή άντα- 
πάντηση του «Κάποιου που δέν Ιχει έργο». (**)Τόν 
κ. Καστρινδ τον ξέρω άπδ τά λίγα του γραψίματα που 
άτυχε νά πέσουνε στα μάτια μου, κυριώτερα οέ άπο τή 
¡μελέτη και τή μετάδοση σ’ έμά; ρώσων τράνωνε λο­
γογράφων, καθώς είναι ό Τολστόης. Θά τον ευχαρι­
στούσα δέ γιά δσακαλά φρονεί καί δημοσιεύει άπά- 
νου στδνομά μου, άνίσω; δε νόμιζα πώς κανείς, μι­
λώντας, καλά κακά γιά τδ ταπεινό μου έργο, γγί- 
ζει, θέλοντας μή θέλοντας, ζητήματα απρόσωπα, ώ- 
βιε νά είναι κάπως περιττό κάθε προσωπικό ευχα­
ριστήριο. "Οσο γιά τδν «Κάποιο πού δέν έχει έργο», 
ιόνε στοχάζομαι άνθρωπο καλοπροαίρετο καί ειλι­
κρινή, άν καί χρειάζεται κάποια συγκατάβαση βταν 
κανείς παρουσιάζεται ςέσκεπος, νά πιά^η σοβαρές 
συζήτησες μέ προσωπιδοφόρους. "Ας είναι. 'Ο «Κά­
ποιος πού δέν έχει δνομα» έφερε σπουδαιότατο ζή­
τημα : ΙΙοιά είναι τά δικαιώματα τής κριτικής, καί 
άπδ που αρχίζουνε καί πού τελειώνουν τά σύνορά 
της. Υποθέτω πώς δ Καστρινδ; δέ φαντάστηκε πο­
τέ νά φιλονεικήση τδ δικαίωμα μιας τόσο μεγάλης, 
τόσο πλατείας καί τόσο μπασμένης σέ όλους τούς 
κύκλους τής ένέργειας καί τής πράξης ιδέας, κα­
θώς είναι ή σοσιαλιστική, νά μετρά με τά μέτρα τά 
δικά της καί τήν ποίηση καί τήν τέχνη καί τά έρ­
γα τής φαντασίας· κι άν μπορεί νά φιλονεικηθν^ τδ

(*) Koijute άριδ. 4 ϊ ’2, 473, 474, 475, 47(5, 477
Ικα 4 >0.

(**) «Νουμάς» άρ. 183.

δικαίωμα τούτο, πάντα είναι ιστορικό, πάντα ση­
μαντικό γεγονός πώς 6 σοσιαλισμός, καθώς ζητά νά 
πλάση μιά τέχνη, έτσι καί τήν τέχνη τούτη στυλώ­
νει καί ξεκαθαρίζει μέ μιά κριτική. Ό κ. Κ. κατα­
κρίνει, φανερό είναι, τήν άνόητη χρησιμοποίηση του 
δίκιου τούτου, καί τό ξεμύτισμα τής σοσιαλιστικής 
ιδέας έκεΐ πού δέν τήν περιμένουν. Πολλοί βάζουνε 
στό σημάδι, καί πάει χαμένος δ κόπος τους, καί μέ 
τά ίδια δπλα πού άλλοι κατορθώνουνε νά χτυπή­
σουν ίσιζ. 'Η έπιτυχία θέλει, πρώτ’ άπ’ δλα, γύ­
μνασμα.

Ό «Κάποιος» άναφέρνει πώς ένα «έγκριτώτα- 
το» σοσιαλιστικό περιοδικό κ’ ένα άλλο σλαβικό 
«λούσανε στις βρισιές» καί έκδοτη καί κοινό άπδ τήν 
άφρρμή τού ξανατυπωμοΰ των έργων τού Μωπασ- 
σάν. Ό Μωπασσάν χαραχτηρίζεται άπδ τούς τσε- 
κουράτους αυτούς πολεμιστές «ψεύτης άδιάντροπος», 
σάν πολέμιος τής σοσιαλιστικής ιδέας. Λυπάμαι, για­
τί έτσι, καθώς ανώνυμα καί άόριστα σημειώνει τλ 
περιοδικά τούτα δ έπιστολογράφος, δεν μπορούμε νά 
τά βρούμε, γιά νά άποχτήσουμε, άνίσως καί μάς 
είναι βολετό, μιάν άμεση αντίληψη τής κριτικής 
τούτης, ώστε νά κατορθώσουμε πολύ πιό καλοσυνεί- 
δητα νά τήν κρίνουμε. Κ* έδώ φαίνεται πόσο είναι 
χρήσιμα καί πόσο σοφά, σέ τέτοιου είδους συζήτησες, 
οί παραπομπές καί τά πιστά παραβάλματα στα λό­
για μας των ςένωνε λόγων- έτσι εύκολύνεται ή έςέ- 
λεγξη. ’Ανάγκη λοιπόν νά βασιστώ στη σημείωση 
τού Κάποιου. Βρίσκω πώς ο: «βρισιές» δέν προστέ- 
τουν τίποτε στη δύναμη τού διαφεντεμού μιάς ιδέας 
καί πώς τά στόματα πού άφρίζουν, οί γροθιές πού 
προτείνονται, ο: γκριμάτσες καί οί μούντζες, δέν 
μπορούνε σέ τίποτε νά παραβγούνε μπροστά στην υ­
ψηλή γαλήνη τού έντον’ άσάλευτου καί σάν άγαλ- 
ματένιου προσώπου πού διαλαλεΐ δ,τι πιστεύει πώς 
είναι ή άλήθεια. Έχτός άν ή βρισιά, έχτδς άν τό 
άφρισμα είναι τόποι, είναι τρόποι γιά νά ξεσκεπά­
σουνε καί γιά νά ξεχυθούν, οχι τά νεύρα τού ταρα- 
σμένου συζητητή, μά δ θυμδς κάποιου μεγαλοφάν­
ταστου πολέμαρχου τού Λόγου. 'Η Τέχνη δλα τά 
ομορφαίνει. Σοί Κύριε ! Μά ή παρατήρηση τούτη 
είναι παραπανιστή. Τό κυριώτατο στο ζήτημά μας 
είνα ι: Βρίσκω πώς είναι γιά νά ξαφνίση καί είναι 
πολύ άτυχο, γιά νά μάς δείξη κανείς τήν ψευτιά 
μιάς τέχνης, νά διάλεξη συγγραφέα σάν τό Μωπασ­
σάν. ‘Ο συγγραφέας αυτός ξυπνά μπροστά στά μά­
τια καί τού φιλολογικά θρεμμένου άναγνώστη καί 
τού φιλόλογου κριτικού τδνειροφάντασμα τής καλ­
λιτεχνικής άλήθειας. ’Ανάμεσα στούς πραγματιστές 
τεχνίτες τού λόγου πού φανήκανε, ξεχωριστά στή 
Γαλλία} καί ^τήνΕύρώπη, στό δεύτερο πενηντά^ρονο
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τοΰ περασμένου αιώνα, είναι δ κατεξοχήν άντικει- 
μενικός, νά ποΰμε, δ άπάνου άπ* δλους άληθινός, 
μαθητής καθώς είναι και συνεχιστής τής έπιστημο- 
νικής καλολογίας τοΰ μεγάλου Φλωμπέρ. Τά έργα 
του οέντά διαπερνά καμιά πρωτότυπη, καμιά τρανή 
φιλοσοφική σκέψη* τά γιομίζει ολα καί πιδ πολύ τά 
σύντομα διηγήματά του, καύκημα στήν 'Ιστορία τής 
γαλλικής φιλολογίας, κλασσικά στο είδος τους, ή ζωή.

Μά ή καλλιτεχνική αλήθεια 3σο κι άν ζητφ νά 
παρασταθή αντικειμενικότερα, είναι πάντα κάτι υ­
ποκειμενικό, κάτι πού κρεμιέται άπδ τήν προσωπι­
κότητα τοΰ τεχνίτη, άπδ τδν τρόπο πού κοιτά, άπδ 
τήν τέχνη πού μάς ερμηνεύει τά κοιτάματά του. Ή 
καλλιτεχνική αλήθεια διαφέρει πάντα άρκετά άπδ 
τήν αλήθεια τήν έπιστημονική. Ά ς άφήσουμε πώς 
καί σ’ αύτή τήν έπι^τήμη ή άλήθεια, καθώς δέν εί­
ναι κάτι τελειωτικό, Ιτσι καί τδ κυνήγημά της γί­
νεται κατά τρόπους πού θυμίζουν άρκετά τούς δρό­
μους τής τέχνης, τουλάχιστον έκεϊ πού μεγάλοι επι­
στήμονες είναι οί κυνηγοί. Παρατηρήθηκε πώς μα­
θηματικές κορφές, ένας Gauss, ένας Riemann, ένας 
ΙΙουανκαρέ, έχουν δ καθένας τους στον τρόπο πού ά- 
ποδείχνουνε τά θεωρήματά τους, , κάτι βαθιά προσω­
πικό, βαθιά καί δλως διόλου καί χαραχτηριστικώ- 
τατα διαφορετικό δ ένας άπδ τδν άλλο. Πολύ περισ­
σότερο οί γιατροί μέ τή διαγνωστική τους. Ακόμα 
περισσότερο οί κριτικοί των έργων του Λόγου καί 
τής Τέχνης. Κριτικός άπδ κριτικό, συχνά πυκνά, 
διαφέρει σάν ένα καλάθι κεράσια άπδ ένα βράχο. 
Καί γι’ αύτδ είναι χωρισμένοι, μέσα στδ διανοητικό 
κόσμο, σέ δυδ μεγάλα στρατόπεδα* σέ δογματικούς 
καί σέ άναρχικούς* μέσα στά δυδ τοΰτα χωρί­
σματα μπαίνουνε, συναπαντιένται, σπρώχνονται καί 
συνταιριάζονται κάθε λογής ιδιοσυγκρασίες κριτικές. 
Καί καθώς υπάρχουν ποιητές φανατικοί τοΰ δνειρου 
καί φανατικοί τής πραγματικότης, ποιητές ιδεαλι­
στές καί ποιητές θετικιστές, ποιητές καί μέ τά δυδ 
στοιχεία τοΰτα, ποιητές άπάνου κι άπδ τά δυδ στοι­
χεία τοΰτα, μά πάντα μεταμορφωτές, πάντα νοθευ- 
τές — άς μή φοβηθούμε τή λέξη — τοΰ άδολου 
κρασιοΰ τής ζωής, ή στδ χειρότερο ή στδ καλλίτε­
ρο, στδ πιδ μαΰρο ή στδ πιδ ρόδινο, τεχνίτες πού 
ζωγραφίζουνε, μά πού δέν αντιγράφουνε,—έτσι καί 
παράλληλα μέ τούτους υπάρχουν άναγνώστες δνει- 
ρόφιλοι καί άναγνώστες πιστοί τής ζωής, άναγνώ­
στες φυσιολάτρες καί άναγνώστες έραστές τής ιδέας* 
δ καθένας τους βρίσκουν άληθινά τά έργα. πού έκ- 
φράζουνε τά ιδανικά τους* τά έργα πού είναι βγαλ- 
μένα άπδ άλλα έργαστήρια, τούς φαντάζουν ψεύτικα. 
Πιδ μετρημένοι θά είναι βέβαια οί άναγνώστες οί 
κριτικοί πού θά μπορούνε νά ξεδιαλύσου.νε μέσα σέ

κάθε καλλιτέχνημα τήν άλήθεια τή δική του τήν 
ξεχωριστή.

Άλλο ομορφιά στή φύση καί άλλο δμορφιά στήν 
τέχνη. Μάλιστα υπάρχουν καλολόγοι πού φρονούνε 
πώς μόνο τδ δνομα έχουνε κοινό οί δυδ τοΰτες δλως 
διόλου διαφορετικές ιδέες, καί πώς μάλιστα τδ κοινδ 
τοΰτο όνομα όμορφιά γιά δυδ πράματα πού είναι 
άμοιαστα σέ πολλά, δίνει αφορμές σέ σύγχιση καί 
σέ θολώματα.. Καί μπορεί νά μήν έχουν άδικο.

Ό ίδιος δ Μωπασσάν, δημιουργός καί κριτικός 
μαζί καλλιτέχνης, σάν κάθε ποιητής πού άναγκάζεται 
άπδ τή δύναμη τών πραγμάτων, ΰστερ’άπδ τή γέννα 
τών παιδιών του, νά πιστοποιήση καί τά δίκια τους, 
νά πώς δρίζει στδν πρόλογο τής μυθιστορίας του 
«Πέτρος καί Γιάννης» τδν ουσιαστικό χαραχτήρα 
τοΰ κριτικοΰ: «Χωρίς μεροληψία, χωρίς άπόπροτή- 
τερα μορφωμένες γνώμες, χωρίς ίδέες παρμένες άπδ 
τοΰτο ή άπδ έκεΐνο τδ τεχνικό σκολειό, χωρίς κα­
μιά προσήλωση σέ ώρισμένην οικογένεια καλλιτε­
χνών, πρέπει δ κριτικός νά καταλαβαίνη, νά ξεχω- 
ρίζη καί νά έξηγή δλες τις προσπάθειες καί τις πιδ 
άντίθετες, τις ιδιοσυγκρασίες τις πιδ ένάντιες, καί 
νά παραδέχεται τά ψαξίματα, μέσα στήν τέχνη, τά 
πιδ διαφορετικά». Τδ ίδεώδικο τοΰτο υπόδειγμα τοΰ 
έργου τοΰ κριτικού βέβαια πώς δέν μπορεί νά Ιφαρ- 
μόζεται μέ δλη του τήν ιδεατή έντέλεια. Ή κριτι­
κή είναι τδ μέτρο πού μπαίνει σέ κάθε λογής έπι- 
στήμη, τέχνη, ιδέα, σκέψη, ένέργεια, γιά τδ ξεκα- 
θάρισμα καί γιά τήν προαγωγή τους. Μά κάθε έ- 
νέργεια, κάθε σκέψη, κάθε ίδέα, κάθε τέχνη, κάθε 
έπιστήμη Ιχει τή δική της τήν κριτική* κι δσο πιδ 
τελειωμένοι, δσο πιδ ξεχωρισμένο: δείχνονται οί κύ­
κλοι τούτοι, τόσο πιδ ξεχωρισμένα, τόσο πιδ τελειω- 
μένα τά κριτικά τους μέτρα. Οί διαφορετικές τοΰτες 
κριτικές βοηθιένται, στήν άνάγκη, άναμεταξύ τους 
κι άλληλοσυμπληρώνονται, μά δέν άναπληρώνονται 
καί δέν πατάνε ή μιά κριτική τά σύνορα τής άλ­
λης, χωρίς θαλασώματα, γλιστρήματα, άδικήματα. 
Ό Σαιντμπέβ γιά νά τονώση τήν κριτική του δύνα­
μη, μαζί γνώση καί τέχνη, ακούσε γιά καιρό ιατρι­
κά μαθήματα στδ ΙΙανεπιστήμιο, μά δέ σημαίνει 
τοΰτο πώς τοΰ γίνηκε ή φυσιολογία καί ή άνατομι- 
κή άποκλειστικές άσχολίες, άπδ άπλά βοηθήματα. 
Καί τδ έλάττωμα τοΰ Λομπρόζου καί τοΰ Μάξ Νορ- 
δάου καί δλων τών κριτικών πού βγαίνουν άπδ τάρ- 
γαστήρια τους είναι πώς παραπολύ μεταχειρίζονται 
τή χοντροκάμωτη κάπως ζυγαριά τής ψυχιατρικής 
στδ ζύγιασμα τών έργων τών λεπτεπίλεπτων 
τής μεγαλοφυίας. Κορυφαίοι τής σκέψης καί τής 
τέχνης πού άφήσανε τά σημάδια τους σέ πολλα­
πλούς κύκλους τής άνθρώπινης ένέργειας, λογικό
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είναι να γίνονται υποκείμενα πολλαπλών κριτικών, 
έξαφνα σαν τδ Ρουσσώ, πού τού γιόρτασαν τώρα 
τα διακόσια του χρόνια Γαλλία καί Ελβετία, πού 
είναι μαζί μέγας φιλόσοφος καί μέγας ποιητής, καί 
τά έργα του κολυμπάνε ομοια άνετα στα πέλαγα 
τής πολιτικής, τής ηθικής, τής καλολογίας. Μα κ’ 
έδώ χρειάζεται προσοχή καί ξεχώρισμα· ό Μπαρρές 
όταν άπδ τδ βήμα τής Βουλής χτυπά τδ Ζολά, χτυ­
πά τδ Ρουσσώ, τούς χτυπά δχι δ μεγάλος λογοτέ­
χνης, πού είναι ό Μπαρρές, μά ό άποκλειστικδς πο- 
λιτευτής· καί τά χτυπήματα του, πού άν λογαριά­
ζονται, λογαριάζονται πάντα πιδ πολύ για τή λογο­
τεχνική τους δύναμη - πάντα ή τέχνη ό σωεήρας 
— δέν παραλλάζουνε, ούσιαστικά, άπδ τά χτυπή­
ματα τής ’Εκκλησίας λ. χ. καί στο έργο τότε, καί 
στή μνήμη τώρα του Θεόφιλου Κα'ίρη, τού πρωτο­
στάτη καί σ Ιμάς έδώ του άδέσμευτου φιλοσοφικού 
λόγου, τού πιδ πολύτιμου δώρου πού δόθηκε τού αν­
θρώπου νά χ̂ αρή. Δυδ μεγάλες δύναμες, άπδ μιάς 
άρχήί, φιλονεικάνε για τά σκήπτρα τού βασιλείου 
τής ’Ιδέας· ή ’Ηθική καί ή Αίστητική· ή καθεμιά 
έχει τούς άποστόλους της καί τούς κριτικούς της. 
’Εδώ ή Ζωή, δεμένη μέ κανόνες, πού έξω άπ’ αύ- 
τούς σωτηρία δέν υπάρχει1 εκεί ή Ζωή, πού γιά νά 
κρατιέται στο ύψος της, έλεύτερο πρέπει νά άφίνε- 
ται τδ πανώριο της ξέσπασμα. "Οσο κι άν λατρεύουν 
οί ήθικολόγοι τήν ’Αρετή σάν ¿μορφιά, δσο κι άν 
οί καλολόγοι πιστεύουν πώς αρετή δέν είναι παρά 
ή ’Ομορφιά, τά έργα πού τά γεννά τούτ’ ή έκείν’ ή 
πίστη σωστδ νά κρίνουνται άπδ τή μεριά πού 
τούς ταιριάζει, πρώτ’ άπ’ δλα· αυτού είναι ή άξία 
τους. ’Ηθική κ’ Αίστητική, αυτόνομες πολιτείες, δσο 
κι άν έχουν άνάγκη σύμμαχων άπόξω. Καί ή σοσια­
λιστική ιδέα, ιδέα ηθική, δσο κι άν υλιστικά έξηγεί 
δ σοσιαλισμός τά πράματα τού κόσμου. (Υλισμός καί 
ιδανισμός, συγκυβερνήτες. Τή γαλλική έπανάσταση 
όμοια τή σπρώξανε οικονομικοί λόγο: καί δ λόγος 
τού Ρουσσώ). Γιά τούτο ή σοσιαλιστική κριτική πού 
ρίχνει τδ φώς της γιά καλδ άπάνου στά έργα τά 
σοσιαλιστικά, δέν μπορεί παρά νά σκοτίζη τά ζητή­
ματα δταν έφαρμόζη τά δόγματά της άπάνου σέ έρ­
γα πού μονάχα ή φιλολογική κριτική μπορεί κα­
θαρά νά μάς πή τί λογής είναι.

Διάβασα προ καιρού σέ κάποιο περιοδικό (Do­
cuments du progrès) ένα φοβερό καί δυνατό μανι­
φέστο τού Μάξιμου Γκόρκη έναντίον τών «Κυνι- 
κών», καθώς όνομάζει ό νεοφώτιστος λογοτέχνης σο­
σιαλιστής τούς πλουτοκρατικούς νοικοκυραίους καί 
τή φιλολογία τους πέρα ώς πέρα, καί τήν αντίλη­
ψη πού, έχουνε του ώραίου στήν Τέχνη. ’Αλύπητος 
είναΓό σοσιαλιστής κριτικός. Γκάπ και γπδπ τδ τσε­

κούρι του. Μά πόσα μέσα στήν άποκλειστική του 
σάτιρα μάς κάνει νά ξανοίγουμε, καί νά στοχαζόμα­
στε «Καλά τά λέε ι!» Γιατί ; Γιατί ξέρει χαΐ γρά­
φει. Αύτδ εϊν’ δλο τδ μυστικό πού κάνει πειστικά 
τά λόγια του. Γιατί κάτου άπδ τδν άρνητή σοσιαλι­
στή, κάτου άπδ τδν καταφρονετή, σέ πολλά, τού Λό­
γου, είναι κρυμμένος ό ,εχνίτης τού Αόγου πού γνω­
ρίζει καλά κ’ έκεΐνα πού προσβάλλει καί πού μέ τή 
ρητορική του, συγκινώντας μας, πείθει. Άξιος μα­
θητής τού Τολστόη. Ό Τολστόης μου θυμίζει τή μα- 
κρόλογη και ψιλολογημένη μελέτη πού έγραψεν ά- 
πάνω στά έργα τού Μωπασσάν. Κάθε φορά πού τή 
διαβάζω δέν τή χορταίνω. Όχι γιατί βρίσκομαι 
σύμφωνος μέ όλα όσα μάς διδάσκει. Τραγουδιστής 
έγώ, σερμένος άπδ τδ πάθος τής ομορφιάς καί δεμέ­
νος μέ τή χρυσή άλυσίδά τού Στίχου, δσο ταπεινός 
κι άν είμαι, αίστάνομαι πώς κάτι μέσα μου έπανα- 
στατεί καί διαμαρτύρεται κάτου άπδ τδ βάρος τής 
άντικαλλιτεχνικής τολατόϊκης ιδεολογίας. Μά πώς, 
θέλοντας μή θέλοντας, δ αταίριαστος ηθικολόγος 
Τολστόης μένει πάντα κ’ ένας λογοτέχνης κριτικός 
πρώτης γραμμής! Κάτου άπδ το χριστιανικό του σο­
σιαλισμό ζή πάντα καί καρδιοχτυπά δ καλολογικός 
του οίστρος. ’Αλύπητα χτυπά τού Μωπασσάν τήν 
άνηθικότητα, δηλαδή τήν αδυναμία του νά ξεχωρί- 
ζΐζ) τήν αρετή άπδ τήν κακία, καί νά τά κρίνη δλα 
τής κακίας άξια γιά νά ζωγραφιένται. Μά καί μα­
ζί ύπερέξοχα ξεχωρίζει τδ μεγάλο τάλαντο τού Μω­
πασσάν, καί ξεχωριστά, τή δύναμή του νά ςανοίγη 
καί νά μάς ζωγραφίζη δσα οί κοινοί άνθρωποι δέν 
μπορούνε νά ξανοίξουν, δηλονότι τδ χάρισμα πού 

κάνει τήν τέχνη του κατεξοχήν παραστατική πραγ­
μάτων, χάρισμα πού διαλαλοϋνε πέρα ώς πέρα οί 
κριτικοί πού άξίζουν τδνομα, οί Βρυνετιέρ, οί Λαν- 
σδν καί τόσοι άλλοι, δλως διόλου άντίθετα μέ τδ σο­
σιαλιστή κριτικδ τού κ. «Κάποιου πού δέν έχει έρ­
γο». Καί πώς κάτου άπδ τήν άντιπάθεια τού άπό- 
στολου Τολστόη προς τά έργα τής φυλής καί τής φι­
λοσοφίας τού Μωπασσάν ξεμυτίζει ή συμπάθεια τού 
ρώσου μεγαλοτεχνίτη άπεριόριστη πρδς τδ συντε- 
χνίτη του τδ Γάλλο! Μέ άνάλογη δύναμη είναι σκα­
ρωμένο καί τδ βιβλίο τού Τολστόη γιά τδ Σαιξπή- 
ρο. Μά στδ βιβλίο τούτο, έπειδή άκριβώς λείπει ή 
ονμηά&εια, τδ μέγα χάρισμα πού, καθώς άνυψώνει 
τον ποιητή, έμπνέει καί τδν κριτικό στδ δρόμο του, 
(μέ δσα κι ά λένε οσοι τής κριτικής τέχνης έχουνε 
μισή άνιίληψη) στδ βιβλίο τούτο κυριαρχεί αποκλει­
στικά μιά παθολογική άρνηση πού σέ άπελπίζει καί 
σέ κάνει νά ξεφωνήσης, μέ δλη τή φαινομενι­
κά δυσκολοπολέμητη λογική της. Στήν άρχή θυμώ­
νεις, μά Οστερα στοχάζεσαι ; $ Τολστόης δέν μπρ-*
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ρουσε νά μιλήσ$- γιά το Σαιξπήρο παρά καθώς μί. 
λησε. Δυο στοιχεία, ή φωτιά και τό νερό, σμίγουν 
και πολεμάνε μέσα στο βιβλίο τούτο- δυο σύμ­
βολα πού φιλιωμό δεν έχουνε : ό ρώσ&ς, σύγκαιρος 
των πρώτων άποστολικών καιρών ο χριστιανός και 
ασκητής- 6 Σαιςπήρος, δληή Αναγέννηση τού 16ου 
αιώνα, ή αδιάφορη στην ηθική, ή άθρησκη, ή νο- 
σταλγική λάτρισσα των αρχαίων εϊοωλων, δλη λα­
γνεία καί ποίηση. Καί ή γαλήνη ξαναχαιδεύει σου 
την ψυχή.

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  Κ Ω Σ Τ 1 Ι Σ  Ι Ι Λ Λ Λ Μ Λ Σ

Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Α

ΣΚΗΝΙΚΕΣ ΠΡΟΣΠΑΘΕΙΕΣ

ΘΕΑΤΡΟ ΜΑΡΙΚΑΣ ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ. Γάμοι 
μετ έμποδίων, κωμφδία σέ 3 πράξες του κ. Μιλ­
τιάδη ’Ιωσήφ.

Τό ν' άνεβάση πάνου στη σκηνή τόπους άστο­
χους καί χαραχτήρες ωμούς, δεν είναι βέβαια τό 
έργο του θεατρικοί συγραφέα. Κι δμως ή κωμφδία 
του κ. Ιωσήφ τίποτ’ άλλο δέ μας παρουσίασε. Τό 
πλέξιμο του μύθου κοινοτοπικό καί δίχως διαφέρο, 
καί ό διάλογος άψυχος χωρίς μια κάνε λάμψη από 
πνέμα κι άπό ουσία.

Οί τύποι των δυο κοριτσιών πού τό σκι^πουλά- 
ρουν άπό τό σπιτικό τους τής Σμύρνης, κρυφά, για 
νά ρθοΰνε στήν ’Αθήνα ν’ ανταμώσουν τούς δυο 
ιππότες τους, όχι μονάχα άδικιολόγητοι ψυχολογικά 
παρουσιάζονται στο μάτι τού θεατή, μά κι αγνάντια 
στον εαυτό τους στο βάθος δεν έχουν τίποτα νά δεί­
ξουνε γιά αιτία κι αφορμή μιας τέτοιας πράξης. "Υ­
στερα τό τριγχιρισμά τους στά ξενοδοχεία του Φά­
ληρου καί του Τατογιοΰ, επεισόδια ανάξια καί του 
κινηματογράφου ακόμα, δέ μάς δείχνουν παρά μια 
περικυκλωσιά ψευτοαριστοκρατική δίχως τουλάχιστο 
τό καμτσίκι τής σάτυρας ή τής είρωνίας την πικράδα.

'Ο κ. ’Ιωσήφ άπότυχε καί σέ τούτο τό έργο του, 
όπως καί σέ τόσα άλλα, καί μένει έτσι θύμα τρα­
γικό τού στερνού «Λασσάνειου» πού χαρίζοντάς του 
τή δάφνη, τού σήκωσε γιά πάντα τήν ησυχία του.

<

ΘΕΑΤΡΟ ΜΑΡΙΚΑΣ ΚΟΤΟΙΙΟΥΛΗ. .Σ πί-
βες ηον αβννονν» δράμα σέ 3 πράξες τής κυρίας 
Αύρας Θέρου.

Μια υπόθεση γιά ένα μέτριο δήγημα χύθηκε

στο σκηνικό καλούπι γιά νά βγάλη ένα μετριώτερο 
δράμα. Τίποτα καινούργιο άπό τή χωριάτικη ζωή, 

! δπως τήν ξέρουμε άπό τά χαρτιά κι δπως τήν έχουνε 
μπακαλευτεί σέ ώρυμένον τύπο, δλοι οί ρωμιοί δη- 
γημιιτογράφοι, δέ μάς έδειξε ή κ. Αύρα Θέρου. Πα­
ρατήρηση βαθήτερη λείπει, αϊστηση άληθινώτερη 
τού κύκλου πού θέλει νά ζωγραφίση δέ φαίνεται 
ποί'θενά. ‘II δραματική σύγκρουση πού είναι ή βά­
ση κάθε τέτοιου είδους έργου, μάς παρουσιάζεται 
άνισόρροπη στά ούσιαστικώτερα στοιχεία της. Ό 
Λάμπρος, νεοΐδεάτης δίχως νά ξέρη γιατί καί άπό 
πού, φιλελεύτερος άχαραχτήριστος κι άδικιολόγητος 
έσωτερικώτερα. ΤΙ Χρυσούλα τύπος τού Περεσιάδη 
στή δράση της καί παρεξήγηση τής πραγματικής 
ρωμιοπούλας. "Ενας διάλογος ψεύτικος καί φτιασι- 
δωμένος στεφανώνει δλο τό έργο καί μια ψευτο- 
προσπάθεια γιά σύμβολα κι άλληγορίες λευτεριάς πού 
δέ μαντεύεται, γιατί δέν υπάρχει, χύνεται άπ’ ολες 
τις σκηνές. "Ενα μονάχα έχουμε νά επαινέσουμε: Τό 
πέρα καί πέρα μεταχείρισμα τής δημοτικής μας γλώσ­
σας, δσο άταχτο κι άκανόνιστο άπό τήν τυπική με­
ριά κι ά στάθηκε, τούτο. Μήπως δμως ή δημοτική 
γλώσσα μπήκε γιατί τό ήθελε τού έργου ή περικυ- 
κλωσιά;

*

ΘΕΑΤΡΟ ΚΥΒΕΛΗΣ. «ΓΑ ΓοαχΛΙι., ·ή  
Θεατρίνα», ·ό Πιερόττος* τού κ. Πλάτωνα Ροδο- 
κανάκη. «

Μάς έδειξε ό συγραφέας μιάν επιμελημένη φρον­
τίδα γιά τά τρία μόνόπραχτα σ;ιηνογρ«φήματα. Θέ­
λησε νά βρή τό κωμικό καί το δραματικό εκεί πού 
μπορεί νά ύπάρξη. Χωρίς νά ξεφύγη άπό τό δρόμο 
τής κοινοτοπίας, παρουσίασε κάτι τό δροσερό, κι άς 
ελπίσουμε πώς καλλιεργώντας τήν επίδοσή του θ’ 
άφήση ειλικρινέστερα τή ματιά του προς τον κόσμο 
πού καταπιάνεται νά χαρατχηρίση.

Ο ΚΡΙΤΙΚΟΣ ΤΟΥ ΝΟΥΜΛ

Ζ Ω ϊ: .  χ

Στήν ώρα πού περνά, ποιος μπορεί νά πει: 
Τό δρόμο της νά κόψει καί νά σταθεί 
Σά βόλι φεύγει καί σκορπίζει 
Τό θάνατο σ’ δ,τι στή ΙΤς ανθίζει.

Στή φύση πού γεννά, ποιος μπορεί νά πει: 
Ή  κωμφδία φτάνει, πού λένε ζωή ; — 
Παντού πετιέται νύχτα μέρα,
Στή γίς καί στή θάλασσα καί στον άγέρα!

Κ. ΚΑΡθΑΙΟΣ
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η ρτζαντιμη ποτςικη αρ~ 
ΜΟΝΙΣ/1ΕΝΗ * * * * * * *

Πολλές φορές βγήκαν καλλιτέχνες πού είπαν 
πώς μπορεί πολύ καλά νά άρμσνιστεϊ ή εκκλησια­
στική μας μουσική μέ τήν πολύφωνη τέτοια, μά ή 
φωνή τους πνίγηκε αμέσως μέσα στις σκότιες, μου­
χλιασμένες, προληπτικές καί σκολαστικές διαμαρ­
τυρίες κάπιων πολύξερων, πού θάρρεψαν πώς κι 
αύτό μας τδ «δσιο και ίερδ πάτριο» πού τή λεν βυ­
ζαντινή μουσική θά τδ πνίξει ό μισερδς πολιτισμός 
τής Δύσης, αλλάζοντας τήν έκκλησιά μας σέ μελο­
δραματικό θέατρο.

Περιμέναμε λοιπόν νά βγει ένας γερός Νους, 
ένα παληκάρι, πού νά χτυπήσει αυτή τή θρησκόλη­
πτη πρόληψη, αποδείχνοντας μ’ έπιχειρήματα χε- 
ροπιαστά πώς τίποτα δέν έχει νά πάθει ή μουσική 
τής όρθόδοξης ελληνικής έκκλησιάς άν.άρμονιστεϊ 
σύφωνα μέ τούς μουσικούς νόμους πού θεσπίσανε 
μεγάλα καλλιτεχνικά πνέματα τής έποχής μας.

Καί τδ παληκάρι βγήκε στή μέση άρματωμένο 
ώς τά δόντια. Κ’ έτυχε νάναι μαλλιαρός ! (Άκου 
τα μπάρμπα-Μιστριώτη!) 'Ως καί σ’ αυτό τδ ζήτη­
μα μαλλιαρός έπρεπε νά βγεϊ καί νά τδ σπρώξει 
πρδς τά μπρός. Τδ λέγω καί τδ βροντοφωνώ μέ 
τρανή περηφάνεια. (Ά ς πάν νά λαχτίζουν οί σκου- 
ριόμυαλοι καθαρεβουσιάνοι πώς κ’ έδώ προδοσιά υ­
πάρχει. Ρούμπλια! Έ  Σύνοδο τής Ρωσσίας....).

Προχτές τδ βράδι στδ Φιλολογικό Σύλλογο έδώ, 
κατάγεμο άπδ λογής κόσμο, όπου ξεχώριζαν κι ά- 
νώτεροι κληρικοί καί καλλιτέχνες δικοί μας καί ξέ­
νοι, κι ό κ. Γρυπάρης καί άλλα μέλη τής Έλλ. 
πρεσβείας και του προξενείου, ό γνωστός συγραφέας 
τοΰ περίφημου βιβλίου «Γλώσσα καί Ζωή», δ διωγ­
μένος πέρυσι άπ’ το Ζωγράφειο γυμνάσιο γιά τδ 
γλωσσικό ζήτημα, ό σοφός καθηγητής τών μαθη­
ματικών καί καλλιτέχνης κ. Σταματιάδης μέ μιά 
σοφή διάλεξή του μάς άπόδειξε μ’ έπιχειρήματα σο­
βαρά, έπιστημονικά, πώς ολοι οί ήχοι τής βυζαντι­
νής μουσικής μπορούν νάρμονιστοΰν πάνου στήν πο­
λυφωνία. Γιά νά μάς άποδείξει άκόμα πιδ πολύ έψα­
λε καί μερικά κομμάτια μέ τδ χορό πού είχε προε­
τοιμάσει ο ίδιος, σάν τδ «Σήμερον κρεμάται έπί ξύ­
λου», «'Όσοι εις Χριστόν έβαπτίσθητε», «Άγιος δ 
θεός», «Χριστός άνέστη» κτλ., χωρίς νάλαργέβει 
καθόλου άπ’ τή Βυζαντινή μουσική. Καί είδαμε 
σιών άκροατών τά πρόσωπα νά καθρεφτίζεται ή 
συγκίνηση καί 6 ένθουσιασμός τοΰ έσωτερικοΰ τους 
κόσμου, ακούσαμε ειδικούς κληρικούς νά φωνάζουν 
«μπράβο» καί νά ξεσπουν σέ χεροκροτήματα κι ά-

κούσαμε καλλιτέχνες νά έκφράζουν τδ Οαμασμό τους 
καί τά θερμά τους συχαρίκια στδν κ. Σταματιάδην, 
γιά τή λαμπρή του εργασία πούδειξε.

Μέσα σ’ αυτά δλα δέν έλειψαν βέβαια καί οι 
«προοοόφοβοι» όπώς τούς ώνομασε κάποιος φίλος, 
οί όπισθοδρομικοί προληψόβλητοι, πού τρόμαξαν καί 
ταράχτηκαν γιατί θάρρεψαν πώς πάει κι αυτό τδ 
«κειμήλιό» μας, βούλιαξε μές στδν ωκεανό τοΰ πο- 
πολιτισμοϋ τής Εύρώπης, μελοοραματοποιήθηκε ή 
βυζαντινή μας μουσική. ΙΙολλοί βέβαια άπ αύτους 
είναι πού διαμαρτύρονται γιά λόγους καθαρούς έ- 
παγγελματικούς, μή δίνοντας δεκάρα γιά τά ρέστα.

Καί τώρα δέν έχουμε παρά νά συχαροΰμε κ’ έ- 
μείς τδν έργατικώτατο καί προοδευτικώτατο φιλο 
μας καί νά τοΰ εύκηθοΰμε οί κόποι του νάνθοβλα- 
στήσουν γλήγορα, προσφέρνοντάς του γι’ ανταμοι­
βή τάμάραντο στεφάνι.

ΙΙόλη 18.6.12 ΝΙΚΟΣ Κ ΑΣΤΡΙΝΟΣ

ΣΤΟΝ PAUL FORT

«Ce que j’ appris de Moréas fut mon secret. 
Non pas pour lui, puisque vivont-mon maî­
tre, helas ! — il savait tout, comme au­
jourd'hui».

(V iv re  en D ieu) τελευταίο βιβλίο τοΰ P. Fort.

Περνούνε καβαλάρηδες, ή ποταμοί ξεσποΰνε,
Ή  πεζοδρόμοι μ’ άρματα χρυσά;
Σαλπίσματα βασιλικά προστάγματα αντηχούνε, 
Φανταστικά φορέματα τριζοβολοΰν κρουσά.

Αερίζεις, θρήνε, μια φωτιά σέ γαληνή ατμοσφαίρα, 
Κλαΐς, έρωτα, κατάδικος μέσα σε μιά σπηλιά,
Το δάσος δένεις, ώ σιωπή, σέ νυχτική φοβέρα, 
Μνήματα ανοίγεις, θάλασσα, πυρή άπ’ τήν αντηλιά.

Στράφτεις στο χάος τοΰ εγκρεμνοΰ, ρόδο άγριο, βαλ­
σαμώνεις

Φεγγάρι εσύ, μελίχλωρο, μια άγιάτρεφτη πληγή, 
Γάργαρο, στίχε, αναπηδάς νερό, καί δέν κορώνεις 
Το διψασμένο άχεΐλι, δσο κι αν πιει.

Ό  ίδιος, λες, ό Άπόλλωνας, λύρα υψηλή, σέ κρούει, 
Σέ αγώνα παναρμόνιον, δ ίδιος, λές, νικά,
Κ* έπεφημίες τών θεών Εκείνος τώρα άκούει,
Πού σ’άφησε κληρονομιά τοΰ Όρφέα τά μυστικά.

Παρίσι Μ. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ

\ ·



378 Ο ΝΟΓΜΑΣ

Ο “ΑΡΧΙΣΥΓίΤηΧΤΗΣ,,
( Άνοκχτο γράμμα στον κ. Χρ. 

Ο. Αιρχλέξη)

ΦΙΧταχε,

Γράφτηκε έπιτέλους καί μιά τίμια κριτική γιά 
τδν « ’Αρχισυντάκτη» μου — ή κριτική σου στά 
τελευταία «ΙΙχνχθήνχια* (σελ. 168—189).

Ό άγαπη μένος φίλος μου κ. Μιχαηλίδης είχε 
τήν καλοσύνη νά μοϋ στείλει τά τυπογραφικά δοκί­
μια κ’ έτσι τήν κριτική σου τή χάρηκα πρίν άκόμα 
κυκλοφορήσουν τά «ΓΙαναΟήναια», κ’ έτσι διαβάζον- 
τάς τηνε θυμήθηκα τά λόγια του μακαρίτη Περικλή 
Γιαννόπουλου γιά σένανε:

— Ό Δαραλέξης, μούλεγε κάποτε, έχει πλάσει 
ένα δικόνε του ήθικβ κόσμο καί ζεΐ μέσα σ’ αύτό- 
νε — είναι μεσαιωνικός ιππότης, ζώντας μέσα στδν 
πύργο του, δλότελα ξένος στή σημερνή περικυ- 
κλωσιά».

Διαβάζοντας τήν κριτική σου τονέ θυμήθηκα 
καί τονέ δικαίωσα τδν άξέχαστο φίλο μας. Τίμια 
βλέπεις καί τίμια κρίνει; καί δέν μπορώ παρά νά 
συχαρώ τδ φίλο μου Μιχαηλίδη πού έμπιστεύτηκε 
τήν κριτική γιά τά θεατρικά έργα σέ τέτια τίμια, σέ 
τέτια λευκά χέρια καί σέ τέτια φωτερή καί άχολη 
ψυχή. Πρέπει νά καμαρώνει—καί θά καμαρώνει δί­
χως άλλο — γιά σένανε δ διευθυντής τών «Πανα- 
θηναίων», δπως καμαρώνω καί γώ γιά τδν «Κρι­
τικό του Νουμά», πού έχει πει γιά δαύτονε ό Ψυ- 
χάρης πω; είναι «γεμάτες φώς οί κρίσες του».

Δέν τδ θαμάζεις τδ έργο μου. Τδ έναντίο· μι­
λάς μέ μεγάλη έπιφύλαξη γι' αυτό· τδ έπικρίνεις· 
τού καταστρώνεις τά ψεγάδια του. Μά τί σημαίνουν 
δλ’ αύτά ; Τή γνώμη σου λές. Καί τδ ζήτημα εί­
ναι π ώ ;  τή λές τή γνώμη σου. ’Ήρεμα, τίμια, σο­
βαρά. Δίχως φιλοσοφικές φαμφαρονάδες .καί δίχως 
πικρόχολη ειρωνεία. Τδ ξέρεις πολυκαλά πώς αύτά 
δέν αποτελούν τή σοβαρή καί τίμια κριτική καί ού­
τε τάγγίζεις καθόλου. Μιλάς γιά τδ έργο μέ σεβα­
σμό· σά νά σέβεσαι τδν έργάτη πού κόπιασε νάν τδ 
γράψει, σά νάν τού άναγνωρίζεις κάπιαν εύγενικιά 
πρόθεση, κάπιο σκοπό ανώτερο άπδ τή «μόδα» καί 
ήθικώτερο άπδ τήν μπακαλοσύνη τών ποσοστών. Μι­
λάς δπως πρέπει νά μιλάει ένας τίμιος κριτικός γιά 
έναν τίμιο έργάτη.

Καί δμως, ούτε δημοτικιστής είσαι, ούτε στδ 
«Νουμά* θυμιατίστηκες ποτέ. Τδ έναντίο· τήν «Ίό- 
νη» σου καί τάλλα σου θεατρικά έργα τά κακομε­

ταχειριστήκαμε καί δέ σέ χρειαστήκαμε, βλέπεις, 
γιά τδν αγώνα μας, γιά νά σέ άνακηρύξουμε και 
σένα «στύλο» τής ’Ιδέας. "Ισως έπειδή δέν είσαι 
δημοτικιστής κ’ έπειδή δέ θυμιατίστηκες άπδ τδ 
«Νουμά», μιλάς — πικρή άλήθεια! — μέ τόσο σέ­
βας γιά τδν ιδρυτή του.

Δέ βαριέσαι! Τί φελούνε τά παράπονα Ή α­
γνωμοσύνη, ή κακεντρέχεια, δ έγωϊσμός, άκόμα καί 
ή λύσσα τού εύνούχου σά βλέπει τδν άλλονε νά δη­
μιουργεί καί νά χαίρεται τις .ομορφιές τής ζήσης, 
ούτε λείψανε ούτε θά λείψουν ποτέ, δσο βαστάει ή 
ζωή. Ό λ’ αύτά υπάρχουν καί θά υπάρχουνε· καί 
πρέπει νά παρηγοριέται κανείς σά, σκαλίζοντας τή 
στάχτη αυτή τής κακία;, ξετρυπώνει καί μιά σπίθα 
τιμιότητας.

Δικός οον

Δ. II. ΤΑΓΚΟΙΙΟΥΛΟΣ 
»

ΤΟ ΔΑΧΤΥΑΙΔΙ ΤΗΣ Μ Α Ν Α Σ Π

Ό Σωτήρης (σέ λίγο). ’Ακουμπέτι μάνα δέ θάν 
τήν τελειόσεις τήν ιστορία ;

Ή  Ζαχαροΰλα (στδ Γιανάκη). Νάν τήν τελειό- 
σω γυιόκα μου; Σάς τήν έχω πομένη τόσες φο­
ρές· (ό Γιανάκης δέν άπαντάει). Σήμερις Χριστού 
άλλα έπρεπε νά πούμε.

Ό  Σωτήρης. Έ  πέσε άλλο μάνα.
Ή  Ζαχαροΰλα (στο Γιανάκη σκύβοντας κοντά 

στδ κεφάλι του). Νά πώ άλλο ; ΙΊοιό νά πώ ;
Ό  Γιανάκης, "Οποιο θέλεις μάνα. Μονάχα.... 

(σταματάει).
Ή  Ζαχαροΰλα. Τί γυιόκα μου ;
Ό Γιανάκης. Ά  θέλεις νά μέ ψειρίσεις λιγούλι.
Ή  Ζαχαροΰλα. Μπά άκου λέει* (τραβιέται κον­

τά στδ προσκέφαλο καί τού χαδέβει τδ κεφάλι του 
μέ τδ χέρι της).

Ό Γιανάκης (άναδέβοντα; τδ κορμί του στδ σκέ­
πασμα). Ά  μάνα. Τόρα πές δ,τι θέλεις Χριστογε- 
νιάτικο.

Ή  Ζαχαροΰλα (χαηδέβοντάς του καί τδ κεφάλι). 
Νά πώ τή Θειακούλα ;

Ό Σωτήρης. "Οχι μάνα καινούργιο νά πεις· 
(άκούγεται βαθειά ή καμπάνα τής έκλησιάς πού ση­
μαίνει τδν δθρο τού μεσονυχτιού).

Ή  Ζαχαροΰλα. Ή καμπάνα δέν είναι ;

(*) Κοίταξε άριΦ. 480, 481 χαί 483.
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Ό Σωτήρης (κάνοντας πώς άφρογκάζεται). ΝαΙ 
σημαίνει ή καμπάνα....

Ό Γιανάκης (σαν άφαιρεμένα) :

Σημαίνει ό Θιός σημαίνει ή Γής σημαίνουν ιά  Έπουράνια . 
σημαίνει κ’ ή άγιά Σόφιά μέ τις χρυσές καμπάνες....

Ό Σωτήρης. Δέν είν’ έφτοΰνο του Χριστογενώ- 
νε Γιανάκη.

Ό Γιανάκης. Τί σημαίνει κι α δέν είνα ι; Αέγε 
μάνα.

Ό Σωτήρης. Να πάου μάνα στήν έκλησιά ;
Ή  Ζαχαροΰλα (λίγο άφτηρά). Νά κάτσεις έ- 

φτού πού κάθεσαι* (χαηδέβοντας δλοένα τδ κεφάλι 
τού Γιανάκη). θά σάς πώ πού δε σάς τδχω άκόμα 
πομένο πώς έγιόρτασαν τα Χριστογενα οί παρθένες 
οί ανάερες άπάνου στά κάτασπρα βουνά ντυμένες μέ 
τά άραχνοήφαντα μαγνάδια τους τά μεταξένια καί 
κατάχρυσα. Έκεϊ δέν είναι παρά ούλο άνοιξη. Ε ­
κεί άπλονουν τΙς μυρουδιές τους τις δνειριασμένες οί 
παρθένες πού κανένας άθρωπος δέν άντέχει νά μεί­
νει. Μά χαράστον πού δει κι ας πεθάνει. Άρχισαν 
τδ χορό τους πρί σημάνει τδν δθρο ή καμπάνα της 
άγιαΣοφιάς πού άκούγεται ώς τ’ άπάρθενα λημέρια 
τους. Στέκουνται πού λέτε οΰλες οί παρθένες κα, 
καμαρόνουν τδν Έφταπάρθενο χορδ πού στένουν 
’Αρετές. Έκεϊ διαβαίνει τότες κ’ ή,Ώμορφιά σάν 
Άνεράηδα λιοπρόσωπη. "Ολες παραμερίζουν στδ 
διάβα της καί θαμπόνουνται. Κ* ή παντοδυναμούσα 
ή Κόρη πού κρατάει τδ μαγικδ ραβδάκι χαμογελάει 
άπδ ζούλεια πού βλέπει τή δόξα της Ώμορφιάς. 
Βάνει στδ νού της νάν την παιδέψει ή ζηλόφτονη 
κι άπλόνει τδ χέρι της καί σκορπίζει τδ φαρμάκι 
της γύρο. Μόνο οί ’Αρετές δέν τήν έχουν άνάγκη 
μά ή Γιωμορφιά τήν καταλαβαίνει μέσα της τήν πι­
κρόχολη τή ζούλια τής Παντοδυναμούσας τής Κό­
ρης. Άπδ τή Γής φτάνουν ώς τά κάτασπρα βουνά δ­
λοένα οί βόγκοι τούν άθρώπωνε πού πονάνε· τούς 
άκούει ή Κόρη κι άναγαλιάζει. Άπλόνει στά πέ- 
ρατα τδ μαγικό της τδ ραβδί καί διώχνει τήν Άνοι­
ξη καί μπουμπουνίζουν τά σύγνεφα καί μελανιάζουν 
τά βουνά καί πέφτουν τάραχνοήφαντα μαγνάδια τής 
Πεντάμορφης κ’ οί Αρετές περίλυπες άφίνουν τδν 
Έφταπάρθενο χορό τους καί τραβιούνται νά φύγουν. 
Βασίλισα πάει νά στηθεί ή Παντοδυναμούσα στδ 
χαλασμδ μέσα* μά τότες άνοίγουν τά έπουράνια καί 
κατεβαίνουν οί ψαλμωδίες τούν Άγκέλων μέ τή σάλ- 
πιγκα τού Άρχάγκελου πού σημαίνει τή θεία τή γέ- 
να του Χριστού μας (κάνει τδ σταβρό της)* γιατί 
τήν ίδια ώρα κι δ Πατριάρχης μας στήν Άγιά Σό­
φιά-έψαλε τδ τροπάρι της Γένησης : «Γενήθηκε δ

Χριστός! Γενήθηκε δ Χριστός !» Ελάτε παρθένες 
καί τά βουνά ξεμελάνιασαν* τάγιο Βρέφο άφτδ θά 
κρατήσει πιά στδ χέρι του τδ μαγικδ τδ ραβδί. Δο­
ξασμένες οί Αρετές καί νικήτρες ξαναπροβάλουνε 
μά ή Γιωμορφιά ;.... πούναι ή πρώτη ώμορφιά ; !... 
(γέρνοντας τδ κεφάλι της στδ Γιανάκη). Σάρέσει 
γυιόκα μου; (βλέποντάς τον μέ κλεισμένα μάτια* 
σιγά σιγά) Κοιμάσαι; (κάνοντας χερονομία καί φέρ­
νοντας τδ δάχτυλό της στδ στόμα). Σς.... σς.... σς.... 
Αποκοιμήθηκε* (σηκόνεται καί τονέ σκεπάζει καλή- 
τερα* δλο σιγά). ’Ησυχία τόρα νά κοιμηθεί.

*0 Σωτήρης (σιγά). Κοιμήθηκε;
Ή  Ζαχαροΰλα. Ναί νά κάνεις ήσυχία* (κάνει 

κανά δυδ βήματα. Άπδ βαθειά άκούγεται δυνατό­
τερα ή καμπάνα. Έρχεται στδ παραγώνι καί διορ- 
θόνει τά ξυλάκια τά έτοιμόσβεστα). Πούσαι Σωτήρη.

Ό Σωτήρης. Τί θέλεις μάνα;
Ή  Ζαχαροΰλα. θέλω μιά χάρη άπδ σένα.
Ό Σωτήρης. ΤΙ μάνα;
Ή  Ζαχαροΰλα. Νά προσέχεις τδ Γιανάκη μας. 

Νά κάτσε έδώ στή φωτιά.
Ό Σωτήρης (ξαφνιαζούμενος). Γιατί; Πού θά 

πας τού λόγου σου;

Ή  Ζαχαροΰλα. Άκου δώ. Τδχω τάμα. θά πε- 
ταχτώ ώς τήν έκλησιά νάνάψω ενα κερί στή χάρη 
του. Δέ θάργήσω καθόλου. Δέ θά κάτσω στή λει­
τουργία. θάν τονέ προσέχεις τδ Γιανάκη μας; Δέ 
σκιάζεσαι έ ; . . . .

*0 Σωτήρης. Μπά!
Ή  Ζαχαροΰλα. Είσαι καλδ παιδί* νάχεις τήν 

έφκή μου Σωτήρη. Δέ θάργήσω καθόλου. Κοίταγε 
μή θελήσει δ Γιανάκης μας τίποτις. Δέν τονέ λυπά­
σαι τδ Γιανάκη μας;

Ο Σωτήρης. Τι λές μάνα;
Ή  Ζαχαροΰλα. Μπράβο γυιόκα μου. Τδχω τάμα 

γιά τδ Γιανάκη μας νάνάψω ένα κερί άπδ τά δικά 
σου τά λεφτά.

Ό Σωτήρης. Νά πας μάνα* νά πάς.
Ή  Ζαχαροΰλα. Νάχεις τήν έφκή μου γυιόκα 

μου* νάχεις τήν έφκή μου.
Ό Σωτήρης. Ένοια σου μάνα. θάν τονέ προσ­

έχω έγώ τδ Γιαννάκη μας.
Ή  Ζαχαροΰλα (κοιτάζοντας ένα γύρο). Στή στιμή 

θάρθώ* (έρχεται άπάνου στδ Γιανάκη καί τδν κοιτά­
ζει κάμποσο* σκύβει τονέ φιλεϊ άπαλά στδ κούτελο 
καί βουρκόνεται. Κάνοντας έπειτα κουράγιο πέρνει 
τδ μποξά πού πέταξε δ Γιανάκης καί τυλίγει τδ κε­
φάλι της. Βάνει τδ χέρι της στδν κόρφο της καί 
πιάνει άπόξω τδ μαντύλι) Έτσι γυιόκα μου* (ξεκι­
νάει μέ πολλή συγκίνηση).

'U Σωτήρης. Ένοια σηυ μάνα.
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Έ  Ζαχαρου/.α. Ό θεός στό καλό- (βγαίνει άπό 
τήν πόρτα κι όξω φυσομανάει ιό χιονόνερο).

'Ο Σωτήρης έρχ εται νά καθίσει κοντά στή φω­
τιά καί τήν ίδιαν ώρα χωρίς άφτός νά νιόσει τίποτις, 
ό Γιανάκης άνταρέβεται λίγο ενώ κάτι σά σύγνεφο 
άπλόνεται άπό τή σκεπή τού χαμόσπιτου.

(’Ακολουθεί) ΓΙΛΝΙΙΣ ΚΑΜΙΙΥ2Ι1Σ

ΣΤΟΤ "ΝΟΤΠΑ,, 5 H 5 5 H S  

M i ü  Ji S Ä 3t Τ Ο  Γ Ρ Α Φ Ε ΙΟ
= Δ Ρ ΟΜΟΣ  Ο ΙΚΟΝ ΟΜ ΟΥ 4 =■■= 

πουλιούνται ταχόλου&α β ιβλία  πρός ΜΙΑ δραχμή τό 

εξόν από δσα ε ϊνα ι σημειωμένα με άλλες τιμές

Γ. X. ΑΒΑΖΟΓ, «*Η Ματιά». — «¡’Αγκάθια καί Tp¿66- 
λπ» (5ηγ/)ματα).—ΧΑΡ. ΑΝϊΡΕΑΔΗ, «Ό «Μέγ’ Άλέξαν- 
τρος».—ΒΑΡΑΕΝΤΗ, «Δόξα καί Ζωή».—ϊΙΛΙΑ II. ΒΟϊ’· 
ΤΙΕΡΙΔΗ, «Δάφνης καί Χλόη» του Λόγγου, μετάφρ.),— 
«Τίμωναςό Μισάνθρωπος» τού Λουκιανού (μετάφρ. λ. 50),
\ «Ό ΙΙροσκυνητής».— ΡΗΓΑ ΓΚΟΛΦ11, «Τά Τραγούδια 

τοδ ’Απρίλη» (Δρ. 2). — II. X. ΔΕΛΤΑ «Στοχασμοί περί 
Ti}; άνατροφή; τών παιδιών μας» (λ. 50). — «Γιά τήν Πα­
τρίδα-*ΙΙ καρδιά τής Βασιλοπούλας» (δο. 3.50).— «Παρα­
μύθι δίχως όνομα» (δρ. 3,5 I),— «Τ>ν καιρό τ>δ Β^υλγαρι- 
κτόνιον (τόμοι 2. 5j. 4.50)).— ΕΙΡΗΧΊΙΣ ΔΕΝΤΡΤΝΟΓ. 
«‘Από τόν Κόσμο τοδ Σαλονιού».—ΑΡΓΓΡΙΙ ΕΨΤΑΛΙ12ΤΗ 
«Φυλλάδε;τού Γεροδήμου».— ΓΙΛΧΧΙΙ Κ. ΖΕΡΒΟΓ, «Νη­
σιωτικά Τραγούδια».—Κ. ΘΕΟΤΟΚΙΙ, «Τά Γεωργικά τοδ 
Βεργίλιου» (λ. 50)·■—«Σακούνταλα» τοδ Καλλιδάσα (δρ.
1). - ΙΔΑ, «Σαμοθράκη» δρ. 2).- Η. ΚΑΤΡΑΙ1ΑΧΙΙ, «Τά 
Τραγούδια τοδ Στρατιώτη» (λ. 10). — ΛΧΤίίΧΗ Κ. ΑΕ- 
ΚΟΙΙΟΓΛυΓ, « ΐό  Βιολί».—ΑΛΚΞ. ΜΑΡΠΟϊΤΖΟΓΛ-·Τ »De 
Profundis») τοδ Ο. Wilde (δρ. 2). - ■ ΙίίίΣΤΑ ΠΑΡΟΡΙΤΗ ! 
«Δηγ. τοδ Δειλιν.ϋ» (δρ. 2)--,«ΟΕ νεκροί τής ζωής» (δρ 2).
«Στο Άίμπουοο» (ΐρ. 2). ΑΛΕΞ. 1ΙΑΛΛΙΙ, «*0 έμπορο;
τής Βενετίας» (Β! έκδοση). ΑΛΕΞΑΝΤΡΑΣ ΙΙΑΤΙΑΜΟ- 
ΣΚΟΓ, «Άθρώπινος Μηχανισμός». — ΣΤΕΦ. PAMA, «Τά 
ΙΙαλιά καί τά Καινούργια». — Ζ1ΙΣ1ΜΟΓ ΣΙΔΕΡΙΙ, «'(> 
Αίας» τοδ Σοφοκλή ίμετάφρ.). — 1ΓΛΙΑ ΣΤΑΓΡΟΓ, «Ιίλου- 
τάρχου : ΙΙερΙ ΊΙαίδων ’Αγωγή;» (μετάφρ.). — ΓΙΑΝΝΗ 
ΣΤΕΨΑΧ1Ι, « Μπουμπούκια». — Δ. 11 TAl’KOIIOTAOj 
{δράματα;: «Ζωντανοί καί ΓΙεθαμμένοι»,—«‘Ο Άσωτος»,— 
«01 ’Αλυσίδες» (δρ. 2). — MENQT ΦΪΑΙΙΝΤΑ «’Από τούς 
θρύλου; των Αιώνων», — «Γραμματική τής Ρωμαίΐκης 

Γλώσσας» (Α’ *κδοση) κοί Β'έκδοση, τόμοι 2 (δρ. 5).
Ζ. ΦΓΤΙΛ1Ι. (δράματα): «Τό Έ κθετο»,— «Δίχως Ακρο­
γιάλι», -  «Χτισμένο στόν Άμμο». —ΦίίΤΗ Δ. ΦίϋΤΙΑΔΙί, 
«Τό Γλωσσικό’ ·ίτημα». — «Στή «Φοιτητική Συντροχιά» 
ιλ. 50). — ΙΙΑΧΤΕΛΙΙ ΧΟΡΝ, «Μελάχρα».—

Για τό εξωτερικό , λ. 2 5  παραπόνου δ κάϋ·ε τόμος

ΤΟΜΟΙ περασμένοι τοδ «ΝΟΓΜΑ» (εξόν άπό τόν πρώ­
το πού δεν υπάρχει κανένα του αντίτυπο) πουλιούνται δρ.
12,50 ό ένας γιά τήν Έλλάδφ καί φρ.χρ. 12.50 γιά τό έξω- 
τερικό. ■

Ο  Ν ΟΥΜ7ΖΣ
BfAlNÉI ΚΑΘΕ Σ Α 6 Α Τ 0

Ίδιοχτήτης: Λ- J L · Τ  Α Γ Κ Ο Ι 1 0 Y A 0 2 J

ΓΡΑΦΕΙΑ ; ΔΡΟΜΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, ά(?. á, ΑΘΗΝΑ

Συντρομή χρονιάτικη : Γιά τήν Ελλάδα καί τήν

Κρήτη 6ρ. 10. Γιά τό εξωτερικό φρ. χρ. 12,50.—Για  

τις επαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές ( ί δρ* 

ιήν τριμηνία).—Κανένας δέ γράφεται συντρομητής α δέν 

προπλερώσει τήν συντρομή του.

- X -

2 0  λεφτά τό φύλλο . — Τά περασμένα φύλλα που­

λιούνται στό γραφείο μας διπλή τιμή.

Βρίσκεται στην ’Αθήνα σ’ δλα τά κιόσκια, καί στις επαρ­

χίες σ’ όλα τά πραχτορεΐα των Εφημερίδων.

ΝΕΚΡΑ  KAI Ζ9Η

Έδώ καί κάμποσα χρόνια άρχισε νά σβύνει 
μιά ώραία παράδοση τής νομικής σχολής μας, πού 
ήρθε νά τήν καταλύσει δριστικά δ νέος Πανεπιστη­
μιακός νόμος,, έννοοϋμε τήν παράδοση νά είναι οί 
διδαχτορικές διατριβές άπλή άντιγραφή (γινόμενη 
μάλιστα άπ’ τόν κλητήρα τής σχολής ή τό τρυφερό 
του ήμισυ -  ετσ: ειτανε στήν έποχή μας) άπό κα­
νένα Ιγχειρίδιο, τις περσότερες φορές άπ’ τις πα­
ραδόσεις του θεοφανόπουλου καί νά μήν πιάνει ούτε 
λιγάκι περσότερο άπό δεκάξη σελίδες πού ζητούσε δ 
δργανισμός εστω καί μέ κίντυνο νά μήν άποτελειώ- 
σει ή λέξη ή φράση πού άρχισε στήν τελευταία 
σειρά τής σελίδας. Τόν τελευταίον καιρό φιλοτι- 
μούντανε οί διδάχτορες νά κάνουν κάτι πρωτότυπο 
γιά νά τό παρουσιάσουν στή σχολή — κι αύτό 
τώρα τόκανε δ νέος νόμος υποχρεωτικό. Είπα τήν 
παράδοση Ικείνη ώραία καί άληθινά λυπούμαι 
γιατί Ιλειψε, Ιτσι μάλιστα πού Ιλειψε. *0 ρωμιός 
τελειόφοιτος καί κοντά σ’ αυτόν οί Καθηγητές του 
ένοιωσαν πολύ γρήγορα πώς τά χρόνια πού περ­
νάει στρ Πανεπιστήμιο δ φοιτητής, — λογαριάζω 
τόν καλό φοιτητή, πού δέ χρωστάει τό δίπλωμά του 
σέ φροντιστήριο, — ετσι δπως γίνεται στόν τόπο μας 
ή διδασκαλία, μόλις τού φτάνουν γιά νά μπεϊ μέσα
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στήν έπιστήμη, γιά νά κατορθώσει νά χρησιμοποι­
ήσει δ,τι βρήκε μπροστά του και πώς τδ νά γίνει 
σοβαρή πρωτότυπη έργασία πού νά μπορεί 6 φοι­
τητής νά τήν ύποστηρίξει και σέ προφορική συζή­
τηση μέ τούς καθηγητές του χρειαζότανε κάμποση 
— όχι ή εύκολώτερη — άκόμα δουλειά γιά νά 
μπορέσει νά είδικέψει τίς γενικές του γνώσες σ’ έναν 
κλάδο κ’ έπειτα νά πραγματευθεΐ ένα θέμα άπδ 
δαΰτον. Γι’ αυτούς τούς λόγους τδ βρήκαν ειλικρι­
νέστερο νά γελοιοποιήσουν τδν τύπο τής διδαχτορι- 
κής διατριβής και τδ κατάφεραν πολύ όμορφα. Κι 
άλλου, πού τά Πανεπιστήμια στέκουν πιδ ψηλά άπδ 
τδ δικό μας, οί διδαχτορικές διατριβές γίνονται ά- 
στεΐες^καί με τδ φανάρι πρέπει νά ζητήσεις τέτοια 
διατριβή πού νάχει κάποια έπιστημονική άξία. Ε ­
μάς μάς φαίνεται πώς γιά να μή γελοιοποιείται ό 
θεσμός τής διατριβής πού είναι άρκετά σοβαρός καί 
άξιος, γιά νάχει κάποια σημασία δ τίτλος τού διδά- 
χτορα, πρέπει νά περνούν τούλάχιστο δυδ χρόνια 
άπ’ τήν ή μέρα τών γενικών έξετάσεων, ώστε τδ διά­
στημα αύτδ νά μπορέσει ί  πτυχιουχος νά γνωρίσει 
καλύτερα τδν κλάδο πού το > άρέσει, τή βιβλιογρα­
φία του — πράμα σήμερα άρκετά σπουδαίο — κ’ 
έτσι νά παρουσιάσει κάτι πού νάχει έπιστημονική 
άξία. Μάλιστα γιά νά είναι αύτδ και τότε δυνατό 
■πρέπει τδ Ιίανεπιστήμιό μας ν’ άποχτήσει κάποια 
ύπαρξη και ζωή — γιατί οπως είτανε ώς τώρα—κι* 
βπως είναι δυστυχώς τούλάχιστο στδν κλάδο μας ά­
κόμα καί σήμερα- ξερό κι άνούσιο χωρίς ζωή χωρίς 
καμμιά γενικώτερη ιδέα νά συγκρατάει τις παραδό­
σεις των Καθηγητών κάνει ίσα ίσα τούς άπόφοιτούς 
του έντελώς Ανίκανους νά έργαστοΰν έπιστημονικά.

*

Κόντεψα νά ξεχάσω τήν άφορμή πού μ’ έκανε 
νά δημοσιέψω τις σκέψεις αύτές· είναι μιά διδαχτο- 
ρική διατριβή πού μούστειλε ή διεύτυνση του «Νού- 
μα», γραμμένη άπ’ τδν κ. Σταυριδάκη μέ τδν τίτλο 
«ή μινωϊκή δημοσία οικονομία, κατά τά πορίσματα 
τών κρητικών άνασκαφών» καί τυπωμένη πολύ ώ- 
μορφα στό ’Ηράκλειο στδ τυπογραφείο «Κρητικής 
Στοάς». Ό συγραφέας του βιβλίου είχε, φαίνεται, 
επίδοση στίς οικονομικές έπιστήμες· μά μή βρίσκον­
τας κανένα ένδιαφέρον ζήτημα μέσα στή σημερινή 
πολιτική ή δημόσια οικονομία — προτίμησε νά δώ­
σει έργασία άπ’ τήν ίστορία τής δημόσιας οικονο­
μίας καί μάλιστα ίστορία λιγάκι παλιούτσικη, γιατί 
άνακατεύεται μέ τήν έποχή τού 2000 — 1200 π. 
χ. δη λ, έδώ καί ούτε πολύ ούτε λίγο 3 — 4 χιλιά­
δες χρόνια! Φαντάζομαι λοιπόν τί άγάπη πού άπδ-

χτησε στά οικονομικά μαθήματα δ συγραφέας, τά 
πιδ ζωντανά μαθήματα πού άκούει ένας φοιτητής 
τής νομικής σήμερα γιά ν’ άφήσει τήν έποχή πού 
ζούμε σήμερα, γιά ν’ άφήσει τή ζωή καί ν’ άνατρέ- 
ξει τρεις χιλιάδες χρόνια πίσω, γιά νά κάνει τί; -  
νά μάς δώσει ντιλετάντικες, άτελέστατες χρονογρα- 
φικές πληροφορίες (κι αύτδ γιά τδ σπουδαιότερο 
λόγο πώς τά ιστορικά στοιχεία πού έχει στή διάθεσή 
του, είναι τόσο λίγα πού δεν επιτρέπουν νά κατα­
πιαστεί κάν κανένας παρόμοια έργασία — κι αύτδ 
τδ κατάλαβε δ σ. κι όμως καταπιάστηκε!) γιά διά­
φορα δημοσιονομικά ζητήματα, άνακατωμένες άτε­
χνα μέ παρόμοιες γιά ζητήματα πλουτολογικά ή 
κάν άσχετα μέ τήν οικονομία καί χωρ ς καμμιά ση­
μασία γιά τδθέμα πού τδν άπασχολεΐ. Καθώς είπ», 
τά στοιχεία τά ιστορικά δέν έπιτρέπουν νά βγάλει 
κανένας κάποιο συμπέρασμα γιά τή δημόσια οικονο­
μία τής έποχή ς έκείνης· έτσι άναγκαστικά λείπει 
άπ’ τήν έργασία ή γενική ιδέα πού νά κρατεί τά 
διάφορά της τά κεφάλαια καί τδ κομμάτι ζωή πού 
βρίσκουμε σέ ίσιορικές έργασίες βαλμένο μέσα άπ' 
τή ζωτικότητα τού συγραφέα, άπ’ τήν ιδεολογία 
του, άπ’ τδν τρόπο τής παρατήρησής του καί κυρι- 
ώτερα άπ’ τήν προσπάθειά του νά χρησιμοποιήσει 
τά διδάγματα τής ιστορίας γιά τή σημερνή ζωή 
(χωρίς αύτδ οί ιστορικές έργασίες είναι γιά τδ κα­
λάθι) — αύτδ λείπει έδώ δλότελα. Έτσι άπ’ τις 62 
σελίδες τής μελέτης βγαίνει μόνο μυρουδιά, σάν καί 
κείνη πού βγάζουν τά νεκροκόκκαλα, παντού τάφος 

νέκρα! Κ’ έκείνη άκόμα ή παράγραφος γιά τδν 
«προϊστορικό σοσιαλισμό» (Ν. Β. μέ κατάχρηση τή; 
λέξης «σοσιαλισμός») σελ. 33 έππ. πού μπορούσε ένας 
άνθρωπος νέος μέ ζωή μέσα του νά τηνέ κάνει ζων­
τανή, άναλύοντας περσότερο, έστω καί μέ υποθέσεις, 
τήν εισφορά τής δεκάτης γιά τά κοινά συσσίτια — 
κι αύτή νεκρή καί κακομοιριασμένη, Ό σ. βρίσκει 
νά πεΐ γ:ά δαύτη πώς «Δέν πρόκειται περί κοινο- 
ητημοσύνης διότι μόνον ή κατανάλωσις είναι υποχρε­
ωτικόν νά γίνεται κοινή. Δέν πρόκειται περί φόρου 
διότι τδ είσπραττόμενον δέν προορίζεται διά τάς γε- 

νικάς άνάγκας τής πολιτείας. Πρόκειται περί τέλους 
πρδς άμοιβήν όπηρεσίας, μολονότι ή όπηρεσία αύτή 
είναι υποχρεωτικής άποδοχής διά καθένα, διότι γί­
νεται διά σκοπόν έντελώς σοσιαλιστικόν: διά νά μήν 
υπάρχη εις τήν κοινωνίαν ή διάκρισις πτωχών καί 
πλουσίων» (άλλοίμονο τί γλέντι γίνεται στίς γραμ­
μές αύτές!) — ρά νά προσπαθήσει νά βεβαιωθεί 
έπειτα γιά τδ σπουδαιότατο ζήτημα, άν τά δείπνα 
αυτά άναφέρουνται στήν προϊστορικήν ή στή δωρική 
έποχή!
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Λυπάμαι είλικρινά πού άπογοητεύω τό νέο μου 
συνάδελφο άπ’ τά πρώτά του βήματα. Μά τό χάνω 
τόσο άσπλαχνα γιά νά σταματήσω μια τάση ποΟ άρ- 
χίζει νά διάφαίνεται χαΐ σέ μάς σέ μεγάλον κύκλο 
γιά ξερές, άχρηστες ιστορικές έργασίές. Ά ν  άλλοι 
λαοί μέ μεγάλον πληθυσμό καί πολύ μεγαλύτερο 
άνθρώπινο υλικό μπορούν ν’ άποσποόν άνθρώπους 
γιά «Ινδίαφέρουσες» ιστορικές έργασίες — έτσι γιά 
νά περνάει ή ώρα — ή φτώχιά πατρίδα μας χρει­
άζεται τά λίγα μπράτσα πού διαθέτει νά τά χρησι­
μοποιεί γιά σοβαρώτερες καί χρησιμώτερες. Καιρός 
είναι άκόμα νά τό νοιώσουν αυτό οί νέοι μας τρα­
βώντας χέρι άπ’ τις δύο σύγχρονες ρωμέϊκες κατα­
στρεπτικές άρρώστιες — τήν άρχαιοπάθεια καί τήν 
ποιηματοπάθεια. Τούς θέλουμε γιά κοινωνική δου 
λειά, τούς θέλουμε γιά τή ζωή. Είναι κρίμα νέοι με­
λετηροί κ ' έξυπνοι, πού μπορούν νά χρησιμοποιή­
σουν τρεις ξένες γλώσσες — σάν τό σ. — νά χά- 
νουνται σέ τέτοιες άχαρες, νεκρές κι άχρηστες δου­
λειές. Ξέρουμε πώς σ' αύτό δέ φταιν τόσο οί ίδιοι— 
οσο έκεΐνοι πού μπορούν νά τούς έπηοεάσουν έχον­
τας τους χρόνια μαθητές. Ξέρουμε πώς έχουμε ά­
κόμα χειρότερα νά περιμένουμε έτσι πώς είναι σή­
μερα ή νομική σχολή. Μά δσο περνάει άπ’ τό χέρι 
μας δέ θ' άφήσουμε νά μάς περάσει εύκαιρία χωρίς 
νά τό βροντοφωνήσουμε στή σύγχρονη φοιτητική 
νεολαία: άφήστε τούς νεκρούς νά θάβουν τούς νε­
κρούς τους — γυρίστε τά μάτια σας στή σημερινή 
ζωή μέ τά προβλήματά της κι άφιερώστε τή δύναμή 
σας δλη στήν πραγματικότητα, στό παρόν καί τό 
μέλλον της πατρίδας σας.

Α. ΤΡΑΝΟΣ

ΒΙΒΛΙΟΠΟΛΕΙΟΝ ΤΗΣ ‘ΕΣΤΙΑ Σ, ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ
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Έ ξε Μ η ο α ν : ΚΩΝΣΤ. ΚΡΥΣΤΑΛΛΕ

ΕΡΓΑ: Π Ο Ι Η / Λ Α Τ Α -Π € Ζ Α
ΤΟΜΟΙ ΔΥΟ ΣΕΛ. 468

Περιέχουσι πάντα τά έργα τού δημοτικωτάτου 
συγγραφέως ποιήματα καί πεζά. Τά δημοσιευθέντα 
παρ' αύτοΰ είς βιβλία, είς περιοδικά καί έφημερίδας 
καί τά άνευρεθέντα μετά θάνατον αύτού άνέκδοτα 
(τό πρώτον ήδη δημοσιευόμενα).

Τιμώνται διά τό Εσωτερικόν Δρ. 5 
διά τό » 'Εξωτερικόν > 6

Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η  Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Η

ΔΥΣΩΔΙΑ. Υπάρχει λοιπόν καί «'Αστυνομία 
ήθών». Κολοκυθένια ύπαρξη κι αύτή» άφοΰ τόσο 
γελοία καί άνήθικα ίσαμε τώρα μάς φανερώθηκε. 
Ώςτόσο μιά καί υπάρχει μιά τέτια άστυνομία, άπο- 
ροΰμε πώς δημοσιεύουνται στήν έφημερίδα«Άστήρ» 
τά « ’Απόκρυφα θεατρικά μας παρασκήνια» — δηλ. 
ένα σαχλό καί κακοηθέστατο δημοσίεμα. πού άλ­
λο σκοπό δέν έχει παρά νά γαργαλίσει, μέ ξαδιάν- 
τροπες καί πορνογραφικές περιγραφές, τό γούστο 
τού κοσμάκη καί νάν τού κλέψει τις πεντάρες του. 
Καί γιά νάν τό πιτύχει αύτό ό ήθικώτατος «Ά - 
στήρ» κυλάει στό βούρκο πρόσωπα καί μουντζου­
ρώνει ,όπόληψες καί παρουσιάζει τήν Έλλην. σκη­
νή σάν ένα πορνείο άπέραντο κι όρθάνοιχτο στό κά­
θε μάτι.

Ή Άστυνομία τού κ. Ζυμβρακάκη άντί νά κυ­
νηγάει τά έρωτικά ζευγάρια, πού έπιτέλους κι ά φι­
λιούνται στό μνημείο τού Φιλοπάππου ή σέ κανένα 
άπόμερο κήπο κανένα δέ βλάφτουνε, καλά θάκανε 
νάπλώσει τό χέρι της, όπλισμένο πάντα μέ τσιμπί­
δα, στά τέτια δημοσιέματα, πού άληθινά προσβάλ­
λουν τή δημοσία ήθική καί μολύνουν τόν άέρα μέ 
τή δυσωδία τους.

ΕΚΒΙΑΣΗ. Κι άφοΰ ό λόγος γιά τόν «Αστέ­
ρα» σάς σερβίρουμε άπό τό φύλλο τής περασμένης 
Τρίτης (σελ. 4, στήλη 6, κάτου κάτου) ένα χαρα- 
χτηριστικό παραγραφάκι πού σάς δείχνει μέ ποιό 
τρόπο ένεργείται άπό μερικές έφη μερίδες τό λεγόμε­
νο σαντάζ.

«Μολονότι γνωρίζομεν τά όνόματα τών ήρώων 
τού σκανδάλου μέ τάς συγκεκριμένας λεπτομερείας 
αύτού, έν τούτοις διά λόγους εύνοήτους άποφεύγο- 
μεν νά τούς άναγράψωμεν».

Μέ άλλα λόγια : Κύριοι, έλάτε αύριο πρωί πρωί 
στά γραφεία μας νά μάς σκάσετε μερικά έκατοστά- 
ρικα, γιατί άλλιώτικα θά βρεθούμε στή δυσάρεστη 
θέση νά δημοσιέψουμε τά όνόματά σας καί τίς «συγ­
κεκριμένες λεπτομέρειες».

Κι δμως ό «Άστήρ», σάν παραστάθηκε ό «Άρ- 
χισυντάχτης» τού Ταγκόπουλου, ρωτούσε :

— 'Υπάρχει τέτιο άνήΰιχο δημοσιογραφικό 
γραφείο στήν Αθήνα, σάν αύτό πού παρουσίασε δ 
Ταγκόπουλος στή σκηνή;
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φύλλο της κακίζει τούς κ. κ. Παπαναστασίου καί 
Πετμεζά γιατί δέ δεχτήκανε τή θέση του Γενικοϋ 
Γραμματέα τοΰ Υπουργείου των Οικονομικών πού ή 
Κυβέρνηση τούς πρόσφερε.

’Έτσι, άμα τό πάρει κανείς τό πράμα ξώφερσα, 
ρήχνει τό άδικο σ’ αύτούς. Βέβαια, έπρεπε νά τή δε­
χτούνε, μια και τούς προσφέρθηκε τέτια τιμητική 
βέση πού θά μπορούσανε νά χρησιμοποιήσουν· τή 
μόρφωσή τους καί τήν ένε^γητικότητά τους γιά τό 
καλό τοΰ τόπου.

Μά οί κ. κ. Παπαναστασίου καί Πετμεζάς δέν 
είναι μόνο γεροί έπιστήμονες. Είναι κι άθρώποι μέ 
αρχές, μέ βρισμένο πρόγραμμα, μέ δράση προδια- 
γραμένη, κι όντας Κυβερνητικοί υπάλληλοι θά έρ- 
χόντουσαν άπό μιας κι άρχής σέ σύγκρουση μέ τον 
Υπουργό τους, ά δέ θέλανε νά κάμουν άβαρία καί 
νάρνηθοΟν τό πρόγραμμά τους.

Καί τό κάτου κάτου, μιά Κυβέρνηση όσο άνορ- 
θωτική κι αν είναι, πάντα άντιπροσωπεύει καί κά- 
πιο κόμμα πολιτικό, κ’ ένας κοινωνιολόγος μόνο σέ 
καθαρά σοσιαλιστικό κόμμα μπορεί νάνήκει καί αύ- 
τό νά ύπερετεΐ.

--Χ  -

Η ΚΛΩΤΣΙΑ. "Αδικα φωνάζουνε μερικές έφη- 
μερίδες γιά κάπιον άξιόλογο κύριο πού φορώντας τή 
μάσκα τοΰ φιλεργατικού τά κατάφερε νά χωθεΐ σέ 
Βενιζελικό συδυασμό καί νάναι σήμερα, γιά δεύτε­
ρη φορά, βουλευτής. "Αδικα λοιπό φωνάζουν οί έ- 
φη μερίδες αυτές κι άπαιτβΰν άπό τόν κ. Βενιζέλο 
νάν του δώσει τήν κλωτσιά καί νάν τονέ διώξει άπό 
τό κόμμα του.

Τήν κλωτσιά πρέπει νάν τοΰ τή δώσουν πρώτα 
πρώτα οί έργάτες, γιατί αύτοί ξεγελαστήκανε κ: αυ­
τοί τόν έπιβάλανε, γιά αντιπρόσωπό τους, στόν κ. 
Βενιζέλο. Μ’ άλλους λόγους, αύτοί τονέ χρίσανε 
βουλευτή. Άφοΰ λοιπόν οί έργάτες πειστήκανε, άν 
καί άργά, σήμερα πώς δ κύριος αυτός τούς κοροϊ­
δεύει καί τούς ξεμεταλλεύεται χυδαιότατα, άς χαϊ­
δέψουνε μέ τό πόδι τους τά ψαχνά του κι άς τόνε 
στείλουνε νά ξεκουράζεται στις δάφνες του. Ή κλω­
τσιά τοΰ κ. Βενιζέλου έρχεται δεύτερη.

- X -

ΦΑΡΙΣΑ·Ι·ΣΜΟΣ. Ό γυμνασιάρχης τοΰ Βαρ- 
βακείου κ. Λορεντζάτος καταγγέλθηκε άπό κάπιονε 
Ίσουϊτη καθηγητή τοΰ ίδιου Γυμνάσιου γΓ άθεος. 
Τήν ώρα, λέει, πού οί μαθητές κάνανε μέσα στήν
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τάξη τήν προσευκή τους, δ κ. Γυμνασιάρχης δέ 
σταυροκοπή θηκε.

'0  καθηγητής αύτός δέν πάύτηκε άκόμα. Σάς 
τό βεβαιώνουμε:

ΤΓΦΛΟΙ. Κάπιος μορφωμένος ξένος κληρικός, 
άλήθινός Λευίτης, πού ζεϊ στήν ’Ανατολή καί γνώ­
ρισε άπό κοντά άρκετούς δεσποτάδες μας καί συζή­
τησε μαζί τους καί θαμπώθηκε άπό τή στενοκεφα- 
λιά τους, μάς γράφει τά έξής, έπιγραμματικώτατα :

— «Οί δεσποτάδες σας είναι τυφλοί, τυφλών δ- 
δηγοί».

Χά, συμπέρασμα σέ δσα γράφουμε στήν πρώ­
τη πρώτη σελίδα σήμερα γιά τό διευθυντή τής Με­
γάλης τοΰ Γένους Σχολής, τής Πόλης.

- X -

ΚΑΛΟ ΠΑΡΑΔΕΙΓΜΑ. Ό Παλαμάς παραπο- 
νέθηκε κάποτε, σέ κάπιο άρθρο του, πώς οί περσό- 
τεροί μας, γράφοντας δημοτικά, κρύβουμε τά δνό- 
ματά μας, μασκαρευόμαστε μέ ψευτονόματα, σάνα 
έγκληματοΰμε, σά νά κάνουμε κάτι πού ντρεπόμαστε 
νάν τό φανερώνουμε στόν κόσμο.

Νά, πού δ κ. Γρανίτσας έρχεται σήμερα νά δώ­
σει τό καλό παράδειγμα. Πολιτεύεται δ κ. Γρανί­
τσας. Καίτδ νά πολιτεύεται κανείς σημαίνει πώς εί­
ναι υποχρεωμένος νά κολακέψει δλες τίς πρόληψες 
τοΰ κοσμάκη, γιατί αλλιώτικα ψήφο δέν παίρνει. 
Καί τό νά πολιτεύεται κανείς σημαίνει πώς έχει κά- 
πια φιλοδοξία, πώς βλέπει κάπου πιό ψηλά άπό τό 
βουλευτιλίκι, καί δυστυχώς ή δημοτική γιά τήν ώρα 
δέν τίς έξυπερετεϊ τίς τέτιες βλέψες. Τούς είναι μά­
λιστα έμπόδιο.

Κι δμως δ κ. Γρανίτσας, σά βέρος Ρουμελιώτης, 
δέ δίνει λεφτό γιά δλ’ αύτά μά έρχεται, μέ τήν υ­
πογραφή του φαρδιά πλατιά, νά μάς μιλήσει άπό 
τίς στήλες τοΰ «Νουμά». "Ας τό δοΰναύτό δσοιάπό 
τούς δικούς μας τρέμουν άκόμα καί τόν ήσκιο τους.

X ’ όσους φίλους μάς γράφουνε νάν 
τούς στέλνουμετό « ϊ¥ουμά » , άναγκαζό· 
μαστέ νά παρατηρήσουμε ηώς μάς είναι 
αδύνατο νάν τονέ στέλνουμε χωρίς προ· 
πλερωμή. Ά ς  προς αυτό ή απόφασή μας 
είναι τελιωτική.
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Σ τ ό  ά ρ θ ρ ο  τ ο ύ  κ .  Χ ρ .  Χ ρ η σ τ ο υ λ ά κ η  « ϋ  Β ε ν ι ζ έ λ ο ς  κ α ι  ή  
π ο λ ι τ ι κ ή  τ ο υ »  ( ά ρ ι θ .  4 8 2 ,  o sa. 8 3 9 ,  σ τ ή λ η  1 ,  κ ά τ ο υ  κ ά τ ο υ )  
ά ν τ ί  « ή  τ ε λ ε υ τ α ί α  ε π α ν ά σ τ α σ η  β ρ ή κ ε  τ ό ν  τ ό π ο  χαταστρα- 

μένο ά π ό  τούς Τ ο ύ ρ κ ο υ ς »  ν ά  δ ι ο ρ θ ω θ ε ί  « β ρ ή κ ε  τ ό ν  τ ό π ο  αα· 
τατρεμενο ( κ α τ α τ ρ έ χ ω )  ά π ό  τ ο ύ ς  Τ ο ύ ρ κ ο υ ς » .

— Μάς γράφουν άπό τά Χανιά πώς ό κ. Πωλογιώργης 
κατάγγειλε τόν κ. Χρηστουλάκη γιά εξύβριση («θάπρεπε νάνα- 
φέρο> καί τό σημερνό χυδαίο αντίπαλό του τόν κ. X. Πωλο- 
γιώργη μέ τις μεγάλες προπέρσινες αισιοδοξίες του, μά αύ- 
τουνού ή γνώμη ποτέ δέ λογαριάστηκε στά σοβαρά εδώ. «Νου- 
μάς», 482. σελ. 337, στήλ. 2). 'Ο κ. Χρηστουλάκης θά δικα­
στεί άπό τό όρκωτό στά Χανιά.

— Ό  κ. Χρηστουλάκης μάς γράφει πώς θάπαντήσει στά 

πολιτικά άρθρα του κ. Γρανίτσα.
— Μέ τό τελευταίο τους φυλλάδιο τά «Γράμματα»τήςΆ- 

λεξάντρειας κλείσανε τόν πρώτο τόμο τους. Τόν πρώτο τους 
αύτό σταθμό όλόκαρδα τονέ χαιρετούμε. Ή έκδοσή τους, ό­
πως τή χαραχτηρίζουν οί έκδότες τους «είναι καί μένει μιά 
προσπάθεια àn à  λίγους για λίγους». 1 Τήν προσπάθεια αύτή 

έμεΐς τή λέμε εΰγενιχιά, γιατί τέτια είναι καί τέτια μένει, 
μιά προσπάθεια αποκλειστικά λογοτεχνική, μακριά άπό κάθε 
μπακαλοσύνη. ΓΓ αύτό τά «Γράμματα» αξίζει νά υποστηρι­

χτούνε άπό όσους διαφέρνουνται γιά τά γράμματα, ακόμα κα̂  
γιά τή γλώσσα. Βγαίνουνε κάθε μήνα. Έ συντρομή τους είναι 
10 φρ. τή χρονιά. Καί τό κατατόπι τους: Revue Oram- 
mata>. B. P. 1114, Alexandrie (Egypte).

— Στό τελευταίο τους φυλλάδιο τά «Γράμματα» δημο­
σιεύουνε, (έξόν άπό τά «Ροδίτικα τραγούδια» του κ. Π. Γνευ- 
τού, τις « 'Ομιλίες μέ τό Rodin » τού κ. "Αγγέλου Σικελιανο® 
κι άλλα διαλεχτά πεζά καί τραγούδια),σέ ξεχωριστό κατεβατό» 
ανεξάρτητο άπό τό φυλλάδιο, δυό Ιΐριάπεια καλοδουλεμένα 
τραγούδια μέ τόν τίτλο «Πϋρες». Ίσως γιά νά ύποστηρίξουν 
δ,τι δογματίζουνε στήν 427 σελίδα τους" «’Αν πράγματι σέ 
πολλούς νέους ποιητές αυθόρμητα παρουσιάζεται ένα κοινό φαι­
νόμενο, μιά τάση γιά τήν εξύμνηση τής ήδονής, ή καί τής λα­
γνείας, πρέπει νά χαιρετήσουμε αύτή τήν τάση σάν τό πρώ­
το σημάδι ουσιαστικής φιλολογικής αναγέννησης».

— Δυό βιβλιαράκια καινούρια έβγαλε δ ακούραστος φίλος 
Χρίστος Βαρλέντης. Τά «Ξύπνα Ρωμιέ» καί τό «Μπουκετάκι». 
Στό πρώτο έχει τά γνωστά πολιτικοκοινωνικά άρθρα του, που 
μερικά άπό δαΰτα πρωτοτυπωθήκανε στό «Νουμά». Καί στό 
δεύτερο μερικά τραγουδάκια του. Τό καθένα τους πουλιέται 
μιά δραχμή.

— Ό κ. Πέτρος Βλαστός (Έρμονας) τύπωσε τή «Φυσική» 
του, μεταφρασμένη άπό τά ’Αγγλικά, πού του τήν κοροΐδεψε 

κιόλας ή «’Ακρόπολη». Σπολλάτη της ! Γιά τή «Φυσική» θά 

γράψουμε άργότερα. 'Ο κ. Βλαστός μάς τάζει στό ξώφυλλο 

πώς φέτος θά τυπώσει καί τά «Κριτικά ταξίδια» του πού θά 
μάς θυμίσουνε βέβαια τις περίφημες «Κριτικές άναποδιές» του 

Έρμονα στό «Νουμά». "Οποιος θέλει νάποχτήσει τή «Φυσική» 
ας γράψει στήν ακόλουθη σύσταση καί θάν τού σταλεί χάρι­
σμα : Alex. Pallis Esp. — Tatoi, Aigburth Drive — Li­
verpool.

— Σέ κάπια σύναξη διαφόρων εύϋπολήπτων κυρίων έγινε 

κουβέντα γιά τόν Κωστή Παλαμά καί κάπιος πρότεινε νάν 

τονέ ψηφίσουνε πρόεδρό τους.

— «Καί γ ιατί τόν Παλαμά; ρωτάει δ κ. I. Μ. Δαμβέργης.

— «Χμ! Γιατί αύτός όπωςδήποτε σήμερα φαίνεται νάναι 

δ πρώτος....
β

«Ό πρώτος! Μή χειρότερα!.... Καί τ ί έχει γράψέι 6 

Παλαμάς ·γιά νάναι δ πρώτος; "Εγώ τουλάχιστο έχω νά δείξω 

ένα έργο !....»

- Αυτός έφα. Δηλ. δ κ. I. Μ. Δαμβέργης. Έ φα, κ ι όμως 

δέν έφαγε καμιά κατραπακιά. ’Απόδειξη τρανή πώς άνάμεσα 

σέ τόσους «εύϋπολήπτους κυρίους» δέν Ιτυχε νά βρίσκεται καί 
κανένας άλη&ινός συγραφέας.

— θ ά  ιδρυθεί μιά σοβαρή 'Εταιρία άπό Έ λληνες λογίους 

καί ποιητές. Τήν πρωτοβουλία τήν είχε δ κ. Κ. Μιχαηλίδης, 

τών «Παναθηναίων», καί συνεννοήθηκε μέ τούς κ. κ. Κ. Πα­

λαμά, I. Δραγούμη, I. Γρυπάρη, Α. Καρκαβίτσα, Αάμπρο Πορ­

φύρα, Δ. Ταγκόπουλο, Παύλο Νιρβάνα, Δ. Π. Δημητριάδη (Ρή­

γα Γκόλφη), μέ τις κυρίες Θεώνη Δρακοπούλου (Μυρτιώτι- 

σα), Ειρήνη Πολ. Δημητρακοπούλου καί μέ μερικούς άλλους 

άκόμα. Τούτες τις μέρες θά συναντηθούν όλοι αυτοί γιά νά 

καταρτίσουν τήν 'Εταιρία.

— Έ να βιβλιαράκι, «Τά 'Υπέρ καί τά  ία τ ά τ ο ύ  Σοσιαλι­

σμού», τού Wilhelm Liebknecht, μεταφράστηκε άπό τόν κ. 

Ν. Γιαννιό στή δημοτική καί πουλιέται 20 λεφτά. Τις προάλ- 

λες. στήν Πόλη. είχε βγει κ ι άλλο βιβλιαράκι ^σοσιαλιστικό, 

τού Γκ. Έρβέ «Ή κοινωνική σαπίλα», μεταφρασμένο καί 

αύτό στή δημοτική άπό τόν κ. Ζαχαρία Βεζεστίνη.

— Ά ντί μαξιλάρωμα, τώρα έχουμε στά θέατρα τά  χερο­

κροτήματα καί τά άδιάκοπα καλέσματα τού συγραφέα στή 

σκηνή. 'Η καινούρια μόδα καθιερώθηκε άπό τήν τελευταία  

παράσταση τού κ. Μ. "Ιωσήφ.

— 'Ο φίλος κ. Στέλιος Χαριτάκης μετάφρασε στή δημοτι­

κή τό ύπέροχο ρομάντζο τού μεγάλου Ντοστογέφσκη «Τό έγ­

κλημα καί ή τιμωρία». Τό βιβλίο θά τυπωθεί στά Χανιά άπό 

τόν κ. Γοργία Φορτσάκη, σέ δυό τόμους, 800 περίπου σελίδες, 

καί θά πουλιέται δρ. 4 γιά τήν Ε λλάδα καί τήν Κρήτη, καί 

φρ. 4.Ö0 γιά τό ’Εξωτερικό.

— Στό τέλος τούτου τού μήνα Οά παιχτεί στό «θέατρο 

Κυβέλης» τό καινούριο κοινωνικό δράμα τού κ. Μαρσέλλου 

«Οι νεόπλουτοι».

ΧΒΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. κ. Π. Πετρ. Heidelberg καί Α. Σταμ. Μόναχο. Λά­

βαμε τή  συ/τρομή τού 1912 κ ’ εύχαριστοΰμε. — κ. Θ. Κουφ. 

Χανιά καί θ. Μ η. Κέρκυρα. Λάβαμε τή συντρομή τού 1912  

κ’ ευχαριστούμε. — κ. Γ. Zeg. Jena καί Ν. Ά να γ . Πειραιά 

Λάβαμε τή συντρομή κ’ εύχαριστούμε.


