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Κ. ΘΕΟΤΟΚΗΣ. Ή  τιμή καί τδ χρήμα (συνέχεια).
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Όποιος φοβάται τδ γελοίο, δένI
αγαπά τήν άλήθεια.

Τουργχένεφ.

Τί είναι δ δημοτικισμός; Αίρεση γλωσσική, 
κοινωνική, μεταρρυθμιστική ιδεολογία; κόμμα πο­
λιτικό ; Κάτι παραπάνω άπδ δλα αύτά, κάτι πού 
δλα αύτά τά περιέχει. Άλλαγμα, ξανακαινούργεμα 
τής συνείδησης του έλληνικοΰ έθνους, καθαρισμένης 
σέ δλες τίς γωνιές άπδ μούχλες καί άράχνες ιστο­
ρικές. Αποτέλεσμα αύτής τής άλλαγής είναι ένας 
διαφορετικδς τρόπος του αίσθάνεσθαι, τού σκέπτε- 
σθαι καί τού θέλειν. Ό γνήσιος δημοτικιστής θέλει 
ή ζωή του καί ή ζωή τής κοινωνίας του νά πάψει 
νά είναι ιστορική, μιμητική καί έξωτερική, νά γίνει 
σύγχρονη, έσωτερική, άληθινή, ζωντανή. Μάλλα 
λόγια θέλει ή έλληνική κοινωνία νά έκδηλώσει δικό 
της σημερινό πραγματικό πολιτισμό.

Μέσα σ’ αύτά ή γλώσσα τί ρόλο παίζει; Δι­
πλό. Πραγματικό καί συμβολικό μαζί. Ή άνυπαρ- 
ξία άληθινοΰ νεοελληνικού πολιτισμού, δηλαδή ή 
άχαμνή έξωτερική μίμηση, ή ψευτιά τής ζωής μας, 
ή ήθική σύγχυση, ή άναρχία καί τδ άνακάτωμα τής 
έλληνικής κοινωνίας, ή άνεπιστημοσύνη τών δήθεν 
μορφωμένων καί ή άμάθεια τού λαού, δλα έτοΰτα ά­
μεσα ή έμμεσα όφείλονται σέ μιά μοναδικήν αίτία. 
Στήν ιστορική σκολαστική παράδοση τής φυλής μέ 
τήν άττικόφανη γλώσσα της. Αύτή ή τεχνική γλώσ­
σα στάθηκε όλωσδιόλου ξένη πρδς τδν πολιτισμό τού 
άγράμματου λαού κ’ οί γραμματισμένοι έξαιτίας της 
δέν έμόρφωσαν κανένα άληθινδ νεοελληνικό πολι­
τισμό γιά νά τδν έκδηλώσει.

Γ. ΚΑΜΪΙΥΣΗΣ. Τδ δαχτύλίδι τής μάνας (συνέχεια).

Ο ΚΡΙΤΙΚΟΣ ΤΟΥ ΝΟΥΜΑ. θεατρικά — Πρωτότυπό 
έργα.

Δ. ΜΕΤΑΑΑΗΝΟΣ. Πετράρχη Σονέτο 102 (le caldi so- 

spin).

A. ΤΡΑΝΟΣ. Ή  μόρφωση τών έργατών (τέλσς).

X. ΧΡΕ2ΤΟΥΛΑΚΗΣ. Δημοτικισμός καί μπουρζουαξισμός. 
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Μά ή γλώσσα, καθώς είπαμε, είναι καί σύμβο­

λο γιά τδν άγώνα τού δημοτικισμού. *0 σκολαστικι- 
σμδς έπνιξε κάθε άληθινδ φανέρωμα τής ζωής μας 
κ* ή ψευτιά έγινε άπαραίτητος δρος γιά τδ συγκρά- 
τημα καί τδ ξετύλιγμα τής δικής του πραγματικό­
τητας άπάνω στήν ψεύτικη βάση της. Ό  νεοέλλη­
νας, ό γραμματισμένος έννοώ, γιά δλα τά πράματα 
πού σχετίζονται μέ τήν ζωή του τήν άτομική, τήν 
κοινωνική, τήν πολιτική, τήν έθνική, έχει έννοιες 
άόριστες, συγχυσμένες, πάρα πολύ άλληλοσυγκρουό- 
μενες καί ψεύτικες. Χτυπώντας λοιπόν δ δημοτικι­
σμός τδ φόρεμα τών ψεύτικων έννοιών δηλαδή τή 
γλώσσα, θέλει νά χτυπήσει τήν ίδια τήν ψευτιά. Ή  
γλώσσα γιά μάς είναι δ,τι οί εικόνες γιά τούς βυ­
ζαντινούς είκονομάχους. Μέ τή διαφορά δτι ή κα­
θαρεύουσα δέν είναι άπλώς μιά έκδήλωση τής ψευ­
τιάς μας άλλά καί ή κυριώτερη αίτία. Καί δημοτι­
κισμός θά πει έπανάσταση ένάντια στήν παράδοση 
καί στδ σύνολο κοινωνικό καθεστώς πού αύτή έδη- 
μιούργησε.

*
Αύτά είναι γνωστά. Τά είπαμε μόνο γιά νά 

μάς βοηθήσουν νά προχωρήσουμε παρακάτω. Καί 
τδ ρώτημα είναι πώς θά μπορέσει ό δημοτικισμός 
νά πνίξει τή φαρμακερή παράδοση, πώς θά μπορέ­
σει νά έπικρατήσει.

Μερικοί δταν τούς θέσεις τδ ζήτημα τούτο σοΰ 
άπαντούν: Ανάγκη νά-τραβήξουμε πρδς τό μέρος 
μας δσο μπορούμε περισσότερους άπό τούς μορφω­
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μένους. Νομίζω, γιά νά μιλούν έτσι, πώς δέν πρό­
σεξαν πολύ στά πράματα.

Πρώτα-πρώτα έχουμε νά παρατηρήσουμε δτι τώ­
ρα δέκα-δώδεκα έτη άπδ τά Ευαγγελικά καί δώθε, 
χρόνος δέν πέρασε χαΐ νά μή γίνει φασαρία γιά τα 
γλωσσιχά. Συλλαλητήρια έγιναν, άνθρωποι σκοτώ- 
θηχαν, έπεσαν χυβερνήσεις. Κι ούτε περνά μήνας 
πού νά μή γράψουν χάτι οί έφημερίδες. “Γστερα 
άπδ τόσο καχο τδ νά υπάρχουν γραμματισμένοι πού 
δέν είχαν τήν περιέργεια νά ζητήσουν ένα βιβλίο 
καί νά γνωρίσουν τδ ζήτημα σημαίνει δτι εΕναι άν- 
θρωπίσχοι άπορροφημένοι άπδ τή ζωούλα τους, πού 
δέν έχουν χαμμιά δίψα νά μάθουν τίποτα, γιατ 
δξω άπδ τδν έαυτό τους δέ δίνουν γιά τίποτα δεκά­
ρα. "Οταν δμως έξετάσουμε έπιμελέσχερα τδ φαινό­
μενο τούτο, παύουμε νά τδ βλέπουμε τόσο άπλό, 
βρίσκουμε πώς οΕ αιτίες του δέν εΐναι μόνο έπιπό- 
λάια ρωμαίϊκες, είναι καί βαθύτερα άνθρώπινες. Γιά 
νά τδ καταλάβουμε καλύτερα, άς ρήξουμε μιά μα­
τιά μέσα σχδ δικό μας κύκλο.

Φίλοι τής δημοτικής λογογράφοι, δημοσιογρά­
φοι, άπλώς θεωρητικοί ή διλεττάντηδες παντού εί­
ναι σήμερα πολλοί, σωστοί δημοτικιστές δμως, θέλω 
νά πώ άνθρωποι μπασμένοι δλόκληροι σχδ δημοτικι- 
σμδ καί άφωσιωμένοι ψυχή καί σάρκα στδν άγώνα 
του είναι λίγοι, έλάχιστοι. "Ολοι οΕ όπαδοί συμφω­
νουν τουλάχιστο σέ τούτα τά δυδ δτι μέ τήν καθα- 
ρεύουσα ούτε φιλολογία ούτε άληθινή δημοτική έκ- 
παίδευση μπορεί νά υπάρξει, ένώ δμως, καί μόνο σ' 
αύτά αν περιοριστούμε, ό αγώνας γιά τή δημοτική 
γλώσσα προβάλλει μέ τέτια έθνική καί κοινωνική 
σημασία, οΕ περισσότεροι άπ' αύτούς πολύ λίγο σκο­
τίζονται κι δταν τύχει καμμιά άπδ τις συνειθισμέ- 
νες γλωσσικές φασαρίες, έχουν τή φρονιμάδα νά ά- 
διαφορούν, νά σωπαίνουν δλότελα καί κάποτε μά­
λιστα καί νά άπαρνιούνται τήν ίδέα. Γιατί αύτό; 
Γιατί ή καθαρεύουσα έγινε πιά μπουρζουαζικδ κοι­
νωνικό, δχι άπλώς γραμματειακό καθεστώς. Κ* εΐ­
ναι κάπως εύκολο νά είσαι φιλολογικός έπαναστά- 
της, πολύ δύσκολο δμως καί δυσάρεστο νά τά βάζεις 
μέ τήν κοινωνία σου καί μέ τήν έπικρατούσα τάξη. 
"Ας έξηγηθούμε καλύτερα έδώ.

"Οταν ύστερα άπδ τή διδασκαλία τού Κοραή 
καί τή μεταγενέστερη παρεξήγησή της τά έλληνι- 
κά γράμματα πήραν δριστικώς τδ γνωστό στραβό 
δρόμο, ή καθαρεύουσα άποτελοΰσε βέβαια μέρος 
τού τότε ούτοπιστικού έλληνικοΰ μεγαλοϊδεατισμού, 
κυρίως δμως άνήκε στή γραμματειακή παράδοση. 
Καί τδν καιρό έκεΐνο ή έφτανησιώτικη δημοτική 
λογοτεχνία παρουσιάζονταν στούς λίγους πού τή 
γνώριζαν άπλώς ώς άντίθετη γραμματειακή παρά­

δοση. Τίποτ’ άλλο. Άφότου δμως έτινάχτηκε τδ Τα­
ξίδι τού Ψυχάρη καί έξαιτίας του σημειώθηκε καί 
στήν άλλην Ελλάδα κάποια άπότομη κίνηση γιά 
τή δημοτική γλώσσα, ή σχολαστική παράδοση έμ­
πηξε τις φωνές καί τότε ή άπάνω στήν παράδοση 
θρονιασμένη άστική κοινωνική τάξη ένδιαφέρθηκε, 
δ κλήρος, δ φυσικός της σύμμαχος Ισυγκινήθηκε, 
έβγαλαν τήν καθαρεύουσα άπδ τή γραμματειακή της 
θέση καί τήν έβαλαν σέ τόπο άσφαλέστερο, κάνον- 
τάς την άναπόσπαστο μέρος τής μπουρζουαζικής 
ιδεολογίας πλάϊ στις άλλες έννοιες τής μπουρζουα­
ζικής τωνε πατρίδας, θρησκείας καί ήθικής. Ή κα­
θαρεύουσα άποτελεϊ πιά στοιχειό τού έλληνικοΰ 
μπουρζουαζισμοΰ.

Νά γιατί, άν καί οί περισσότεροι λογοτέχνες σή­
μερα είναι δημοτικιστές, ή κοινωνική θέση τής κα­
θαρεύουσας μένει άτράνταχτη. Νά γιατί, άν καί οΕ 
περισσότεροι δημοσιογράφοι είναι δημοτικιστές, έ­
χουν τά χέρια καί τή γλώσσα δεμένα καί τδ χει­
ρότερο δέν όπάρχει άκόμα ούτε μιά καθημερνή δη­
μοτική έφημερίδα. Νά γιατί, οΕ πολλοί άπδ τούς 
φίλους τής δημοτικής είναι τόσο άδιάφοροι ή καί 
άπιστοι άκόμα. Δέν είναι έπαναστάτες, είναι μπουρ- 
ζουάοες ώς τδ κόκκαλο, πού κάνουν τούς δημοτι­
κιστές γιά νά φαίνουνται μοντέρνοι. Ή  καθαρεύου­
σα δμως τούς χρειάζεται, είναι κεφάλαιο κοινωνικής 
έπιτυχίας καί άρριβισμού, φαντάζει στά σαλόνια πού 
συχνάζουν, κουδουνίζει εύάρεστα στδ κοινοβουλευτι­
κό καί στδ δικανικδ βήμα, έπιτρέπει τήν κενολογία, 
δταν δέν έχουμε νά πούμε τίποτα πραγματικό, άνα- 
πληρώνει τά συλλογιστικά χάσματα καί άποσκεπά- 
ζει τή διανοητική άσυναρτησία.

Ποιοί τότε άπομένουν αληθινοί δημοτικιστές; ΟΕ 
έκλεκτότεροι πνευματικώς. Εκείνοι πού έχουν νά 
πούν κάτι καί μισούν τήν καθαρεύουσα, γιατί θολώ­
νει τά πράματα, γιατί έπιτρέπει στούς τενεκέδες καί 
μπαγαπόντηδες νά φαίνουνται πώς κάτι λένε κι αύ- 
τοί. ΟΕ έκλεκτότεροι ψυχικώς. Εκείνοι πού δέν Α­
νέχονται τή φιλολογική, κοινωνική καί πολιτική 
ψευτιά πού έδημιούργησε ή μπουρζουαζική καθα­
ρεύουσα κι ούτε καταδέχονται νά συμμορφωθούν 
στήν κοινωνική τους ζωή μέ τήν άρριβιστική μπουρ­
ζουαζική ήθική της. θά πούν ίσως, παντού ό μπουρ- 
ζουαζισμδς είναι συντηρητικός, παντού έχει μέσα 
του έναν άνήθικο άρριβισμό' τΐ φταίει έδώ ή καθα­
ρεύουσα ; Δέν ξέρω άν φταίει καί πόσο, βλέπω μό­
νο πώς ό έλληνικδς μπουρζουαζισμδς έπροστάτεψε 
τήν καθαρεύουσα, πώς ή φκιασιδωμένη αύτή Κυρία 
παίζει μεγάλο ρόλο στήν έλληνική μπουρζουαζική 
ιδεολογία. Αύτά άρκοΰν γιά νά θεωρηθεί σύμβολο 
τού μπουρζουαζικοΰ μας καθεστώτος, καθώς ή δη­
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μοτική έγινε σύμβολο τής δημοτικιστικής ιδεολογίας.
Είναι λοιπδν πραγματικοί δημοτικιστές έκείνοι 

πού έχουν κάποιο ζωΐκύ συμφέρο να είναι καί πού 
γι* αότύ άκριβώς αισθάνονται αύτή τήν άνάγκη. Οί 
άλλοι είναι φαινομενικοί μόνο, γιατί ϊσα-ϊσα έχουν 
άντίθετο συμφέρο.

&

Άπδ τά προηγούμενα βγαίνουν, νομίζω, μερικά 
συμπεράσματα. "Οτι άληθινοί δημοτικιστές είναι λί­
γοι, γιατί πάντα είναι έκείνοι πού έχουν πνευματι 
κήν άξία ή χαραχτήρα. "Οτι ή προσπάθεια νά τρα­
βηχτούν μέ τύ μέρος τους οί ώριμοι μορφωμένοι εί­
ναι καί μάταιη καί άνώφελη. "Οτι άπδ τούς νέους, 
τούς μόνους πού άξίζει τδν κόπο νά προσηλυτίζου­
με, γιά τούς ίδιους λόγους (πού ίσως δλοένα γίνον­
ται ίσχυρότεροι) έκείνοι πού θά γίνουν δημοτικιστές 
ατά γεμάτα, θά είναι πάντα λιγοστοί καί διαλεχτοί. 
"Οτι κάθε φορά, πού θά θέλουμε νά κάνουμε κάτι, 
ή άντίθετη μεγάλη πλειονοψηφία, δηλαδή ό μπουρ- 
ζουαζισμδς μέ τά πλήθη πού ξεσμιλώνει έν όνόματι 
τής πατρίδας καί τής θρησκείας, θά μάς χτυπά κα­
τακέφαλα. "Οτι τδ ζήτημα, πώς οί λίγοι δημοτικι­
στές θά γίνουν πολλοί γιά νά έπιβληθούν έπιτέλους, 
πρέπει νά μάς άπασχολήσει στά σοβαρά, γιατί άλ- 
λοιώς δ άγώνας μας θά παρουσιάζει τδ τραγικά κω- 
μικδ θέαμα μιάς έργασίας έπίμονης καί άγονης σέ 
άποτελέσματα άπδ λίγους φανατικούς άνθρώπους. 
Καί στδ ζήτημα τούτο νομίζω δτι καθένας άπό κεί- 
νυυς πού εϊλικρινώς ένδιαφέρονται γιά τδ δημοτικι­
σμέ πρέπει νά πεϊ τή γνώμη του καθαρά καί στρογ­
γυλά καί μελετημένα. Είναι άνάγκη έπιτέλους νά 
γνωρίσουμε δ ένας τού άλλου τή σκέψη, νά δούμε 
άν μπορούν νά μπούν σ’ ένα πρόγραμμα, νά συνεν- 
νοηθούμε, νά δργανωθοΰμε σέ κόμμα, νά συστημα­
τοποιηθούμε. 'Ως τώρα είμαστε φύλλα φτερά, .κα­
θένας κι άπάνω του. Άπό ένα τέτιο σκόρπισμα ι­
δεών, ψυχών, άνθρώπων, τί μπορεί νά βγει; Καί 
πρδ παντδς πώς μπορεί μιά τέτια άναρχία, πολυ­
μορφία καί άποκέντρωση νά παλαίψει καί νά ρήξει 
κάτου ένα δργανωμένο μακροχρόνιο κοινωνικέ καθε­
στώς, πού τδ έδημιούργησε μακρά σχολαστική πα­
ράδοση καί σήμερα έχει πάρει μπουρζουαζική μορ­
φή ; Μέ τί δικαίωμα έπιτέλους έρχεσαι νά γκρεμί­
σεις κάτι, ένώ δέν είσαι ώριμος νά βάλεις στή θέση 
του κάποιο άλλο;

Γιά δλα αύτά είναι άνάγκη οί δημοτικιστές νά 
μιλήσουν καί νά ζητήσουν νά συνεννοηθοΰν άναμε- 
ταξύ τους.

'Ή δική μου γνώμη είναι πάλι άφού αποκλείον­
ται νάρθουνε στά σωστά μαζί μας οί μορφωμένοι 
καί γενικώτερόι οί μπουρζουάδες, κι άφού αύτοί μάς 
καταπνίγουν κάθε φορά, σέρνοντας μέ ψευτιές τδ 
λαέ μαζί τους, είναι άνάγκη, γιά νά γίνουμε κοι- 
νωνικώς ισχυροί, νά άντιτάξουμε μιά κοινωνικο-πο- 
λιτική ιδεολογία καθαρά άντιμπουρζουαζική. Ό 
μπουρζουαζισμδς μάς πολεμά μέ τήν οικονομική 
του δύναμη. (*) ’Εμείς πρέπει νά στραφούμε πρδς 
δλα τά μή μπουρζουαζικά στοιχεία, στούς έργάτες, 
στούς μικρογεωργούς καί κολλήγους, καί στούς μι­
κροαστούς ήτοι βιοτέχνες, μικρεμπόρους, ύπαλλή- 
λους καί μή κεφαλαιούχους έπιστήμονες. "Ολους 
αύτούς άνάγκη νά τούς φωτίσουμε, νά τούς δείξου­
με πώς τά οικονομικά τους συμφέροντα είναι άντί- 
θετα πρδς τά μεγαλοαστικά, νά τούς όργανώσουμε 
κοινωνικώς καί νά τούς συνασπίσουμε πολιτικώς σ’ 
ένα κόμμα. Πώς θά λέγεται τδ κόμμα τούτο λαϊκό, 

νδημοτικιστικό, μικροαστικό, ή σοσιαλιστικό είναι ά- 
διάφορο, φτάνει νά είναι συμφωνημένο καί ξεκαθα­
ρισμένο τδ πολιτικό του πρόγραμμα.

Ένα τέτιο πρόγραμμα στίς γενικώτατες γραμ­
μές του πρέπει νά άποβλέπει α') έσωτερικώς στή 
βελτίωση τών οικονομικών καί βιωτικών δρων τών 
μή κεφαλαιούχων μέ κατάλληλα νομοθετήματά φο­
ρολογικά καί άνθρωπιστικά, δημοτική πραγματο­
λογική έκπαίδευση μέ δργανο τή δημοτική γλώσ­
σα, μόρφωση τού λαού σέ διάφορα έπαγγελματικά 
σκολειά, δργάνωση μεγάλης δπηρεσίας δημοσίας 
λαϊκής προστασίας καί υγιεινής καί άλλα τέτια* β') 
έξωτερικώς* στή συνεννόηση μέ τά βαλκανικά κρά­
τη, δσο είναι δυνατό, γιά φιλική λύσή δλων τών 
έθνικών διαφορών μέ άπώτερο σκοπέ μιά βαλκανι­
κή όμοσπονδιακή συμπολιτεία.(**)

£

Μόνο μέ ένα παρόμοιο πολιτικό πρόγραμμα βα­
σισμένο σέ οικονομικά κυρίως συμφέροντα, κι άφού 
προηγηθοΰν κατάλληλες οικονομικές καί κοινωνικές

(*) Γιά νά τδ καταλάβουμε, δς σκεφτοΰμε τοδτο μόνο, 
δτι δ,ν κι ολοι σχεδόν οί δημοσιογράφοι είναι δημοτικιστές, 
δλες οί έφημερίδες έκτος άπό τήν «Ακρόπολη« μέ τό νά 
είναι μπουρζουαζικές ανάγκασαν τούς δημοσιογράφους νά 
κατηγορήσουν τή μετάφραση της ’Ιφιγένειας του Μορεάς. 
Είναι άνάγκη ψωμιού καί κοινωνικής προστασίας. Τί άλλο 
νά κάνουν, άφοϋ δλοι δέν μπορούν νά είναι ήρωες;

(**) Ή  έγκριτη δμάδα τών κοινωνιολόγων ένα τέτιο πο­
λιτικό πρόγραμμα έχει άναγράψει. Ή  πραχτική πολιτική 
του σοσιαλισμού των περιορίζεται σέ διάφορα νομοθετικά 
μέτρα προστατευτικά καί προαγωγικά τών έργατών, χωρίς 
νάγγίζει τό δικαίωμα τής Ιδιοκτησίας. Μόνο πού δέν έχουν 
δώσει δση έπρεπε σημασία στή δημοτική γλώσσα.
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δργανώσεις, θά μπορέσουμε νά σχηματίσουμε ένα 
ισχυρό κόμμα άντίρροπο του μπουρζουαζικοΰ χα'ι νά 
έπικρατήσουμε μιά μέρα. Άλλοιώς τρέχουμε ένα 
άπό τούς δυό άκόλουθους κινδύνους. Είτε νά μεί­
νουμε πάντα μιά άσήμαντη μειοψηφία αιρετικών 
πού βοοΰν στήν έρημο χωρίς κανείς νά τούς άχούει, 
είτε ν' άναχατευτοΰν ένεργότερα πολλά μπουρζουα- 
ζιχά νεωτεριστικά δήθεν στοιχεία στόν άγώνα, νά 
είσάξουν τή φρόνιμη συντηρητιχότητά τους, νά συγ- 
κρατήσουν χαΐ νά νοθέψουν τήν ίδεολογία του, κι 
δλα αύτά νά καταλήξουν τύ πολύ-πολύ σέ μιά γλώσ­
σα μισή, μιχτή, χαλασμένη δημοτική καί χαλασμέ­
νη καθαρεύουσα. ’Αξίζει άραγε γιά ένα τέτιο άπο- 
τέλεσμα νά γίνεται τόση φασαρία ;

’Εδώ θά μάς έπιτραπεί νά ύποβάλουμε χάποιες 
παρατηρήσεις μας στούς συντηρητικούς φίλους τής 
δημοτικής γλώσσας.

Δημοτικιστής σήμερα γιά μάς θά πει κοινωνι­
κός έπαναστάτης, χ’ ένας έπαναστάτης γιά νά πάει 
μπροστά δέν μπορεί νά χάνει συμβιβασμούς. Δέ θέ­
λω νά πω μέ τούτα πώς είστε υποχρεωμένοι νά ά- 
κολουθεΐτε τόν χ. Ψυχάρη στήν καθαρή δημοτική 
του γλώσσα. ’Αν ή γλωσσική αίσθητιχή σας Αδυ­
νατεί νά συμμορφωθεί πέρα-πέρα μέ τόν άπόλυτο 
γραμματικόν έπιστημονισμό τών καθαρών δημοτικι­
στών, μπορείτε νά γράφετε δπως ¿σείς νομίζετε ζων- 
τανότερα. Δέν είναι άλλως τε στό χέρι χανενός μας 
νά κανονίσει άπό τώρα τή γλώσσα πού 6ά έπικρα- 
τήσει μιά μέρά σέ δλες τΙς λεπτομέρειές της. Δέν 
πρέπει δμως, νομίζω, δέν είναι διόλου σωστό νά σχί­
ζετε τά ρούχα σας χαί νά κηρύττετε πώς έσεϊς δέν 
είστε ψυχαριστές, δέν είστε μαλλιαροί. Ή άντίπαλη 
κοινή γνώμη σάς θέλει τέτιους, δσο χι άν φωνάζετε 
γιά τό άντίθετο, χι ούτε μπορεί χι ούτε θέλει νά έν- 
νοήσει τις οικογενειακές διαφορές μας. Μέ τό νά χά­
νετε τέτιες ρητές έπιφυλάξεις δέν κερδίζετε τίποτα, 
παρά μόνο δτι στούς άλλους γεννάτε τήν έντύπωση 
πώς φοβάστε, χι άναμεταξύ μας προκαλεΐτε διαιρέ­
σεις χαί ψυχρότητες. Αύτή ή πολιτική σας δφείλε- 
ται βέβαια στήν χαλήτερη πρόθεση ‘νά φέρετε κά­
ποια πρόοδο στό ζήτημα, δυστυχώς δμως σ* αύτή 
μέσα φωλιάζει ένα μεγάλο συλλογιστικό σφάλμα. 
"Αί πάλι ή μουδιασμένη φρόνησή σας δέν άποτε- 
λεΐ προσωρινή πολιτική, άλλά έχδηλώνει άπλούστα- 
τα τή συντηρητική σας ιδιοσυγκρασία, τότε μοιραία 
δέν' μπορείτε νά άνήχετε στόν χύχλο τών άληθινών 
δημοτικιστών. Συντηρητικοί έπαναστάτες. δέν είναι 
προορισμένοι νά φέρουν χαμμιά σπουδαία μεταβο·' 
λή κ’ έμέΐς γυρεύουμε ν ’ άλλάξουμε ούτε πολύ, 
ούτε λίγο δλόκληρη τή νεοελληνική διανοητικότητα.

Ανάλογα έχουμε νά πούμε καί - στούς διβίλε-

χτούς έπιστήμονές, πού άποτελούν τήν κοινωνιολο­
γικήν όμάδα. Νά τό πάρουν άπόφαση πώς μόνο μέ 
δργανο τή δημοτική γλώσσα μπορούν νά κάνουν 
προκοπή. Αύτό φαίνονται πώς τό άναγνωρίζουν, 
φοβούνται μόνο μήπως ζημιωθούν άπό τήν άντιδη- 
μοτικότητα τής δημοτικής. Τίποτα άπό αυτά. Μέ 
τήν καθαρεύουσα ώς τώρα τί έκαμαν; Μόνο πώς 
τούς έβάφτισαν μαλλιαρούς, ένώ οί έργάτες άκο- 
λουθούν τυφλά διάφορους χατεργαραίους κομματάρ­
χες. Πώς μπορούνε νά πάνε μπροστά, δταν κι αύτό 
τό πολιτικό τους πρόγραμμα είναι γραμμένο σέ μιά 
καθαρεύουσα τόσο πυκνή — πράμα άσυνήθιστο γι’ 
αύτή τή γλώσσα — ώστε είναι άδύνατο νά τήν έν- 
νοήσει άπόφοιτος τού σχολαρχείου; Είτε λοιπόν θά 
μορφώσουν ένα άληθινό έστω καί μικρό στήν άρχή 
σοσιαλιστικό πυρήνα μέ δργανο άνεπιφύλαχτο κη­
ρύγματος τή δημοτική γλώσσα, τή γλώσσα τού 
λαού, καί σ’ αύτή θά γράφουν, μ’ αύτή θά διδά­
σκουν τόν έργάτη καί θά τού βγάλουν τίς διάφορες 
γλωσσικές πατριωτιχο-θρησχευτικές μπαμπούλες, είτε 

#θά μένουν γιά πάντα μέ τήν έπιστήμη τους, παρα­
μερισμένοι, παρεξηγημένοι καί συχοφαντημένοι άπό 
έπιτήδεΐους δημοχόπους καί σ’ αυτούς άχόμα τούς 
έργατιχούς κύκλους. Τόν άγώνα τους πρέπει νά το- 
νέ θεμελιώσουν στήν άλήθεια, καί μόνο άμα δεί­
ξουν ένα τέτιο θάρρος, θά προχωρήσουν άργά ίσως 
άλλά θετιχά καί άσφαλτα. « Τόλμη σον φρονείν» αύ- 
τός είναι δ άπαραίτητος δρος γιά τήν έπιτυχία κά­
θε άγώνα καί μάλιστα έκπολιτιστικού.

Εύχής έργο θά είναι δλη ή άληθινά νεωτερι­
στική νεοελληνική ίδεολογία νά τραβήξει τόν ίδιο 
δρόμο. Κ’ ή γνώμη μου, πού έκθέτω παραπάνω, σ* 
αύτό άποβλέπει χαί θέλει νά δείξει πώς δ άντίπα- 
λος τού δημοτικισμού ή σχολαστική παράδοση ταυ­
τίζεται μέ τόν μπουρζουαζισμό. Ά ν τούτο καλά έν- 
νοηθεΐ, δλες οί πραγματικές νεωτεριστικές ροπές, 
πού ύπάρχουν σήμερα στόν έλληνισμό, θά δώσουν 
χέρι ή μιά στήν άλλη καί θά άποτελέσουν ένα ισχυ­
ρό κοινωνιχο-πολιτιχό δργανωμένο κόμμα. Αύτό 
πρέπει δλοι νά τό έπιδιώξουμε, δσο είναι δυνατό.

ΧΡΗΣΤΟΣ ΧΡΗΣΤΟΥΛΑΚΗΣ

X ’ δοους φίλους μάς γράφουν* ναν 
τούς στέλνουμε το « Μονμά » ,  άναγκαζύ· 
μ α β «  νά παρατηρήσουμε «ώς μάς είναι 
άδύνατοναν τον* ατάλνουμ* χωρίς «ρο- 
«λερωμή. Ώ ςα ρ ο ς αυτί» ή ά«όφααή μας 
είναι τ*λιωτι*ή·
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Η ΤΙΜΗ ΚΑΙ ΤΟ Χ Ρ Η Μ Α  υ
Κάθε βράδυ πολλοί μαστόροι πού άσκόλαιναν 

άπδ τδ Ιργο τους έρχόνταν άπδ τή χώρα στδ προ- 
άστειο: χτιστάδες μέ τά παληά ξερά μισοκάπελλά 
τους, τά ρούχα τους, τά ποδίματά τους άσβεστω- 
μένα, μαραγγοί μέ τΙς καθημερνές τους φορεσιές, 
έργάτες άπδ τά διάφορα έργοστάσια σκεφτικοί, λιγνοί, 
χαΐ σάν άλαλιασμένοι άπδ τους χρότους τής μηχανές, 
ξυπόλητοι χαμάληδες, βαρκάρηδες, χωριάτες χι άλ­
λοι άθρώποι χάθε τέχνης· κ' είχε αυτήν τήν ώρα δ 
δρόμος ζωή γιατί χι δλας έπηγαινοερχόνταν πολλά 
άμάξια καί χάρρα τής έξοχή; καί τής χώρας. ’Αλ­
λοι έπήγαιναν σπίτι τους, άλλοι στήν ταβέρνα γιά 
νά δειπνήσουν χαΐ νά ξεφαντώσουν μέ τοδς συν­
τρόφους τους.

Κ* ή πλιδ άχουσμένη στδ προάστειο, γιά τδ 
χαλό της χρασί, είταν ή ταβέρνα τοΟ Τραγούδη, ένα 
μαγαζί στδν χεντριχδ τδ δρόμο, μέ τά μάρμαρα τής 
πόρτας καί τών παράθυρων βαμένα γαλάζια, ποδ 
αυτήν τήν ώρα είταν χι δλας φωτισμένο μέσα χαΐ 
γιομάτο κόσμο. Δίπλα σιμά στοδς σοβαντισμένους 
τοίχους, είταν μεγάλα ξύλινα τραπέζια καί άπδ χάθε 
μέρος τών τραπέζιών μακρυοί στενοί ξύλινοι μπάγ­
κοι, δπου σιμά-σιμά έχαθόνταν οί άθρώποι. Δεξιά 
μία συντροφιά άπδ άντρες νέους καί μισόχοπους, 
έπινε κρασί χ* έτραγουδοΰσε, σ' ένα άλλο τραπέζι 
μερικοί χωριάτες ήσυχα ¿δειπνούσαν μέ οικονομία 
χ* ¿κουβέντιαζαν δειλά και σιγανά σά νά ¿φοβούν­
ταν τοδς άθρώπους τής χώρας. Μία βαρειά μυρω­
διά κρασιού, μαγειριού, σκόρδου ώμοϋ, τσιγάρου χαΐ 
άθρώπινου ίδρου ¿φούντωνε τδν ¿γέρα, χαΐ κατα­
χνιά ¿θάμπωνε τδ φώ; ποδ έρρίχναν τά λίγα φω­
τερά ποδ έχρεμόνταν στοδς τοίχους.

«Φέρε μας χρασί, δύο καρτούτσα» ¿φώναξε χον- 
τρόφωνα ένας άπδ τή συντροφιά ποδ ¿τραγουδούσε, 
καί ποδ τότες είχε τελειώσει ένα τραγούδι, σέρνον­
τας γιά πολλήν ώρα σέ διάφορες φωνές τήν τελευ­
ταία νότα.

«Μωρέ ¿φέτος» έκαμε ένας άλλο; «είναι χι αδτδ 
τόσο άχριβό, ποδ δέ μεθάει πλιδ κανένας σ’ δλο τδ 
νησί.»

Αύτή τή στιγμή ¿μπήκε στήν ταβέρνα χι δ 
Άντρέας μέ δύο συντρόφους του, χ’ ¿καλησπέρισαν. 
Καί οί δύο είταν ντυμένοι σάν αδτδς μέ μαλαχδ μαύρο 
χαπέλλο χαΐ κόκκινο ζωνάρι μέ τή γιαχέτα ριχτή 
άπάνου στοδς νώμους. Ό ένας είταν πλιδ νέος άπδ 
τδν Άντρέα, ό άλλος πολύ πλιδ ήλιχιω{.·ένος, χα- 
μηλώτερός του λίγο, δυνατδς καί κόκκινος, καί του- 
μοιαζε στά σουσούμια χαΐ στδ χρώμα. Έχάθισαν καί 
οί τρεις τους σ’ένα μπάγχο ποδ ακόμα είταν άδειος χ’ 
¿γύρεψαν τού ταβερνάρη χρασί. Εκείνο τδ βράδυ ό 
’Αντρέας είταν χαρούμενος. Έρριξε ¿πίσω τδ πλατύ 
του χαπέλλο, άνασχούμπωσε τις μανίχες τού που­
καμίσου του σά νάθελε νά δουλέψει καί μέ τή χον­
τρή του φωνή, βλέποντας πώς όλοι τους ¿κοίταζαν, 
ε ίπε:

(*) Ή άρχή του στόν άριθ. 487·

«Μωρέ παιδιά, τώρα ποδ θάρθουνε οί έχλογές, 
νά ψηφίσετε, μωρέ, δλοι τδν υπουργό, μωρέ ¡. Αδτδς 
είναι ψωμοδότης γιά τή φτωχολογιά : μωρέ δρό­
μους, μωρέ φάμπρικες, μωρέ θέατρα, μωρέ δ,τι πείς, 
σάς τά κάνει στσοδ Κορφούς. Κ’ ¿σάς, μωρέ χωριά­
τες, θά σάς χαρίσει γιά μιά, λέει, τδ πράμα τών άρ- 
χόντωνε. Καίμή.δέν άρχισε; Κόπιασε τώρα, μωρέ 
άθρωπε, νά μήν τόνε ψηφίσεις, δχι μοναχά τδν 
ψήφο χαί τσή γυναίκες σας δόστε του !»

Στήν ταβέρνα ¿γέλασαν δλοι. Φανερά άρεσε ή 
κουβέντα τού Άντρέα. Κ9 ένας άπδ τοδς χωριάτες, 
ένας άδύνατος, άξούριστός γεροντούλης, άπδ τοδς 
σπάνιους ποδ ¿φορούσαν άχόμα τή βράχα, άποχρί- 
θηχε:

«’Εγώ ¿γνώρισα κυβέρνησες χαί κυβέρνησες* 
κ..ί τήν ’Αγγλία* άφησε ¿κείνον τδν καιρό* οί άρ- 
χόντοι ¿κάναν δ,τι ήθέλανε. Αί, δ Κωτσαντάς, δ 
θεό; σ’ χωρές τονε, κάτι, κάτι* ποιός τδ άρνιέται* 
μά καληώρα του, δ τωρινός, τούτος είναι γιά τή φτω­
χολογιά.»

Μά δ ένας άπδ τοδς συντρόφους τού Άντρέα, δ 
πλιό νέος, τδν ¿σκούντησε μέ τδν άγκώνα, καί χα­
μηλόφωνα τοδπε :

«Ό  πεθερός σου!» — «Ποιός», ¿ρώτησε δ 
Άντρέας γελώντας καί κοιτάζοντας τήν πόρτα δπου 
τώρα έμπαινε ένας γέροντας λιγνό;, μικρόσωμος, 
κακοντυμένος, μέ λίγα γένεια στδ πρόσωπο, καί μέ 
άχνά βασηλεμένα μάτια. «Μά δ Τρίνκουλος», τού 
άποκρίθηκε δ άλλος, «δ άντρας τσή σιόρας Επιστή­
μης.» - γ «Άφησε, Άντώνη, νά σέ χαρώ, τά ά- 
στεΐα» τού ξανάπε παίρνοντας σοβαρό δφος καί 
¿φώναξε τού νειόφερτου: «Έλα, έλα μπάρμπα-θα- 
νάση, έλα νά σέ κεράσουμε.»

Ό τρίτος δ σύντροφος έδειξε πώς έστενοχωριό- 
τουν κι δ Άντρέας τδν ¿κοίταξε χαμογελώντας.

«Καλησπέρα, παιδιά», είπε δ γέροντας σιμώ­
νοντας. «Ά χ, ή σιόρα Επιστήμη, άν άργήσω θά 
μέ φωνάζει δλη τή νύχτα. Έχει καρδιά νά μήν 
κλείσει μάτι. Καί τώρα ποδ άξιώσανε καί τά παι­
διά, τσή δίνουν ξοπίσω καί κείνα.»

‘Ως τόσο δ Άντώνης τουχε γιομίσει τδ ποτήρι 
καί μέ τδ χέρι τδν ¿χαλούσε νά πιεί.

«"Ως κ’ ή Ρήνη», ¿ρώτησε δ Άντρέας.
Ό πλιδ γέρος άπδ τοδς συντρόφους τουρριξε μία 

ματιά κ9 ¿κούνησε πικρά τδ κεφάλι.
«Στήν δγειά σας, παιδιά», είπε δ Τρίνκουλος, 

πιάνοντας τδ ποτήρι. Καί άφού τδ κένωσε, άποκρί­
θηκε : «Ά , ή Ρήνη μου δέ λέει λόγο. Μά ή σιόρα 
Επιστήμη βλο τή Ρήνη καί τή Ρήνη φέρνει μπρο­
στά, γιατί, λέει, αύτή είναι τώρα, λέει, τδ μεγαλεί- 
τερο θεριό ! λέει. Είναι σέ ώρα γάμου, καί θέλει έ­
ξοδα καί προικιά καί βάσανα. Κ' έγώ, λέει, δέ φέρ­
νω τίποτα στδ σπίτι..Μέ άδικοβάνει δμως, γιατί τδ 
λίγο ποδ κερδίζω αυτή τδ φυλάει μέ τάλλα στδν κο­
μό. Κι δ κομδς δέν έχει παρά ένα κλειδί καί τδχει 
ή ίδια τδ κλειδί. Κ9 είναι ώς .τόσο μωρέ παιδιά δλο 
γκρίνια καί παράπονα, πώς δέν έχει, πώς είναι φτώ­
χιά, κι άντίς, έγώ τδ ξέρω, τής κάθονται τάλλαρα.., 
καμπόσα.» Κ’ ¿γέλασε.
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«Πολλά, άλήθεια», έρώτησε δ Άντρέας μέ πε­
ριέργεια.

«Μά παιδί μου, δέν τά είδα δέν ξέρω μήτε τδ 
χρώμα τους ! Θά ξέρεις χαλήτερά μου έσύ. Τές 
προάλλες πού σου δάνεισε τά έκατδ τάλλαρα έκαμα 
έγώ τδ συβδλαιο, γιατί έτσι, λέει, τδ θέλει δ νόμος* 
μά ουτε τάπιακα, ούδέ τάειδα. Τάδωκες δπίσω, τδ 
ξέρω, μά.... Κα'ι πώς έπήε ή δουλειά, Άντρέα ;» 
— «Μέ δική μας Κυβέρνηση, ρωτάς ; δπως ήθελε 
δ θεός. Έβγάλαμε και μεΐς τδ διάφορό μας. Καλά 
περίκαλα. Πιέ κι άλλο μπάρμπα-θανάση.»

«Αί ας τδ πιούμε, γι’ άγάπη σας.... καί νά φύ­
γω !» Καί σά νά Ιθυμότουν κάτι πού νά τδχε λη­
σμονήσει, είπε έπειτα άπδ μία στιγμή χαμηλώνον­
τας τή φωνή. «Μά είναι τόσο άξια νοικοκυρά! Ευ­
λογία στδ σπίτι· τίποτα, δόξα νάχει δ θεός, δέ μάς 
λείπει. Μέ τδ διάφορο πού τής Ιδωκες άποτέλειωσε 
τά προικιά τής Ρήνης και τσή τάχει τώρα δλα χα- 
ζίρι, ϊσιαμε τδ βελόνι. Τί άλλο νά σοΟ κάνει ή γυ­
ναίκα; Καί τσή ’χει χαζίρι καί τά τάλλαρα πού 
θά πάρει.»

«Σάν πόσα» ξαναρώτησε μέ περιέργεια δ Ά ν­
τρέας.

«Μωρέ είσαι φόρτωμα, μωρέ Άντρέα», τούπε 
δ πλιδ γέρος άπδ τούς συντρόφους του* «έτσι, μω­
ρέ, ρωτάνε γιά τ’ άλλουνοΰτδ θηλυκό; τί σέ γνοιά- 
ζει, μωρέ, ήθελα νάξερα.»

«Άφησέ τονε νά ρωτάει, μωρέ ΣπΟρο,» είπε δ 
γέρος* «οί κοπέλλες είναι γιά παντρειά* καί είναι 
καλδ πράμα, λέω, ν' άκούγεται πού ή μία έχει κά­
τι, γιατί δέν έχουνε κι δλες τάλλαρα.- Σπάνιες μο­
ναχά. Μά έλα πού ή σιόρα Επιστήμη δέ μοΟ λέει 
σάν πόσα θά τσή δώκει. Ά , καλσνυχτείστε.... "Ο­
ποιος θά πάρει, λέει, τή θυγατέρα μας, πρέπει νά 
διαλέξει άθρωπο, κι δχι νά προτιμήσει τά δβολα. 
Καλή σας νύχτα, παιδιά.... Μά λογιάζω τσή δίνει, 
τρεις έκατοστές.... Καλή νύχτα.»

Λέγοντας τά τελευταία λόγια δ γέρος είχε ση­
κωθεί τέλος καί σά φοβισμένος άπ' βλα τά σφάλ­
ματα πουχε κάμει ήθελε τώρα νά φύγει. Καί στή 
γέρικη κουρασμένη μορφή του είταν ζωγραφισμένη 
ή δυσαρέσκεια πού έπρεπε τόσο ένωρίς νά φύγει 
άπδ τήν ταβέρνα πού τήν άγαποΟσε περσότερο άπδ 
τδ σπίτι του.

. «Αίγα» είπε δ Άντρέας, Ινώ δ γέρος έφευγε. 
"Ολη ή ταβέρνα τδν έκαληνύχτισε.

«Τί θά τσή δώκει, μωρέ, τά μάτια της ;» είπε 
δ Σπύρος σάν πειραγμένος.

Τώρα δ Άντρέας έβάλθηκε νά τραγουδάει:

Άνάρηα άνάρηα νά βρεθεί, κάπου καί κάπου αν λάχει, 
Κοπέλλα μέ ξανθά μαλλιά καί μαϋρα μάτια νάχει.

Οί δύο σύντροφοι τοδκαναν δ ένας «σιγόντο», δ 
άλλος «άμπάσσο» καί στίς τελευταίες νότες δλη ή 
ταβέρνα τδν έσυνόδεψε σέ διάφορες φωνές, βαστών- 
τας στά τελευταία γιά πολλήν ώρα τδ ίσιο.

Άλλά σάν έτελείωσε τδ τραγούδι δ Άντώνης 
τούπε χαμογελώντας. «Δέ στάλεγα έγώ, πού τήνε 
Θέλεις τή Ρήνη ! Καί μοδκανες τδν Ίντιάνο, α ϊ ;

Γιατί ρωτοΟσες γιά τά προικιά; Μά μήν άκοΟς τδ 
μεθύστακα. *Η Τρινκούλαινα είναι γιομάτη τάλλα­
ρα· δλο τδ ΜαντοΟκι τδ ξέρει· καί μέ τέχνη, μπο­
ρείς νά τσή βγάλεις, δ θέλεις πολλά πλειότερα. Έ- 
στάθηκε νοικοκυρά τετραπέρατη. Άλλα τόσα ίσως. 
Καί τί κοπέλλα μιά φορά. Στδ μπόργο, λογιάζω 
άλλη δέν είναι.» — «Καί πάλε είναι λίγα·» άπο- 
κρίθηκε δ Άντρέας κακοφανισμένος.» «Ακούστε, 
μωρέ παιδιά» είπε μέ σοβαρδ ύφος δ Σπύρος, «μή 
μελετά.τε τά ξένα θηλυκά στήν ταβέρνα, μωρέ.Τρα- 
γουδεΐστε, άστειευτεΐτε, μιλείστε πολιτικά, κάμετε 
δ,τι άλλο θέλετε. Μά αύτά τά πράματα στή μπάν 
τα. Μωρέ. Καλή παράκαλη είναι ή θυγατέρα του 
Τρίνκουλου, μά είναι, μωρέ, γιά μάς; Γιά σκεφτεϊ- 
τε το ! Άπδ τί σόϊ κατεβαίνει αύτή καί ποΟ έμεΐς. 
Καί χίλια, μωρέ, νά τσή έδινε καί πάλε κακά. 
Πρέπει, ά θά παντρευτείς, Άντρέα, νά πάρεις άπδ 
οικογένεια, μωρέ, καί νά τδ σηκώσεις άπ* ίλες τσή 
μεριές τδ σπίτι μας. Έγώ τοδπα, μωρέ Άντώνη, 
μία κουβέντα, κι δ μ’ άκούσει έγλύτωσε. Ά ς  μήν 
άφοκράζεται τδν κόσμο, μωρέ, έγώ του θέλω τδ κα­
λό του.»

«Λές γιά τή θυγατέρα τσή Σάββαινας, μπάρ­
μπα» είπε δ Άντρέας πειραγμένος* «ουτε νά....»

«Χωριδ κι δχι όνομα» απάντησε σοβαρά πάλε 
δ Σπύρος.

«Είπαμε στήν ταβέρνα, μωρέ, δέ γένονται τέ­
τοιες κουβέντες. Τραγουδεϊστε, μιλείστε, κάμετε δ,- 
τι άλλο θέλετε, είπαμε. Καί τάχει, μωρέ, αύτή τά 
χίλια πού χρειάζονται· κ* είναι άπδ σπίτι. Τί 
μπαίνει, μωρέ, πού δ κόσμος τήν κακολογάει. Ά ς 
λέει. Δέν πάει νά λέε ι; Σάν τήνε πάρεις, μωρέ, τά 
φράζεις δλα τά στόματα. Ή ζήλεια τόνε κάνει, 
μωρέ, νά μιλεΐ τδν κόσμο. Πώς λέει δ μύθος ; «Ή  
ζήλεια νάτανε ψώρα.... θά τήν είχε δλη ή χώρα», 
άποτέλειωσε γελώντας δ Άντώνης, κ’ έβάλθηκε νά 
τραγουδάει:

Κακά τά χίλια πέρπερα κ’ ή κακοειδή γυναίκα.
Τά χίλια πέρπερα πετοϋν κ5 ή κακοειδή απομένει.

"Ολη ή ταβέρνα έγέλασε άνοιχτόκαρδα.
«Μά, μπάρμπα, είπε δ Άντρέας άπαντώντας, 

«λογιάζω δέ θά γένει τίποτα* καί θά ψοφήσω σάν 
έρθει ή ώρα μου άνύπαντρος κι άκλερος.»

«Ακόμα είσαι παιδί, μωρέ, τί ξέρεις τί θά σου 
πιτύχει·» τού άποκρίθηκε δ Σπύρος.

«Μά ξέρω τί έχω νά κάμω» είπε δ Άντρέας. 
«Τώρα τδβρηκα τήν άποχή καί τδ καταβόδιο, θά 
δουλέψω στά γερά, μά τδν άγιο. Κι άν πάμε έτσι 
μπροστά, σέ κάνα δύο χρόνια ξεχρεόνω καί διορ­
θώνω τά πράματά μου. Πού νά καρτερώ άπδ προί­
κες ! Μόνο νά μήν πέσει ή κυβέρνηση, καί μάς 
βγούνε δλα ξυνά !» Κ’ έφώναξε: «Αί μωρέ παιδιά, 
δέ θά τόνε ψηφίσετε τδν ύπουργό ;»

«Κ' έδώ νά τόνε ψηφίσουμε» είπε ένας μάστο­
ρας πού έπινε όρθδς ένα κρασί, «τίποτα δέν κάνει. 
Γιά πές μου, τί θά κάμουνε οί άλλες οί έπαρχίες. 
Έδώ άς τσού πάρει καί τσ’ όχτώ* ή χωριατιά εί­
ναι μαζί του* άμή άλλοΰ ; Σάς τδ δίνω γραφτό, ή 
Κυβέρνηση είναι πεσμένη.»
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«Τδ ξέρουμε»,τοΟ άποκρίθηκε δ Άντρέας «πού 
έσύ δέν άνήκεις στο κόμμα, γιατί δέν έφαες δσα ή- 
θελ &ς άπδ την έργολαβία του θεάτρου* μά τδ χα- 
τί} ρ* δέ θά σου γένει.» Ό άλλος έκοίταξε όλόγυρά 
του ’ καί άφοΰ έχατάλαβε πώς χανένας δέν εϊταν μέ 
τδ ^ έρος του δέν άπάντησε.

ταΤί νά σάς πώ», ξαχολούθησε δ Άντρέας, μι- 
λών |»ς χαμηλόφωνα στους συντρόφους του «α γέ- 
νει αντδ που κράζει τοΟτος ό κόρακας, τότες βέβαια 
δέ μέ ε άλλο παρά ή παντρειά, Σέ δύο μήνες τά 
χρέγια *δέ βγαίνουν. Α! μπάρμπα, τάχει τά χίλια 
αύτή πού λες;»

«Καί Φερσότερα» του άποχρίθηχε χαρούμενος. 
«Έγώ, μωρέ, σοΟ τά καταφέρνο) δπως θέλει ό, θεός* 
χαΐ θά μέ συχωράς μιά μέρα μωρέ παιδί.»

«Μά έχει κάτι μάτια ή άλλη», είπε πάλε ό 
Άντρέας, κουνώντας τδ κεφάλι του — « Ά  ή Ρή- 
νη τοΟ Τρίνκουλου, αΐ ;» είπε ό Άντώνης πίνον­
τας μιά γουλιά κρασί καί χτυπώντας τά χείλη του. 
«Μές στήν καρδιά μπήγεται τδ βλέμμα της.Καί ά- 
νάκουστη, καί Αμελέτητη καί δουλεύτρα. Ώ  νά- 
μουνα έλεύτερος!»

«θά τήν έπαιρνα, μά τδν άγιο», είπε ό Ά ν ­
τρέας σηκώνοντας τδ καπέλλο του, «μά τί νά σου 
κάμω. Είναι βλέπεις τά δβολα. Γιά τήν οικογένεια 
τόσο τοσσ δέ θά μ ’ έγνοιαζε. 'Ως καί οί άρχόντοι 
παίρνουνε τσή δούλες τους καί χειρότερες. Κάποιος 
δέν έπήρε μία δημόσια άπδ τδ δρόμο, καί τώρα κά­
νει καί βίζιτες μαζί της, κι αύτή πάει σ9 δλα τ9 αρ­
χοντικά, καί τήν έχει στά μεταξωτά ντυμένηνε; Έμέ 
μπάρμπα ή Ρήνη, νά ζεϊς, ντροπή δέ θά μούφερνε.»

«Πάρτηνε Άντρέα» είπε ό Άντωνης, «αύτή 
είναι γυναίκα γιά τδ σπίτι σου.»

«Τί του λές, μωρέ», είπε δ μπάρμπας, «αύτή 
γιά μάς δέν είναι* δέν έχει παράδες. Έγώ τούπα 
τί έχει νά κάμει.»

«Νά τσή ’δινε μοναχά ή ’Επιστήμη τά χίλια, 
κ’ έβλεπες» είπε δ Άντώνης. — « Ά  δέν είτανε» 
είπε δ Άντρέας «τδ σπίτι μου σ’ αυτή τήν περίλη­
ψη, καί τίποτα νά μήν είχε, παρά μοναχά δ,τι φο- 
ρεΐ τήν καθημερνή, τήν έπαιρνα γιατί έχει ξανθά 
μαλλιά καί κάτι μάτια !.... καί κοιτάζει τόσο άθώα, 
τόσο γλυκά. Τώρα τδ κατάλαβα ποδναι δμορφη. 
Έγίνηκε μιά κοπελλιάρα ! Έξεσπούρδωοε μέ μίας. 
Ουτε ή χώρα δέν έχει μίαν δμοια. Μά τί κάνουνε 
τά τάλλαρα, άνάθεμά τα κι δπου τά άνάδειξε.»

«Τδ λές γιατί δέν έχεις», τούπε πονηρά δ 
μπάρμπας σουφρόνοντας τδ μέτωπο. «Πάρε,, μωρέ, 
αύτήνε πού σου λέω έγώ ,. καί βλέπεις ά δέν τά 
βλοήσεις. Ζωή χαρισάμενη, μωρέ. Τάλλαρα, μοΟ 
λές; Αύτά είναι οί θεοί σέ τούτην τή ζή ς! Φάε, ά- 
γάπη, μωρέ.» Κ’ έκαμε μέ τδ χέρι του τδ βιολί ά- 
πάνου στήν κοιλιά του. «Μά ψηλά τή γούνα σου, 
Άντρέα, κοίταξε μή σου τήν κολλήσουνε, μωρέ, καί 
δέν έχεις ξεμπερδεμούς. Μήν παραπερνάς τδ καν­
τούνι της. Μου λένε, πώς τής μιλεΐς κι δλας.»

«Παιδοπούλα τήν έγνώρισα καί νά μήν τσή μι­
λώ ; Γιατί ;»

«Γιατί έγίνηκε γυναίκα», τοΟ άποκρίθηκε δ 
μπάρμπας μέ σοβαρδ δφος.

(’Ακολουθεί) Κ. ΘΕΟΤΟΚΗΣ

ΠΕΤΡΑΡΧΗ ΣΟΝΕΤΟ 102
(1ε εείάϊ εοερϊπ)

Άμέτε, άνασασμοί θερμοί, στήν κρύα της καρδιά, 
Σπάστε .τον πάγο πού φραγμό στήν συμπονιάτηςβάνει, 
Κι^αν φτάνει ανθρώπου προσευχή στδνούρανδ βαθιά, 
'Η χάρη του ή κι ό θάνατος τά βάσανά μου ας γιάνει. 
Άμέτε, λογισμοί γλυκοί, καί πέτετης πλατειά, 
Τάπάθια μου,πού ή ομορφη ματιά της δέν τά φτάνει, 
Κι αν εμποδίζει τ’ά'στρο μου ή εκείνη μέ απονιά,
Ά ς  φύγω άπ’τήν ελπίδα μου,ας φύγω άπδ τήν πλάνη, 
Νά πεαε έχετε δύναμη, αλλά ίσως κι δχι τέλεια,
Πού ενώ ή ζωή μου ρκΟτεινή κι άνήσυχη διαβαίνει, 
Αύτή περνάει τις ώρες της μέ ειρήνη καί μέ γέλοια. 
Μαζί σας είναι δ Έρωτας, άμέτε θαρρεμένοι*
Καί ή τύχη μου λιγώτερο κακή θάναι μιά μέρα,
"Αν στά σημάδια τοΰ ήλιου μου γνωρίζω τον άγέρα.

ΔΗΜ. ΜΕΤΑΛΑΗΝ02, γιατρός 

 -----------

Θ € Α Τ Ρ Ι Κ Α

ΠΡΩΤΟΤΥΠΑ ΕΡΓΑ

ΘΕΑΤΡΟ ΚΓΒΕΑΗΣ. «"Οταν ΧβΙλΏ τό χρή­
μα» δράμα σέ τρεις πράξες τής δας Εύγενίας 
Ζωγράφου.

Τδ έργο πλέκεται γύρω σέ μιά δμορφη κόρη, 
πού βλέπεις τούς άντρες νά έπιθυμοΰν τήν δμορφιά 
της μόνο μέ ταπεινούς σκοπούς, δίχως κανείς ν9 άν- 
τχπακρίνεται στή λεύτερη’καί γενναία ψυχή της. 
Καί τήν ώρα πού πίστεψε πώς γεννήθηκε γιά δαύτη 
μιάν άληθινώτερη άγάπη στα στήθια ένδς Αψεγά­
διαστου στούς κοινωνικούς τρόπους νέου, έρχεται 
μιά τραγική άπάτη νά τής δείξη πώς βρίσκεται μέσα 
στδν κόσμο τέλεια δλομόναχη. Ό νέος πού τής έ­
ταξε άγάπης παράδεισους, τήν άφίνει τήν τελευταία 
στιγμή μαθαίνοντας πώς τής λείπει ή πλούσια προί­
κα πού όνειρευότανε, καί παίρνει μιά της άντίζηλη 
ξαδέρφη, πού δέν είχε τίποτ’ άλλο άγαθδ άπδ τδ 
χρήμα.

Τδ δράμα τής δ. Ζωγράφου, γραμμένο στήν 
καθαρεύουσα, δέν είχε άπδ τήν τεχνική μεριά κα­
μιά όμαλότητα νά μάς παρουσιάση. Ακανόνιστα 
έμπνεσμένο, άταχτα ύφασμένο, περισσόλογα γραμ­
μένο. Μιάν άνάβαθη ψυχολογία χαραχτήριζε τά 
πρόσωπα δλα, άκόμα καί τήν ήρωίνα, καί 6 σκο- 
πδς τοΟ έργου, δέν έδειχνε πρωτότυπη τάση στις 
ίδέες πού βάλθηκε νά ξετυλίξη άπδ τή σκηνή. 'Η
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κοινωνία μας, σεμνότυφη καί στενή σέ κάθε άντί- 
λτ^ψη, δέν έχει πάρει γιά τήν ώρα είδηση σέ ποιο 
σημείο βρίσκουνται τά κοινωνικά ζητήματα, δχι 
μονάχα άλλοΟ, μά καί στά ίδια της σπλάχνα άκόμα. 
Μερικές ιδέες, χιλιοειπωμένες καί χιλιοσυζητήμέ- 
νες, τής φαίνουνται καινούργιες καί κολακεύεται νά 
τΙς παρουσιάζη μέ τόλμη κωμική γιά δσους νοιώ­
θουν.

Καί δμως τδ τελευταίο έργο τής δ. Ζωγράφου, 
ή φημεριδογραφική κριτική τδ ειρωνεύτηκε καί τδ 
χτύπησε άλύπητα. Ά ν  ό τύπος μας σέ τόσα ζητή­
ματα μάς δείχνεται καθρέφτης μιάς ξεφτυσμένης 
άπδ κάθε γερή σκέψη κοινής γνώμης, τδ «"Οταν 
λείπη τδ χρήμα» έπρεπε νά τ' άνεβάση στά με­
σούρανα, δπως δά μάς έχει συνειθίσει μέ άλλα 
θεατρικά έργα, πού δέν έχουν τίποτα τδ ξεχωριστδ 
άπδ τοΟτο τδ δράμα. ^

Τήν αίτία μπορεί κανείς νά τή βρή στήν άνι- 
σορροπία πού χαραχτηρίζει δλους τούς κλάδους τής 
κοινωνικής μας ζωής, κι άκόμα περσότερο τδ λε­
γόμενο «σοβαρό» Τύπο τής ’Αθήνας.

- X -

ΘΕΑΤΡΟ ΜΑΡΙΚΑΣ ΚΟΤΟΠΟΓΑΗ. «01 
Ταρταρίνοι· κωμωδία σέ τρεις πράξες του κ. Θ. 
Συναδινοϋ.

Κατά τά παραδείγματα τής φόρμας καί τής 
ψυχής τής γαλλικής φάρσας κομένοι καί οί «Ταρ­
ταρίνοι». Οί τύποι τοΟ ταρταρινισμοΟ πού μάς πα­
ρουσιάζει ό συγραφέας, δέν είναι βέβαια άποκλει- 
στικοί τής δικής μας κοινωνίας. Γιά τούτο θά θέ­
λαμε μιά σάτυρα βαθήτερη καί πιδ γενική, πού νά 
μήν περιορίζεται στά έξωτερικά γνωρίσματα καί 
φερσίματα, μά πού νά είχε κάποια έσωτερικώτερη 
ούσιαστικότητα.

Τδ έργο τότες τοΟ κ. Συναδινοϋ θά μπορούσε νά 
δικιολογηθή άπδ μιά μεριά, γιατί πάντα άπδ τή 
μεριά τής σκηνικής τέχνης μένει στήν κατηγορία 
τής φάρσας ποδ σβήνει κάθε φυσικότητα καί πραγ­
ματικότητα, μέ σκοπό μονάχα νά τραβήξη τδ γέ­
λιο άπδ νδ κοινό, δίνοντάς του κάθε λογής όρεχτικά 
κόλπα, ύφασμένα μέ τήν πιδ άπόκοτη άπλοχεριά 
τής άπιθανότητας.

Ο ΚΡΙΤΙΚΟΣ ΤΟΥ ΝΟΥΜΑ

ΤΟ Ι Α Χ Μ Ι ί Ι  ΤΗ Σ Μ Α Ν Α Σ "
Ψηλά βουνά κάτασπρα άπδ τούς πάγους καί 

τά χιόνια. Ή άπάτητη κορφή όρθόνεται σάν πυρα­
μίδα κατάλεφκη. Στδν ούρανδ φαίνουνται δυδ τρία 
άστέρια άμυδρά άμυδρά. Άριά σύγνεφα κυλιούνται 
στδ διάστημα πολύ κάτου άπδ τΙς κορφές καί κα- 
τακάθουνται στίς ράχες τώ βουνών. Ένα σύγνεφο 
διαβαίνοντας άπδ μιά ράχη φανερόνει τή Νεράηδα 
καί τδ Γιανάκη πού προσπαθεί νά περάσει μέσα 
στούς πάγους.

Η ΝΕΡΑΗΔΑ 
Γιανάκη πιάνε με σφιχτά.

Ο ΓΙΑΝΑΚΗΣ (ξεψυχισμένα)
Πόσο είναι άκόμα;

Η ΝΕΡΑΗΔΑ 
Ου. Τόρα άρχίζει ό δρόμος ό κακός. “Ως τόρα 
μάς έφερναν τά νέφαλα μά παραπάνου 
δέ μποροΰν. Έ  Γιανάκη πιάνε με σου λέω.

Ο ΓΙΑΝΑΚΗΣ 
Άπόστασα Νεράηδα μου· καρτέρα λίγο.

Η ΝΕΡΑΗΔΑ 
Τον "Ηλιο δέ θάν τον προφτάσεις.

Ο ΓΙΑΝΑΚΗΣ
Ά χ Νεράηδα 

έπάγοσα* τά πόδια μου πιά δέν τά ορίζω.
Η ΝΕΡΑΗΔΑ 

Γιανάκη μου σοΰ τόπα.
Ο ΓΙΑΝΑΚΗΣ

Ναι θά προχωρήσω.
(κάνει μερικά βήματα· πάλε κοντοστέκεται). 

Άκόμα ;
Η ΝΕΡΑΗΔΑ 

Μόλις είμαστε στο μισδ δρόμο 
Πιάνε με δώ καλά I... καλά ί Γλυστράν’οί πάγοι !... 
Κοίτα μπροστά σου !... θά γλυστρήσεις κα'ι θά πέσεις!

Ο ΓΙΑΝΑΚΗΣ (άποκαμομένος)
Νεράηδα δέ μπορώ νά πάρω βήμα διόλου.

Η ΝΕΡΑΗΔΑ 
θέλεις νά ξαποστάσεις λίγο;

Ο ΓΙΑΝΑΚΗΣ
Ναι Νεράηδα (κάθεται).

Η ΝΕΡΑΗΔΑ (όρθή άπάνου στούς πάγους 
κυματίζοντας τδ μαγνάδι της στά σκο­

τάδια τής Νύχτας)
Είμαι ή Νεράηδα τοΰ βουνοΰ ή πανώρια 
που έχει τόν άνεμο άτι της τρεχάτο 
και τδ σύγνεφο τδχει σαλιβάρι....

(*) Κοίταξε άριθ. 480, 481 483,484,485,486 καί 487.
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Νύχτα σε λίγο δ Γήλιος θά προβάλει 
και στα παλάτια μου θάν τον προσμένω.
Κρύψου μακριά τι εσένα κυνηγάει !....

(γυρίζοντας στδ Γιανάκη)
Ξαπόστασες Γιανάκη ;

Ο ΓΙΑΝΑΚΗΣ
Έπάγοσα Νεράηδα. 

θά μείνω δώ. Λίγη ζωή μου μένει ακόμα.
(κλαίει)

Πάει! *0 πόθος πούχα μου την πήρε τη ζωή μου· 
επάγοσε τό γαΐμα μου μέσα στις φλέβες.
"Αχ την άπάτητη κορφή δέ θάν τή φτάσω.

Η ΝΕΡΑΗΔΑ 
Μήν κλαίς Γιανάκη. Τήν κορφή μου κι α δεν είδες 
ποιος άλλος σαν καί σένα άνέβηκε δώ πάνου ; ,

Ο ΓΙΑΝΑΚΗΣ
Κρυόνω !

Η ΝΕΡΑΗΔΑ (άκουμπώντας τδ χέρι της 
στδ κεφάλι του)

Πάω τήν Έρωφίλη νά σοΰ φέρω. · 
(άπλόνει τδ μαγνάδι της καί χάνεται).

Ο ΓΙΑΝΑΚΗΣ 
Πεθαίνω μάνα ! Μάνα μου γλυκειά πεθαίνω !

(Παρουσιάζεται ή Έρωφίλη φορώντας τήν ποδιά 
της· δ Γιανάκης μόλις τή διακρίνει. Τονέ ραντίζει με 

ροδόσταμα και τονέ χουσαίνει νά ζεσταθεί).
Ο ΓΙΑΝΑΚΗΣ

Ά  !
Η ΕΡΩΦΙΛΗ 

Σΰνερθε Γιανάκη· δ Γήλιος βγαίνει πέρα.... 
(Μακριά άρχίζει νά ροδοφέγκει. Άπάνου στήν 

άπάτητη κορφή ή Νεράηδα του βουνοΰ δρθή μάμο- 
λόγητη χαρά άντικρίζει τδν "Ηλιο πού τής πρωτο- 
στέλνει τις άχτίδες του· μέ τδ ένα της χέρι κυματί­
ζει τδ μαγνάδι της καί μέ τάλλο στέλνει φιλιά στδν 
Ήλιο).

Η ΝΕΡΑΗΔΑ (δυνατά)
"Ηλιε μου καί πυρήλιε μου καί κοσμογυριστή μου 
άφ τήν άπάτητη κορφή σοΰ στέλνω τά φιλιά μου. 

(Ή Έρωφίλη δλοένα χουσαίνει τδ Γιανάκη).
Ο ΓΙΑΝΑΚΗΣ (σιγά σιγά)

Τί ζεστασιά ! Τί μυρουδιά!
Η ΕΡΩΦΙΛΗ (δείχνοντας τδν Ήλιο)

Κοίτα* νά δ Γήλιος !
Ο ΓΙΑΝΑΚΗΣ (κλειώντας τά μάτια του 

άπδ τδ θάμπωμα του Ήλιου καί γέρνοντας τδ κε­
φάλι στή ποδιά τής Έρωφίλης).

Κλείουνε τά μάτια μου κι άκούω τή μυρουδιά* 
λούσε με μάγεψέ με κοίμησέ με 
κοίμησέ με στήν χιλιομύριστή σου τήν ποδιά 
καί πες μου Ικεΐνο που δέ λέμε.

Σάν δνειρο ας μου έρθει δ λόγος σου 
γιγάντιος κόσμος δέ θά γκρεμιστεί δέ θά φκιαστεΐ 
μόνο ή σκιά βεργόλιγνου κυπαρισοΰ 
θά πέσει άπάνου μου πιστή.
Πιστή ! γιατί δνειρο κι άφτή μαζί θά φύγει!
Μά άπδ τώ μυρουδιών σου τδ μεθύσι 
ώ ζάλη ώ γλύκα άπέραντη —ποιδς σέ είπε λίγη ; 
του Χάρου ή σάλπιγκα θά μέ ξυπνήσει!

Άκούγεται μακριά ήχος σάλπιγκας. Ό Ήλιος 
φάνηκε πιά. Ή Νεράηδα άπδ τήν άπάτητη κορφή 

ξακολουθεϊ δλοένα νά έρωτολογιέται μαζί του).
Η ΕΡΩΦΙΛΗ 

Γιανάκη κοίταξε τον "Ηλιο ! Δές πώς λάμπει! 

(Στάλλο φύλλο τελιώνει) ΓΙΑΝΗΣ ΚΑΜ1ΙΥΣΗΣ

  :----

ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΠΡΟΣ ΤΟΝ κ. ΠΑΑΑΗ

* * * * 2 τοΰ θεριστή 1912 

Σεβαΰζέ μου,

Ήρθα στο χωργιό μου ! Τί αθάνατη ειν* αυτή 
ή δμορφιά του ! πρέπει δ άνθρωπος νά τδ στερηθή, 
γιά νά καταλάβη τήν αιώνια του χάρη ! Πατρίδα, 
χρυσή άγαπητικιά μου. Σέ πλημμύρισε τό αίμα, σέ 
ρήμαξαν άμέτρητες συφορές καί συ ώς τόσο χαμο­
γελάς άκόμα.

"Οταν μπήκα στήν * * * * δέ μπήκα μέ μεγα­
λείο γιατί είμαι χωργιατόπουλο καί τά χωργιάτικα 
μ’ άρέσουν. Ή  προφορά των μου γλυκοχαδέβει τ' 
αυτιά, χωργιανοί μου, σάς είχα στή καρδιά μου, 
γιατί πρώτα δέ πάταγε ***ίτης στδ σκολειό. 
Τώρα μέ κάποια λύπη μου άκούω πώς τά παιδιά 
μάθανε γράμματα* άλλά ή λύπη μου μετριάζεται, 
δταν έμαθα πώς δ επιθεωρητής δρμήνευε τούς δα­
σκάλους νά μιλάνε τή δημοτική στά παιδιά.

"Ενας μου λέει μέ πολλή γνώσι: «Έγώ μέ τά 
μικρά μου μυαλά λέω πώς μάς έπνιξαν τά γράμμα­
τα. Τά γράμματα είναι λοΰσο που δέ χρειάζεται γιά 
νά γίνη ξακουστό ένα έθνος· χρειαζόμαστε μάθησι 
καί στρατό τά δποΐα θά χτιστοΰνε άπάνω στον έμ­
πορα καί τδ χωρικό. Νά μή σταβρώνουμε τά χέργια 
νομίζοντας πώς θά ξεπέσρυμε, εάν δέ σπουδάζουμε. 
Κοντέβουν δλοι οί Ρωμιοί νά γίνουν δικηγόροι καί 
γιατροί».

«Πολύ σωστά, γέρω μου», τοΰ λέω, άν κι* έπερ- 
νε καί μένα τό σκεδιο.

"Αχ νά μπορούσα, νάχα δύναμη καί νοΰ, νάΐρε- 
χα παντοΰ, σ’ δλα τά χωργιά μέ ένα σάκκο στον ώ-
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μο, νά μάγεβα κάθε λέξη, κάθε τύπο, κάθε προφο­
ρά γιά νά λύσω τόσα ζητήματα που σήμερα βασα­
νίζουν τούς σοφούς, Ιθνολογικά, ιστορικά, φιλοσο­
φικά, φτάνει νά καταδεχτή κανείς ν’ άκούση τό χω­
ρικά ποΰ μιλεΐ και βλέπει την αλήθεια και τούρχε- 
ται φω ς! !

Έχουμε νά περάσουμε βραδιές καί βραδιές στο 
χωργιό1 θά τό σεριανίσουμε άπ* άκρη σ’ άκρη. Θά 
μιλήσουμε γιά τη γλώσσα, θά συζητήσουμε γιά τη 
μετάφραση του Ευαγγελίου, θά τραβήξουνε οΐ κα- 
κόμοιροι ο! μαλλιαροί των παθών τους τό τάραχο 
άπό τούς δασκάλους και μερικούς γραμματισμένους, 
θά χαρακτηριστούμε ώς άθεοι, ως μασώνοι — γιατί 
έτσι παρασταίνουνε τούς μαλλιαρούς στούς χωρικούς 
— καί στο τέλος θά βγούνε νικηταί.

"Ας τελειώσω καί τούτη μου κι* άς σάς παρακα- 
λέσω νά διορθώσετε ένα λάθος, είς τό όποιο ΰπέπε- 
σε δ υπάλληλος τής διεκπεραιώσεώς σας. ’Αντί νά 
μοΰ στείλη διά τού ταχ. δέματος τη Νέα Διαθήκη 
σας, οπως σάς έγραφα άπό * * * *, μοΰστειλε την 
Ίλιάδα. Άναλογίζουμαι τής σκοτούρες καί φροντί­
δες σας ποΰ μάς εκληρονόμησε ή σημερινή βιοπάλη, 
άλλ’ δ άνθρωπος ξεχάνει κάπως αυτές δταν Αγωνίζε­
ται γιά μιά Ιδέα, γιά τήν οποία σάς παρακαλώ καί 
πάλιν νά μοΰ στείλετε τή Νέα Διαθήκη.

Μέ άκρα ύπόληψι 
* * * * *

£

* * * * 17 Άλωναριοΰ 1912 

'Αξιότιμε η. Π άλλη,
Σάς φχαριστώ άπό μέρος τού Κ. Κάρου, Σ. 

Τριάντου καί Π. Σαλβάνου γιά τά βιβλία πού τούς 
στείλατε. Σάς περικαλώ νά μοΰ τά στείλετε καί εμέ 
μή λησμονώντας καί τό βιβλίο «ΖΩΗ ΚΑΙ ΓΛΩΣ­
ΣΑ». θέλω νά τά κρατώ σά φυλαχτό γιατί εΐν’ 
γραμμένα στή ζωντανή ελληνική μας γλώσσα, στή 
γλώσσα πού καθένας τή νογάει καί τή μιλει. Στο 
έργο μου — γιατί πολύ έργάζομαι, δ θεός τό ξέρει, 
γιά τή ξάπλωσι τών βιβλίω σας -  Απαντώ καί πολ­
λές βέβαια δυσκολίες, μά θαρρετά καί στέρηα πάω 
τό δρόμο μου μέ μόνη τή σκέψι πώς ύποστηρίζωτή 
σοφή καί μεγάλη σας Ιδέα.

Στήν τρίτα σελίδα τοΰ γραμμάτου μου σάς γρά­
φω 2  δημοτικά τραγούδια, πού έδώ στούς * * * 
τά τραγουδάμε χόροπιαστοί τις μεγάλες γιορτάδες 
κατά τό έλληνικό σύστημα. Αέν είμαι σέ θέσι νά 
κρίνω Αν έχουνε Αξία καί γι’ αύτό σάς γράφω δύο, 
κ’ Αν σάς Αρέσουνε περικαλώ νά μοΰ γράψετε νά

σάς τά στείλω νά τά χρησιμέψετε γιά τήν ωφέλεια 
τής γλίόσσας μας.

*Ίσιαμε τά τώρα έχω Ανασκαλέψει 20. ’Ελπίζω 
νά τά συνάξω 30.

* * * * *

Στερνόγραφο : Άπό τις γρηές, πού έρώτησα γιά 
τά τραγούδια, δέν μπόρεσα νά πάρω σχεδό καμμία 
πλεροφορία, παρά μονάχα ξερό-ξερό τό τραγούδι.

* * * * *

ςτο τ  “Νοτη/ι„ n  n  n  η
η η  η η το γραφείο

Δ ΡΟΜ Ο Σ ΟΙΚΟΝ ΟΜ ΟΥ 4= = = = =  

Λ ονλιοννται τάχόλου&α β ιβλία πρός Μ ΙΑ δραχμή τά 

έξην &αό 8αα t ir a i  σημειωμένα μέ Άλλες τιμές

Γ. Ν. ΑΒΑΖΟΓ, «Ή Ματιά».— «’Αγκάθια καί TpiC¿- 
λοι» (δηγήματα).—ΧΑΡ. ΑΝΤΡΕΑΔΗ, «*0 «Μέγ’ Άλέξαν- 
τρος». —ΒΑΡΔΕΝΤΗ, «Λόξα καί Ζωή».—H ΑΙΑ Π. ΒΟΓ· 
ΤΙΕΡΙΛΗ, «Δάφνες καί Χλόη» τοδ Λόγγο«, μετάφρ.),— 
«Τίμωνας ό Μισάνθρωπος» τοδ Λουκιανού (μετάφρ. λ. 50),
I «Ό Προσκυνητής».—ΡΗΓΑ ΓΚΟΛΦΗ, «Τά Τραγούδια 

τοδ ’Απρίλη» (Λρ. 2). — Π. i1. ΔΕΛΤΑ «Στοχασμοί περί 
τής Ανατροφής τών παιδιών μας» (λ. 50).— «Γιά τήν Πα­
τρίδα—Ή καρδιά τής Βασιλοπούλας» (δρ. 3.50),— «Παρα­
μύθι δίχως δνομα» (δρ. 3,50),— «Τόν καιρό τοδ Βουλγαρο- 
κτόνιο» (τόμοι 2, δρ. 4,50)). — ΕΙΡΗΝΗΣ ΔΕΝΤΡΙΝΟΓ 
«'Από τόν'Κόσμο ?οδ Σαλονιοδ».—ΑΡΓΓΡΙΙ ΕΦΤΑΛΙ2ΤΗ 
«Φυλλάδεςτοδ Γεροδήμου».—ΓΙΑΝΝΗ Κ. ΖΕΡΒΟΓ, «Νη- 
σιώτικα Τραγούδια». —Κ. ΘΕΟΤΟΚΗ, «Τά Γεωργικά τοδ 
Βεργίλιοο» (λ. 50)·—«Σακούνταλα» τοδ Καλλιδάσα (δρ* 
1).—ΙΔΑ, «Σαμοθράκη» δρ. 2). - θ. ΚΑΤΡΑΠΑΝΗ, «Τά 
Τραγούδια τοδ Στρατιώτη» (λ. 10). — ΑΝΤ2ΝΗ Κ. ΛΕ- 
ΚΟΠΟΓΛΟΓ, «Τό Βιολί».—ΑΛΚΕ. ΜΑΡΠΟΓΤΖΟΓΛ' ‘Γ »De 
Profundis» τοδ Ο. Wilde (δρ. ·2). — Κ2ΣΤΑ ΠΑΡΟΡΙΤΙΙ 
«Δηγ. τοδ Δειλινού» (δρ. 2) -,«01 νεκροί τής ζωής» (δρ.2). 
«Στό "Αλμπουρο» (δρ. 2).— ΑΛΕΞ. ΗΑΛΑΗ, «*0 έμπορος 
τής Βενετιΐς» (Β' έκδοση). — ΑΛΕΞΑΝΤΡΑΣ ΠΑΠΑΜΟ- 
ΣΚΟΪ, «’Αθρώπινος Μηχανισμός». — ΣΤΕΦ. PAMA, «Τά 
Παλιά καί τά Καινούργια». — ΖΗΣΙΜΟΓ ΣΙΔΕΡΗ, «Ό 
Αίας» τοδ Σοφοκλή (μετάφρ.). — ΗΑΙΑ ΣΤΑΓΡΟΓ, «Πλου­
τάρχου : Περί Παίδων ’Αγωγής» (μετάφρ.). — ΓΙΑΝΝΗ 
ΣΤΕΦΑΝΗ, «Μπουμπούκια». — Δ. Π ΤΑΓΚΟΙΙΟΓΑΟΓ 
(δράματα): «Ζωντανοί καί Πεθαμμένοι», — «*0 Άσωτος»,— 
«Οί ’Αλυσίδες» (δρ. 2). — ΜΕΝΟΓ ΦΙΛΙΙΝΤΑ «Άπό τούς 
θρύλους τών Αΐώνων», — «Γραμματική τής Ρωμαίϊκης 
Γλώσσας» (Α’ έκδοση) κ«1 Β' έκδοση, τόμοι 2 (δρ. 5). -  

Ζ. ΦΓΤΙΛΗ, (δράματα): «Τό Έκθετο», — «Δίχως Ακρο­
γιάλι», — «Χτισμένο στόν Άμμο». —Φ2ΤΗ Δ. Φ2ΤΙΑΔΗ 
«Τό Γλωσσικό ζήτημα». — «Στή «Φοιτητική Συντροφιά» 
(λ. 50). — ΠΑΝΤΕΛΗ ΧΟΡΝ, «Μελάχρα». —

Γιά τό έξωτεριχό, λ. 2 6  ααραηάνου ό χάφε τόμος.

ΤΟΜΟΙ περασμένοι τοδ «ΝΟΓΜΑ» (Ιξόν άπό τόν πρώ­
το πού δέν ύπάρχει κανένα του Αντίτυπο) πουλιούνται δρ.
12,50 ό ένας γιά τήν'Ελλάδα καί φρ.χρ. 12.50 γιά τόέξω- 
τερικό.
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Ο  ΝθΎ*Μ7ΚΣ
β Γ Α Ι^ β Ι ϊζΑΘΕ ΧΑΒΑΤΟ

•Ιδιοχτήτης: Α· I I -Τ Α Γ Κ Ο ΙΙΟ Υ Α Ο Χ  .

ΓΡΑΦΕΙΑ : ΔΡΟΜΟΕ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, άρ. 4, ΑΘΗΝΑ

Σνντρομή χρονιάτικη : Για χήν Ελλάδα ν.αί χήν 

Κρήχη δρ. 10. Γιά χό εξωτερικό φρ. χρ. 12,50.—Για 

τις επαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές (ί δρ 

χήν τριμηνία).—Κανένας δέ γράφεται συντρομηχής α δέν 

προπληρώσει την συντρομή του.

2 0  λβφτά το φύλλο . — Τά περασμένα φύλλα που­
λιούνται στό γραφείο μας διπλή τιμή.

Βρίσκεται στην ’Αθήνα σ’ δλα τά κιόσκια, καί στις επαρ 

χίες σ’ δλα τά πραχτορεΐα των Εφημερίδων.

Η ΜΟΡΦΩΣΗ ΤΟΝ ΕΡΓΑΤΩΝ*'*

Έπειτ’ απ’ δσα μάλλον άρνητικά έγραψα στά 
περασμένα φύλλα του «Νουμά», έρχουμαι σήμερα 
να δώσω τή θετική βάση τη; σοβαρής έργασίας γιά 
τδ έργατ.κό μας κίνημα. Σ’ αύτδ τδ σημείο δέ θά 
έχω νά πώ πολλά γιατί έχω τόσα καί τόσα γράψει 
σέ περασμένα φύλλα του «Χουμά» καί στδ φύλλο 
τών «Καιρών» τής 31 Ιουλίου έβαλε πολλά ζητή­
ματα άπ’ τά σχετικά στον τόπο τους σέ μιά φωτι­
σμένη συνέντευξη δ φίλος μου κ. Παπαναστασίου.

Γιά δογματισμό καί αδιάλλακτη τακτική, γιά 
άντιγραφή του έργατικου κινήματος άλλων κρατώ/ 
δέ θά βρεθεί βέβαια τίμιος συζητητής που θά μάς 
κατηγορήσει. ’Αλλά φυσικά τίμιος συζητητής· άν­
θρωπος πού νά έχει πραγματική θέληση νά συζητή­
σει τίμια καί νά έργαστεΐ τίμια. Κι αύτδ βέβαια δέ 
γίνεται δταν κάνουμε τδ σοσιαλιστή στούς μέν, κα­
τηγορούμε τδ σοσιαλισμό στούς άλλους, δταν έπιτή- 
δεια θέλουμε νά τρομάζουμε τούς έργάτες μέ τδ σο­
σιαλισμό, λέγοντας τους — καδώς ξέρει πολύ κα­
λά έκεΐνος πού #ά στοιχειοθετήσει τό άρθρο μου 
αύτό — πώς σοσιαλισμός θά πεί ν’ αρπάξουμε τήν 
περιουσία τών πλουσίων καί νά τή μοιράσουμε ! Ξέ­

(*) Κοίτα άριθ, 485—487 τοδ «Νουμβ».

ρουμε πώς αύτδ τδ έπιχείρημα τδ μεταχειριζόντανε 
άπδ άνέκαθεν οί έκμεταλλευτές τών έργατών άν οί 
σημερνοί τους προστάτες μεταχειρίζονται τδ ίδιο δ- 
πλο δέν προκαλοΰν σοβαρή υπόνοια πώς κι αυτοί δέν 
είναι λιγώτερο έκμεταλλευτές άπ’ τούς πλουτο­
κράτες ; Ά ς είνα ι! ΙΙιστεύω πώς αύτδ τδ σημείο 
αρκετά τδ άπόδειςα ώς τώρα, ώστε νά μή χρειάζου- 
μαι κι άλλες άποόείξεις. Δέν άπευτύνουμαι παρά 
στούς εύσυνείοητους άγωνιστές καί στούς έργάτες 
πού θέλουν σήμερα νά σκεφτοΰν σήμερα, γιατί 
ποιος ξέρει άν αύριο θάναι καιρός κι άν δέν θά χτυ­
πούν τδ κεφάλι τους πού οέν ειτανε αύτοί μόνοι τους 
οί φορείς τής ιδέας τους, μόνε τήν παράδωσαν σ’ έ­
ναν άνθρωπο, πού Ιπί τέλους κι άν δέν είτανε άπδ 
πρόθεση έκμεταλλευτής, είτανε κοντά στδν πειρασμό 
νά προδώσει τούς έργάτες γιά ν’ ανεβεί αύτός, δ- 
πως τδκαναν άλλες σοβαρές καί σπουδαίες φυσιο­
γνωμίες, άνθρωποι επιστήμονες καί μορφωμένοι, δ- 
πως λ. χ. δ Μπριάν καί 6 Βιβιάνι. ’Αλλοίμονο στις 
ιδέες πού παραδίνουνται σέ λίγα χέρια κι Αλλοίμο­
νο σέ κείνους πού δέ νοιώθουν τδ μεγάλον κίντυνο 
άπ’ αυτό!

Κινηθήκαμε καί κινούμαστε στδν τόπο μα; διαρ­
κώς μέσα στδ βούρκο τών προσωπικών κομμάτων, 
γιατί έλειπαν οί δργανωμένες κοινωνικές τάξει; μέ 
τά ώρισμένα προγράμματα. Καί τώρα δργανόνουν- 
ταί οί έργάτες γιά νά παραδοθουν κι αύτοί σέ πρό­
σωπα — καί τί πρόσωπα ! —, γιά νά μήν ξέρουν 
τί ζητάν καί μόνο νά θαυμάζουν τδ σωτήρά τους 
σάν κερδίσουν κανένα ζητηματάκι, σάν πάρουν καμ- 
μιά παραχώρηση άπ’ τούς έκμεταλλευτές τους! Δέν 
ύποτιμοΰμε μείς διόλου τήν άμεση δράση τών έργα­
τών* κάθε άλλο· τήν υποστηρίζουμε, γιατί τούς κά­
νει νά νοιώσουν τή δύναμή τους, ν’ άποχτήσουν αύ- 
τοπεποίθηση. Μά τί γίνεται σ’ έμάς ; Μοιρολάτρες 
καί προσωπολάτρες οί έργάτες μας, άμόρφωτοι κ’ έ­
χοντας άκόμα δλες τις προλήψεις τους — μόλις κερ­
δίσουν τδ ζήτημά τούς χάρη ατήν ίδια τους τή δύ­
ναμη καί μόνο σ’ αύιή ξαναπέφτουν πάλι στδ μα­
κάριον ΰπνο τους κ* εύλογουν τδ δνομα του Μωΰσή 
τους, σάν αύτδς νά τούς έφερε τή νίκη καί νά μήν 
τήν έπήραν μόνοι τους, καί χώνουνται πιό βαθιά 
στδ λάκκο τής έκμετάλλεψης, άφου έκεΐνος μπορεί 
άτιμώρητα νά κομπάζει γιά μιά έπιτυχία τής άπερ- 
γίας τους. Αύτή είναι ή άληθινή δψη τών κινημά­
των αύτών γιά κείνους πού βλέπουν αμερόληπτα. 
Γιά τδ κέρδος τής στιγμής θυσιάζουμε τδ πάν καί 
δ τρίτος πού άπολαύει, δτεΛίιιε gaudens, είναι κεί­
νος πού μπορεί τδ κέρδος έκεΐνο νά τδ έκμεταλλεύε- 
ται γιά ν’ αύξήσει τήν προσωπικής του έπιρροή.

Μπορούνε λοιπόν άκόβ,α οί έργάτες^ μας νά φ
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ναι τόσο τυφλοί, άστε να έπιδιώκουν τέτοιου είδους 
ώφελήματα ; Αύτοί πού τόσα χρόνια είτανε σκλάβοι, 
αύτοί πού ξυπνούν τόσο δύσκολα κι άφοΰ τούς ξυ- ' 
πνήσει κανείς — τόσο πολύ πια βιάζονται να πετύ- 
χουν κάποιο κέρδος, άφοΰ τόσον καιρδ δέν αίστα- 
νόντουσαν τήν Ανάγκη του ; Ά ς  μορφωθούν πρώτα, 
άς όργανωθοϋν σέ πραγματικά σωματεία — όχι σω­
ματεία μέ προέδρους καί τσακώματα, μέ λάβαρα 
καί πανηγύρια σ’ έορτές άγίων—καί τότε πολύ πιό 
εύκολα θά πάρουν τόσα κα'ι περσότερα. Τότε τό κέρ­
δος τους θάναι πραγματικό καί μόνιμο1 τότε θά πη- 
γαίνουν άδιάκοπα μπροστά, τότε ή κάθε νίκη τους 
θά τούς δυναμώνει και θά τούς έγκαρδιώνει σε νέον. 
άγώνα, θά τούς δίνει τήν έλπίδα σέ νέα νίκη. Μόνον 
τότε δέ θ’ άναπαύουνται ποτέ, μά θ’ άγωνίζουνται 
διαρκώς. Μόνον τότε θά συνειθίσουν νά μήν άπο- 
γοητεύουνται γιά τΙς Αποτυχίες* θά τίς ΘεωροΟν φυ­
σικές, θά ξέρουν ποιούς άγώνες καί πόσες καταδίω­
ξες δπόφεραν οί συνάδερφοί τους άλλων κρατών,πού 
δέν είχαν κάν τήν πολιτική έλευτερία πού έχουν αυ­
τοί πρίν τή ζητήσουν καί πριν τή νοιώσουν, καί θά 
τραβοΟν πάντα μπροστά. Ένώ τώρα μιά τους άπο- 
τυχία θά τούς γονάτιζε, θά τούς παρέλυε καί θά 
τούς έκανε νά ξανακοιμηθοΰν γιά χρόνια πάλι !

Αύτά βλέπει δποιος σκέφτεται σοβαρά κι δχι 
τσαρλατάνικα. Όταν δμως λέμε αύτά δέν άκολου- 
θοΟμε βέβαια έμεΐς άδιάλλακτη πολιτική ούτε περι­
μένουμε έμεΐς μέ σταυρωμένα τά χέρια δσο νά κα­
ταλάβουμε τήν πολιτική έξουσία, βπως Από χακή 
πΐατη έν γνώβει μάς κατηγορούν. Οί άνθρωποι πού 
ώς τώρα σκέφτηκαν σοβαρά στύν τόπο μας έχουν Α- 
ναπτύξει όλόκληρο μεταρρυθμιστικύ πρόγραμμα,πού 
ίσα ίσα θά έπιδιωχτεΐ πρός τό παρόν, πού θά έπι- 
διωχτεΐ δμως δχι μέ ζητιάνεμα, άλλά μέ άντρίκιο 
πάρσιμο χάρη στή δύναμη πού θά στέκεται πίσω 
άπ’ άύτύ (κοίτα τύ πρόγραμμα του λαϊκού κόμμα­
τος — κοινωνιολόγων —καί του σοσιαλιστικού κέν­
τρου ’Αθηνών). Ποιό είναι τύ πρόγραμμα δμως ¿κεί­
νων πού συνερ γά ζο ντα ι «μέ άστικύν κόμμα» ; 
Οί αυνεργάτες αύτοί ή καλλίτερα ό καπετάν ένας 
συνεργάτης του άστικοΟ κόμματος έπάρ&ηχε στύ 
βενιζελικύ συνδυασμό, δέν πήγε ώς συνεργάτης, μά 
ώς μέλος του συνδυασμού σάν τούς άλλους, χωρίς 
καμμιάν αύτοτέλεια, χωρίς κανένα ξεχωριστό πρό­
γραμμα · είταν ένα — κι άπ’ τά πιύ άσημότερα — 
νούμερα του βενιζελικού συνδυασμού. Δέ ντρέπεται 
λοιπόν λιγάκι νά μιλεΐ γιά συνεργασία ; Δέ ντρέπε­
ται νά περηφανεύεται γιά τήν έργατική νομοθεσία 
(à propos, δταν ό κ. θεοδωρόπουλος ρωτάει τόν 
έαυτό του «σάς κατηγορούν άκόμα, άν ένοιωσα κα­
λά, δτι έχετε μεγάλην πίστιν εις τήν έργατικήν νο-

μοθεσί&ιν» γιά ν’ Απαντήσει «είνε περίεργον πώς 
κατορθώνουν νά μαντεύουν τάς σκέψεις μου οί κύ­
ριοι», δέν πιστεύω νά έννοεΐ ¿μένα, γιατί ποτέ μου 
δέν είπα τέτοια πράματα, ούτε ξέπεσα ώς τό σημείο 
νά προσπαθώ νά μαντεύω τις σκέψεις τού κ. Θ’ ώ­
στε φαίνεται ή δημιουργική του φαντασία έδρασε κι 
αύτοΰ, ίσως καταγοητευμένη άπ’ τήν εύφυία τής 
Απάντησης !), νομοθεσία χαρισμένη στούς Ιργάτες, 
γιατί βέβαια δέν μπορεί νά φαντάζεται σοβαρά — 
ή καλλίτερα δέν μπορεί νά κάνει σοβαρούς Ανθρώ­
πους νά πιστέψουν (γιατί αύτός μπορεί νά φαντάζε­
ται δ,τι θέλει) πώς οί 350 Αστοί βουλευτές φοβήθη­
καν τό μπόϊτου καί ψήφισαν τούς νόμους έκείνους; 
Μά έπρεπε νά κάνει λόγο καί γι’ αύτή γιά νά έξα- 
κολουθήσει τό δρόμο τής παραχάραξης καί τής ά- 
συνειδησίας, γιά νά βάλει στό στόμα μας τή φοαση 
πώς ή έργατική νομοθεσία Απολύτως είναι κατα­
στρεπτική γιά τόν άγώνα καί νά μάς δείξει πως οια- 
βασε τό Αασσάλ καί τό Ferri — καί ν’ Αποδείξει τ ι ; 
πώς «ή έργατική νομοθεσία είνε Αναγκαίος καρπός 
τού σημερινού Κράτους, τό όποιον ύπό τήν πίεοιν 
τής Επιστήμης (!) Αναγνωρίζει έμμέσως δι αύτής 
τήν Ανάγκην τού περιορισμού τής έκμεταλλευσεως 
Ανθρώπου Από άνθρωπον καί έπεμβαινει υποβοη­
θώντας τόν έργάτην νά καλλιτερεύση τήν θέσιν του». 
Δέν είναι βέβαια δουλειά μου νά καθίσω νά μάθω 
γράμματα στόν κ. θ .' αύτό ας τό κάνει ό δασκαλός 
του δ δόκτωρ "Αρλουμπς. Έγώ πού ξέρω ευτυχώς 
τί μοΰ γίνεται καί μελέτησα τά πράματα ξέρω καί 
τί λέω δταν γράφω πώς ή τελευταία έλληνική έρ­
γατική νομοθεσία έβλαψε τόν έλληνιχόν έργατιχδν 
άγώνα γιατί δέ ζητή&ηχε καί πάρΰηΜε μά χαρί- 
οτηχε στούς έργάτες, γιατί έπομένως τούς ένισχύει 
στή μοιρολατρεία καί κακομοιριά τους. Καί γι’ αύτό 
μου τό συμπέρασμα έφερα γιά έπιχείρημα μιά

λες έφημερίδας κι άν γεμίσουν. Αυτό τό νοιώθει εύ­
κολα κάθε άνθρωπος πού σκέφτεται σοβαρά: ένα 
σοβαρό έργατικό κίνημα χρειάζεται σοβαρά μορφω­
μένους έργάτες μ’ έργατική συνείδηση — ιδιαίτερα 
σάν πρόκειται, δπως είναι ή γνώμη σκεδόν δλων 
μας, νά δράσει πολιτικά. Γιατί καθώς κ’έγώ έγραψα 
καί ό κ. Παπαναστασίου υποστήριξε «είναι φανερόν 
δχι οί έργάται δέν ένδιαφέρονται μόνον υπέρ τής 
έργατικής προστατευτικής νομοθεσία;, διότι άπλού- 
στατα είναι φορολογούμενοι, διότι είναι άνθρωποι 
αισθανόμενοι Ανάγκην μορφώσεως, διότι έχουν συν- 

αλλάγάς κοΑ δικάζονται είς τά δικαστήρια, αί δέ ίίς

φράση τού Μάρξ πού δ ίδιος δ κ. θ . χορίζ νά τη 
νοιώοει τήν παράθεσε στή σελ. 7 τού φυλλαδίου 

(^«ή έργατική νομοθεσία τής Ελλάδος». Αυτά τά 
πράματα δέν άντικρούονται τόσο εύκολα, δσες στή-
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αύτούς συμφέρουσαι μεταρρυθμίσεις άπαρέσκουν εις 
τάς εύπορους τάξεις καί διότι ή πλήρης άποκατά- 
στασίς των δέν είμπορεί νά έπέλθη μόνον διά τής 
προστατευτικής έργατικής νομοθεσίας». Έχουν λοι­
πόν,δη λ. πρέπει νά έχουν οί έργάτες πρόγραμμα δχι 
μόνο έργατικής προστατευτικής νομοθεσίας, μά καί 
πρόγραμμα φορολογικδ,πρόγραμμα δικαστικής νομο­
θεσίας, πρόγραμμα έκπαιδευτικό.(*)·γιατί μπορεί δ,τι 
τούς δίνουμε σήμερα μέ μορφή έργατικής νομοθεσίας 
νά τούς τδ πάρουμε αύριο μέ άλλου είδους νομοθε­
τικό μέτρο χωρίς αύτοί, σάν άμόρφωτοι πού είναι, 
νάν τδ νοιώσουν — πάντα χωρίς νά νοιώσουν σέ τί 
δφείλετ-ιι ή ζημία τους. Πώς θά είναι λοιπόν έξα- 
σφαλισμένοι, έξόν άπ’ τούς άλλους λόγους, πώς ό 
ένας άρχηγός τους δέ θά τούς προδώσει μ’ ένα τέ­
τοιον τρόπο—άν δέν έχουν μορφωθεί; Καί τί θά 
τούς ώφελοΰσαν λοιπόν λίγες πρόσκαιρες νίκες πού 
έρχονται ύστερα άπό μάχες κανομένες έπίτηδες γιά 
ν’ άποχτήσει έπιρροή ό ένας έκείνος καί... γιά νά 
σκάσουν «οί διάφοροι Τρανοί» ;

Τό πρώτο λοιπόν καί τό κύριο δέν είναι νά μα­
ζευτούν νούμερα Κομπάρσων. Αύτά χρειάζουνται 
μόνο γιά έπιτυχίες τής στιγμής, έπιτυχίες που φέρ­
νουν πραγματική ώφέλεια δχι στους έργάτες . μά 
στδ νομικό τους σύμβουλο. (**) Χρειάζεται ο! έργά­
τες νά μορφωθούν γιά νά μπορέσουν πραγματικά 
νά υπερασπίσουν τά συμφέροντά τους. Φυσικά πώς 
αύτό δέν είν’ εύκολο, γιατί δύσκολα βγάζουν τίς 
προλήψεις τους οί δικοί μας έργάτες, άνθρωποι πού 
ζούν στο μεγαλύτερο πνευματικό σκοτάδι. Μά δέν 
είναι κι άδύνατο. Καιρός καί υπομονή άπαιτοΰνται* 
δχι βιασίματα, δχι τσαρλατανιές, δχι έπιπολαιότη- 
τες. Προχωρώντας^σιγά καί συστηματικά,μορφώνον­
τας κι άκόμα μιά φορά μορφώνοντας άποχτούμε βρά­
χους τής ίδέας, δημιουργούμε πολιτικό έπίπεδο, πο­
λιτικό κόμμα άρχών. Σάν άνοίξουν κάπως τά μάτια 
τους—τότε μπορούν νά έλπίζουν πώς θά πάρουν, 
τότε θά ξέρουν καλά τά μέσα πού θά έφαρμόσουν.

(*) Κοίτα καί άρθρα μου στους άριθ. 459—461, 
46 6 -4 6 7 , 469 καί 476 τοΟ «Νουμα».

(**) Ά φίνω  έδώ πώς όταν οί απεργίες έχουν κυρίως τό 
σκοπό νά ωφελήσουν πρώτα εκείνον V,' έπειτα τούς έργά­
τες κάθε άλλο παρά τίμια κ’ ευσυνείδητα γίνουνται (γιατί 
δέ θέλουμε νά πούμε πώς γίνουνται άπό βλακεία). 'Από­
δειξη ή τελευταία απεργία τών άρτοεργατών, πού δέ θά  
τολμούσε ποτέ νά τήν προκαλέσει ένας σοβαρός άνθρωπος 
και πραγματικός φίλος τών έργάτών — άπεργία, πού μ* όλη 
τήν πρωτοφανή υποστήριξη άπό μέρους της Κ υ β έ ρ ν η σ η ς ,  

κατέληξε μ1 ένα πούφ, δηλ. μέ τό νά μείνουν κάμποσοι έρ­
γάτες χωρίς δουλειά. Θά γινότανε αύτό, άν άλλα έλατήρια 
εΐταν έκεΐνά πού δημιουργούσαν τήν άπεργία1;

Αύτοί πού είχαν τόσων καί τόσων χρόνών δπομονή 
χωρίς νά σηκώσουν κεφάλι, μπορούν νά περιμένουν 
έναν άκόμα χρόνο άν βρεθούν οί τίμιοι όδηγοί πού 
νά τούς δώσουν νά τό καταλάβουν, πού νά τούς 
δείξουν τό πραγματικό τους συμφέρο καί νά μή θε- 
λήσουν νά τούς θαμπώσουν μέ τίς έπιτυχίες τής 
στιγμής. Δέ θά πει δμως αύτό πώς θά περιμένουν 
τή σοσιαλιστική πολιτεία. "Ολοι μας φωνάζουμε 
πώς είναι βέβαια σκοπός τού άγώνα τό νά έξασφα- 
λιστεΐ στόν καθέναν δλόκληρος δ καρπός τής έργα- 
σίας του, χωρ'ς κανένα δικαίωμα τού κεφαλαίου 
οίασδήποτε μορφής, καί ή έλεύτερη άνάπτυξη τής 
σκέψης του, μά πώς 6 άγώνας γίνεται βήμα μέ 
βήμα, γιατί καί τή δύναμη δέν τήν άποχτάει κανείς 
μονομιάς. "Οσο νά ξυπνήσουν δλοι οί έργάτες, μι­
κροαστοί καί μικρογεωργοί πού μόνον δταν δλοι 
τους ξυπνήσουν καί συνεργαστούν θά μπορέσουν νά 
φέρουν άποτέλεσμα, δσοι λίγο λίγο θά ξυπνούν θά 
παίρνουν τά ώφελήματά τους, τ’ άνάλογα μέ τή 
δύναμη πού διαθέτουν. Μά θά ζητούν, θά ξέρουν 
τί καί πώς τό ζητούν. Αύτό θά πει σοβαρή έργα- 
σία άνθρώπων που πολεμούν δχι γιά τόν έαυτό 
τους μά γιά τήν ιδέα. Δυστυχώς οί έργάτες δέν τά 
βλέπουν αύτά* θαμπωμένοι άπ’ τά πρόσκαιρα κέρδη 
τους άκολουθοΰν τυφλά τόν κατηφορικό δρόμο πού 
πήραν. Αμόρφωτοι καθώς είναι δέν είναι σέ θέση 
νά διακρίνουν τούς τίμιους πολεμιστές άπ’ τούς έκ- 
μεταλλευτές. Πιστεύουν κάθε κακοήθεια καί συκο­
φαντία πού τούς ύποβάλλουν οί τελευταίοι έπιτή- 
δεια, καθώς είδαμε στά περασμένα φύλλα. Κι δ έλ- 
ληνικός έργατικός άγώνας έτσι μέ τέτοια χάλια 
προχωρεί..... Κι δ ρωμιός έργάτης κοιμάται σάν 
άλλος Επιμενίδης μακάρια.... Μ α  ϋαρθα ι κ α ί 
γε’ α υτό ν  ή  μ έρ α  «οί> 6 ά ξυπ νή σ ε ι. Γιατί 
δέν πιστεύουμε πώς άπό μάς λείπουν δλότελα τά 
χέρια τών πρόμαχων τής έλεύτερης σκέψης πού 
ν’ άναλάβουν τόν άγώνα, ούτε πώς θά λείψουν οί 
εύγενικοί χρηματοδότες, δπως δέν έλειψαν σέ κα­
νένα μέρος τού κόσμου άν καί λιγώτερο αίστημα- 
τικό άπό τήν Ελλάδα, πού χωρίς ν’ άνήκουν στήν 
ίδια τάξη νά όποστηρίξουν ένα εύγενικό ιδανικό, 
τοϋ ξεοχλαβωμοϋ τών αοΑλών άπ’ τά δεαμά τών 
όλίγων.

"Ας γνωριστούν λοιπόν άναμεταξύ τους οί τέτοιοι ά- 
φιλόκερδοι καί τίμιοι άγωνιστές, καί υπερνικώντας 
μικρές διαφορές, άς δώσουν τά χέρια γιά μιά σοβα­
ρή έργασία στό μεγάλον αύτόν άγώνα.

Α. ΤΡΑΝΟΣ
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Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η  Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Η

ΔΗΜΟΤΙΚΙΣΜΟΣ. Τδ ζήτημα πού ξετάζει 
σήμερα δ κ. Χριστουλάκης στή μελέτη του δέν εί­
ναι ξένο γιά τούς άναγνώστες του «Νουμά». Πολ­
λές φορές άπδ τΙς στήλες τούτες πλατιά ξετάστηκε 
καί ποικιλότροπα μελετήθηκε, μά δλ’ αυτά μείνανε 
στδ χαρτί, άφοΰ κανένας μας δέ συγκινήθηκε, ίσως 
γιατί άκόμα κανένας μας δέν τδνιωσε πόσο μεγάλο 
είναι τδ ζήτημα τής γλωσσικής έπανάστασης καί 
ποιές υποχρέωσες έπιβάνει στούς δημοτικιστά- 
δες. Τδ βλέπουμε δλοι πώς τδ Ζήτημα άπδ 
καιρδ Ιπαψε νάναι πιά αποκλειστικά γλωσσικδ 
καί πώς άνάγκη οί δημοτικιστάδες νά δργανωθούμε 
σέ πολιτικοκοινωνικό κόμμα, ά θέλουμε δ άγώνας 
μας νά μήν άπομείνει άγονος, ά θέλουμε νά προ­
χωρήσουμε καί νά έπιβληθουμε.

Τδ βλέπουμε, τδ άναγνωρίζουμε, μά δέν τδ έ- 
νεργοίϊμε. Τδ γιατί δέν τδ ένεργοΟμε, καιρός πιά 
νά ξεταστεί πλατιά καί είλικρινά. Ά ς  μιλήσουν οί 
δικοί μας, άς μάς πούνε τή γνώμη τους, άς μάς φω 
τίσουνε. Οί στήλες του «Νουμά» είναι ανοιχτές. §Ό 
«Νουμάς», νά πούμε, τδ υίοθετεΐ τδ άρθρο τού κ. 
Χριστουλάκη καί λαχταράει ν’άνοιχτεΐ συζήτηση άπ* 
άφορμή του. Άπδ τή συζήτηση κάτι θά βγει. Κι 
αύτδ τδ κάτι, Ισως μάς ξεναρκώσει καί μάς βάλει 
στδ δρόμο μας.

-><-

ΣΓΝΕΙΔΗΣΗ ΚΑΙ ΧΑΡΑΧΤΗΡΑΣ. θάναγ- 
καστούμε νά ξαναπούμε κάτι πού κοροϊδεύτηκε κι 
άπδ τούεες ακόμα έδώ τίς στήλες καί καταλογίστη­
κε γιά μονομανία τού έκδοτη τού «Νουμά». Γιά νά 
πάει μπροστά τδ Ζήτημα, άνάγκη πρώτα νά μορ­
φωθεί δημοτικιστική συνείδηση καί δημοτικιστικδς 
χαραχτήρας—άλοίμονο, πράματα πού λείπουνε γιά 
τήν ώρα άπδ τούς περισσοτέρους μας. Μπορεί νάσαι 
όσο θέλεις καλοσυνείδητος άθρωπος καί τιμιώτατος 
πολίτης, μά δέ σώνουνε αύτά γιά νά γίνεις καί νά- 

. σαι καλδς δημοτικιστής. Χρειάζεται μιά κάπια ξε­
χωριστή συνείδηση κ' ένας κάπιος ξεχωριστός χαρα­
χτήρας—καί περισσότερο άπ9 δλα, χρειάζεται πί­
στη τυφλή καί άφοσίωση στδν άγώνα.

Μέ τδ δρόμο πού πήρε τδ Ζήτημα σήμερα καί 
μέ τδ δρόμο πού θά πάρει αύριο, εύκολο νά γίνει 
κανείς δημοτικιστής (άφοΰ κι δ δημοτικισμός πάει 
νά καταντήσει μόδα σήμερα), μά δύσκολο, πολύ 
δύσκολο καί νά μείνει.

Γιά νά πολεμήσει κανείς τήν καθαρευουσιάνικη

σαπίλα άποτελεσματικά, άνάγκη πρώτα νά πο­
λεμήσει τον ίδιο τδν έαυτό του, νά τδν άπαλλάξει 
άπδ λογής καθαρευουσιάνικα φορτώματα, νά τδν 
προσανατολίσει, πού λένε, πρδς τή δημοτικιστικήν 
ιδεολογία.

Νά, μιά όψη τού άγώνα μας, πού πρέπει ξε­
χωριστά καί προσεχτικά νά μελετηθεί. Πώς νά μεί­
νουμε δημοτικιστάδες. Πώς νά πληθύνουμε δσοι εί­
ναι νά μείνουμε. Καί γιά νά μείνουμε καί νά πλη­
θύνουμε, άνάγκη πάσα νάφίσουμε καταμέρος τά οΐ- 
κογενειακά μας, ή τουλάχιστο νά μήν τά βγάζου­
με στδ φανερό.

Έτσι μονάχα θά τραβήξουμε μπροστά. Α λ­
λιώτικα θάεροκοπανάμε καί θά τδ μπακαλεύουμε τδ 
Ζήτημά μας.

- X -

ΜΙΑ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ. Μερικές Άθηναίϊκες I- 
φη μερίδες, οί περισσότερες, άποφασίσανε νά ξεσκλα­
βωθούνε άπδ τδν κ. Τσαγκάρη κι άπδ τδ Πραχτο- 
ρεΐο του καί ιδρύσανε δικό τους πραχτορεΐο καί που­
λιούνται σήμερα λεύτερα στούς δρόμους, άπδ δικούς 
τους έφημεριδοπώλες καί γιά δικό τους λογαριασμό.

Τδ τί χαμάλικα δουλεύανε ίσαμε προχτές άκό- 
μα αύτοί οί ραγιάδες στδ Κράτος τού Τσαγκάρη,μάς 
τδ είπανε οί ίδιοι σήμερα πού λύθηκε ή γλώσσα 
τους καί πού μπορέσανε νά λιάσουνε τάπλυτά τους. 
Αύτοκράτορας άληθινός, μάς λένε, δ Τσαγκάρης καί 
τούς έπέβανε όχι μόνο νάν τονέ θυμιατίζουνε νύχτα 
μέρα, μά νά θυμιατίζουν κι όσους τούς ύπόδειχνε ή 
Μεγαλειότητά του. Οί ίδιοι μάς βεβαιώνουνε πώς 
«έπί έξάμηνον διεξήγετο δημοσιογραφικός άγών 
καί ύβρίζετο καί διεσύρετο παρά τών έφημερίδων είς 
πρόεδρος Έφετών διότι ή γνώμη του ήτο άντίθετος 
τής γνώμης τού διευθυντοΰ τού Πραχτορείου». 
Δηλ. δ κ. Σπύρος Τσαγκάρης άνέβαζε στά μεσοού­
ρανα καί καταβαράθρωνε όποιον ήθελε, άνάλογα μέ 
τά συφέροντά του.

Καί τή δύναμη αυτή τού τήν είχανε δώσει οί 
ίδιοι οί διευθυντές τών έφημερίδων πού τού φερνόν­
τουσαν, «ύτή είναι ή κυριολεξία, δουλικώτατα, πού 
τού σκουπίζανε μέ τδ μαντίλι τους άκόμα καί τά 
παπούτσια του στδ Φάληρο (ένας μακαρίτης διευ­
θυντής Άθηναίϊκης έφημερίδας τδκαμε κι αύτδ) γιά 
νάν τούς προστατεύει τίς έφη μερίδες τους, γιά νάν 
τούς δανείζει κάποτε τά.,.,ΐδια τά λεφτά τους, γιά 
νάν τούς έχει άπδ καλό.

*υ κύρ Σπύρος έδώ, δ κύρ Σπύρος έκεί. Πήρε 
τδ παράσημο δ κύρ Σπύρος, καί οί έφη μερίδες γρά­
ψανε τήν άλλη μέρα πώς τού άξιζε καί μεγαλό­
σταυρος. Έγινε βουλευτής δ κύρ Σπύρος, καί οί έ-
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φημερίδες δλες μέ μια φωνή γράψανε πώς του άξι­
ζε νά γίνει καί πρωθυπουργός. Ξεστόμιζε τή μεγα- 
λείτερη άνοησία δ κυρ Σπύρος, κι βλοι οί κύριοι Κό­
ροι καί Πώπηδες καί Γιολντάσηοες κρατούσανε τήν 
κοιλιά τους από τά γέλια γιά τδ έξοχο χωρατό.

Καί δός του πόζα δ κυρ Σπύρος καί δός του 
σβερκιές.

Σήμερα τδν ξεθρονίζουνε τδν κυρ Σπύρο, σήμε­
ρα ζητάνε τή λευτεριά τους κι αυτοί. Ή  ώρα ή κα­
λή. Καί μακάρι τδ οίκονομικδ ξεσκλάβωμα του τύ­
που νάχει καί συνέχεια. Δηλ. κοντά στήν οίκονο- 
μική του άνεξαρτησία νάποχτήσει καί τήν ήθική 
του άνεξαρτησία δ τύπος μας.

- X -

ΚΑΙ ΤΟ ΔΕΙΓΜΑ. Δυδ τρεις έφημερίδες άπο- 
μείνανε άκόμα στδ παλιδ πραχτορεϊο καί ξακολου- 
θοΰνε, οί έρημες, τδ λιβάνισμα. Ιδού καί τδ δείγμα:

«  Και οί «Καιροί» οί άρχίσαντες καί άνδρω-
θέντες καί άκμάσαντες καί συνεργαζόμενοι μέ τδ 
πρακτορεϊον δέν δύνανται ή νά δμολογήσουν, δτι τδ' 
Ιργον του κ. Τσαγκάρη, τήν τιμήν καί τήν ειλικρί­
νειαν καί τήν άμεροληψίαν έχον πάντοτε, ώς βάσεις, 
•υπήρξε τά μέγιστα συντελεστικδν πρδς περιαγωγήν 
του Ελληνικού τύπου εις τήν σημερινήν άληθώς ύ- 
πέροχον θέσιν αύτ&Ο».

"Γστερ* άπδ τέτιους φτωχοπροδρομισμούς (Έμ 
μανουήλ παμβασιλεΰ παρά σαρανταπέντε !) άλη- 
Λδς υπέροχος είναι ή σημερινή θέσις του Έλλην. 
τύπου !

- X *

ΤΟ ΜΑΧΑΙΡΙ. Στδ πατριωτικδ συλλαλητήριο 
τής περασμένης Κυριακής δ άθάνατος Ματσούκας 
άναδείχτηκε καί πάλι δ εύγλωττότερος ρήτορας.

Ύστερ’ άπδ τδ λόγο του κ. Σωτηριάδη ζητήσα­
νε οί πατριώτες νάν τούς βγάλει λογο κι δ Ματσου- 
κας. Κι δ Ματσούκας, άντί λόγο, τούς έβγαλε ένα 
μαχαίρι καί τούς είπε*

-  Νά, αύτδ είναι. Σάς βαστάει;
Καί πήδησε σέ μιά άμαξα κ’ έφυγε.
Μιλάνε γιά Ματαουχιαμό μερικοί κουτοέξυπνοι 

πού θέλουνε νά κοροϊδέψουνε. Μιλάνε γιά Ματοου- 
χιομό καί μερικοί άλλοι, λιγοστοί, πού τους δόθηκε 
ή εύκαιρία νά γνωρίσουνε τδν άπομέσα Ματσουκα, 
τδν έσωτερικό, τδ γιομάτο φώς καί κρίνα.

Οί πρώτοι γελάνε καί οί δεύτεροι θαμάζουνε. 
Καί τδ μαχαίρι τής περασμένης Κεριακής άλλιώτι- 
κα μίλησε ατούς πρώτους κι άλλιώτικα στούς δεύτε­

ρους.

Η. ΚΟΙΝΗ ΓΝΠΜ Η
ΤΟ Κ Ε Ν Τ ΡΟ  TOT Β Ο ΛΟ Τ

Φίλε *Νονμ&·,

Περαστικός άπδ τδ Βόλο είχα τήν εύτυχία νά 
γνωριστώ μέ τδν κ. Κ. I. Ζάχο τδ πρωτοπαλλήκαρο 
τού σοσιαλισμού, τδν ιδρυτή του Εργατικού Κέν­
τρου, τδν άνθρωπο τδ νεοΐδεάτη πού άπδ τδ τίποτα 
κατάφερε νά δημιουργήσει μιά νέα ζωή, πού κα- 
τάφερε νά ξυπνήσει τούς,, έργάτες άπδ τδ λήθαργο 
πού κοιμόντουσαν. Μέ δέχτηκε φιλικά στδ Έργα- 
τικδ Κέντρο, στδ Κέντρο τής Μυσταγωγίας πού κά­
θε γωνιά του μοΰ δείχνει τήν πρόοδο τού σοσιαλι­
σμού, πού κάθε γωνίτσα του κράζει άδιάκοπα «ξύ­
πνα έργάτη, σπάσε τίς άλυσσίδες πού σέ σφιχτοδέ­
νουν μέ τίς πρόληψες, έχεις καί σύ δικαιώματα στή 
ζωή». Γνωρίστηκα μέ τά λεβεντόπαιδα τού Εργα­
τικού Κέντρου, μίλησα, έφαγα μαζί τους, γλέντησα, 
άκουσα τδ μάθημά τους καί αίστάνθηκα στήν ψυχή 
μου τήν άγαλλίαση, είδα άπέναντί μου τδν έργάτη 
πού τδν όνειρευόμουνα. τδν άγνδ σοσιαλιστή.

Συγκρίνοντας τά δυδ Κέντρα,τδ Άθηναίϊκο καί 
τού Βόλου, βλέπω δτι στδνα γίνεται κάπια έκμε- 
τάλλευση τής έργατικής ιδέας καί κάπια συφερον- 
τολογική προσπάθεια νά μένουν οί έργάτες στδ 
σκοτάδι, ένώ στάλλο,στδ Έργατικδ Κέντρο τού Βό­
λου, έχουνε μπεϊ οί νέες ίδέες καί μεσουρανεί δ ή­
λιος δ λαμπερδς πού σέ θαμπώνει,δτα μάλιστα έχεις 
ζήσει στδ Άθηναίϊκο σκοτάδι. Αύτδ είναι μέ λίγες 
γραμμές τδ Έργατικδ Κέντρο. Ά ς  τά δουν αύτά 
οί έργάτες τού θεοδωρόπουλου κι άς τινάξουν άπδ 
πάνου τους τδ βραχνά πού θά τούς πνίξει.

Βόλος, 27 τοΒ Τρυγητή ΠΑΝΟΣ Δ. ΤΑΓΚΟΠΟΓΑΟΣ 

<

ΕΜΕΙΣ 01 ΜΑΛΛΙΑΡΟΙ-

Φίλε «ΔΓονμά»,

Ό κ. Τιμ. Σταθ. τής «Εσπερινής» είναι μαλ­
λιαρός. Τουλάχιστο έτσι λέει δ ίδιος δταν τάχε: μέ 
μαλλιαρούς,

— Έμεΐς οί μαλλιαροί !...
Καί παίρνει κείνο τδ Ιφ !... σς του τδ χαρα- 

χτηριστικό, τδ Σταθοπουλέΐκο, νά πούμε.
— Έμεΐς οί μαλλιαροί 1 1

Κι δμως «έμεΐς οί μαλλιαροί» 8έ θά γράφαμι
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ϊϊοτέ τδ χρονογράφημα ποΰγραψε δ κ. *Ιφ ! Σταθ. 
στήν «Εσπερινή» τής Κεριακής (19 Αύγ. σελ. 1) 
γιά να καυτηριάσει τάχα τδν κ. Πάλλη και νά κο­
λακέψει κάπιονε μή μαλλιαρό κύριο.

Αύτά είναι, μέ τδ συμπάθειο, καθαρευουσιάνι­
κα φερσίματα καί τά ξέρει πολύ καλά δ φίλος κ. 
Τιμ. Σταθ. πούναι άρκετά έξυπνος καί ποδ σ* ένα 
μοναχά πέφτει δξω, νά παίρνει τούς άλλους γιά κου­
τούς, πού δέν καταλαβαίνουνε, μάτια μου, γιατί 
γράφονται μερικά πράματα έτσι κι άλλιώς πολλές 
φορές.

4 Δικός σου 
ΣΤΑΘ. ΤΙΜ.

Ταά τήν ύ ψ .  αροοταοΐαν τής A. Μ. to i Βαοιλέας

ΑΚΑΔΗΜΙΑ
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΗ U I  ΕΜΠΟΡΙΚΗ

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ (Πλατεία Κάνιγγος)

( U F T U  M H FO Tl ΑΝΟΤΕΡΜ ΤΕΧΝΙΚΗί EK H A U EÏIE1 1 Ï).
‘Ανώτερα ’Εμπορική Σχολή :
(Σκοπεί τον επιστημονικόν καταρτισμόν.‘Εμπόρων, Λογιστών, 

τραπεζ. υπαλλήλων κλπ.).
Χημική-Βιομηχανική Σχολή :
(Σκοπεί τον καταρτισμόν Χημικών και Χημικών βιομηχάνων)·
Γεωργική Σχολή :
(Σκοπεί τον καταρτισμόν επιστημόνων Γεωπόνων).
Μηχανουργική Σχολή:
(Σκοπεί τον καταρτισμόν επιστημόνων Μηχανουργίαν δ ιά  r¿ 

πολεμικόν κα ι τό εμπορικόν ναυτικόν, δια τους σιδηροδρόμους( 
διά τα μηχανουργεία κα ί βιομηχανικό εργοστάσια).

’Αρχιτεκτονική Σχολή :
(Σκοπεί τόν επιστημονικόν καταρτισμόν ’Αρχιτεκτόνων).
Μεταλλευτική κα ι Μεταλλουργική Σχολή :
(Σκοπεί τόν καταρτισμόν επιστημόνων Μεταλλευτών κα ί Με­

ταλλουργών).
Προπαιδευτικόν σχολειον (πρακτικόν γυμνάσιου : )
(Tomo επεχον ϋέσιν πραμτικοΰ γυμνασίου άποτελεΐται εκ δύο 

τάξεων και εϊνε προπαρασκευαστική σχολή (école préparatoire) 
σκοπούσα την κατάρτιαιν των μελλόντων να εγγραφώσιν εις τός 
είδικάς σχολάς καί μή  εχόντων τό πρός τοδτο προσόντα).

Δελτίου Μηνιαίου των προόδων των επιστημών και τεχνών 
εις 12500 αντίτυπα Συνδρομή h ραία δρ. 3.

Χημείου επιστημονικόν
και Εργαστήρια πρακτικώ ν έφαρμογών

Έγγραφοι από τής 20 Αύγούατον καί εξής.

'Έναρξις μα&ημάτων την 15 Σεπτεμβρίου.

ΔΕΚλΤΟΝ ΕΝΝΑΤΟΝ λΚΑ&ΗΙλϊΚΟΝ ΕΤΟΣ 1912Η913
Πρόγραμμα παρέχεται δωρεάν.

ο  ό , τ ΐ  ΘΕΛΕΤΕ ^

Δώ κι δ μπρος δ «Νουμάς» θά βγαίνει ταχτικά 

κάθε Σαβάτο.

— Ό κ. Στεφ. Γρανίτσας μάς Εστειλε άπό τήν άθάνατη 
Εύρυτανία, πού ξεκαλοκαιρεύει, πολυσέλιδη απάντηση ατό τε- 
λευταΐο άρθρο του κ. Χρηστουλάχη «Ό Βενιζέλος καί ή ϊι-  
μοτικιστική Ιδεολογία». Ή απάντηση του χ. Γρανίτσα έπι- 
γράφεται«‘Ο Βενιζέλος καί δ Ελληνικός ύστερισμός» χαΐ θά 
δημοσιευτεί στό φύλλο του άλλου Σαβάτου.

— Κάπως ταχυδρομικός ύπάλληλος σέ χάπια έπαρχία (δ- 
νάμα καί μή χωριό, γιά τήν ώρα) είπε στόν ανταποκριτή μας:

— «Γράψε στήν ’Αθήνα νά μου στέλνουνε κανένα Νουμδ, 

μά κι δ δέ μου στέλνουνε, δέ μέ νοιάζει. ’Από τά φύλλα που 

Ερχουνται δώ γιά τούς συντρομητάδες κρατώ ένα δυό, διαβά­
ζω καί γώ, δίνω καί σέ κανένα φίλο κ* έτσι βολέβεται τό 

πράμα».
— Βολέβεται γιά τήν άφεντιά του’ γιά μάς δμως δχι. 

Καί γι’ αύτό δώ κι όμπρός τόν παρακαλοΰμε νά δέχεται τό 
φύλλο πού θάν του στέλνουμε χάρισμα καί νά δίνει τάλλα 

φύλλα στούς συντρομητάδες μας.
— ’Από τό Βόλο μάς στάλθηκε δλη ή δικογραφία τοδ 

ξυλοφορτώματος τοδ ποιητή κ. Πανά. Ό κ. δπερποιητής σέ 

χάπια διάλεξή του θέλησε νά βρίσει τούς μαλλιαρούς, ξανα- 
μασσώντας τις πασίγνωστες βρισιές καί συκοφαντίες, μά ό ζοο- 
γράφος κ. Ν. Νικολαίδης, τόν τράβηξε παράμερα, άμα τέλιω- 
"σε ή διάλεξη, καί τοδ άλλαξε τόν αδόξαστο στό ξύλο. Αύτά 

γιά τήν ιστορία.
— Μαλλιαροί λοιπόν. Τίτλος τιμής πιά κι δχι βρισιάς κα{ 

κοροϊδείας. Πρώτος δ κ. Πάλλης θά τονέ μεταχειριστεί επί­
σημα, νά ποδμε, καί γιά τοδτο τό καινούριο βιβλίο του θά 
βγει μέ τέτιο ξώφυλλο : «Άλεξ. Πάλλη, μαλλιάροδ, Κού­
φ ια  καρύδια». Καιρός πιά νάρχινήσουμε καί στις κάρτες μας 
νά'βάζουμε αύτό τόν τίτλο.

— ’Από τά Χανιά μάς γράφουνε πώς τυπώθηκε τό Εξοχο 

Εργο τοδ Ντοστογιέφσκη «Τό Εγκλημα καί ή τιμωρία», μετα- 
σμένο στή δημοτική από τό φίλο Στέλιο Χαριτάκη, καί θά 
κυκλοφορήσει σέ καμιά δεκαπενταριά μέρες.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. Θ. Νικ. Κάιρο. Λάβαμε τή συντρομή κ’ εύχαριστοδμε· 
—, κ. κ. Π. Γ ιανν. Βιέννη, Β. Ήλ. Σταμπούλ καί σέ μερι­
κούς άλλους πού γραφτήκανε τελευταία συντρομητάδες. Κα­
θώς τό δηλώνουμε ταχτικά στό φύλλο, ή συντρομή προπλε- 
ρώνεται. θά σάς στείλουμε λοιπόν άκόμα δυό φύλλα καί δ- 

στερα θά σταματήσουμε δσο νά μάς στείλετε τή συντρομή σας. 
— κ. Π. Π αυλ. Σαλονίκη. ’Ακόμα δέ μάς στάλθηκε ή συν­
τρομή άπό τ ’ "Αδανα, θύμησέ τους το. — κ. 7 « . Σμύρνη. Ή 

Τράπεζα ’Αθηνών μάς ειδοποίησε πώς πλέρωσες τή συντρομή 
σου κ' εύχαριστοδμε.


