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ΕΜΠΡΟΣ
’Εμπρός! 'Ολόρθοι, ατράνταχτοι.
Μαυρίλα. ’Αστροπελέκι.
Νά! τό σπαθί γοργάστραψε, 
καί νά ! ή βροντή τουφέκι!
Στον Πίνδο άπ τόν Ταΰγετο 
καί στα Μπαλκάνια ως πέρα, 
μιά ή φλόγα, μιά ή φοβέρα, 
κ’ ένας ό νους. Εμπρός!

Εμπρός! Βουνά, ψηλώστε μας, 
καί ώ θάλασσα, νά ή ώρα! 
στοίχιωσε τά καράβια μας, 
καί βόηθα, νικηφόρα!
Ξανά τοΰ Ρήγα ή σάλπιγγα, 
καί πάει στα μισουράνια : 
«Μαυροβουνιοϋ καηλάνια 
κι Όλύμηου στανραϊτοί».

’Εμπρός, αδέρφια, ατράνταχτοι!
Κι’ αν πέφτη αστροπελέκι, 
νά ! τό σπαθί γοργάστραψε, 
καί νά ή βροντή τουφέκι.
Κρήτη, δ Μωριάς, ή Ρούμελη,
’Εμπρός! Ή Ελλάδα λάμπει, 
άχολογοΰν ο! κάμποι, 
καίνε ο! καρδιές. 'Εμπρός !

28.9.1912 ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

Ν Ε Κ Ρ Α Ν Α Σ Τ Α Σ Η
«....Ώ έθνος μαργωμένο. ποΰ είναι ή περη- 
φάνεια σου; Μήν έχεις πεποίθηση σέ κανέ
να, μήτε στούς Μεγάλους ξένους τής γής, 
μήτε στούς Μεγάλους προγόνους σου, ηαρα 
μόνο στόν ¿αυτό αου. ’Από κανένα μήν πε
ριμένεις τίποτες ααρά μόνο από τόν ¿αυ
τό σου*. ΙΑ ΑΣ

Καί τό "Εθνος τό μαργωμένο ζεστάθηκε, καί 
τινάχτηκε πάνου, κι άντρείεψε, καί βαδίζει νικηφόρο 
προς τά εμπρός, γιατί έστειλε στο διάολο τούς Με
γάλους ξένους καί λησμόνησε γιά μιά στιγμή τούς 
Μεγάλους προγόνους του καί πίστεψε στόν εαυτό του.

Καί βρήκε τόν εαυτό του, βρήκε τήν περηφά- 
νεια του.

Πείστηκε πώς οί Μεγάλοι ξένοι κοιτάζουν τά 
Μεγάλα συ^έροντά τους καί οί Μεγάλοι προγονοί 
του κοιμούνται τό Μεγάλο ύπνο τους, τόν άξύπνητο.

Κοίταξε γύρω του καί είδε πώς όσοι λαοί ζοΰν, 
ή θέλουνε νά ζήσουνε, τή ζωή τήν αντλούνε άπό τόν 
ίδιο τόν εαυτό τους.

Καί λαχτάρησε κι αυτό νά ζήσει καί μιά σπίθα 
ζωή πού τήν α’ιστανότανε νά κρυφοκαίει μέσα του, 
τή φύσηξε, τή φύσηξε, δσο πού άναψε καί φούντω
σε καί γίνηκε φλαγκάρα, νάν τά κάψει όλα γύρω 
του, γιά νάν τό κάψει τό ΐδιό, νά γλυτώσει μιά γιά 
πάντα άπό τήν ξευτελισμένη ζωή τής σαπίλας καί τής 
διακονιάς πού ζοΰσε.

Τό Έθνος αυτό έδειξε σήμερα πώς θέλει να ζή- 
σει. "Ο,τι Φέλει ένα άτομο, τό κατορθώνει. Πολύ 
περισσότερο δ,τι θέλει ένα Έθνος. Καί τό.Έθνος 
μας πού ζοΰσε Ισαμε σήμερα κάτου άπό λογής ζυ
γούς, (γιατί κ’ ή προγονολατρεία ζυγός είναι καί ή 
ξενολατρεία τό ίδιο) τανύστηκε κ’ έσπασε τούς ζυγούς 
καί λευτερώθηκε. Καί νικάει σήμερα, μόνο καί μό
νο γιατί λευτερώθηκε άπό τούς ζυγούς.Καί θά νικάει 
πάντα, ά λευτερωθεί γιά πάντα άπό τούς ζυγούς πού 
ίσαμε σήμερα τό κρατούσανε δεμένο καί σκλαβωμένο.

Ή  νεκρανάσταση συντελέστηκε. Τό ζήτημα τώ
ρα, μιά τέτια νεκρανάσταση νά μήν είναι περαστώ 
κιά, τής στιγμής, μά αιώνια.

Ο ΝΟΥΜΑΣ
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ΧΤΥΠΑΤΕ ΚΑΜΠΑΝΕΣ... Η
I

Καμπάνες άργυρόηχες, σά συμφωνία ήρωϊκιά, 
στη φωτεινή τή χώρα αντηχούν... Κ’ είναι οί 
καμπάνες μυριόχαρες καί τρισευτυχισμένες, απ’ την 
ουράνια έλπίδα π’ ανήσυχα κυλάει στην εύγενικιά 
ψυχή.

"Ομως, πλάϊ στο αιθέριο χάϊδεμμα πού τό τα- 
τάρισμα σκορπάει, ένας καϋμός μαύρος μα γλυκός 
περνάει αγάλια, αγγίζοντας μιαν αγιάτρευτη πληγή. 
Και τ’ άγγιγμα του είναι σκληρά πονετικό, μά κά
ποτε καί ήρεμο σαν τό παράπονο τής κόρης πού 
χάνει άπ1 την αγάπη της. Γιατί ένας φόβος κρυφο- 
βασταγμένος σέ μια πνιγμένη ανάσα ξεχειλίζει» 
από στήθια λαβωμένα πού υπομονετικά κρατάν τό 
αίμα τής ψυχής τους. Μόνο δακρυσμένες πρεσευ- 
κές καί παρακλητικές δεήσεις, βγαίνουν απ’ τά πο- 
νεμένα στόματα για τή σωτήρια τής φυλής.

— Πιστεύουνε σ’ ένα Θεό άκόμα ί κι* αύτή ή 
πίστη είναι μεγάλη δύναμη πού κράτησε ώσαμε 
τώρα τό λαό σάν πάει νά δώση τή ζωή του. 
Αυτό είναι τό μόνο ιδανικό κ* ή μόνη του πα
ρηγοριά, τό μόνο στήριγμα πού στη δυνατώτερη 
λιγοψυχιά θά συγκράτηση τήν απογοήτευση καί 
τήν άπελπισιά του. Πιστεύει δ Έλλήΐας, καί σ’ 
αύτή τήν πίστη κρύβουνται δλες οί δμορφιές 
καί τά παράξενα μυστήρια πού μάς κρατάει ή 
φύση καί ή ζωή.

Καί ή θρησκεία του αύτή, είτε θρησκεία του 
ωραίου είναι, είτε θρησκεία τής δύναμης, είτε 
θρησκεία εθνισμού καί παλληκαροσύνης, είναι πάντα 
τό ομορφότερο καί τό ισχυρότερο τουφέκι πού 
μπορεί νά κρατήση ό ανθρώπινος βραχίονας. 
Είμαστε καλλιτέχνες γεννημένοι, κι’ δπως λέει δ 
Νίτσε, γιά νά ύπάρξη τέχνη, γιά νά ύπάρξη πράξη 
ή ονειροπόληση, μιά φυσιολογική συνθήκη είναι 
απαραίτητη : ή μέΰ-η. Σ’ αύτή τή μέθη, κάθε ρω
μιός είναι παραδο μένος ασυναίσθητα, κι* αύτή ή 
μέθη κρατάει τό στρατιώτη καί τον σπρώχνει στή 
φωτιά. Μά καί τον πατέρα σάν παραδίνει τό παιδί 
του καί τή γυναίκα σά στέλνει τον άντρα καί τό 
κορίτσι τό μόνο τ’ όνειρό του, αύτή ή γλυκειά ηδονή 
της μέθης καί τού ενθουσιασμού τούς παρασύρει.

— «Σύρε παιδί μου στο καλό καί δ Θεός μαζί 
σου» λέει δ πατέρας τού παιδιού, «τό σπίτι σου 
καί τά παιδιά λησμόνα» λέει ή γυναίκα στον άν

(*) ΣΗΜ. ΤΟΥ ΝΟΓΜΑ. Τό άρθρο αύτό μας στάλ
θηκε άπό τήν προπερασμένη βδομάδα.

τρα της, «καί γύρισέ μου νικητής», λέει ή κόρη 
στον καλό της!

Χτυπάτε καμπάνες άργυρόηχες, σά συμφωνία 
ήρωϊκιά στή φωτεινή' τή χώρα. Χτυπάτε μυριόχα
ρες καί τρισευτυχισμένες—ώσπού νά φτάση ή ώρα 
τής μεγάλης λευτεριάς !

ΧΛΟΗ

γ ρ ά μ μ α ; π τ μ δ ο υ λ τ ϊ χ

Φίλε *Νονμ&»,

ϊα ς  στέλνω ένα αντίγραφο άπό ένα γράμμα τής κό
ρης μου πρός τόν πατέρα της πού βρίσκεται στή Μακεδο
νία. Υποθέτω δτι σας ενδιαφέρει γιατί είναι 12 έτών ή 
κόρη μου καί δέν έχει πάει σέ Ελληνικό σχολείο. Γράφει 
φυσικά δπως ξέρει μόνη της.

Χαίρετε Β.

'Αγαπητέ μου μπαμπά,

"Εμαθα ότι δέν έχεις καιρό νά μοΰ γράφεις, 
αλλά δέν πειράζει, γιατί αφού γράφεις τής μαμάς, 
τό ίδιο κάνει. Πώς περνάς έκεΐ; κάνει πολύ κρύο; 
Σήμερα τό πρωι επήγαμε στο Ζάππειο καί εΐταν 
πολύ καλός καιρός. Τό άπόγεμα πήγαμε, δ θειος κ’ 
εγώ, στο Αυκαβητό καί ηΰραμε κυκλαμιές καί κρό
κους. Ό δάσκαλος μοΰ είπε νά σοΰ γράψω πολλά 
χαιρετίσματα αν καί δέ σέ ξέρει. "Οτι δ κ. Φ. 
(πρώην δάσκαλός της) είναι άρρωστος είναι εύ- 
τυχώς ψέματα. Τί πάν καί βγάζουν δηλαδή 
γιά νά μάς τρομάξουν. Στο σχολείο πάν όλα πρίμα, 
μόνο στή ζωγραφική όχι. Τό σκυλάκι είναι πολύ νό
στιμο καί πολύ βρώμικο, γιατί έχω καιρό νά τό λού
σω. Τού αγόρασα μάλιστα μία βούρτσα. Ή Λουΐζα 
είναι πολύ νόστιμη. Τώρα όπου καί νά είναι θά 
άρχίσή νά μιλάτβ ■ τής δίνουν Νεστλέ τώρα. Τό περι
βόλι έχει χάλια. Τί καλά πού νικάμε! Έχετε πολ
λούς τραυματίες; Τί λέν οί Τούρκοι πληγωμένοι; 
Μοΰ φαίνεται ότι οί Γερμανοί είναι τέρατα καθώς 
καί οί Δυνάμεις. Έγώ άκόμα καμπουριάζω φριχτά, 
μ’ όλους τούς κόπους τής μαμάς. Ή  Νόρα έφαγε 
φόλα κ’ έψόφησε. Φαντάσου ήρθαν τά παιδιά τής
κυρίας Σ  καί δέν ξέρουν τίποτα γιά τό γλωσσικό
ζήτημα. 'Η θεία Κ.. . θέλει νά τί] λέω θεία καί όχι 
Κ.... Τώρα όμως δέν ξέρω πιά νά γράψω τίποτα, 
παρά ότι ή μαμά μέ τή θεία διαβάζουν τή δευτέρα 
έκδοση τού Κορομηλά.

Πολλά χαιρετίσματα άπό όλους.
Σέ φιλώ

Άθήναι 14 Όκτ. 1912 Η.
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ΕΧΕ ΓΕΙΑ

Μάννα γλυκειά, σ ’ άφίνω γε ά ! σιόν πόλεμο μαζί μου 

παίρνω ακριβό μου φυλαχτό, μαννούλα, τήν εύκή σου.

Κι* αν σβυώνται γύρω μου οί σ εριές κ' ή θάλασσα πλα·
[ταίνπ

τοάρα πού τό πλεούμενο τραβάει, δέ σβυέσαι βσύ.
Σέ βλέπω ακόμα αμίλητη, χλωμή καί να μου γνεφ ,̂ς 

μέ τ’ άσπρο τό μαντήλι του στο περιγιάλι ορθή.
Κι’ όσο κ ι’ αν φύγω μακριά πόνια μπροστά μου Οδσαι. 

Κι' δν ίσως, μάννα, ζωντανός καί νικητής γυρίσω, 

μέ τήν καρδιά πετάμενη θιΐρθώ ξατά κοντά σου 

καί τό κλαδί τό δάφνινο ατά πόδια σου θ’ άφίσω.

ΕΙνε δικό σου, μάννα μου, ή δόξα εΐνε δίκιά σου.
Έού είσαι εκείνη π’ όδηγφ; οέ τούτες τις στιγμές 

γιατί σάν Πλάστης φύσηξες σιήν Αγονρη ψυχή μου, 

τις πιό τρανές, μαννούλα μου, κ’ εύγενινές πνοές.

â

Ο ΤΠΝΟΣ TOT ΣΤΡΑΤΙΏΤΗ
"Ως τά ντουφέκια σώπασαν κ’ ή χλαλοή εβουβάθη 
Στηθήκανε στην απλωσιά τοΰ κάμπου οί σκηνές.
Κι’ άσπρολογοδν μές στοΰ βραδιού τό σύθαμ ro στο χώμα 
Πού μ’ αίμα δοξογέννητες τό πότισαν πληγές.

Καί τής μπαρούτης γύραθε ή μυρουδιά, θυμίζει 
Των ντουφεκιών τό λάλημα σά μάρτσα ρηγικιά.
Καί τοΰ γαιμάτου ή μυρουδιά θρασά καί πλημμυρίζει 
Μέ θάλασσα βαρυόβογγη κάθε ψυχή πλατειά.

Τού κοιμισμένου άγωνιστή τό ταπεινό τσαντήρι 
Μέσα του κρύβει όλάκαιρον τόν κόσμο τόν πλατύ.
Δέν εχει σκέπη ταπεινή τή σκέπη του, παρ’ έχει 
Τόν ουρανό, πού σκίζει τον περήφανο πουλί.

Μέ τά φτερά τοΰ ’Ονείρου του αετό; ό στρατιώτης 
"Οπου τόν κόσμο άναμετρεΐ σά μόνος βασιλιάς.
Κι’ αντιλαλούνε γύρω του τής νίκης οί ΙΙαιά-ες 
Κ’ ή ανατριχίλα ζώνει τον μιας άφραστης χαράς.

Κι' απάνω απ’ τό κεφάλι του, μονάχη αυτή ψηλά του, 
Όρθή ή Πατρίδα μες στό φώς θριάμβου τόν Οωρεϊ,
Τόν λούζει μέ τή λάμψη της κ’ έχει τό χαμογέ οιο 
Τής μάννας, καί τής διαλεχτής τή γλύκα τήν κρυηή.

Κι’ ένφ για μάχες άγνωστες ή σάλπιγγα άντηχιίει,
Σφίγγει στό χέρι τ’ όπλο του καί γίγαντας ξυπνάει.

ΚΛΕΑΡΕΤΗ ΔΙΠΛΑ

Η ΤΙΜΗ ΚΑΙ ΤΟ Χ Ρ Η Μ Α  0

Μά ή πόρτα δέν άνοιγε. Καί ή κυρά Επιστή
μη, έφανταζότουν, τδβλεπε ξάστερα, σά νάταν οί 
τοίχοι του σπιτιού διάφανοι καί σά νάταν ψηλή τό
σο, ώστε νά φτάνουν τά μάτια της στο πάτωμα τάλ- 
λο, τί έγινότουν μέσα. Καί δέν άνοιγε.

Και τώρα τήν έβλεπαν απ’ δλα τά παράθυρα, 
απ’ δλες τις πόρτες, ό κόσμος βαρύθυμος, πώς έ- 
δερνότουν ·άπελπισμένα, άδύνατη, μπροστά στήν 
κλεισμένη τήν πόρτα πού ήταν πάρα στέρεη, καί 
συχνά ο: άθρώποι ελέγαν αναμεταξύ τους : «'Η 
καϋμένη ή μάννα !» Τέλος από τό σπίτι τοΰ Άν- 
τρέα άνοιξε, πάνου άπό τό κεφάλι της έ'να παράθυ
ρο. Κι’ δλομεμιάς ή οργή της έπεσε. Τήν είχαν 
άκούσει.

«Έλα μωρή, σκύλλα, σπίτι μας», είπε μέ βρα
χνή φωνή αδυνατίζοντας έπειτα άπ’ δλον τόν πόλε
μο «δέ σου κάνω τίποτα».

Έ  Ρήνη έκλαιγε πικρά στό παράθυρο καί οέν 
τής απάντησε. Μά άντίς δ Άντρέας άχνός καί τα
ραγμένος τής είπε μέ τρέμάμενη φωνή, φοβισμένος 
σά νάπρεπε νά κάμει έκείνην τή στιγμή φονικό:

«ΕΙνε γυναίκα μου ! Θά τή στεφανώσω !»
« Ά χ !» έκαμε ή μάννα κ’ ¿σωριάστηκε στό κα

τώφλι.
"Ολος δ κόσμος έσώπαινε ύποφέρνοντας τής 

γυναικός τή λύπη, σά νά μήν είχε δλος παρα μιαν 
καρδιά πού νά χτυπούσε στή μέση τής δημιουργίας. 
"Ολοι έπρόσμεναν τό τέλος.

Έ  κυρά Επιστήμη, έσηκονότουν τώρα, ντρο
πιασμένη- έσκέπασε μέ τό μαντήλι τού κεφαλιού 
της ολο τό πρόσωπό της, καί καλανταρίζοντας έ
παιρνε πάλι τό δρόμο τού σπιτιού της. Μία στιγμή 
έσταμάτησε καί χωρίς νά σηκώσει τό κεφάλι, είπε 
άναστενάζοντας :

«Δέ σάς δίνω κατάρα* μά ξέρε το, Άντρέα· έ
χει τρακόσια τάλλαρα, ουτε ενα λεφτό περσότερο· 
κάμε δ,τι θέλεις».

«Δέ θέλω τίποτα», τής Απάντησε, από τό πα
ράθυρο δ νέος πού έκείνην τή στιγμή ή καρδιά του 
άνοιξε, χορταμένη άγάπη κ’ έτοιμη νά συμπονέσει 
τή θλίψη κάθε πλασμάτου· «Δέ θέλω τίποτα* είπε.

Ή μάννα έφευγε· καί τώρα μέσα στά δάκρυα 
της ή Ρήνη έχαμογελούσε παρηγορημένη καί τόν 
αγκάλιασε μέ πάθος καί τούπε :

«*Ω Άντρέα ! Δουλευτάδες είμαστε, ποιόνε έ
χουμε ανάγκη;»

£

Είχε πιάσει δ χειμώνας. "Ενας χειμώνας βρεχά- 
μενος, κρύος, νοτερός περίλυπος. Ή κυρά Επιστή
μη έπήγαινε κάθε αυγή στό εργοστάσιο, στό σπίτι 
τις δουλειές τής Ρήνης τις έκανε τώρα ή δεύτερη 
θυγατέρα πού γι’ αύτό τήν είχε βγάλει από τό σκο

. (*) Κοίταξε άριθ. 487,488, 489, 490 καί 491.
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λείο· στήν ταβέρνα πού Τραγούδη κάθε βράδυ έσυ- 
ναζότουν δ κόσμος κ9 έτρωγε κ9 έπινε, κ9 ¿τραγου
δούσε καί ¿μεθούσε* τές σπάνιες Κυριακάδες δταν έ
βγαινε δ ήλιος έκαθόνταν άκόμα οί ίδιες νοικοκυρές 
στή μικρή πλατεία του προάστειου, μόνο ή κυρά 
Επιστήμη πούχε γίνει πλιδ σοβαρή καί πού τώρα 
ποτέ δέν ¿γελούσε, δέν έπήγαινε μαζή τους, παρά 
έκαθότουν σπίτι της προσμένοντας τδν άντρα της νά 
γυρίσει μεθυσμένος. Μά ή κυβέρνηση τοϋ Κορφιάτη 
υπουργού είχε πέσει. Τδ νησί, δπως δλοι τδ πρό- 
βλεπαν τοδχε δώσει καί τούς οχτώ βουλευτάδες, μά 
οί άλλες οί έπαρχίες βαρεμένες ν9 άκοΰν άπδ τόσα 
χρόνια τά Ιδια τά δνόματα, ¿θυμήθηκαν ένα γέρον
τα παληδ πρωθυπουργό, πού πονηρά έταζε λαγούς 
μέ πετραχήλια, καί τδ κόμμα τάλλο είχε πάθει 
«πανωλεθρία».

Τώρα στδ ΜαντοΟκι τδ λαθρεμπόριο τδ κυνη
γούσαν.

Κ’ ήταν μία Κυριακή άπόγιωμα πρδς τΙς Ά - 
ποκρηές. Έβρεχε κ’ έκανε κρύο. Τυλιγμένος σέ 
δύο παληές χοντρές γιακέτες, δ Σπύρος, δ μπάρ
μπας τού 9Αντρέα, είχε πάει νά βρει τήν κυρά Ε 
πιστήμη, κ9 ¿μιλούσαν τώρα οί δύο τους στή μικρή 
κάμαρα πού ¿χρησίμευε γιά τραπεζαρία καί σαλόνι.

«ΙΙότε τδ στεφάνωμα» είχε ρωτήσει ή νοικοκυ
ρά, άφοΰ έστειλε τά παιδιά της στή γειτόνισσα γιά 
νά μπορεί νά μιλεΐ ¿λεύτερα'

«θ 9 άσπρίσει τδ μάτι τους, δσο νά ϊδοΰνε στε
φάνι» τής άποκρίθηκε πονηρά καθίζοντας μπρδς 
στδ τραπέζι καί χαϊδεύοντας τδ πυκνό του μουστάκι' 
«οί δουλειές πάνε κακά, ψυχρά, κι' άνάποδα».

«Καί δέν τδταξε ; καί δέν είπε πώς δέ θέλει 
μήτε προίκα ;»

«Τδπε, συμπεθέρα* μά σκέψου : τί καιροί δυ 
στυχισμένοι. Κλεισούρα, συμπεθέρα, ¿ξαιτίας τού 
καιρού, έξαιτίας τσ’ άρχής πού κυνηγάει τώρα σά 
λυσσιασμένη ! Ή Κυβέρνησή μας έπεσε, τδ ξέρεις' 
κ9 ¿στείλανε έδώ, συμπεθέρα, έναν ¿νωματάρχη πώ- 
χει δλον τδ διάολο μέσα του. θέλει νά μάς ξεπα
στρέψει. θέλει, λέει, ή Κυβέρνηση ή τωρεινή νά 
τδ χαλάσει τδ λαθρεμπόριο, γιατί είνε, λέει, μία με
γάλη πληγή γιά τδ έθνος. Ψέματά τους δλα! "Αλ
λού, στήν πατρίδα τους, καί οί τωρεινοί οί υπουργοί 
θά προστατεύουνε τσ9 άθρώπους τους. Πώς νά κά
μουνε ; Έμεϊς, συμπεθέρα, είμάστεμε ή ψυχή σέ 
κάθε κόμμα, κ’ έδώ καί στή χώρα καί στά χωριά* 
δ κόσμος είνε σάν τδ κοπάδι* δπου τδ ρίξουμε, έκεΐ 
πάει. Έμεϊς τδ κάνουμε στσ9 έκλογές αύτδ πού λέ
νε τδ «ρέγμα» πάει νά πει τδ έμπος τού νερού, 
γιατί δ κόσμος είνε σάν τδ ξέχειλο ποτάμι τδν 
καιρδ πού πάει καί ψηφίζει. Μ9 ¿κατάλαβες, συμ
πεθέρα ; Χωρίς ¿μάς, τδ λοιπό, τίποτα κόμμα' κι9 
άς λένε δ,τι θέλουνε οί φημερίδες οί ψεύτρες* κ9 οί 
κουβεντιαστές οί δποκριτάδες : μωρέ καμία κυβέρ
νηση δέν τδ κυνηγάει τδ λαθρεμπόριο. Τσοΰ λα
θρέμπορους πού δέν είνε άπδ τδ κόμμα της, ναί* 
τδ λαθρεμπόριο, δχι. — Δέν είνε άλήθεια, συμπε
θέρα ;»

«Ναί», τού άποκρίθηκε άδιάφορη καί βαρεμέ

νη ν9 άκούει δλην αύτή τήν πολυλογία* «μά πές 
μου κάλλιο, πότε τή στεφανόνει ;»

«θάρθουμε άγάλια άγάλια καί σ' αυτό, συμπε
θέρα· μά δέ σούπα ; θ ’ άργήσει, θ9 άργήσει. *Ητα- 
νε κουτδ αύτδ τδ παιδί, άπδ τήν άρχή του. Τδ λοι- 
πδ σουλεγα, συμπεθέρα, δέν τδ κυνηγάει κανένας 
τδ λαθρεμπόριο* ψέματά τους. Εμπόριο είνε κι9αύ- 
τό, τόσο τίμιο δσο καί τάλλο. Καί νά πούμε τήν ά
για τήν άλήθεια, πού δέν τήνε λέει κανένας, μούτε 
καί σωστδ δέν είνε νά κυνηγιέται. Είνε ή εύκολία 
τού κόσμου· τόνε γλυτόνει άπδ τσ' άδικους τσού φό
ρους. Τί πάει νά πεϊ κι’ ά φάνε λίγα λιγώτερα στήν 
Άνθήνα δλοι ¿κείνοι οί χάφτιδες; 'Ως καί οί Ιδιοι 
πού φώνάζουνε τά μύρια καί πού κάνουνε ένα στό
μα τόσο (κ9 έκαμε μία χειρονομία) σά βρούνε ένα 
είδος φτηνό, δέν τάγοράζουνε λές ; Καλά είσαι ! 
Παράδειμα οί κυράδες, πού τσού παίρνεις στή χώ
ρα τή ζάχαρη κι9 δλα τάλλα* δέ σού λένε σπολάν- 
τη ; Μά έδώ ό νωματάρχης έχει τδ διάολο μέσα 
του. θέλει γλέπεις προβιβασμό. Γαλόνια πού λές 
τού τάξανε κι9 αύτουνού, καί μάσε κυνηγάει άνήμε- 
ρα. Καί ό καιρός; βρωμερός, συμπεθέρα* μάς άπέ- 
θανε ¿φέτος δλον τδ χειμώνα. Κλεισούρα καί νή- 
στεια. Καί πάλε είμαστε άξιοι καί τσού γελούσαμε* 
καί τδ νωματάρχη καί τδν καιρό. Πώς νά κάμουμε; 
Τάλλαρα δέν είχαμε, γιά νά στεφανωθεί δ 9Αν- 
τρέας* ¿δουλεύαμε γιά νά τά βάλουμε άπάνου. Οί 
χαρές θέλουνε έξοδα, δσο οικονομικά κι' άν πάει 
κανένας* σ9 δλον τδν κόσμο, καί στδ Μα’ούκι τδ Ι
διο, θέλουνε έξοδα* δέν είναι έτσι;»

Ή κυρά Επιστήμη έκαμε νά τδν άντισκόψει» 
μά δέν τήν άφηκε* «Μω^έ ξέρω τί θά μοΰ πεΤς»» 
ξακολούθησε, «μά δέ μπορούσε, νά ζεϊς, νά τδ κά" 
μει! είτε γώ δέν τδν άφινα. Νά στεφανωθεί μία νύ” 
χτα σά μπαντίδος ; Αύτδ δέν τδκαμε κανένας άπ^ 
τδ σπίτι μας καί ν9 άρχινήσουμε έμεϊς ; Κι’ δβολα 
δέν είχαμε* τδ ξέρεις ώς καί ή άφεντιά σου. Τ^ 
χρέγια τού πατέρα .του μάς ¿τρώγανε τσοί κόπο1 
μας. Έμπορευομάστενε ξένο χρήμα* πλέρωνε διά
φορα, πλέρωνε άθρώπους, ζουμιές άπδ δώ, ζουμιές 
άπδ κεΐ, καί τδ θεόψωμο* δέν άπόμενε τίποτα. Λέω 
καλά ; Κι9 ό κούταυλος δ άνιψιός μου δλο έκήρυ- 
χνε πού δέν ήθελε προικιά* δέν ήθελε, λέει νά κά
μει κακή φιγούρα μία φορά πούτδχε φωνάξει».

«Καί τώρα θέλει», είπε ή γυναίκα κουνώντας 
σοβαρά τδ κεφάλι, καταλαβαίνοντας πού έμελλε νά 
τελειώσει δλη αύτή ή πολυλογία.

«Άφησέ με, μωρή χριστιανή, νά τελειώσω* δέν 
τά ξέρεις άκόμα δλα μας τά βάσανα».

«Δέ δίνω».
«Μωρέ μή δώκεις, πάει καλά* κάμε δ,τι σέ φω

τίσει δ θεός* μή στοχαστείς πού θά σέ πιάκει κα
νένας άπδ τδ λαιμό ; Τδ*λοιπό, δέν ήθελε νά γυρέ
ψει. Έπρόσμενε νά κερδίσει τά έξοδά του δ κακο
μοίρης* κι9 δλο κλεισούρα κι' δλο κυνήγι. Έτσι τά- 
φερε ή άποχή. Τού τάχα πεϊ έγώ : Ή  άγάπη μο
ναχή της δέ θρέφει. Μωρέ, πάρε, τούλεγα τδ προι
κιό σου.—Όχι. Μωρέ έσύ πρέπει νά πλερώσεις δθε 
χρωστάς. Τάν πιτάν δχι. Τώρα είνε καλά. Γιατί, 
συμπεθέρα, έδώ στά μπόργα, δπως καί στή χώρα,
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βλέπεις, άν έχει ένας χρέγια, δ άλλος τδνε κυνη
γάει, τδνε άποφασίζει, τόνε χώνει στη φυλακή, του 
παίρνει τδ πράμα του, τδ σπίτι του, αν έχει. Δέν εί- 
νε, πού λές, σά στα χωριά. ΟΕ χωριάτες έγινήκανε 
δασκάλοι μας. ’Εσταθήκανε πονηροί, κ' ¿συνενω
θήκανε δλοι για νά μήν πλερόνει κανένας, κι’ ουτε 
φυλακή πάνε, ουτε άφίνουνε νά τσου γίνει κατάσκε- 
ση. Σ’ α$τδ φυσικά τσού προστατεύει καί κάθε κυ
βέρνηση, γιά τσοί ψήφοι! ’Εδώ αύτδς ό καιρδς δέν 
ήρθε άκέμα».

«Μ’ ¿χτίκιασε άπόψε» είπε με τδ νοΰ της ή κυ- 
ρά Επιστήμη.

«Τί λίμα είναι αυτή !» Κι’ άνυπομονώντας:«Πές 
μου, Σπύρο», τούπε, «τί λέει ή Ρήνη σ’ αύτήν τή 
σνενοχώρια ;*

«Ή  Ρήνη ; τί νά πει κι* αύτδ τδ φλιμμένο ! Ό 
θεδς τσή δίνει άπομονή. Κλαίει, κάνει, μά τί ; Κά
θεται κλεισμένη σπίτι* καί πού νά πάει, συμπέθε
ρε, ή φλίβερη, άστεφάνωτη, καθώς είνε ; ντρέπεται 
κι’ δλας τδν κόσμο. Τί νά κάμει ; κι’ δλο λέει γιά 
τδ στεφάνι. Μά τώρα στεφάνι;»

«Τί τώρα ;» ¿ρώτησε άνήσυχη.
«θάρθουμε καί σ’ αύτό, συμπεθέρα, άπομονή. 

"Ως τώρα κουτσά, στραβά κάπως έπηαίνανε τά πρά
ματα* δπως, νά ποΰμε, πάνε δλα τ’ άθρωπινά τά 
πράματα. Πάντα κάτι κάτι ¿βάζαμε στήν μπάντα. 
Στδ ύστερο θά τδ κάναμε τδ στεφάνωμα, θά δου
λεύαμε μέρα νύχτα γιά τά χρέγια, σέ κάνα δύο 
χρόνια θάπεφτε ή θά ψόφουνε κι’ δ παληογέροντας 
πού μάς κυβερνάει* δ υπουργός μας θά μάς ¿δια
φέντευε πάλε, καί θά ¿κερδίζαμε ξέγνοιαστοι δσο ή- 
θέλαμε. Τώρα ή Ρήνη σοΰ λέει : δχι Ιτσι: δχι μ’ 
έλπίδες μοναχά* δέ βγαίνει τίποτα δξω. Είμάστεμε, 
λέει, δουλευτάδες ; Ναί; δέν έχουμε άνάγκη κανέ- 
νανε. Ά ς τήνε στεφανώσει, λέει, μία νύχτα κι’ άς 
τάφήκουμε νά χαθούνε τά σπίτια πού μάς τρώνε* 
κι* άς ζήσουμε κ* έμείς σάν τούς φτωχούς τσ’ άλ- 
λουνούς».

«Καί δέ λέει καλά ;»
«Καλά λέει. Μά τδ Ιρτζι μας ; Νά ξεπέσουμε 

άπδ άνημπόρεια γιά νά γελούνε οί δχτροί μας! Ά  
δχι. Αύτδ δέν τδν άφίνω τδν άνιψιό μου νά τδ κά
μει. Κάλλιο άς κάτσει πάντα του άστεφάνωτος. Νά 
πάμε κ’ έμείς μέ τά μυαλά τά γυναίκια ! Τί ¿κά
μαμε τότες ; Τίποτας. Ό άντρας, συμπεθέρα, είνε 
¿κείνος πού διευτύνει τδ σπίτι* ή γυναίκα κάθεται 
καί κουναρεϊ τά παιδιά της. Ό χι ; Άντίς, Ιχει άλ
λες ιδέες ή Ρήνη, άλλες έμεΐς. Λέει νά δουλεύει κι’ 
αύτή. Μά ποιός βαστάει αύτήν τήν καταφρόνια. 
Ούτε άδερφή μου, ούτε ή μάννα μου, ούτε ή νύφη 
μου, ουτε οί άνιψιές μου δέν ¿ξενοδουλέψανε, καί 
ν’ άρχινήσουμε τώρα».

Ή  κυρά Επιστήμη έβηξε στενοχωρημένη.Όλα 
αύτά τάξερε, είξερε καί περσότερα* τί τήν ¿σκότιζε 
τώρα αύτδς δ πονηρδς δ άθρωπος. Άπδ μακρυά έ- 
καταλάβαινε τί τδν έκανε νά μιλεΐ καί πού έμελλε 
νά τελειώσει. Ή Ρήνη κι’ δ Άντρέας είχαν φτώ
χια. Γι’ αύτδ δέν έστεφανονόνταν. Έπρεπε άν ήθε
λε τδ καλό τους ή ίδια νά φροντίξει. Ναί, μά ήταν 
γελασμένοι.

(’Ακολουθεί) Κ. ΘΕΟΤΟΚΗΣ
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Συντρομη χρονιάτικη : Γιά τήν Ελλάδα χα'ι τήν 

Κρήτη δρ. 10. Γιά τό εξωτερικό φρ. χρ. 12,50.—Γιά 

τις επαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές ( ί δρ 

τήν τριμηνία).—Κανένας δέ γράφεται συντρομητής ά δέν 

προπλερώοει τήν συντρομη του.
-><-

2 0  λεφτά  τά φύλλο . — Τά περαομένα φύλλα που

λιούνται στό γραφείο μας διπλή τιμή.

-><-
Βρίσκεται στήν ’Αθήνα σ’ δλα τά κιόσκια, καί στις επαρ

χίες σ* δλα τά πραχτορεία των ’Εφημερίδων.

01 ΠΟΛΙΤΙΚΟΙ ΣΥΛΛΟΓΟΙ

Στή συζττηση Χριστουλάκη—Γρανίτσα είχα 
κάμει μιά πρόσθετη παρεμβασούλα μέ μιά παρέν
θεση στδ άρθρο μου πού δημοσιεύτηκε στδν άριθ. 
485 τού «Νουμά». Άπάνου σ’ αύτή θά ήθελα νά 
πώ δυδ λέξεις, γιατί φοβούμαι πώς δ κ. Γρανίτσας 
μέ παρεξήγησε, ίσως γιατί δέν παρακολούθησε τά 
προηγούμενα άρθρα μου πού είχανε δημοσιευτεί 
στδ «Νουμά» πού έγώ φυσικά όταν τόσο σύντομα 
άνάφερνα τούς πολιτικούς σύλλογους προϋπόθετα. 
Ό κ. Γρανίτσας εύλογάει τδ θεδ πού τδ σκέδιο 
τού Βενιζέλου γιά τούς Πολ. σύλλογους δέν πραγ
ματοποιήθηκε* άν οΕ σύλλογοι αύτοί πού τούς θεω
ρεί δ κ. Γ. παραπάτημα θά έπρόκειτο νάχουνε τδν 
τύπο τής περιώνυμης Αέσκης τών Φιλελευτέρων— 
νάν τδν εύλογήσουμε μαζύ. Μά έγώ δέν τούς 
¿νοούσα τέτοιους* κάθε άλλο παρά θά είταν έκεϊ ά- 
νακατεμένοι ίδιοχτήτες, καλλιεργητές, βιομήχανοι 
κ’ έργάτες. Αύτδ άκριβώς χτυπώ, αύτδ πού γίνεται 
πραγματικά σήμερα στδ βενιζελικδ κόμμα—πού γι’ 
αύτδν άκριβώς τδ λόγο δέν έχει, δέν μπορεί νάχει 
σταθερή έσωτερική πολιτική, άφού δέν άντιπροσω- 

' πεύει μιά ώρισμένη τάξη μέ ώρισμένα συμφέροντα, 
δπως τά περσότερα πολιτικά κόμματα άρχών τού 
πολιτισμένου κόσμου. ΟΕ πολιτικοί σύλλογοι, πού 
φαντάζομαι έγώ, θά είναι φιλελεύτεροι, θά έχουνε
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πρόγραμμα πού ν' αντιπροσωπεύει τά συμφέροντα 
των έργατών, μικρογεωργών και μικροβιοτεχνών μέ 
τήν αρχή «στόν καθέναν έργαζόμενον δλόκληρο τύ 
προϊον τής έργασίας του» και δε θά άποτελοΰνται, 
παρά μόνο από κείνους πού δέχονται τό καδάρια 
διατυπωμένο πρόγραμμα αύτό (όχι τάς άρχάς του 
κόμματος των φιλελευθέρων καί τό πρόσωπον του 
αρχηγού !) και τό δέχονται ουνειδητά. Έτσι στήν 
άρχή τά μέλη τους θά είναι λιγοστά, δσα είναι σέ 
θέση νά νοιώσουν τά πράματα* γιά τούς άλλους πού 
τά συμφέροντά τους έκεϊ τούς φέρνουν μά τούς λεί
πει ή μόρφωση — θά γινότανε μιά τέτοια μορφωτική 
έργασία μέ φυλλάδια, διαλέξες, μαθήματα, έφημε
ρίδα δσο νά χωνέψουν κι αύτοί τού κόμματος τΙς 
άρχές καί γίνουν άπό κατηχούμενοι όριστικά μέλη 
του. Όσο γιά τήν έπαγγελματική όργάνωση, αύτή 
δχι μόνο δέν άποκλείεται άλλά καί ύποβοηθιέται 
άπ’ τόν πολιτικό σύλλογο, γιατί άπό κεί μέσα θά 
οργανώνεται ή προπαγάντα καί γιά τήν δργάνωση 
αύτή* μά μήν ξεχνούμε πώς μιά τέτοια δργάνωση 
δέ φτάνει, γιατί δέν μπορεί ν’ άντιπροσωπεύει παρά 
μόνο τά ξεχωριστά έπαγγελματικά συμφέροντα των 
μελών, μά δχι τά συμφέροντα τής τάξης, τά κοινά 
τών διάφορων έπαγγελματιών, γιατί λοιπόν άν εί
ναι μόνη της άπομακρύνει καί ξεχωρίζει ¿κείνους 
πού ¿πρεπε νά πολεμούν μαζύ. Γι’ αύτό κοντά κι 
άπάνου άπ’ τήν έπαγγελματική δργάνωση χρειάζε
ται δ πολιτικός σύλλογος πού νά δίνει τή γενική κα
τεύθυνση, πού νά ενώνει τά γενικά κοινά συμφέρον
τα καί ξεδιαλύνει τις καθέκαστες συμφεροντολογικές 
διαφορές. Τέτοιους πολιτικούς σύλλογους πιστεύω 
πώς θά τούς ήθελε κι δ κ. Γρανίτσας καί ίσως δέν 
άρνηθεί τήν πολύτιμη συντρομή του δταν σάν ήσυ- 
χάσουμε μέ τό καλό ξανασκεφτοΰμε τά έσωτερικά 
τσύ νέου Κράτους.

Α. ΤΡΑΝΟΣ

ΜΙΆ ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ

Ή «Echo d'Orient* δημοσίεψε τήν Ακόλουθη βιβλιογραφία: 
A. Ρ a 11 i S, Ή Νέα Διαθήκη κατά τό βατ ικανό χερόγραφο 

μεταφρασμένη. Μέρος πρώτο. Liverpool, The Liverpool boo
ksellers’ Co Ltd, 1910, in—12, 237 pages.

”Av καί κυκλοφόρησε στο Αίβερπουλ, ή πρώτη 
έκδοση τής μετάφρασης τής Καινής Διαθήκης είχε 
τυπωθεί στό Παρίσι. Ή νέα έκδοση (τρίτη καί τέ
ταρτη) τυπώθηκε στό Όξφορό.

Ή  δρθογραφία τής έκδοσης τούτης άκολουθε!

πολύ άποκλειστικώτερα τούς φωνολογικούς νόμους 
τής γλώσσας. Γιά τούτο ό'Πάλλης δέ γράφει πιά 
Παϋλος, μά Πάβλος' ήβρα δχι ηϋρα άφτός, δχι 
αϋτός’ σύρω, δχι δέ νά αύρω (Πορεύομαι, Αουκ. 
XV. 18). Κάποτε ή δρθογραφία τούτη ξαφνίζει τόν 
άναγνώστη : προαεφκή' δηααβρίζετε δηοαβρούς- 
έχτρός. Κάποτε τό κείμενο άλλάζεται, ή, δρθότερα, 
άποκατασταίνεται. Λέξες άντικατασταίνονται. Και 
οάν τό βρει τό φορτώνεται' ή παλιά έκδοση είχε* 
τό βάζει. (Αουκ. XV, 5) Ό Πάλλης δέ λέει πιά 
προοκαλεΐ, μεταφράζοντας τό αυγκαλεϊ τού άπό- 
στολου Αουκά* μεταχειρίζεται τό προοκαΐνά τής 
δημοτικής. Στό «Πάτερ ήμών» άλλαξε μιά λέξη* 
παρά γλύτωοέ μας, έλεγε στήν έκδοση τού 1902 : 
μόνε γλύτωοέ μας. Πλήθος τέτοια παραδείγματα 
μπορούσαμε νάναφέρουμε. Φαίνεται πώς δ Πάλλης 
ψάλθηκε προσεχτικά νά συγυρίση τή μετάφρασή 
του σέ γλώσσα άκόμα πιο δημοτική.

Ξέρουμε πώς ή 'Ιερή Σύνοδο στήν Ελλάδα ά- 
παγόρεψε νά μεταφράζεται ή 'Αγία Γραφή στή δη
μοτική γλώσσα. Γιά τούτο βέβαια κανείς καθολικός 
δέ θά τήν κατηγορήση. Μά δέν είναι τούτο λόγος 
γιά νά μήν έξετάσουμε τό κείμενο τού Πάλλη άπό 
τήν δψη τής μεταφραστικής άξίας του..

Τό Βαγγέλιο έχει άποδοθει καλά καί πιστά, λέ
ξη πρός λέξη, σέ γλώσσα πού τήν καταλαβαίνουν 
οί Έλληνες δλοι, νοικοκυρέοι, μαθητές, άγράμμα- 
τοι χωριάτες, γυναίκες τού λαού. Ό ίδιος έγώ έξέ- 
τασα θετικά τό πράγμα άπάνου σέ οχτώ έννιά πρό
σωπα πού ρώτησα.

Μονάχα οί.δασκάλοι καί οί πολύ γραμματισμέ
νοι Έλληνες οί δπαδοί τής καθαρεύουσας κάνουνε 
τάχα πώς δέν καταλαβαίνουν. ’Απεναντίας οί δχτώ 
έννιά πού ρώτησα δέν έννοοΰσαν τό κείμενο τού 
Βαγγέλιου, ή μόλις τό έννοοΰσαν, καθώς καί τή 
προσευκή τής θείας λειτουργίας καί τών Ωρών. 
Μά πρέπει νά σημειώσουμε πώς οί Έλληνες, 
άξεχώριστα, κ’ οί άγράμματοι άκόμα, έχουνε μιά 
φυσική άντιπάθεια γιά τή μετάφραση τού Πάλλη, 
πού τόνε θεωρούν οί καθαρευουσιάνοι πολέμιο τού 
'Ελληνισμού καί τής δρθοδοξίας άπό τούς χειρότε
ρους. ’Αξιοπερίεργο γιά νά σημειωθή.

Ό Πάλλης, άπό άντίδραση βέβαια πρός τό πα
ραδεγμένο κείμενο, τό παραμορφώνει κάποτε. Α. χ. 
Λάβετε, άφτό ναι τό κορμί μου (Μάρκ. XIV). 
Τοϋτο έοτϊ τό οώμαμου. Μά καί οί χωριάτες λέ
νε οώμα' κορμί σημαίνει τόν κορμό, άπό τή μέση 
ίσα μέ τό λαιμό, καί άπό άναλογία μόνο, καί μιά 
παιδούλα, κ’ ένα άγοράκι ! ’Αντίθετα, καί ίσως γιά 
νάποφύγη τά πειράγματα,, δ Πάλλης γράφει χοίροι 
(Μάρκ. VII), ένφ στήν Ελλάδα δλοι λένε χουρού·
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για. Τέλος, μερικοί παράγραφοι μεταφράζονται,σάν 
ξεπίτηδες, χοντρά. Έτσι διαβάζουμε δ γιός τοΰ χα
μόν άντί δ υιός τής άπωλεΐας. (’ϊωάνν. XVIII, 12) 
Χαμός είναι δημοτική λέξη, μά δυδ ή τρεϊςχωριά- 
τες που ρώτησα δέν τή γνωρίζουν. Ή δημοτική 
γλώσσα δέν είναι πολύ πρόσφορη γιά τάφαιρεμένα’ 
γι’ αύτδ καλλίτερα έχει μεταφραστεί τδ «Κατά Μάρ- 
κονΈύαγγέλιον».

Ή  έκδοση, στολισμένη μέ μιά ώραία βυζαντι
νή εικόνα, είναι τυπογραφικά καλλιτέχνημα. 0 :. ά
τονες λέξες είναι τυπωμένες, σάν απάνω σέ άρχαϊ- 
κές στήλες, μέ κεφαλαία^ πράγμα πού κάνει κάπως 
δύσκολη τήν άνάγνωση, τουλάχιστο .στις πρώτες 
σελίδες. Το βιβλίο τοΰτο θά φυλάγεται σά σπάνιο 
άπόχτημα· γιά τή μελέτη τοΰ κείμενου, θά μετα
χειρίζεται κανείς τήν έκδοση τοΰ Παρισιού.

L. ARNAUD

Ε Π Ι © ε η Ρ Η 5 Η
ΤΑ ΠΑΡΑΡΤΗΜΑΤΑ καί οί δεύτερες Ικδοσες 

τών έφημερίδων, οί περισσότερες δίχως λόγο καί δί
χως νάχουνε τήν παραμικρότερη καινούρια είδηση, 
καιρδς να περιοριστούνε κάπως πιά. "Οχι μόνο για
τί άνησυχοΟνε δίχως λόγο τδν κόσμο, μά καί γιατί 
τονέ ληστεύουνε άδιάντροπα.

Ή ’Αστυνομία έμπόδισε μέ μιά διαταγή της 
τους ψωμάδες νά αισχροκερδήσουνε, άνεβάζοντας 
τήν τιμή τοΰ ψωμιοΰ. Δέν όπάρχει καί καμιά άλλη 
άρμόδια άρχή νά ¿μποδίσει τούς δημοσιογράφους 
άπδ μιά τέτια αισχροκέρδεια;

- Η -

ΚΑΙΡΟΣ γιά κριτική δέν είναι τώρα. "Ο,τι γί· 
νουνται, καλά γινομένα. Περνοΰμε τόσο Ιερές καί 
τόσο γιομάτες άπδ δυνατές συγκίνησες στιγμές, πού 
κι ά βλέπει κανείς τίποτ’ άνάποδο, τδ περνάει, άσ’ 
το νά κουρεύεται. Δέ βλάφτει βμως τίποτα, θαρ
ρούμε, άν παρατηρήσουμε, έτσι μ’ εύλάβεια, πώς 
μποροΰσε νά παραλείψει τδ Έθνολογικδ μουσείο δ 
πατριώτης πού παραλάβαινε άπδ τά χέρια τοΰ Πρω
θυπουργού τή σημαία γιά κάπιο σώμα στρατιωτικό.

— θάν τή φέρουμε πίσω άπδ τδν πόλεμο τρύ
πια άπδ Τουρκικές σφαίρες καί θά τήν παραδώσου
με στδ Έθνολογικδ μουσείο !

Είναι καιρδς τώρα νά θυμόμαστε τά μουσεία ;

Ο ΠΑΤΕΡΑΣ σέ μεγάλη άποστολή, έθνική* 
μέσα στή φωτιά πές κι αύτός. Τρία άδέρφια, καί 
τά τρία στδν πόλεμο. Τδ ένα μάλιστα καί πληγω
μένο στδ χέρι. Ή μιά άδερφή, μαζί μέ τδν πατέρα. 
Ή άλλη, στδν πόλεμο κι αύτή, νύχτα μέρα μέτού-ς: 
πληγωμένους, προστάτισα καί 'παρηγορήτρα τους.

Νά, μιά ήρωϊκή φαμελιά πού είναι νάν τή ζη
λεύει κανείς —μά ευτυχώς στδ σημερνδ πόλεμο δέν 
είναι καί ή μόνη.

- Η -

ΕΙΝΑΙ ΠΟΛΛΟΙ δικοί μας στδν πόλεμο, παρα- 
πολλοί. Μά ένα δάκρι δλόθερμο χρωστάμε σήμερα 
στδν πρώτο άπδ τούς δικούς μας πού σκοτώθηκε 
στδ Σαραντάπορο, στδ Φιφϊκοτδ Μάτσα. Μιά Τούρ
κικη ¿βίδα, λένε, τοΰ χώρισε τδ κεφάλι άπδ τδ κορ
μί καί τδ κεφάλι πετάχτηκε στην άγκαλιά τοΰ ά- 
δερφοΰ του, πού πολεμούσε πλάι του.

Ό Μάτσας εϊτανε μηχανικός, ζούσε τώρα τε
λευταία στις Γερμανικές άποικίες τής ’Αφρικής καί 
ήρθε πρδ δυδ μήνες έδώ. Είχε λεβέντικο κορμί καί 
ποιητικώτατη ψυχή καί εϊτανε άπδ τούς φανατικώ- 
τερους κι αγνότερους δημοτικιστάδες.

- Κ -

ΟΣΟΙ κρατάτε σειρά τοΰ «Χουμά», σάς συσταί
νουμε νά ξαναδιαβάσετε, μιά μέρα πού θά συχάσουν 
τά πράματα, τάρθρα του "Ιδα πού τυπωθήκανε στδν 
περσινδ καί φετεινδ τόμο «Ή  θέση τής Τουρκιάς» 
καί «Έλληνοβουλγαρικά», καθώς καί μιά προκή
ρυξή του «Στρατδς καί άλλα» πού δημοσιεύτηκε 
στδν άρίθ. 361 (1909). θά ξαφνιαστείτε μέ πολλά 
πού γραφτήκανε τότε, σέ μέρες πού οί περσότεροί 
μας είμαστε όλωςδιόλου απελπισμένοι, καί πού τά 
βλέπουμε ν’ άληθεύουνε σήμερα. Ξαναδιαβάστε τα 
καί θά ίδεΐτε.

- X *

ΚΑΙ ΓΙΑ νά μή λείπουν καί τά καραγκιοζιλί
κια άπδ τις σοβαρώτερες στιγμές, δρίστε κ’ έ'να τη
λεγράφημα τοΰ κ. Σπ. θεοδωρόπουλου, πού δημο
σιεύτηκε στήν «Εστία» τής Τρίτης (έκδοση Β\, 
πού πάει νά πεΐ πώς είχε τις πιδ φρέσκες καί τις 
πιδ σοβαρός εϊδησες).

«Έσιέαν», Αθήνας.

«Πατών ίερδν Μακεδονικδν έδαφος, κατόπιν διη- 
»μέρου πεζοπορίας, άποστέλλω χαιρετισμόν πατριω-
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>τικόν άπό μέρους άπελευθερωθέντων άδελφών.
Ση. Θεοδωρόπουλος 

Βουλευτής».
Μά βέρΐκοΐ χριστιανοί νά μήν έννοοΰνέ νάφίσουν 

τίποτ’ άμαγάριστο κι άνεκμετάλλευτο !
Ό  Γρανίτσας* βουλευτής κι άύτός, κι δ Καρα- 

σεβδίς τδ ίδιο* κι άλλοι βουλευτές . άκόμΛ Λοίι πο
λεμούνε στήν Ήπειρο και στή Μακεδονία, στρατιώ
τες άπλοι ή έφεδροι άξιωματικοΐ ή άντάρτες, δέ στεί
λανε κανένα τέτιοκωμικδ τηλεγράφημα. Ίσως για
τί στέλνουνε σφαίρες στδν Τούρκο, καί δέν Αδειά
ζουνε νά χαιρετούνε μέ τηλεγραφήματα τδν κ. ΚΟρο 
καί τούς ψηφοφόρους τους.

@ Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

Δυστυχώς 5,τ ι τάξαμε στό περασμένο φύλλο δέν τά 

καταφέραμε νάν τό κρατήσουμε. Τό περασμένο Σαβάτο 

φύλλο δέ βγήκε και τό σημερνό βγαίνει μόνο καί μόνο 

για νά κρατηθεί ή σειρά, νά μή νομίσουν οί φίλοι πώς 

σταμάτησε. "Οσο κρατάει ή σημερνή κατάσταση, αδύνατο 

νά βγαίνει δ «Νουμας» ταχτικά και γι’ άλλους λόγους, καί 

τό σπουδαιότερο γιατί πολλοί συντρομητάδες μας άπά τό 

έξωτερικό (Αίγυπτο, Γαλλία, Γερμανία, ’Αμερική κλπ.) 

φύγανε κ’ ήρθανε δώ γιά τόν πόλεμο. Πολλοί μάς τό γρά
φανε κι άλλωνών τά φύλλα μάς τά γύρισαν πίσω τά Ευ

ρωπαϊκά ταχυδρομεία μέ τη σημείωση πώς απουσιάζουν 

κείνοι πού θάν τά λάβαιναν. Γ ι’ αύτό τό σημερνό φύλλο 

καί τάλλα τά κατοπινά, θάν τά στείλουμε μόνο στους συν

τρομητάδες του έσωτερικοΰ καί σ’ όσους του εξωτερικού 

είμαστε σίγουροι πώς θάν τό λάβουνε. Στους άλλους, κα

θώς καί στούς συντρομητάδες τής Τουρκίας, θάν τά στεί
λουμε όλα μαζί άμα συχάσουν τά πράματα.

— Ό  μουσικοσυνθέτης κ. Ξανθόπουλος έχει από τώρα 

έτοιμο τό θριαβευτικό μάρς τής Θεσσαλονίκης. Μαθαίνου

με καί τούτο μέ χαρά, πώς ό διευθυντής τού ’Ωδείου κ. 

Γ. Νάζος έτοιμάζει μιά μεγάλη πολεμική συμφωνία, πού 

θά τήν παίξει ή ορχήστρα τού ’Ωδείου στήν πρώτη συναυ« 

λία της. Ό  κ. Νάζος έχει σπουδάσει δεκαπέντε χρόνια στή 

σειρά μουσική στό Μόναχο, μά δέ μάς έδωσε ΐσαμε τώρα 

δείγματα τής μουσικής Ιδιοφυίας του. Έπρεπε νάρθούν τά 

σημερνά μεγάλα γεγονότα γιά νά χαρούμε καί τό κρυμένο 

ταλέντο τού εμπνευσμένου διευθυντή τού 'Ωδείου μας.
— Νά, αλτρουιστής μιά φορά. Ό  κ. Γκρώμαν, δ Ιδιο- 

χτήτης των μεταλλείων Σερίφου. "Οσοι έργάτες του πή
γανε στόν πόλεμο, παίρνουν Ακέριο τόν μιστό τους, σά νά 
δουλεύουνε ότά μεταλλεία. Ει άμα γυρίσουν από τόν πόλε
μο, θάν τούς δοθεί ή θέση πουχανε πρώτα. Κι όλες τις φτω
χές φαμίλιες τής Σέριφος, ποΰχουνε τούς δικούς τους στόν 
πόλεμο, δηλώνει ό κ. Γκρώμαν πώς θάν τις προστατέψει 
καί θάν τίς βοηθήσει μέ χρήμαΐα.

ςτο τ  “νοτμλ,, n  n  η  π

η ** u n  τ ό  γ ρ α φ ε ί ο
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πουλιούνται τάχόλουϋ'α β ιβλία ηρός Μ ΙΑ δραχμή τδ 

έξδν από 8αα ε ίνα ι σημειωμένα μέ άλλες τιμές

Γ. Ν. ΑΒΑΖΟΓ, «Ή Ματιά».—«’Αγκάθια xal Τριύό- 

λοι» (δηγήματα).—ΧΑΡ. ΑΝΤΡΕΑΔΗ, «Ό «Μέγ’ Άλέξαν- 

τρος».—ΒΑΡΛΕΝΤΗ, «Δόξα καί Ζωή».—ΗΛΙΑ Π. ΒΟΓ· 
ΤΙΕΡΙΔΗ, «Δάφνης καί Χλόη» τού Αόγγοο. μετάφρ.),-r- 

«Τίμωνας δ Μισάνθρωπος» του Λουκιανού (μετάφρ. λ. 50),
] «Ό Προσκυνητής».—ΡΗΓΑ ΓΚΟΑΦΗ, «Τά Τραγούδια 

τού Απρίλη» (Δρ. 2). — Π. Σ. ΔΕΛΤΑ «Στοχασμοί περί 
τής Ανατροφής τδν παιδιών μας» (λ. 50).— «Γιά τήν Πα

τρίδα—Ή καρδιά τής Βασιλοφύλας» (δρ. 3,50),— «Παρα

μύθι δίχως δνομα» (δρ. 3,50),— «Τόν καιρό τού Βουλγαρο- 

κτόνου» (τόμοι 2, δρ..4,50)). — ΕΙΡΉΝΗΣ ΔΕΝΤΡΙΝΟΓ 

«Άπό τόν Κόσμο τού Σαλονιού».—ΑΡΓΓΡΗ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗ 

«Φυλλάδεςτού Γεροδήμου».—ΓΙΑΝΝΗ Κ. ΖΕΡΒΟΓ, «Νη

σιωτικά Τραγούδια».—Κ. ΘΕΟΤΟΚΗ, «Τά Γεωργικά τού 

Βεργίλιου» (λ. 50)·—«Σακούνταλα» τού Καλλιδάσα (δρ. 

1).—ΙΔΑ, «Σαμοθράκη» δρ. 2). -  θ. ΚΑΤΡΑΠΑΝΗ, «Τά 

Τραγούδια τού Στρατιώτη» (λ. 10). — ΑΝΤΩΝΗ Κ. ΛΕ- 

ΚΟΠΟΓΛΟΓ, «Τό Βιολί».—ΑΑΕ3. ΜΑΡΠΟΓΤΖΟΓΑϋϊ »De 

Profundis» τού Ο. Wilde (δρ. 2). — ΚΩΣΤΑ ΠΑΡΟΡΙΤΗ 

«Δηγ. τού Δειλινού» (δρ. 2)—,«01 νεκροί τής ζωής» (δρ.2). 

«Στό Άλμπουρο» (δρ. 2). — ΑΑΕΞ. ΠΑΛΛΗ, «Ό  έμπορος 

τής Βενετίας» (Β' έκδοση). — ΑΛΕΞΑΝΤΡΑΣ ΠΑΠΑΜΟ- 

ΣΚΟΓ, «Άθρώπινος Μηχανισμός«· ■— ΣΤΕΦ. PAMA, «Τά 

Παλιά καί τά Καινούργια». — ΖΗΣΙΜΟΓ ΣΙΔΕΡΗ, «Ό 

Αίας» τού Σοφοκλή (μετάφρ.). — ΗΑΙΑ ΣΤΑΓΡΟΓ, «Πλου

τάρχου : Περί Παίδων ’Αγωγής» (μετάφρ.). — ΓΙΑΝΝΗ 

ΣΤΕΦΑΝΗ, «Μπουμπούκια». — Δ. Π ΤΑΓΚΟΠΟΓΑΟΓ 

(δράματα): «Ζωντανοί καί Πεθαμμένοι»,—«Ό  Άσωτος»,— 

«Οί Αλυσίδες» (δρ. 2). — ΜΕΝΟΓ ΦΙΑΗΝΤΑ «Άπό τούς 

θρύλους τδν Αιώνων», — «Γραμματική τής Ρωμαίΐκης 

Γλώσσας» (Α’ έκδοση) καί Β’ έκδοση, τόμοι 2 (δρ. 5).— 

Ζ. ΦΪΤΙΛΗ, (δράματα) : «Τό Έκθετο», — «Δίχως Ακρο
γιάλι», — «Χτισμένο στόν Άμμο». —ΦΩΤΗ Δ. ΦΩΤΙΑΔΗ 

«Τό Γλωσσικό Ίήτημα». — «Στή «Φοιτητική Συντροφιά» 

(λ. 50). — ΙΙΑΝΤΕΑΗ ΧΟΡΝ, «Μελάχρα». —

Γιά  τδ έξωτερικό, λ. 2 5  παραπόνου ό κά&ε τόμος.

ΤΟΜΟΙ περασμένοι τού «ΝΟΓΜΑ» (έξόν άπό τόν πρώ

το πού δέν ύπάρχει κανένα του άντίτυπο) πουλιούνται δρ.

12,50 δ ένας γιά τήν Ελλάδα καί φρ.χρ. 12.50 γιά τό έξω- 

τερικό.


