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ΛΥΔΟΣ ΠΟΛΑΒΡΟΣ. Μοίρασμα κτλ.

» » Οί σύμμαχοί μας,

ΑΓΓΕΛΟΣ ΣΙΚΕΛΙΑΝΟΣ. Δέηση. 
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Λ Ε Η Σ Η

Πνεύμα του πόνου, πού οΐ θλιμμένοι αγώνες 
Σέ υψώσανε στών αιώνων τούς αιώνες,
Κ’ εύλυγησες ν’ αστράψουνε οί κορώνες 
Τών αδυνάτων, άστρα.

Πνεύμα πανάγαθο, από τής αβύσσου *
Τού Δίκαιου πού χαράζει ή δύναμή σου 
Κι’ ώς τρικυμία ανοιξιάτικη ή δρμή σου 
Βροντάει στα κάστρα.

Κύριε, πού έφύσηξες στού οχτρού τά μάτια
’Αφιόνι, νά χαθή στά .μονοπάτια
Τής δικαιοσύνης σου καί τά παλάτια
Τούρριξες /.¿του.

··
%

Κ’ είδες ή γή τή Δόξα ν’ άναδίνη 
Τού αγώνα σου ιερή καί τή γαλήνη 
Μας χάρισες, ή αγνή θωριά πού χύνει 
Τού άγιου θανάτου.

"Ακου, τούς λαούς, πού βοαν σαν τά μελίσσια 
Καί πνίγουνε στον "Υμνο σου τή λύσσα 
Τού οχτρού κ* είν’ οί δέησές τουξ κυπαρίσσια 
Στή θεία τους θλίψη.

"Ακου πώς βόγγουν γιορτερά οί καμπάνες,
"Ακου πώς χύνονται βαθιοί οί παιάνες.
"Ακου πώς κλαΐν καί σ’ εύλογάνε οί μάννες,
"Ακου απ’ τά ύψη.

7
"Ακου άπ’ τόν "Αθω άκου άπ’ τόν "Ολυμπο, άκου 
Ά π ’ τά κορφοβούνια κι’ απ’ τού λάκκου 
Τά βύθη, από τό σκοΰσμα τού κοράκου 
Πού τρώει ψοφίμι.

Άκου άπ’ τά πέλαα, πού βαθιά ανασαίνουν 
Τά νέα νησιά πού άπ’ τό σεισμό σου βγαίνουν 
Καί στά καράβια σου τή Δόξα δένουν 
Πλώρα καί πρύμη,

’Από τή Σαμοθράκη σου, πού ή Νίκη 
Ρίχνει κραυγή καί άχώ στή Σαλονίκη 
Κ* έχ’ ή βοή της τήν ιερή σου φρίκη,
Τού Δίκαιου μάννα,

Άκου κ’ εύλογα* ως στάχια γύραμε υλοι 
Στο μεγάλο, «ξαφνό σου δροσοβόλι*
Καταίβα, Δίκαιε, σάλεψε στήν Πόλη*
Κάμε ν’ άκούσουμε ν’ άκούσουμε ΰλοι 
Καί τής Άγιά-Σοφιάς σου τήν καμπάνα !

ΑΓΓΕΛΟΣ ΣΙΚΕΛΙΑΝΟΣ

ΜΟΙΡΑΣ/ΛΑ ΚΛΠ.

Πώς θά μοιραστούνε τά ξεσκλαβωμένα μέρη ;
Υποθέτω πώς πριν κηρύξουν τόν πόλεμο τά 

Βαλκανικά κράτη, είχαν συμφωνήσει γιά τήν τύχη 
τών χωρών πού θά κυρίευαν, τούλάχιστο κατά τά 
τρία τέταρτα καί πώς γιά τό υπόλοιπο, άν έμεινε 
τέτιο, είσανε σίγουρα πώς δέ θά χαλούσε ή συνεν­
νόησή τους. Άλλη υπόθεση δέ χωρεΐ. Γιά τό ζή­
τημα δμως αυτό δέν έχουμε καμμιά βέβαιη ανα­
κοίνωση. Στήν « ’Ακρόπολη» είδα νά γίνεται λό­
γος δτι σέ προηγούμενο φύλλο της είχε πληροφο­
ρίες σίγουρες άπάνου σ’ αότό, αλλά τό φύλλο κείνο 
έτυχε νά μή τό διαβάσω καί δέν ξέρω τί έλεγαν οί 
πληροφορίες αδτές. Κι’ άλλου πουθενά δέν άπάν- 
τησα τίποτα σχετικό έξόν άπό υποθέσεις κ* εύσε-
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βεΐ; πόθους τών Ευρωπαίων. Γι’ αύτδ έπιτρέπεται, 
θαρρώ, νά κάνη κανείς ανεύθυνα σχέδια σά γερου­
σιαστής του Ζαχαράτου καί νά μοιράζω μόνος του. 
Κι’ αυτό θέλω νά κάνω τώρα, δηλ. νά πω τή 
γνώμη μου γιά τδ πώς πρέπει νά μοιραστούνε οί 
ξαναπαρμένες απ’ τδ βάρβαρο καταχτητή χώρες, 
μέ τήν παρατήρηση ότι ή γνώμη μου άπαλλαγμένη 1 
άπδ σωβινισμό κι άληθηνά φιλελεύτερη καί φιλάν- 
θρωπη σκοπό της έχει νάφήση ευχαριστημένους 
ολους τούς συμμάχους και τούς κατοίκους τών με­
ρών πού θά μοιραστούν, γιά νάναι παντοτεινή ή 
ένωση καί ή φιλία τους.

Εννοείται δτι, άφοΰ ’υποθέτω δτι είναι συμφω- 
νημένα πιά αυτά τά πράματα, τδ σχέδιό μου δέ 
φιλοδοξεί νά όδηγήση τούς υπεύθυνους κυβερνήτες, 
μόνε γίνεται έτσι άπδ κάπια περιέργεια ίσως δχι 
άπδ περιέργεια, άλλά άπό ’να άλλο αίτιο —, γιά 
νά δώ κατά πόσο ή γνώμη μου, πού πιστεύω θάν- 
τιπροσωπεύη τή διάθεση τών φιλελεύτερων καί νεω- 
τεριστών Ελλήνων σχετικά μέ τδ μοίρισμα τών 
λεγάμενων χωρώνε, θά βρεθή σύμφωνη μέ τά τε- 
λειωμένα πράματα. Δέν είναι ή πρώτη φορά πού 
γίνεται λόγος άπδ τίς στήλες τού «Νουμά» γιά τή 
μοιρασιά τών χωρών αδτών, άλλά πρώτα μιλούσαμε 
μέ τίς γενικές έκφράσεις Νότια καί Βορεινή Μακε­
δονία, Νότια Θράκη κλπ. Τώρα θάμαστε πιδ άκρι- 
βολόγοι άψηφώντας καί τδν κίνδυνο νά χαραχτη- 
ριστοϋμε γερουσιαστές τού Ζαχαράτου.

Λοιπόν, αν είτανε στδ χέρι μου, έγώ θά μοί­
ραζα ώς εξής: Στήν Ελλάδα—άρχίζω άπ’ τήν 
'Ελλάδα, γιατί πρώτα δ παπάς βλογάει τά γένεια 
του—θάδινα σύνορα βορεινά τή γραμμή άπδ τίς 
έκβολές τής Βοϊούσας στή Μοσχόπολη κι άπδ κεΐ 
στδ βορεινδ μέρος τής Πρέσπας καί στδ Μοναστήρι, 
μέσα κι’ αυτό. ’Απ’ τδ Μοναστήρι στά Βοδενά 
(μαζί κι’ αυτά) κι’ άπδ κεί ίσια γραμμή στίς Σέρ­
ρες. ’Απ’ τίς Σέρρες στή Δράμα μέ τή γραμμή 
τού σιοερόδρομου, κ’ έπειτα ίσια γραμμή ώς τδ Νέ­
στο ν' ύστερα τδ ρέμα τού Νέστου ώς τίς έκβολές 
του. Αυτά στή Μακεδονία καί Ήπειρο. Στή Θράκη 
(υποθέτω πώς ξεκουμπίζεται δ Τούρκος δλως διόλου 
απ’ τήν Ευρώπη) θάδινα βλο τδ νότιο μέρος μέ σύ­
νορο άπδ τίς έκβολές τής Μαρίτσας γραμμή τδ ρέμα 
της ώς τδ Διδυμότειχο κ’ έπειτα τή γραμμή τού. 
σιοερόδρομου ώς τδ Λουλέ-Βουργάς, κι’ άπδ κεΐ 
ίσια γραμμή ώς τή Βιζύη καί τή Μήδεια στή 
Μαύρη θάλασσα.

Έτσι ή Πόλη μένει στήν Ελλάδα. "Αν αύτδ 
είναι έντελώς άδύνατο, άραγες θάταν γελοία ή πρό­
ταση νά δεχτούμε νά γίνη δίεθνο τδ ένα μόνο μέρος 
τής Ιίόλης, τδ άνατολικό, μέ μιά μικρή περιοχή

ώς τδ Γιλδίζ, καί νάρκεστούμ’ εμείς μόνο στήν αρ­
χαία ΙΙόλη, τή σημερινή Σταμπούλ, δπου κατοι­
κούν σκεδδν μόνο Τούρκοι κ’ "Ελληνες καί δπου 
έξω άπδ τά Τζαμιά καί άλλα πολύ λίγα χτίρια 
δλες οί άλλες οικοδομές δέν άξίζουν μεγάλα πρά­
ματα καί άν θένε οΕ Τούρκοι, παίρνουν τήν άπο- 
ζημίωσή τους καί μάς άδειάζουν τή γωνιά1 θάταν 
γελοίο τούτο, άν αύτδ τουλάχιστο είναι κατορθωτό ;

Στή Βουργαρία θάδινα δλο τδ πάνου άπ’ τήν 
Έλλην. γραμμή μέρος τής Θράκης μέ βλη τήν 
παραλία πού μένει στδ Αιγαίο άπ’ τή Μαρίτσα ώς 
τδ Νέστο ποταμό, καί στή Μακεδονία τδ βορεινδ 
μέρος πού μένει, άμα πάρουμε τή γραμμή τού σι- 
δερόδρομου ώς τίς Σέρρες, κι άπδ κεΐ τήν Έλλην. 
γραμμή, πού είπαμε ώς τδν ’Αξιό, κ’ έπειτα δυτικά 
σύνορα τδ ρέμα τού ’Αξιού ώς πάνου άπ* τή Δοϊ- 

■ράνη κ’ ύστερα γραμμή στή Στρώμνιτσα καί στά 
Κότσανα, κι’ άπ’ τά Κότσανα κάθετη γραμμή στά 
παλιά σύνορα.

Τής Σερβίας τά νότια καί άνατολικά σύνορα 
δρίζουνται μ’ αύτά πού είπαμε. Δυτικά καί νοτιο­
δυτικά σύνορα στή Σερβία καί στδ Μαυροβούνι (πού 
καλά θάκαναν νά ένωθούν άπδ τώρα) θάδινα τή 
δυτική άκρη τής λίμνης τής ’Αχρίδας, κι άπδ -κεΐ 
ίσια γραμμή ώς τήν Πρεσρένη, μένοντας Ιξω ή 
πόλη, κ’ έπειτα άπ’ τήν Πρεσρένη δυτικά καί νότια 
τδ ρέμα τού Δρίλωνα ώς τή Σκόδρα, κι άπδ κεί 
πρδς τά κάτου ώς τδ μικρδ κόλπο, πού είναι στήν 
ίδια γραμμή μέ τδ Άλέσιο καί δπου μπορεί νά 
γίνη, μοΰ φαίνεται, καλή σκάλα πιδ κάτω άπ’ τή 
Μέδουα. Καί μαζί μ’ αύτά καί τδ Νόβι-Παζάρ, 
έννοεΐται.

Έτσι μένει μιά ’Αλβανία άρκετά εύρύχωρη, πε­
ριέχοντας Βεράτι, Δίβρα καί Πρεσρένη, καί είτε γ ί­
νεται άμέσως άνεξάρτητη είτε στήν άρχή μπαίνει 
κάτου άπδ κοινή διοίκηση τών συμμάχων, ώς πού 
νά φρονιμέψουν οΕ κύριοι ’Αρβανίτες. .

Μέ τδ μοίρασμα τούτο μένουνε λίγοι Τουρκαρ- 
βανίτες καί λιγώτεροι Έλληνοβούργαροι στήν Ε λ­
λάδα, μένουνε καί δχι λίγοι Έλληνες στή Βουρ­
γαρία, γιατί στίς Σαράντα Έκκλησής κ’ ένα γύρο, 
στήν Άδριανούπολη, στήν Ξάνθη*κλπ, είναι άρκε- 
τδς Έλλην. πληθυσμός. Μένουνε καί στούς Σέρββυς 
καί Μαυροβουνιώτες κάμποσοι Τουρκαρβανίτες. Μοΰ 
φαίνεται καλδ νά συμφωνηθή, ο£ Έλληνες τής 
Βουργαρίας νάναγνωριστοΰν πολίτες τού Ελληνι­
κού κράτους, κ’ οΕ Έλληνοβούργαροι πού μείνουν 
στήν Ελλάδα, άν τδ προτιμούν, νά γίνουν πολίτες 
τής Βουλγαρίας, έπίσης κ’ οί Τουρκαρβανίτες στήν 
Ελλάδα καί Σερβία νάναγνωριστοΰν πολίτες τής 
’Αρβανιτιάς, άν θά γίνη τέτιο κράτος. "Ετσι
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λείπουν μι» καί καλή οί άφορμές για διχόνοιες.
Τέτιο τδ σχέδιό μας. Φτειάνουμε. δηλ. μ.ά 

Βουργαρία, πού πρέπει νά μένη ευχαριστημένη. 
Ά ν  έμεινε ευχαριστημένη μέ δίχως την * παραλία 
πού τής δώσαμε στο Αιγαίο, ακόμη καλύτερα γιά 
μάς, για ναχη συνέχεια ή Έλλην. Μακεδονία μέ 
τήν Έλλην. Θράκη, άλλα δυσκολοπίστευτο. Κι οχι 
μόνο τα μεγαλύτερα κομμάτια. παίρνει ή Βουργα- 
ρία, άλλα καί τά παχύτερα, δηλ. τά πεδινώτερα. 
Λεν πολυζηλεύουμε δμως, αφού σκοπός μας είναι ή 
στενότερη 'Ομοσπονδιακή ένωση των βαλκανικών.

Τελειόνοντας εύχουμαι μέ τή μοιρασιά πού συμ- 
φωνήθηκε νά μείνουν πιδ ευχαριστημένοι δλοι οί 
σύμμαχοι παρ’ δσο θάμεναν, αν έμπαιναν σέ πράξη 
τά πάρα πάνου. Μόνο θέλω νά προστέσω οτι οί 
σύμμαχοι, δπως τδ παρατήρησε κ’ ένας ανταποκρι­
τής τής « ’Ακρόπολης», χρέος έχουν στή συνθήκη 
πού θά κάνουν μέ τδν Τούρκο νά νοιαστούν και γιά 
τούς Έλληνες τής Μικρής Άσίας καί γιά τούς 
σκλαβόψυχους άκόμη Άρμένηδες, καί οχι μόνο, 
δπως έλεγε δ άνταποκριτής, νά ζητήσουν νά κανο- 
νιστή δίκαια ή στρατιωτική υπηρεσία τους άλλά 
καί οί οικονομικές υποχρεώσεις τους νά κανονιστούν 
δίκαια, γιατί οί Τούρκοι καί γδαρμένους δπως είναι 
τώρα θά κοιτάξουν νά τούς άπογδάρουν δστερ’ άπδ 
τις συμφορές πού έπαθαν, πού δέν είναι λιγώτερο 
οικονομικές παρά πολεμικές. ’Ακόμη, αν μπορούν 
νά τδ καταφέρουν, πρέπει νά κοιτάξουν οί σύμμα­
χοι νά μείνη ή Μικρή Άσία στή δική τους οικονο­
μική έπιρροή, κι οχι στών Ευρωπαίων. 'Η κάθε 
Ευρωπαϊκή δύναμη έχει τις άποικίες καί τις κατα­
χτήσεις της κ’ έπομένως έχει πού νάπλώνη τίς άρί- 
δες της. Τδ ίδιο πρέπει νά γίνη καί γιά τή Βαλ­
κανική δύναμη μέ τή Μικρή Άσία Αύτδ δμως άς 
μή τδ φωνάζουμε καί πολύ, γιατί δέ συμφέρει 
στούς μεγάλους λύκους.

27. 10. 912. . ΛΥΔΟΣ ΠΟΔΑΒΡΟΣ

 ------

Σά νά φαίνεται πώς οί σοφοί δλοι κι όλοι οί μεγάλοι 

ποιητάδες σ’ ένα τέτιο συμπέρασμα φτάνουν — πώς τό αί­

νιγμα τής ζωής δέν ξεδιαλύνεται γιατί αΐ'ΐγμα δέν υπάρ­

χει. Τό αίνιγμα είναι κατασκεβή δική μας γιατί εμείς γυ- 
ρέβουμε νά βρούμε πάντοτε αιτίες ξεχνώντας πώς ή ένοια 

τής αίτιας είναι τής λογικής μας είδωλο κι όχι πραγματι­

κότητα, πώς ή μόνη αλήθεια κι ό μόνος σκοπός τής ζωής 

μας είναι νά ζοΰμε δσο γίνεται πιό ζωντανά, πιό ήρωϊκά» 

πιό δυνατά, πό θεληματικά, π.ό μεγάλα. Κ ή ένταση θά 

φέρνει τήν καλιτέρεψη καί τό άνέβασμα τής φυλή:, πιό 

διαλεχτή συνείδηση καί ίτιό πλαιυνόητη ομορφιά.

ΕΡΜΟΝΑΣ

ΕΝΑΣ ΑΘΡΩΠΟΣ

Μν έζονσκ άνάμεσό μας ό I καίτε, είμαι βέ­
βαιος πέος ¿ τ ό  τ ά  ένέα δέκατα τών πατριωτι­
κό»' στίχων ποί' φαίνοννται ·ηιις στή/.ες ιών 
έτρμιειιΐδα)ν, Οα προτιμούσε τό έργο τον Μα- 
τσαύχα, που μετατόκισε τα Οοί'ρια ¿τ< »  ι ό  ο π -  
χ ο  στην ίδια τον τη ζωή, και τοιοιι γνοίζει 
στα στρατόπεδα, άη'ι να γνοίζη στις εφημερίδες.

Κ .  I I  Λ Α  Λ  Μ Α Σ

Ό Ματσούκας τραγούδησε μέτύ τουφέκι. Ακο­
λουθώντας τδ στρατό του Διαδόχου από τή Αάρισ- 
σα ίσαμε τή Σαλονίκη, δέν κατάφερε, λέει, νάφτειά- 
ξει τήν ονειρεμένη χρυσή κορνίζα στή ζωή του, μέ 
τό θάνατο. Πολέμησε μα δέ σκοτώθηκε. Κι οΰτε 
πληγώθηκε. Καί λυπάται κατάκαρδα γι’ αυτό.

"Οσοι δέν τον ξέρουν τό Ματσούκα, τά παίρ­
νουν τα λόγια του γιά φαμφαρονάδες καί χαζογελά- 
νε. Μά δσοι τον. ξέρουν, τον πιστεύουνε καί τονέ 
θαμάζουνε. Κάτου από τό Ματσούκα τό ρήτορα καί 
πολυλογά, κρύβεται ό Ματσούκας δ άθρωπος. Καί 
είναι τόσο ωραίος καί τόσο επιβλητικός, μέ τίς σκέ- 
ψες του καί μέ τίς πράξες του τίς ευγενικές, ό άθρω­
πος Ματσουκας, πού σβήνει τό ρήτορα καί τύν πο­
λυλογά.

Αληθινά, καθώς τό λέει, ό Ποιητής, θούριο ή 
ζωή του Ματσούκα. Θούριο μά κ’ ελεγεία μαζί.Αιον- 
ταρόψυχος μά καί πονόψυχος. Πρώτος στον πόλεμο 
μα καί πρώτος δπου ή φωνή τής Δυστυχίας τόνκα- 
λεΐ. "Εχει αυτιά καί τήν ακούει καλά τή φωνή αυ­
τή ο Ματσουκας. ’Αλτρουιστής δσο κανένας άλλος. 
Καί σκορπιοχέρης δσο ουτε εκατομμυριούχος. Νά 
τον άκοΰτε νά σάς δηγάται κάτι επεισόδιά του στο 
Βόλο καί νά τρίβετε τά μάτια σας. Εκατομμυριού­
χο έχετε μπροστά σας ή τον άπένταρο καί άχτήμονα 
Ματσούκα;

— Καταξευτέλισες τονς ταλλαράδες! τού ειπα 
σέ μια στιγμή δικιολογημένου ενθουσιασμού.

Κρίμα πού δέν κρατάει ημερολόγιο τής ζωής 
του, "Ενα τεφτέρι πού νά σημειώνει ξερά ξερά τίς 
πράξες του. Τό τεφτέρι αυτό θάν τονέ δόξαζε μια 
μέρα περσότερο κι από τούς στίχους του κι. άπύτάν- 
τιτορπιλλικά καί από τά κανόνια πού πρόσφερε μέ 
τό τραγούδι του στην πατρίδα.

Νά, λίγες άραδούλες από τό τεφτέρι αυτό τό ά- 
νύπάρχτο ;

Βόλος 4, λ, χάρη, τού Όχτώβρη. Ξημερώματα
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γύριζ« στους δρόμους και στάθηκα μπροστά σ’ ένα 
φτωχόσπιτο, χαμηλό. Τό τζάμι του παραθυριού εΐ- 
τανε σπασμένο. "Εσκυψα κ8 ειδα μέσα. Ένας άν­
τρας έτοιμος νά φύγει. Μια γυναίκα, κρατώντας ένα 
μωρό στην αγκαλιά του, έκλαιγε*

— Γεωργό μου, που πάς ; που μάς άφίνεις δί­
χως πεντάρα, δίχως ψ ω μ ί;

— "Ασε με, γυναίκα, άσε με ! 'Η πατρίδα μέ 
καλεΐ.... Τί θές νά κάνω ;

— Και μείς ;
— Ό Θεός πιά !
Κ8 έφυγε ό άντρας κλαίγοντας. Είχα δυο εικοσι- 

πεντάρικα στην τσέπη μου, τάβγαλα καί τάρηξα μέ­
σα στην κάμαρη, μπροστά στά πόδια της γυναίκας, 
από τό σπασμένο τζάμι.

ΓΧΰκοβο τόσες του Όχτώβρη. Σήμερα ή πυρο­
βολαρχία μου, ή Νέα Γενεά, βαφτίστηκε’' στη φω­
τιά. Έρηξε τις πρώτες οβίδες της σέ καμιά διακο­
σαριά Τούρκους ποΰχανε στριμωχτεΐ μέσα σέ μιά 
έκκλησιά.

—Νάν τονέ ρήξουμε τό Ματσούκα! φώναξε ό α­
ξιωματικός, άποκαλώντας έτσι τά κανόνια τής πυρο­
βολαρχίας του. Και εΐμουνε πλάϊ κι άκουσα τά λόγια 
τού αξιωματικού κι άκουσα και των κανονιών τον 
κρότο.

ΆΦήνα, 12 του Νοέβρη. Σήμερα πήρα από 
τον έμπορο Μ. τρία εικοσιπεντάρικα. Μούπε, δποτε 
μου χρειάζονται παράδες νάνοίγω μοναχός μου την 
κάσα του και νά παίρνω. ’Από τις 75 δρ. έδωσα 
20 σ8 ένα φίλο μου φαμελίτη πού δυστυχούσε,μοί­
ρασα τίς άλλες τριάντα δώ καί κεΐ, καί μοΰμειναν 
καί μένα είκοσιπέντε γιά νάχω κι αύριο νά δώσω. 
"Οσο γιά φαή, θά πάω στοΰ φίλου μου Τ. νά φάω 
τό μεσημέρι καί τό βράδι έχει ό Θεός.

Νά, ό Ματσούκας, νά, δ άθρωπος.

ΔΗΜΟΣ ΝΗΣΙΩΤΗΣ

X ’ όσους φίλους μας γράφουνε vu  
τούς στέλνουμε τό « Ι¥ουμα » , αναγκαζό­
μαστε νά παρατηρήσουμε πώς μας είναι 
αδύνατο νάν τονέ στέλνουμε χωρίς προ- 
πλερωμή. Ώς προς αυτό *ή απόφασή μας 
είναι τελιωτική.

ο  ν ο υ μ τ κ ς :
& Γ Α Ι Γ * £ Ι . Κ Α Θ Ε  Σ Α Β Α Τ Ο

Ίδιοχτήτης: J I  Τ Α Γ Κ Ο ΙΙΟ Υ Λ Ο Σ Ι

ΓΡΑΦΕΙΑ : ΔΡΟΜΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, άρ. 4, ΑΘΗΝΑ

Σνντρομή χρονιάτικη : Γιά τήν 'Ελλάδα καί την

Κρήτη δρ. 10. Γιά τό εξωτερικό φρ. χρ. 12,50.—Γιά 

τις έπαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές (.1 δρ 

τήν τριμηνία).—Κανένας δέ γράφεται συντρομητής ά δέν 

προπλερώσει τήν συντρομή του.

- X -

2 0  λβφτα τό φύλλο . — Τά περασμένα φύλλα που­

λιούνται στο γραφείο μας διπλή τιμή.

Βρίσκεται στην Αθήνα σ’ δλα τά κιόσκια, καί στις έπαρ­

χίες σ’ δλα τά πραχτορεΐα των ’Εφημερίδων.

ΑΠΟ ΤΟΥΣ “ΠΑΙΑΝΕΣ,,

1

Στην πολεμόκραχτη φωνή—τρανή κλαγγή καμπάνας— 
Τρικνμιστα περίχαρα τραγούδια αντιλαλούνε,
Κ ' ή ‘ Ορμή τ' άδρόχνμα κορμιά τής Νιότης τρεμοαένει 
Με τις καρδιές π’ άν&ίζουνε κρυφής χαράς ελπίδες....

Ή  Μάννα όμορφοξύπνητη—ή Άναστημένη Μάννα —
Το δρόμο τό δαφνόστεφο ξαναρχινάει—μά Μλει 
Για ν απόχτηση τήν παλιόν ορμή τή δοξοπλάατρα 
Αίμα τής νιότης άλικο, νικήτρα, να βνζάξη....

Και στο τρανό σου κάλεσμα, ' Ομορφοπλάστρα, οί γιοι σου 
Αράμουν στο χαροπάλεμα στα μαρμαρένια αλώνια....
Και τ' όνειρό μας—νικήτες στή ϋραφερή αγκαλιά αον.

Βραγιές κρίνα ματόβρεχτα κι' απλοχεριές τα ρόδα,
Μπροστά αον να σκορπίσουμε..,. Κ ’  εσύ χαμογελούσα 
Τρυγώντας άαημόφυλλα να πλέξεις μας στεφάνια Λ . . .

- Η -

2

Ξώφρενη, ξανεμίζοντας ξανϋόφωτονς βοστρύχους,
—Ωραία ‘Ελλάδα—ατών μαχών τή δόξα όρμάς. Και γύρα
‘Η δννατόρριζη γεννια σε ζώνει καί σαλεύει
“Οχτονς, φαράγγια, λαγκαδιές, τραντάχτρα ή σάλπιγγά σου. . .

Καί σβονν ατό τρανοβούϊαμα, ή ηινχοφλεχτρα ’Αγάπη,
Καί κάϋε πόϋου αύφλογο κ οί καρδιολυώτρες λύπες 
Κ ' οί τριαγητεϋτρες ϋύμηοες κ' ελπίδες όνειριάρες....
Καί των γονιών τα αύ&ρηνα τών χαροκουραεμένων. . .
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Ταικνμιαμοι θείας άρμης οαλενονν μας τη σ ά ρ κ α . . .
Και σφιχτοδένει τίς καρδιές -  χαμε πατριδοπλάατη —  
Εφτάδιπλη κ ι1 άπόξενη τ ο ν  ϋάνατον ή λαχτάρα. . .

Κι από τά οργιά πον με οέ -  νιοθεριομένοι κρίνοι —
Θα οτήαιομε, ώ Χαρόντισοα, κάτω από πν/.ες fywov 
θά γεννηθή πανέμνοοτη, ξανθή παιδούλα, η Λόξα. . . .

- X -

3

' Αδροπλαντάζονν οι χνμο'ι οάι· ποια/ιιοια ρείθρα,
Στις φονντωμένες φλέβες μας. Και μνριολαχιαράει,
Τις βαριανάπνοες ενωδιες μνριόνεκρης μιας μέθης, 
Σγονρόμαλλ,ων μελλέφηβων η λεβεντιά η άκράτη....

Και. νείρεσαι -ώ τής νιότης μας δρακόθνμη άντροοννη 
Μ’ άτρέμητα ματόκλαδα τά φονικά μεθνοια,
ΤΙ; πον οαλ.ενονν χλαλο'ες το λαγαρό»» αιθέρα,
Κι' άνάβρες οιδερόχορδες ι/λογόχνιοίε αρμάτων.

Κι' ό/.αγροίκας νά κοίιωνιαι οννταίμμια οιήν όρμή οον,
Των τνραννόγνιομων τρανών ονθέμε/.α τά κάστρα....
Κι όλο δανενεις γνριομονς με μέτωπα αιεμμένα

Με τά κ/.αδιά δροσόφυλλης χολάτης άγριλίδας,·
” / /  ιόριο Χάρο χωριατή τής τριοαιώνιας νιότης,
Καί γύρα πλήθιο, ξέχειλο, βονβό παρθένων κλάμμα. . .

ΤΑΚΙΙΣ ΜΠΑΡΑ ΑΣ

-   *1fj -

01 Σ Υ Μ Μ Α Χ Ο Ι Μ Α Σ  (*)

«....Ό στρατός μάς είναι απαραίτητος, για νά 
μή μας κλωτσοπατούν καί νά μάς λογαριάζουνε. 
"Ομως δέν τδ πιστεύσω μέ τδ στρατδ μονάχα νά 
βγούμε πέρα έκεΐ που θέμε, έτσι άπομονωμένοι κι 
άφιλοι πού είμαστε. Καί^άλλοι, άντίζηλοι, έχουν 
στρατό, καί τί 6ά γίνη, όταν βγουν κι αυτοί στή 
μέση ; Ή  τί θά κάνουμε, αν μάς τά δέσουν οί τρα­
νοί τά χέρια ; 'II Βουλγαρία τέλειωσε τδ ζήτημά 
της μέ τδ στρατό της, μά καί άκκουμπώντας στην 
Αυστρία. "Αν οί στραβοί πολιτικοί μας είχαν τήν 
ίκανότη καί τήν πρόνοια νά ένωθούνε τότε στήν ί ­
δια συμμαχία, τά βάσανα τής Κρήτης θάτανε τε· 
λειωμένα καί μέ μισδ στρατό. Απαραίτητο λοιπδν 
τδ ένα, μά καί τδ άλλο άπαραίτητο, καί μάλιστα 
άφοΰ δέν έχουμε μονάχα γιά τήν Κρήτη νά νοια­
στούμε, μά καί γιά τά εκατομμύρια ψυχές που πα­
ραδέρνουνε μήν ξέροντος που νάκκουμπήσουν, γιά

ί ,* )  Σημ. τον ιΝουμά». Μ ε ρ ι κ έ ς  α ρ ά δ ε ς  α π ό  κ ά π ι ο  ά ρ ­
θ ρ ο  π ο ύ  δ η μ ο σ ι ε ύ τ η κ ε  σ τ ό  « Ν ο υ μ ά »  π ρ ό  τ ρ ί α  χ ρ ό ν ι α ,  ά ρ ι θ .  
3 5 ;> , σ ε λ .  (I ( 3 0  τ ο ύ  Τ ρ υ γ η τ ή  1 9 0 9 )  μ έ  τ ο ν  τ ί τ λ ο  » Σ τ ρ α τ ό  μ ά  
κ α ί  σ υ μ μ ά χ ο υ ς » .  Ό  σ υ γ ρ α φ έ α ς  τ ο υ  ο ύ τ ε  δ ι π λ ω μ ά τ η ς  ε ί ν α ι ,  
ο ύ τ ε  π ο λ ι τ ι κ ό ς ,  ο ύ τ ε  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ό ς .  Ε ί ν α ι  μ ο ν α χ ά  δ η μ ο τ ι κ ι σ τ ή ς  
κ α ί  ό μ ω ς  ν ά ,  π ό σ ο  κ α θ α ρ ά  ε ί δ ε  δ , τ ι  γ ί ν ε τ α ι  σ ή μ ε ρ α .

νά σωθούν απ’ των καινούριωνε Χαμίτηδων τήν τυ­
ραννία.

Ά ν είταν μπορετδ ν’ αλλάξουνε ο! Τούρκοι το 
φυσικό τους καί νά νοιώσουν άπδ λευτεριά κι αν­
θρωπισμό, θάταν αυτοί οί φυσικώτεροί μας σύμμα­
χοι. Άφρϋ τδ δείχνουν πώς δέν είναι τετιο πράμα 
μπορετό, τότε κ9 έμεϊς, άντί νά ζητιανεύουμε εδώ 
κ’ έκεϊ άπδ τίς κυβερνήσεις τών ασυνείδητων κι α­
πάνθρωπων—θυμηθήτε τδ φέρσιμό τους στίς σφα­
γές τών ’Αδάνων-κεφαλαιούχων καί μπακάλη­
δων, δέν έχουμε παρά νά ένωθούμε μέ τους γύ­
ρω μας έχΦρούς τών Τούρκων, γιά νά ξεμπερ­
δεύουμε καί νά μήν καμαρώνουμε ακόμη 4 — 5 ε­
κατομμύρια αίσχρούς καί απολίτιστους βαρβάρους 
Όσμανλήδες νά κατατυραννοϋν καί νά τρομοκρα­
τούνε πενταπλάσιό τους πληθυσμό. ΤΙ μόνη δυ- 
κολία βρίσκεται στή συνεννόησή μας ώς πρδς ιή 
Μακεδονία. Ά ς πάψουμε κ’ εμείς κ’ εκείνοι νά 
τή θέμε άλάκαιρη καί θά λυθή ο κόμπος. Κι άκό 
μη άς ξεχάσουμε μερικές πίκρες πού μάς πότισαν 
καί μερικά φερσίματά τους βάρβαρα. Ά ς πούμε 
πώς έφταίξαμε κ’ έμεΐς. Ά ς λείψη ό σωβινισμίς κ’ 
εοώ κ’ έκεΐ κι άς δώσουμε τά χέρια. "Ελληνες, 
Βούλγαροι, Σέρβοι, Μαυροβουνιώτες κι άλλοι 
βορειότεροι έχουμε δεομό πού μάς ένώνει. Δου­
λέψαμε μαζί κάτου άπ’ τδ ζυγδ τού Τούρκου. Ά ς 
δώσουμε τά χέρια γιά νά λευτερώσουμε τούς απο­
δέλοιπους, νά διώξουμε τδν τύραννο. Ά ν  είναι δύ­
σκολο νά συνεννοηθούμε στής κληρονομιάς τή μοι­
ρασιά, άς μείνη ύστερνδ τδ ζήτημα αύτδ καί άς 
συμφωνηθή μόνο συγκατοχή. Πρώτα νά λευτερώ­
σουμε τούς σκλάβους. Καί τούς Αλλοεθνούς μας, 
Αρβανίτες, Κούρδους καί Άράπηδες κι’ Άρμένη- 
δες, άς τούς καλέσουμε σέ άνεξαρτησία. Αύτός 
είν ό ϊοιος δρόμος καί πολύ χάρηκα σάν είδα 
σήμερα ένα τηλεγράφημα πώς τδ Έλληνικδ Πα­
νεπιστήμιο θά λάβη μέρος στδ Βαλκανικδ συνέδριο. 
Ά ς μή λησμονούμε οί 'Έλληνες τί πάθαμε στδ 78 
άκούοντας τίς συμβουλές τών Εγγλέζων Εβραίων, 
θά είχαμ9 άπδ τότες μεγάλο μέρος τής κληρονο­
μιάς μας, άν έπηγαίναμε μέ τούς παλιούς καί φυ­
σικούς συμμάχους μας, ισότιμοι βέβαια καί μ’ άκέ- 
ρια τήν υπόστασή μας...»

2δ. 8. 909. ΛΥΔΟΣ ΙΙΟΔΑΒΡΟΣ

ο  Ο,ΤΙ ©ΕΛΕΤΕ

Ή  « Ε σ τ ί α »  κ α τ α κ ο ρ ό δ ε ψ ε  τ ή ν  μ π α λ ά ν τ α  τ ο ύ  κ .  Α α π α -  
θ ι ώ τ η  π ο ύ  δ η μ ο σ ι έ ψ α μ ε  σ τ ό  π ε ρ α σ μ έ ν ο  φ ύ λ λ ο .  Κ α ί  π ο λ ύ  φ υ σ ι ­
κ ό  α ύ τ ό .  Τ ή ς  « ‘ Ε σ τ ί α ς »  τ ά  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά  γ ο ύ σ τ α  δ έ  φ τ ά ν ο υ ν  π α ­
ρ α π έ ρ α  ά π ό  τ ο ύ ς  ν ε ρ ό β ρ α σ τ ο υ ς  κ α ί  π α ι δ ι α κ ή σ ι ο υ ς  δ η μ ο σ ι ο γ ρ α ­

\
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φικούς στίχοι»; πού δημοσιεύει άραόιαρά τούτες τις μέρες, άπό 
τότε πού άρχίνησε δ πόλεμος. Κάθε άλλο πού σηκώνεται κά­
πως παραπάνου από τούς στίχους αυτούς είναι για τήν «'Ε­
στία* αφορμή γιά σάτυρα καί για σαχλοεξυπνάδα.

— 'Γην «Εστία» ακολούθησε ή «Έφημερίς» καί ή «Νέα 
Ημέρα» καί κάμανε πολυκαλά, αφού γιά τις Άθηναίϊκες έφη- 
μερίδες ή «Εστία» είναι, σά να πούμε, ή φιλολογική ’Ακαδη­
μία τους.

— Ώςτόσο, δ,τι χρειάζεται ή «Εστία» άπό τό «Νουμά» τό 
άρπάζει δίχως νάναφέρει, έτσι για τά μάτια, άπό πού τό πήρε. 
¿’τό φύλλο της τής περασμένης Δευτέρας, δημοσίεψε δίστηλη 
καί πρωτοσέλιδη, τή μετάφραση τής Σαφικής ώδής στήν ’Α­
φροδίτη, καμωμένη άπό τό Δήμο Βερενίκη καί τυπωμένη στόν 
171 αριθμό τού «Νουμά» (7 τού Απρίλη 15)12) σελ. 214. ’Α­
φού ή μετάφραση δέν κοροδεύεται, περιττό καί νάναφερθβΐ 6 
«Νουμάς».

— Ή «Δέηση» τού κ. Άγ. Σικελιανοδ πρωτοτυπώθηκε 
τήν περασμένη βδομάδα στήν «Ακρόπολη». Μάς άρεσε καί 
τήν τυπώνουμε καί μεΐς.

— *0 Άργύρης Έφταλιώτης μάς έστειλε Ινα σημαντικό 
φιλολογικό άρθρο «Αραβικό γλωσσικό ζήτημα» πού θάν τό 
τυπώσουμε όταν ξαναρχίσει τό φύλλο να βγαίνει ταχτικά, μέ 
τις ταχτικές του τις σελίδες.

— Καλλιτεχνικώτατο κ’ έπικαιρότατο τό τελευταίο φυλ­
λάδιο ιπρώτο τού ΙΓ' χρόνου) τών «Παναθηναίων». *0 φίλος 
Μιχαηλίδης, ούτε έξοδα ούτε κόπους λογάριασε γιά νά μάς 
δώσει τό έξοχο άληθινά αυτά φυλλάδιο.

— Οί «’Εντυπώσεις καί Σκέψεις» άπό τή Σαλονίκη, πού 
δημοσιευτήκανε στή «Θεσσαλία» τού Βόλου μυρίζανε Σπυρίδη 
δέκα μίλλια δρόμο- Τόσο έξυπνες, καλογραμένες καί τσαχπί- 
νικες είναι.

ε η ι © ε Ω Ρ Η 5 Η
ΝΙΚΕΣ καί κατάχτησες ή μια πάνου στήν άλ­

λη, μέ κινηματογραφική, μέ δαιμονισμένη γληγο- 
ράδα, πού δέ σ’ άφίνουνε καλά καλά ούτε νάνασά- 
νεις. Σήμερα νικήσαμε στδ δείνα μέρος, σήμερα 
πήραμε τδ τάδε νησί. Οί τέτιες δυνατές συγκίνησες 
καταντήσανε τόσο συχνές πού τις συνειθίσαμε πιά 
καί οέ μάς πολυκάνουν έντύπωση. Τις βρίσκουμε φυ­
σικές. ΙΙήραμε καί τή Χιό. Αϊ, καί ύστερα ; Κι ο- 
μο>ς a βρισκότανε έ'νας πρδ τρεις μήνες νά μάς πεϊ 
πώς 0ά πολεμούσαμε καί θά φτάναμε ίσαμε τήν Έ- 
λασσώνα, θά τδν παίρναμε γιά τρελλό.

Έτσι ή μεγάλη ή χαρά, πού μάς έχει χτυπή- 
σει κατάψυχα, μάς έχει μουδιάσει καί δέ μάς άφί- 
νει νά δούμε το μεγαλείο τής σημερνής μας θέσης.

Θάν το δούμε μεθαύριο, πού θά γαλανέψουν τά 
πράματα. Hiv τδ δούνε, πιδ καλά άπδ μάς, οί κα­
τοπινοί μας, μελετώντας τήν ιστορία πού μέ τδ 
σπαθί μας συγράφουμε σήμερα.

- Κ *

l’HTUPIKO ποίημα, δημοσιογραφικό στά περ- 
σότερα μέρη του, καί σέ μιά άπελπ^στιχιά καθα­

ρεύουσα γραμένο, ή «ϊουρκομάχος Ελλάς» τού 
Άλες. Σούτσνυ. Μά σήμερα, πολλοί στίχοι του ςε- 
θάφτουνται άπδ τά σκοτεινά καί όγρά κελάρια τής 
νιότης, κι άναβαίνουνε στά χείλια. Καί μάλιστα ή 
άΡχή» αρχή του

ΠοΏ,ηνς αιώνες παρεΐδες, Μονηα,
τον Έλικώνα οιω.ιιμόν. . .

Κι οταν άναλογίζ'εται κανείς τήν καινούρια Ε λ ­
λάδα, τή σημερνή, δέν μπορεί παρά νά μολογήσει 
πώς στις μάχες τού Σαραντόπορου, τώ Γιανιτσών 
καί δέν ξέρουμε πού αλλού,

εδρεψε δάφνης νέον άγώνος
I

ενδοξωτέρας τών παίαιών,

- X -

ΓΕΝΗΚΑΜΕ λοιπόν καί μεΐς Πρόγονοι. Αηλ. 
αύτδ πού ζητούσαμε οί έργάτες τής ’Ιδέας. Αύτδ 
πού κήρυξε έπίσημα άπδ τδ βήμα τής Βουλής δ 
Πρωθυπουργός μας, χτυπώντας κατακέφαλα τήν 
προγονοπληξία.

*Η προγονομανία δμως νά σβήσει μια γιά πάν­
τα. "Ο,τι πάθαμε μεΐς νά μήν τδ πάθουνε οί κατο­
πινοί μας. Νά μή μάς πάρουνε γιά προγόνους κι ά- 
κουμπήσουνε πάνου μας. Νά μάς ξεχάσουνε καί νά 
δουλέψουνε γιά δικό τους λογαριασμό, νά γίνουνε 
Πρόγονοι κι αυτοί. Καί τδ σπουδαιότερο άπ δλα, 
νά πολεμήσουμε γενναία καί μεΐς κι αυτοί καί νά 
θάψουμε τελιωτικά τόν όλεθριώτερο πρόγονο πού 
μάς άπόμεινε, τήν Καθαρεύουσα.

- X -

ΟΧΙ μέ τδ σταγονόμετρο; μα μέ τδ τσουβάλι νά 
δώσουνε τους παράδες τους οί πλούσιοι. Καί τά περ 
σότερα νάν τά δώσουνε, οχι γιά νοσοκομεία καί 
δέν ξέρουμε γιά τί άλλο, μά γιά τις φτωχές φαμε- 
λιές τώ στρατιωτώνε πού σκοτωθήκανε στδν πόλε­
μο. Ά ν  αίστάνουνται κάπια χαρά καί κάπια περη- 
φάνεια οί πλούσιοι σήμερα, ας συλλογιστούνε πώς 
τή χαρά καί τήν περηφάνεια τούς τή δημιουργήσανε 
κείνοι πού σκοτωθήκανε στδν πόλεμο, θάναι άγρια 
αγνωμοσύνη άν άφίσουν τις φαμελιές τους γυμνές 
καί πεινασμένες.

ΐά  γράφουμε αύτά γιατί μέ λύπη μας βλέπου­
με πώς σιΑς εισφορές πού δημοσιεύουνται στις φη με­
ρίδες, τή μικρότερη μερίδα, τήν τιποτένια πές, τήν 
ποίίρνονν οί φαμελιές τώ σκοτωμένων.
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Η ΤΙΜΗ ΚΑΙ ΤΟ Χ Ρ Η Μ Α
Κ’ ήτανε ή πικρή αλήθεια πώς δ Άντρέας- εί­

χε αλλάξει. Ό άγώνας γιά τήν ύπαρξη, ή προσπά­
θεια του για να μήν ξεπέσει άπδ τήν κοινωνική 
του θέση, τδν είχαν καταβάλει. Είχαν νικήσει έ- 
κείνον τον καιρόν τήν άγάπη. Καί τώρα ή άπόκρί­
ση τής Κυράς Επιστήμης τδν ¿πείσμωνε.

Τδ ίδιο τδ βράδι που δ μπάρμπας του τήν έφε- 
ρε σ’ ¿να μικρδ καφενείο τού προάστειου, ¿πήγε στδ 
σπίτι του με βαρειά καρδιά, μουρμουρίζοντας, κι’ 
δλα τα κατάβαρα τάρριχνε τώρα στή γυναίκα του, 
στήν κακή της τήν τύχη, στδ φτωχό της τδ μυα- 
λδ που δέν είξερε ν’ άναγκάση τή- μάννα της νά 
τους βοηθήσει.

«Έβαλθήκαν» Ιλεγε μέ τδ νοΰ του ανεβαίνον­
τας τή σκάλα του — «μάννα καί θυγατέρα νά μέ κά­
μουνε δούλο· δμοιονέ τους. Ίσως ή κυρά Επιστή­
μη θά χαίρεται κι' δλας τδ χαλασμό μου».

Άπάνου εύρήκε τή Ρήνη καθισμένην στήν κρεβ- 
βατοκάμαρα, μπρδς σ' ¿να μικρδ τραπέζι, δπου έ- 
καιε ¿να λυχνάρι, μέ τδ βελόνι στά χέρια, πού 
¿διόρθωνε του σπιτιού τάσπρόρουχα καί σοβαρδς τήν 
¿καλησπέρισε.

Ή Ρήνη τδν ¿κατάλαβε καί άναστενάζοντας 
τούπε άμέσως πικρά.·

«Τί τρέχει πάλε ; δέν τά δίνει, α ί ;»
«Δέν τά δίνει» τής άποκρίθηκε ξερά.
Έπάσκισε νά χαμογελάσει καί σέ μία στιγμή 

τούπε. «Μή λες πού δέ θά σ’τά δώσει ή μάννα δσα 
σούταξε1 μά ίσο)ς τή στιγμή που ή άΜάγκη θάνε 
πλιδ μεγάλη.

«Τί λές» τής άποκρίθηκε συγχυσμένος, «καί 
πότε ή άνάγκη είναι πειδ μεγάλη ; Τούτη τή βδο­
μάδα μοϋ πουλούν τδ σπίτι μου· καί τδ ξέρεις άλλα 
όβολα δέν έχουμε* αύριο πρέπει νά πιάσω δουλειά »

«Τόχε άληθινά άποφασίσει» έσκέφτηκε χαρού­
μενη· «δ> άν ήταν έτσι δλη ή δυστυχία της θά έ- 
τέλειωνε* θίρχιζε άπδ τά τώρα καινούρια ζωή, καί 
κάθε βήμα πού θάκαναν θάταν γιά κείνους κέρδος. 
Έπήγε σιμά του· τδ χείλι της ¿χαμογέλασε, στά- 
χνδ πρόσωπό της άνέβαινε μία άνάλαφρη κοκκινά­
δα· ¿κείνην τή στιγμή ήθελε νά ριχτεί στήν άγκα- 
λιά του, νομίζοντας πώς πάλι θά τδν ¿κέρδιζε* 
«Είμαστε νέοι καί οί δύο» τούπε τρυφερά* «κι* άν 
πουληθεί τδ σπίτι θά κάμουμε ¿να άλλο καλλίτερο. 
(-)ά δουλεύω καί γώ στδ πλευρό σου, ξέρω τήν τέ- 
χνη τής μάννας μου, κ’ ένωμένοι καί οί δύο θά ά- 
γωνιστο,ύμε. Μή χάνεσαι· ό θεδς θά βοηθήσει· 
μπροστά στήν ευτυχία, ανάθεμά τα τά τάλλαρα».

Δέν ήταν ή πρώτη φορά πού τού μιλούσε έτσι. 
Μά ό Άντρέας τέτοιαν εύτυχία δέν ήθελε νά τήν 
ξέρει. 'Ως κι' αύτδς τάχε αναθεματίσει τά πλούτη 
καί καθόλου δέν τάχε ζηλέψει, άλλιώς δέ θά τήν 
έπαιρνε βέβαια, μά δέν έπιθυμούσε γιά τούτο καί 
τδν ξεπεσμό. "Αν ή κυρά Επιστήμη τού τάδινεδσα 
τής είχε ζητήσει τδ καλοκαίρι, δλα τώρα θάταν άλ-

(*) Κοίταξε άριθ. 487,488, 489, 490,491, 492 χαί 493.

λοιώτικα. θάχε ¿λευτερώσει τδ σπίτι, θάχε τδ καίκι 
.του, καλά κακά θά δούλευε* γιατί δέ θάταν ά- 
ναγκασμένος νά κιντυνεύει δταν οί περίστασες ήταν 
ένάντιες, δέ θά τδν έσφιγγαν τά χρέγια, καί θά 
μπόρειε κ' ¿κείνος νά προσμένει, κάνοντας μίαν άλ­
λη δουλειά λιγώτερο ώφέλιμη, μά άσφαλισμένην. 
Καί τώρα άντίς ή κακοτυχία της τάχε φέρει δλα α­
νάποδα* καί τά έξακόσια θάταν μία στάλα νερδ 
μέσα σέ μία θάλασσα* πού νά άφροπλέξει πάλε μέ­
σα σ’ δλην αύιή τήν καταστροφή. Κ’ έτσι τά λόγια 
τής Ρήνης τδν έρέθισαν ¿κείνην τή στιγμή άντίς νά 
τδν πραΰνουν.

Τής είπε μέ βραχνή φωνή καί μέ κατεβασμένο 
βλέφαρο: « ’Εγώ τδ πρωτώπα ανάθεμά τα* μά πού 
νά βρώ νά λευτερώσω τδ σπίτι* νά κάμω καινούριο 
καίκι, γιά νάμαι δ,τι ήμουνα πριν έρθεις έδώ μέσα; 
Έσύ φταίς».

«Έγώ φταίω;» τούπε κοιτάζοντάς τον πικρά* 
«τί λές· ¿γώ σάς έστερνα στή Στεριά* έγώ σούλεγα 
λόγο* δ,τι έκαμες τδκαμες μέ τδ κεφάλι σου, καί ά* 
κόμα ούτε τώρα δέν ύποτάζεσαι στήν άνάγκη καί 
δέ θέλεις νά δουλέψεις μέ πίστη καί μ’ όλπίδα στδ 
θεό, μόνε κάθεσαι γιά νά σέ καταπιεί πρώτα ή συ­
φορά. Τί μάς λείπεται, καύμένε, ώς κ9 έτσι καθώς 
είμαστε : δύναμη, υγεία, νειότη ; "Ολα δέν τάχου- 
με. Καί δέν έχουμε.... καί τήν άγάπη ;»

«Ή άγάπη δέντρώεται» τής άπάντησί σκληρά.·
«Άφισε* τούπε άναστενάζοντας καί κοίτάζον- 

τάς τον δακρυσμένη «νά τής μηνύσω αύριο καί γώ. 
*Ω τά τρακόσια θά τά δώκει είμαι βέβαιη. *Α θέ­
λεις πάω καί ή ίδια νά τήνε βρώ κι* ας μέ σκο­
τώσει. Μπορείς έτσι ν’ άρχήσεις ¿να έργο».

«Τά τρακόσια» τής είπε άξιόνοντας περσότερο, 
«καί τί νά τά κάμω μωρή. Ίσως θάδινε καί τά ε­
ξακόσια πού έχάλεψα* μά θέλει πρώτα νά ίδεί τδ 
στεφάνωμα. Πρόσμενε στεφάνι! Μά τούτον τδ σταυ- 
ρδ ποτέ* δέ σέ στεφανόνω, ά δέ δώκει τά χίλια πού. 
χρειάζονται». Καί μέ τδ δάχτυλο έκαμε άπάνου 
στδ τραπέζι τδ σημάδι.

«Χίλια» τούπε άχνίζοντας πάλι «πού νά τά- 
βρει ή δυστυχισμένη* θέλεις νά λιμοχτονήσουνε δ- 
λοι οί άλλοι ;»

«Τάχει* τόπε κι’ ό πατέρας σου κι’ ά δέν τά 
κομίσει σούπα. Έξακόσια γιά τδ σπίτι, τετρακόσια 
γιά τδ καίκι. Τότες βρίσκω δουλειά».

«Έτσι κάνουνε οί τίμιοι άθρώποι ; Ώ  συφορά 
μου πώς άπατήθηκα !»

«Νά σοΰ πώ τί λέει δ μπάρμπας» τής άποκρί­
θηκε πειραγμένος σά νά έχαιρότουν πού τήν έκανε 
νά όποφέρνει «άφοΰ έσύ τά φταίς, νά σέ διώξω».

«Νά μέ διώξεις, σου λέει» τού φώναξε. Καί σέ 
μία στιγμή άγριεύοντας κ’ ¿κείνη καί βρίσκοντας 
¿να θάρρος πού δέν ¿πίστευε άληθινά νά τδχει, έ- 
πρόσθεσε : «Τδ λές γιατί ηΰρηκες άδυναμία, γιατί 
δέν έχω άδέρφια, γιατί 6 πατέρας μου είνε άρρωστος 
καί γέρος, γιατί τδ σπίτι μου τδχει μοναχά ή μάννα 
μου στήν πλάτη της».

«Τδ λές γιατί μ’ έχεις καταστημένην δπως μ’ 
έχεις, καί δέ θά γυρίζει άθρωπος νά μέ κοιτάξει, 
άφού άπέρασα άπδ τά χέρια. σου. Έφταιξα ¿γώ
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που σ’ έμπιστέφτηκα, σ’ έλεγα τίμιον άθρωπο* κι’ 
άντίς ¿γελάστηκα. Ά ς χαθώ ! Τί άλλο νά σοΟ κά­
μει ή δύστυχη ή μάννα μου 8σα έχάλεψες σβΰ τά 
δίνει άκούω. Αευτερόνεις τδ σπίτι σου, δούλεψε, για­
τί ζήτας τδ περσότερο ;»

«Μου λέει» τήν άντίσκοψε μ’ άδιαφορία «νά 
σέ διώξω καί νά πάρω τήν άλληνε τσή Σάββαινας, 
πώχει χίλια πεντακόσια. Καί μοΌ λέει καλά. Ά ν  
τον άκουα άπδ τήν αρχή τάχα σήμερα και θάχα 
και τδ καΐκι. Μά κάλλιο αργά παρά ποτέ. "Αν δέν 
τδ κάμω πρέπει νά ξενοδουλέψω».

«Τήν άλληνε θά πάρεις» τούπε ήίυχάζοντας 
ξάφνου καί αποφασισμένη τώρα νά διαφεντέψει τή 
θέση της* «μά έγώ δέ φεύγω άπδ δώ ούτε ά μέ 
σκοτώσεις. Μαζή θά περάσουμε και τά καλά καί τά 
κακά».

Κ’ Ικείνην τή στιγμή ή ζήλια σά φεΐδι φαρ­
μακωμένο τής ¿δάγκανε τήν άκρη τής καρδιάς της. 
Τώρα άνέβαινε κι’ 6 μπάρμπας άπάνου καί χωρίς 
νά τόνε χαιρετήσει τούπε μέ σοβαρδ ύφος :

«Τίμιες δρμήνειες δίνεις τοΟ άνηψιου σου σάν 
προεστδς πούσαι, σπολάητής σου που θέλεις νά μέ 
χάσεις». Καί μέσα της έβραζε τδ αίμα καί ή χο­
λή της ήταν έτοιμη νά ξεσπάσει. «Τί τούχε κάμει 
ή δύστυχη έκεινοΰ τοΰ άθρώπου γιά νά τηνε μι­
σεί τόσο.'

«Έγώ, μωρή κοπέλλα», είπε δ μπάρμπας κά­
νοντας τδ σταυρό του, «έγώ μωρέ άνηψιέ, σούπα 
ποτέ κακδ λόγο ; Δέ σ’ δρμήνεψα πάντα στδ καλό; 
Μά πρώιμα άρχίσατε τή διχόνοια καί τή γκρίνια. 
Δέ σου τδλεγα πάντα, μωρέ, πώχεις άνάγκες, πώ- 
χεις χρέγια, δέ σούλεγα νά τήν άφήκεις ήσυχη τήν 
ξένη κοπέλλα κι* δχι νά τήνε σηκώσεις άπδ τδν 
κόρφο τής μάννας της γιά νά μή μπορείς τώρα νά 
τσή φέρνεις μία λίτρα ψωμί καί νά ’υποχρεωθείς νά 
τή στείλεις πάλε σπίτι της ί»

«Πιλάτε» τούπε άγριοκοιτάζοντάς τον ή Ρήνη 
«σέ ξέρω πώς μιλέΐς, σέ καταλαβαίνω* έτσι του βά- 
νεις ίδέες. Τί μπορεί καί ξεμπορεΐ. Ά  θέλει μπο­
ρεί, καί μπορούνε καί τά χέρια μου νά μέ ζήσου- 
νε* άς πιάκει δουλειά κι’ αύτός, τί τά θέλουμε τά 
χρειωμένα τά παλάτια».

«Τά χρειωμένα τά παλάτια !» ¿φώναξε δ Άν- 
τρέας που δ λόγος τδν είχε άγγίξει κατάκαρδα,κά­
νοντας ένα βήμα πρδς άπάνου της.

«Έσυχάστε» είπε δ άλλος κάνοντας πώς δέν 
είχε καταλάβει τή βρισιά καί μπαίνοντας στή μέση. 
«Αέ στώπα, μωρέ, νά σοΰβρώ έγώ δουλειά στά ψά­
ρια. Λέ σ’τώπα που σοΰ τήν εύρηκα ; Είνε περιτ­
τά τά μαλλώματα. Θέλεις δέ θέλεις, γιά τήν ώρα ή 
γιά πάντα θά ξενοδουλέψεις, άφοΰ ή Τρινκούλαινα 
δέ σου δίνει τά τάλλαρα που θέλεις».

«Άπδ τ* άπόψε» ¿φώναξε δ Άντρέας μέ πεί­
σμα «πάμε νά βρούμε τσού ψαράδες. Ά ς  κουρεύε­
ται έδώ μοναχή της».

«Μά πές το μωρέ μπρίχου φύγεις, γιά νά μήν 
έχει κατάβαρος σέ μένανε καί γιά νά μήν Ιχω κ' 
έγώ άπδ αύριο πού δέ θάσαι έδώ τά βάσανα* σούπα

ποτέ λόγο γιά τή θυγατέρα τσή Σάββαινας άπόντις 
έπήρες αύτήν τήν κακομοίρα ; Μούπες δουλειά νά 
σούβρω* σοΰ τήν εύρηκα* θά φταίω κι’ δλας έγώ 
γιατί θάσαι μακρυά άπδ τδ σπίτι σου».

«Ξέρω πώς μιλεΐς» τούπε ή Ρήνη άναστενά- 
ζοντας πικρά, «έσύ μάς ξεχωρίζεις γιατί δέν έχεις 
τώρα νά τρώς άπδ τδν Άντρέα σάν πρώτα, άφού 
τούχασες τδ καίκι. Ά ς  πάει στσή βάρκες, μά έγώ 
άπδ δώ δέ φεύγω* τή χάρη δέ σοϋ τήν κάνω«.

«Έμένανε» είπε ζαβόνοντας περγελαστικά τδ 
χείλι του* «κοπέλλα μου δέν είσαι καλά !» Καί 
γέρνοντας πρδς τδν ανιψιό του : «Ά ς χρωστάει χά­
ρη τσή μάννας της ! Γιά τήν γρουσουζιά της, μω- 
ρές, αύριο τήν άλληνε πουλιέται, τζά ! τδ σπίτι* 
κ' έτσι άς κάτσει μέσα, σά μπορεί. Πάμε, μωρέ».

«Ά  τέτοιοι είσαστε» τούς είπε ξεσπώντας α­
πελπισμένη σέ δάκρυα ένώ οί δύο άντρες έφευγαν.

Κι δ Άντρέας σταματαίνοντας μία στ,γμή τής 
άτοκρίθηκε *.

«Κάμε, ά θέλεις τή μάννα σου νά τά δώκει».

*Ω πώς μπορούσε ποτέ νά τδ φανταστεί πώς έ­
τσι θά τέλειωναν τά πράματα ; Τήν άφινε μοναχή 
της, χωρίς ψωμί, χωρίς έργο, χωρίς στεφάνι, σ’ ένα 
σπίτι πού έμελλε σήμερα αύριο νά πουληθεί, χωρίς 
έλπίδα καμιά, γιά νά τοΰ βρεϊ αυτά τά χρήματα. 
ΙΙοιός ; Αύτδς πού τδν είχε αγαπήσει περσότερο άπδ 
τδν έαυτό της, αύτδς πού τούχε μπιστευτεί δλο της 
τδ είναι: Απίστευτο, άπίστευτο έλεγε μοναχή της μέ 
βαρειά θλίψη στήν καρδιά. Καί στδ νοΰ της δλο οί 
ίδιες ιδέες έκυκλογύριζαν δλην τή νύχτα που ά­
γρυπνη τδν έπρόσμενε μέ τήν έλπίδα νά τδν άκού- 
σει άπδ μία στιγμή στήν άλλη στδ δρόμο πρώτα, 
έπειτα στή σκάλα καί τέλος μέσα στήν κάμαρα. 
Καί σέ κάθε περπάτημα άθρώπου, ποδ ¿διάβαινε 
τδ καντούνι, ¿σπαρταρούσε ή καρδιά της καί έγε- 
νόταν προσεχτικές οί άκουές της, καί κάτι μέσα της 
τής έλεγε πώς ήταν έκείνος.

Μεσάνυχτα είχαν περάσει καί δέν έρχότουν .Εί­
χε πει τήν άλήθεια ό άτιμος 6 μπάρμπας* καί ίσως 
άλήθεια θά τήν άφινε έδώ ώς νά βαρεθεί μοναχή 
της καί νά φύγει ή ίδια, γιατί θά τής ήταν άδύνα- 
το νά άναγκάσει τή μάννα της νά δώσει τά δσα 
τής έχάλευαν. Πώς, πώς νά τήν παρακαλέσει, τί 
νά τής είπεϊ, αυτή πού έφοβοτουν καί έντρεπότουν 
ώς καί νά τήν άναντρανίσει. Ποιόνε νά τής στείλει; 
"Ολα έρχονταν άνάποδα, δλα άσκημα, δλα ένάντια. 
Καί οί ώρες ¿περνούσαν άργά άργά, μά αύτή πάν­
τα έπρόσμενε. Βέβαια θάχε μισέψει μέ τις βάρκες 
στδ ψάρεμα καί γιά μέρες, γιά δεκαπέντε γιά εί­
κοσι ποιός ξέρει, δέ θά τδν έβλεπε. Καί τί θάκανε 
μοναχή της καθώς ήταν, αύτή μία άδύνατη κοπέλ­
λα, που δλη της τή ζωή ούτε στιγμή δέν είχε 
φροντίσει γιά τδν έαυτό της.

(’Ακολουθεί) Κ. ΘΕΟΤΟΚΗΣ


