
Ο ΝΟΥΜΑΣ
ΧΡΟΝΙΑ ΙΒ'. X ΑΘΗΝΑ, ΣΑΒΑΤΟ 5 ΤΟΥ ΑΠΡΙΛΗ 1914 | ΑΡΙΘΜΟΣ 5 2 3

IIIΕΝΑΣ ΛΑΟΣ ΤΨΠΝΕΤΑΙ ΑΜΑ ΔΕΙΞΗ 
ΠΠΣ ΔΕ ΦΟΒΑΤΑΙ ΤΗΝ ΑΛΗΘΕΙΑ· 

Ψ Υ Χ Α Ρ Η Σ

π ε ρ ιε χ ό μ ε ν ά

Μ. ΑΡΑΧΩΒΙΤΉΣ. "Ηλιο; τά μετάνυχτα.
ΔΗΜΟΣ ΒΕΡΕΝΙΚΗΣ. ’Από τά τραγούδια τή ; Ψάπφας. 
Π. ΒΛΑΣΤΟΣ. Έ να γράμμα.
Κ. ΓΑΖΙΑΣ. Ά θηνιώ τικε ; γραφές.
ΕΙΡΗΝΗ Π. ΔΗΜΗΤΡΑΚΟΠΟΥΛΟΥ. Ό  ίδεοπλάσχης 

(συνέχεια).
ΛΕΩΝ ΚΟΥΚΟΥΛΑΣ. Ό  Άβερώφειος διαγωνισμός τή ;

Γλυπτικής (τέλος).
Μ. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ. Μεσολογγίτικο.
Γ. ΙΐΕΡΓΙΑΛΙΤΗΣ. Τή; Ζωή; καί του ’Ονείρου.
Δ. II. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ’ Ματσούκα;.
TR1LUSSA. Μύθοι.
Κ. ΦΡΙΛΙΓΓΟΣ. "Ασμα ’Ασμάτων,
Π A ΡΑΓΡΑΦ A ΚΙ A .—ΝΕΑ ΒίΒΛΙΑ.—ΟΜΙΛΙΕΣ ΚΑΙ ΣΥ­

ΝΑΛΓΙΕΣ. - Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ.-ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑ­
ΤΟΣΗΜΟ.

ΜΕΣΟΛΟΓΓΊΤΙΚΟ
ι

Ί ί κόρη ενός θαλασσινού κ’ ένό; λιμνιοηη ή άδερφή,
Κ’ ή μοσκοθυγατέρα 

Τραγουδισμένη; μέ καύμούς μάννας, που στάθηκε κορφή 
Στή νύχτα καί στή μέρα,

Τί μέ τ ’ άατρί παράβγαινε καί θάμπωνε τον ήλιο,
Τής Κυρ’ Ά ννιω ς ή Μπίλιω, 

ΙΙρώτη μου αγάπη, άστρο κιαύτή,μοΰ μίνησε ώς ξηνάρθαέδώ, 
ΙΙρί φύγ0) πάλε πίσω 

Για τήν «ρμια τήν ξενιτιά, νά πάω μια μέρα νάν τή δώ, 
Νά δει α θά τή γιωρίσω ..

II

Χαρά, καί δέν ξανάσανε στόν κύκλο κόσμο τόν έπά,
Δεξά καί κλειδοκράτα,

Καί μήτε καί τό σπίτι της είδε άπό ξόδι άλ?Λν παπά,
Κ’ ίδ ια της άλλη στράτα,

Πάρα τό δρόμο τό στρωτό πού πάει στό κοιμητήρι,
Για μάννα καί για κύρη, 

ιό ν  άστρωτον ανήφορο τής έγνοιας καί τής συλλογής,
Τής θύμησης πού τρώει,

Πιότερο κι άπ’ τά σερπετά σκουλήκια τής χλιμένης γης, 
Κι από τό μοιρολόι ..

Χηράμενη άπ’ τόν έρωτα κι άπ’ τήν καταλαλιά,
Στό πατρικό ρημάδι,

Στά μαΰρα καί στα σκότεινα, σάν τήν κεραυνωμένη ελιά, 
Τήν ηύρα τό άλλο βράδυ,

Κι άπ’ τό φεγγάρι πρόσωπο -  στό νοΰ πώς νάν τό βάλω; — 
Κάνα παρόμοιασμα άλλο,

Πάρα τά μάτια τά γλυκά, τάμυγδαλάτα της τά δυό,
— Πού νά μπορούσα νσσκυβα δροσιά τήν πίκρα τους νά πιώι 

Στά δάκρυα βουτημένα,
Γιά κείνη καί γιά μένα....

Μ μ α λ λ κ Ά ς ιι ς

-----

Δάφνινο κλαδάκι, τόξο φοινικιάς, 
ΙΙλειότερο σου στέκει πάρεξ ό Σταυρός, 
Μόνο σύ δέν είσαι - δόξα σου-νεκρός,
Σ’ ένα κοιμηιήρι τής άτελπισιάς'
Ό λο ι μας ξοπίσω, σύ μονάχα εμπρός.

Μ. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ*

Οί πατριδεμποροι καί οί Εθναπόστολοι δέ μέ 
συγκινούνε καθόλου. Ούτε οί Εθνικοί βάρδοι. Τόν 
Παλαμά πού τονέ λατρεύω γιά Ποιητή ποτέ μου 
δέν τόν είπα Βάρδο ή Εθνικό ποιητή, ποτε μου δέν 
έντυσα τό θαμασμό πού τοΙ’χω μέ τούς παραπάνου 
τίτλους. Μού φτάνει τόνομα Παλαμάς νά (ιού γιο* 
μίσει τήν ψυχή μου. Καί τού Ίδα τόνομα, έτσι 
σκέτο καί ντροπαλό, μού είναι αρκετό νά μού δεί-* 
ξει τόν άγνό πατριώτη καί τό δυνατό συγραφεα. Κι 
όσο κι άν Εχτιμώ,μέ τήν άδεια πάντα των κ.κ.Σκρίίί 
καίΙΙώπ, τό Βενιζελο, ποτε μου δέν ίόν άποκάλεσιΐ 
Μεσία καί Σωτήρα καί δέν ξερώ τί άλλα ακόμα. Μέ 
φτάνουν ξερά τά ονόματα όταν ή ψυχή καί δ χαρα- 
χτήρας καί ή δράση Εκείνων πού τά φέρνουνε είνα1 
πιο βαριά καί πιό φανταχτερά κι από τό φανταχτε- 
ρότερο τίτλο.

Κι δ Ματσουκας μού φτάνει Ματσούκας. Τό Ε­
θναπόστολος καί τό Βάρδος ίσως νάν τά χρειάζουν- 
ται όσοι δέν ευτυχήσανε νά γνωρίζουν άπό κοντά, 
από πολύ κοντά, τόν παράδοξο αυτόν άθρωπο, όσοι

(*) Οί στίχοι αύτοί δημοσιευτήκανε στόν αριθμό 48 
τού «Νουμά* (19.6.903) μέ τόν τίτλον «ΒΙς Σταυρωμένον 
ποιητήν* κι αφιερωμένοι στό Ματσούκα που τοτε είχε πα

I ρασημοφορεθεΐ.
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δεν έχουν ib χάρισμα Va μποί*ε&ίά κατάβαθα μια- 
νής ιέτιας κατάλευκης 'ψυχής, όσοι θά κοιτάζουνε 
πρώτα τί κοστούμι φορείς για να σου δώσουνε το 
χέρι τους κα'ι θά ρωτήσουν πρώτα το εισόδημά σου 
—άδιαφορώντας από πού σούρχεται—γιά να σν α­
νθίζουνε την πόρτα τους.

k

Κάπιος φίλος μου πυρρωνιστής μοΰλεγε κάποτε: 
Ό  Ματσούκας είναι μια όμορφη τοιχογρα­

φία. Καμάρωνε τηνε μα μή θελήσεις ποτέ να τήνξή- 
σεις για νά Ιδεΐς τί βρίσκεται κάτου από τα λαμπε­
ρά χρώματα. Τό ντουβάρι δε θά ικανοποιήσει καθό­
λου την περιέργειά σου, αφοί) σέ μια τέτια δοκιμα­
σία ούτε ή Σιξτίνα μαντόνα τού Μιχαηλάγγελου 
μπορεί νάνθέξει.

Κι όμως τό βάθος, πού τάρνιέται δ φίλος μου 
του Ματσουκα, υπάρχει. "Ολα τα μεγάλα αίστήμα- 
τα πού τόσο θορυβώδικα ΐά διαλαλεΐ κάθε λίγο και 
λιγάκι,, σέ κάθε ευκαιρία,καί πολλές φορές καί σ’ ευ­
καιρίες πού τις δημιουργεί ό ’ίδιος για vù θορυβή­
σει, όλα τα μεγάλα αίστήματα τής πατρίδας, τής φ ι­
λίας, τού άλτρουϊσμού, έχουνε βάθος καί πολύ μά­
λιστα.

Μέ τή διαφορά όμως πάντοτε πώς στο βάθος τα 
αίστήματα αυτά φαντάζουν απαλότερα, αγνότερα, 
ντροπαλότερα, απαλλαγμένα από τό φόρτωμα τής ε- 
ξωτερίκεψης, τό απαραίτητο, καθώς τό ξομολογιέται 
ο ίδιος, για την επιτυχία τής δουλιάς του.

Την τοιχογραφία αυτή πολλές φορές καί γώ την 
έξησα σέ περασμένα χρόνια κ’ εύρισκα πάντα κάτου 
από τα χρώματα τό ντουβάρι. Καί περάσανε χρόνια, 
καί κόπιασα πολύ, κι άφισα τον πυρρωνισμό μου 
καταμέρος, όσο πού να φτάσο) στύ βάθος, νά δώ 
την απαλή ψυχή, μία ψυχή πού κρύβεται κάτου άπό 
τό αδιάκοπο αυτό ταμπούρλισμα, να τον πιστέψω.

Κ! έτσι «καταντήσαμε φίλοι», όπως λέει κι δ 
Ματσουκας.

Ό άθρωπος αυτός, πού τούς συγκινεί ό­
λους από τό Βασιλιά ίσαμε τόν τελευταίο Ρο)μιό, 
πού τόνομά του πάει να καταντήσει σύβολο τού 
πατρκοτισμού, τής ηθικής, τής τιμιότητας, πού 
όλες οί πόρτες τού ανοίγονται διάπλατες, κι όλες 
οί ψυχές, κι όλα τα πουγγιά, πού άπλοννει τό χέρι 
του καί παίρνει, όχι για νά κρατήσει, μα για νά ξα- 
ναδώσει, πού πολλές φορές διακονεύει όχι για νά 
φάε· αυτός μά για νά φάνε άλλοι καί νά μήν αναγ­
καστούνε έτσι νά διακονέψουνε,πού φιλοδοξεί πάντα

νάχει τρεις χιτώνες για νά μπορεί νά χαρίζει τούς 
δυό, πού εύκολα γνωρίζεται μέ όλο τόν κόσμο, αγκα­
λιάζεται, αδερφώνεται, μά πού δύσκολα άποχτάει φί­
λους κι όποιους άποχτήσει τούς κρατάει για όλη του 
τήζωή,—δ άθρωπος αυτός τού αξίζει να μελετηθεί 
μια μέρα πλατιά, ν’ απλωθεί πάνου στ’ ανατομικό 
τραπέζι ή ψυχή του,νά μπει κάτου από τό μικροσκό­
πιο κάθε πράξη του (βλέπετε, προσέχω καί δέ λέω 
κάθε λόγος του- αυτοί δέν άντέχουνε σέ μικροσκόπιο 
καί σέ κριτικές,γιατί πολλές φορές άναγκαστικά βγαί­
νουνε φορτωμένοι αέρα), για νά δικαιωθεί όχι μόνο 
τό άτομο μά καί ή κοινωνία άλάκαιρη πού μπορεί 
σήμερα αξιόλογα νάκριθεΐ από έναν επιπόλαιο κριτή 
ως έπιπόλαιη, αφού παρασέρνεται άπό έναν άθρω- 
πο, πιστεύει τυφλά σ’ αύτόνε, κι αύριο μέ τούς ε­
πίσημους αντιπροσώπους της, τούς βουλευτές, θάν 
τού δείξει επίσημα τήν έχτίμησή της καί την ευγνω­
μοσύνη της.

*
- 'Άμα τάποφάσισα, μούλεγε τις προάλλες,νά 

καταπιαστώ αυτή τή δουλιά, συλλογίστηκα πώς ένας 
δρόμος έμενε ανεκμετάλλευτος στήν Ελλάδα, ό δρό­
μος τής απόλυτης ειλικρίνειας. Καί τον ακολούθη­
σα. Οί πράξες μου πρέπει νάναι τόσο καθαρές πού 
νά μπαίνουνε σέ γυάλινη βιτρίνα για νά μπορεί νάν 
τις βλέπει ό καθένας όποια ώρα θέλει.

Κ’ έτσι δούλεψε. ΙΙεράσανε εκατομμύρια άπό τά 
χέρια του. Εμπρός ! "Οχι μόνο κείνος πού τού μπι- 
στεύτηκε χιλιάδες, μά καί κείνος πού μιά δραχμή 
τούδωσε, άς έρθει όποια ώρα θέλει νά μάθει, μ’ ε­
πίσημα χαρτιά, πού πήγανε τά χρήματά του.

Κ’ είναι ό μεγαλύτερος εθνικός ευεργέτης, αφού 
όσα εκατομμύρια έδωσε στο Έθνος, είναι δικά του 
χρήματα, τάβγαλε μέ τόν ΐδρω του, μέ τις αγωνίες 
τον, ταξίδεψε, ταλαιπωρήθηκε, γκάριξε, ακόμα καί 
βρίστηκε καί συκοφαντήθηκε, για νάν τά μαζέψει· 
είναι δ μεγαλύτερος εθνικός ευεργέτης γιατί επιτέ­
λους πρόσφερε στο έθνος μιά ζωή, τή ζωή του, πού 
τήν αφιέρωσε στο έργο πού τό θαρρούσε σύιός με­
γάλο, πού δέ λογάριασε νιάτα, κόπους, τίποτα, γι,ά 
νάν τό φέρει σ’ ένα τέλος παληκαρίσια καί τίμια, 
όπως τόφερε.

Καί νά, πού επιτέλους σήμερα έρχεται τό επί­
σημο Κράτος επίσημα νάν τού αναγνωρίσει καί νάν 
τού ανταμείψει τήν εργασία του.

Ή  σύνταξη πού θά ψηφιστεί μεθαύριο στή Βου­
λή για τό Ματσούκα, έχει περισσότερο ηθική παρά 
ύλική σημασία γι’ αύτόνε. Καί γιά τέτια άπό τιά­
ρα τήν καμαρώνει καί τή χαίρεται.
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— Θάν μπορεί επιτελούς κανένας, αδερφέ, νά 
συντρέχει, και τούς φίλους -ταυ, νάν τούς ανακουφίζει, 
νάν τούς κάνει νά χαίρουνται ! Λεφτά ; Τί. νάν τά 
κάνω τά λεφτά; Τά παράπιασα δά μέ τά χέρια μου 
και τά χόρτασα !

Και το λέει καί τό ξαναλέει καί χαίρεται σαν τό 
μικρό τό παιδί πού τού βάζόυνε λεφτά στο χέρι του 
για νά'χει νάν τά πετάει από τό παράθυρο.

Και συλλογίζουμαι ακόμα πέος ό Ματσούκας εί­
ναι ικανός νά φτάσει ’ίσαμε κεΐ. Ά ν  όχι άλάκαιρη, 
τουλάχιστο τή μισή σύνταξη πού Οάν του δώσει αύ­
ριο τό Κράτος να την ξεγυρίσει στο Κράτος γιά τόν 
Εθνικό στόλο ή γιά κανένα άλλο έργο εθνικό.

— ’Ώχ αδερφέ, μάς σώνουν εμάς, σ’ ενα μπα- 
:;ιαλικάκι της Πλάκας, ένα πιιίτο φασουλάκια μαύρο- 
σέλαχα κ’ ένας φίλος γκαρδιακός !.. .

Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

0  4ΒΕΡΩΦΕΙ0Χ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ 

ΤΝ Σ ΓΑΤΠΤΙίίΗΣ

Ό Στεργίου εργάστηκε σά μεγάλος δημιουρ­
γός. Έζησε με τό έργο του καί το έργο του έχεί 
κάτι άπ’ τή ζωή του. Δέ συλλογίστηκε πώς είναι 
μαθητής σε Πολυτεχνείο, ούτε πώς από τό διαγω­
νισμόν αότο κρεμότανε τό μέλλον του. Είχε μέσα 
του τή φλόγα, τήν άσβυστη φλόγα, πού δέν τούχε 
δοθεί ποτέ ή αφορμή νά φανερώσει.--- «Δέν έργά- 
στηκα ποτέ μέ τό σύστημα που δούλεψα τό έργο μου 
αυτό. Τό θέμα μου είταν τέτοιο που μπόρεσα νά δη­
μιουργήσω κάτι». Κι αυτό το κάτι, πού λέει μέ τήν 
ειλικρινέστερη μετριοφροσύνη, πουναι γνώρισμα 
πάντα του ξεχωριστού ανθρώπου, είναι πολύ μεγά­
λο, μά πρό πάντων πολύ καινούριο γιά τόν τόπο 
μας. Γκρέμισε κάθε παραδεχμένο, δέν ακολούθησε 
καμμιά συβουλή,έπαναστάτης, προσωπικός τέλεια 
στήν άντίληψή του, Ιπιασε νά δημιουργήσει ένα έρ­
γο, πού δέν είταν βέβαιος πριν, άν θά μπορούσε νά 
τελειώσει καθώς τάρχισε, Καί πότε ; "Οχι δουλεύον­
τας μ’ δλη τήν ήσυχία του μέσα στό άτελιέ του,μά 
σέ διαγωνισμό πού έπρεπε νά τελειώσει τό έργο του 
σέ βρισμένο χρονικό διάστημα, σέ σαράντα μέρες 
δηλαδή. — «Δέν ξέρω άν θά μπορέσω νά βγω πέ­
ρα. Όσα μού λέει νά κάνω ή συνείδησή .μου είναι 
τόσο πολύ δύσκολα καί τόσο πάνω από τή δύναμή 
μου !....» Καί σά συμπλήρωμα τών λόγων αυτών

(* , Ή  αρχή του στό περασμένο φύλλο.

τού ίδιου, έρχουνται τά λόγια τού καθηγητή Ροϊ- 
λόύ, πού σά συγγενής ένός άπό τούς διαγωνιζομέ- 
νΟυς δέν είταν μέλος στήν επιτροπή : «Απορώ μέ 
τήν τόλμη του.... Δεν είναι έργο γιά μαθητή.... 
"Εργα σαν τ’ άλλο (κ’ εννοούσε τό έργο τού κ. Τόμ- 
πρου) είδαμε καί βλέπουμε κάθε χρόνο στούς δια­
γωνισμούς, ένώ σαν καί τούτο ούτε είδαμε ποτέ,ού­
τε πιστεύω νά δούμε.... Απορώ μέ τήν τόλμη του·». 
Παράλληλα μέ τήν άρτια τεχνική του μόρφωση δ 
Στεργίου, είχε Ηαί τή φιλολογική, μελετημένος 
βαθειά, μέ τις ατομικές άρχές του, μέ τό νεωτερι­
στικό πνέμα του, διαγωνίστηκε ή γιά νά κερδίσει, 
κάνοντας έργο, ή γιά νά καταστρέψει τόν πηλό του 
καί μαζί μ’ αυτόν δλες τις έλπίδες του. Μέ μιά τέ­
τοια τολμηρή άπόφαση, σέ μιά στιγμή ποιητικού 
μεθυσιού δημιούργησε τόν έξάγγελό του. Τί είναι 
αυτός έ έξάγγελος ; 'Η Ζωή ή ίδια. "Ενας μεστός 
άνθρωπος πού βρίσκεται άκόμα σέ κίνηση. Δέν έχει 
σταματήσει καί στηρίζεται στό δεξιό του πόδι. Τό 
ένα του χέρι ανυψωμένο, μόλις κρατιέται από τήν 
κούραση καί τ’ άλλο προσπαθεί ν' άνασύρει κάποιο 
πέπλο πού άνεμίζει άπ’ τό δρόμο.

Δέν είναι δηλαδή ή μόνη δράση του αυτή. Σέ 
μιά παρόμοια ψυχολογική στιγμή δέ θάχε βέβαια 
τό νού του νά σκεπαστεί μέ τό πέπλο πού τού πή­
ρε ό άνεμος. Είναι μιά κίνηση ασυναίσθητη κι αυ­
θόρμητη, τόσο ζωντανή όμιος ! Τό πρόσωπό του έ­
χει μιαν έκφραση αγωνίας, κόπου καί χαράς μαζί. 
Τό στόμα του είναι άνοιχτό καί ή δύναμη πού βά­
ζει γιά νά φωνάξει τό «νικήσαμε», φαίνεται από 
τήν έξόγκωση τών νεύρων τού λαιμού του. Προσμέ ­
νεις νάν τάκούσεις σαν τό οείς. θαρρείς πώς είναι 
ή τελευταία του προσπάθεια. "Ερχεται άπό δρόμο 
μακρυνό. Τό άνάσασμά του είναι βαρύ Τό στήθος 
του έξω πεταγμένο. Όλο τό νευρικό του σύστημα σέ 
μιάν υποδιέγερση πού σ’ άφίνει νά διακρίνεις κάθε 
νεύρο του, κάθε του μυώνα καί κάθε φλέβα του. 
Ξεχειλίζει ή ζωή, ή υπερένταση τής ζωής.. Είναι 
ίσως τό μόνο έλάττωμα τής μεγάλης αυτής δημιουρ­
γίας, πώς έχει ζωή περισσότερη άπ’ όση θάπρεπε. 
Τόση είναι ή όρμή τής κίνησής του, πού θαρρεί 
κανένας πώς όλο κείνο τό πελώριο σώμα ταλαντεύε­
ται στόν αέρα· πώς δέν πατεί πουθενά, πώς αγωνί­
ζεται νά συγκεντρώσει κάθε του· δύναμη καί κάθε 
του προσπάθεια γιά νά προφτάσει νά πει τό μεγάλο 
τό μήνυμα κ’ ύστερα νά σωριαστεί κάτω νεκρό. Τό 
κεφάλι του έξαγγέλου του δέν είναι άρχαι¿πρεπη 
κεφαλή Άντινόου, ψυχρή καί βουβή είναι κεφαλή 
ήρωα μεθυσμένου άπό τό άγριο μεγαλείο τής μά­
χης, μά κι άνθρώπου συντριμμένου άπό τό βάρος τής 
αγωνίας καί τού κόπου. Τά μάτια του έχουν μιάν
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άνέκφραστη δύναμη. Τά μαλλιά του τά παίρνει ό 
αγέρας. Δέ βγήκε ούτε άπό λουτήρα, ούτε άπό τά 
καλλυντήρια της ΙΙολιάδας ’Αθήνας, δπως 6 έφη· 
βος του κ. Τόμπρου. “Ερχεται άπ’ τή μάχηΊ

Ό Στεργίου γυρίζοντας άπ’ τόν πόλεμο καί ξέ­
ροντας βαθειά κάθε του συγκίνηση, έχοντας καί ΐήν 
ατομική πεποίθηση πώς ή Τέχνη περισσότερο άλή- 
θεια καί ζωή πρέπει νάναι, παρά ¿μορφιά, δταν &ύ- 
τή τυχαίνει νά μήν υπάρχει ούτε στή ζωή,ουτε kal 
στήν άλήθεια, νατουραλίστας άδιάλλαχτος, μάς πα­
ρουσίασε τό έργο του Εμψυχωμένο, μέσα σέ μιά ρόν- 
τένια φόρμα, βάρβαρη, άγρια καί σκληρή, μά με­
γαλόπρεπη. Νά γιατί δέν πρέπει νά συγκρίνεται μέ 
τό έργο τού κ. Τόμπρου. Παρακολουθήσαμε τήν ψυ­
χολογία τοΟ κόσμου πού πλημμύριζε τις αίθουσες 
του Πολυτεχνείου. 'Όλοι κοίταζαν μ’εόχαρίστηση τό 
έργο του δεύτερου τούτου γιά τήν πλαστική ομορ­
φιά του. Μπροστά δμως στό έργο τού Στεργίου στα­
ματούσαν δλοι βουβοί καί κατάπληχτοι γιά τήν α­
λήθεια καί τήν έκφρασή του. Είχε μιάν υποβλητι­
κή δύναμη, κάτι πού συγκλονούσε. — «Πού τά ηύ- 
ρε αυτά τά πράματα, πώς τά φαντάστηκε, δέ μπο* 
ρώ νά καταλάβω έλεγε κάποιος καθηγητής.Τό μον- 
τέλλο βέβαια δέν τού παρουσίαζε τίποτ’ άπό τούτα · 
πού βλέπουμε». Αυτό θά πει δημιουργία. Αύτό θά 
πει αληθινός τεχνίτης. Καί στήν τεχνική λεπτομέ­
ρεια άκόμα δε μπορεί νά πει κανένας πώς έμεινε 
πίσω. Τό δεξί πόδι τού έξαγγέλου του, πάνω στό ο­
ποίο στηρίζεται δλο τό βάρος τού γιγάντιου κορμιού 
του, είναι τόσο τεχνικά, άνατομικά κ* Επιστημονικά 
δουλεμένο, πού μόνο αύτό άν έκρινε κανένας καί τί- 
ποτ’ άλλο, θάφτανε νάν τονέ βγάλει άξιο γιά τήν Ευ­
ρώπη. Μέ δυό λόγια τό έργο τού Στεργίου στόν τό­
πο μας τον δλο άγονες προσπάθειες, τόν μακρυά 
άπό κάθε καινούριο κ* Επαναστατικό κίνημα στήν 
Τέχνη, είναι ένας θρίαμβος. Δέ θέμε νά μή διατυ­
πώσουμε καί τήν Επιφύλαξή μας γιά τήν υπερβατι­
κότητα του σε πολλά σημεία, (στούς τένοντες τού 
λαιμού λόγου χάρη καί στήν έξόγκωση τής άριστε 
ρής πλευράς) καθώς καί ό καθηγητή; Γερανιώτης 
λαμπρά χαραχτήρισε τήν Τέχνη του, λέγοντας πώς 
έχει υπεραιμία, μά αύτό Γοα-ίσα μάς φανερώνει δλη 
τή δύναμη καί τήν ορμή τής δημιουργικής λαχτά­
ρας του, γιατί δπώς καί μεΐς γράψαμε παραπάνω, 
τό μόνο Ελάττωμα τού Στεργίου είναι αύτό : ή ύπε- 
ραίσθηση, ή υπερένταση,ή ύπερεκχείληση τής ζωής. 
Δέν πιστεύουμε νά παρασυρθεΐ άπό τήν Ενθουσιώδι- 
κη υποδοχή πού τοΰκανε ό Τύπος. Είμαστε βέβαιοι 
πώς ξέρει κ’ έχει μετρήσει έ ίδιος τή δύναμή του. 
Τό άν είναι Rodin δέν τό ξέρουμε άκόμα. Τ’ δ,τι 
πάλι θά γίνει μέ τόν καιρό μεγάλος καί δυνατός τε­

χνίτης, άν ξακολουθήσει νά δουλεύει μέ τό ίδιο σύ­
στημα, είναι δχι μονάχα προσδοκία μας, μά καί πε­
ποίθησή μας.

0

“Αδικο θάταν άφοΰ τόσο πλατειά μιλήσαμε γιά 
τά έργα των κ. κ. Τόμπρου καί Στεργίου νά μήν 
πούμε δυό λόγια καί γιά τό πρόπλασμα τού κ Ά - 
λεξαντρόπουλου, πού δσο κι άν έκρινε κατώτερο ή 
Επιτροπή, έχει κι αύτό μερικά προτερήματα, δχι ά­
ξια περιφρόνησης βέβαια. Ό άγγελός του δέν Εκ­
φράζει τίποτα, ούτε νίκη άναγγέλλει, ούτε κίνηση 
έχει καμμιά. "Ενας άθλητής περισσότερο πού σκύ­
βει άποσταμένος νά κοιμηθεί. Τό άρχαιόπρεπο κε­
φάλι του, καθώς σ’ έργο κλασσικής τέχνης, καί τό 
στήθος του δμως, είναι πολύ καλά δουλεμένα. Έ  
στάση του δέν είναι πιτυχεμένη, τό σηκωμένο χέρι 
του πολύ βαρύ, σέ τρόπο πού νά φαίνεται πώς πέ­
φτει κάτω κι δχι πώς άνυψώνεται γιά νά συνοδέψει 
τά λόγια τής άγγελίας του, άν καί καθώς είπαμε δέ 
φανερώνεται πώς μιλά. Καί δμως. Τό έργο αύτό μέ 
τό έργο του κ. Τόμπρου μπορούσε κάλλιστα νά συγ- 
κριθεί Οί δύο αύτοί Εργάστηκαν μέ τό ίδιο πνέμα 
καί μέσα στά ίδια σύνορα. Τότε μάλιστα υποθέτου­
με πώς ή υπεροχή τού κ. Τόμπρου θά φαινότουν, ε­
πειδή βλέποντας κανένας τό έργο του δέ μπορεί νάν 
τ’ άρνηθεϊ μερικές αρετές, πού σά ίδεί τό έργο τού 
Στεργίου τις λησμονάει όλότελα Τά δυό αυτά έργα 
ταίριαζε νά παραβάλει ή Επιτροπή.Τό έργο τού Στερ­
γίου δμως, σάν έξω άπό τόν κύκλο τής περιωρισμέ- 
νης ηιεηιίαΐΐίό των- αντιπάλων του, άνόμοιο Εντελώς 
καί στήν ίδέα καί στήν τεχνική διατύπωση, έπρεπε 
νά κριθεϊ ξεχωριστά. Τώρα δέν ξέρουμε άν χυνόμε- 
νο στό γύψο, τόν άχαρο καί τόν ψυχρό, θά χάσει 
άπό τήν έκφρασή του, τήν τόσο ζωντανή πάνω στόν 
πηλό, πού τό χρώμα του φέρνει λίγο στό χρώμα τής 
σάρκας. Οί πληροφορίες μας είναι κι άπό καθηγη­
τές άκόμα, πώς δ Στεργίου κέρδισε τήν υποτροφία. 
’Επειδή δμως καθώς φαίνεται, υπάρχουν ιδιαίτεροι 
λόγοι καί μερικοί καθηγητές έδωκαν τόση σημασία 
στις Επίχτητες αρετές τού κ. Τόμπρου, ώστε νάν τις 
παρουσιάσουν ίσες μέ τις φυσ.ικές, μέ τις ψυχόρμη- 
τες καί τις Εσώτατες τού Στεργίου, παραστάθηκε ά­
δικη ή άποστολή μόνο τού τελευταίου αυτού στήν 
Εύρώπη. Γι’ αύτό αποφάσισαν νά στείλουν καί τούς 
δυό. Δέν ξέρουμε τώρα κατά πόσο οΓ όρο: τού κλη - 
ροδοτήμάτος τού Άβέρωφ θάν τό Επιτρέψουν. ΓΓ 
αύτό περιμένουμε μ* αγωνία. "Αν εξευρεθεΐ δμως ό 
τρόπος νά πάει στήν Εύρώπη κι 6 κ. Τόμπρος, άς 
άκούσει μιά φιλική μας σύσταση. Στήν Εύρώπη,κε- 
πέρα «τά μεγάλα και τ* αληθινά κέντρα, νά φρον-
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τίαβι Α/ά μορφώσει τό αίσχημά του καί νά ρυθμίοβ1 
τή“9κέψη του. Ή  τεχνική του μόρφωση είνε άρκε 
τή, σήμερα μάλιστα πού ή Τέχνη δεν έξετάζεχ και 
πολύ, άν δχι πιά καθόλου, τις λεπτομέρειες πού με 
τόση σπουδή πολέμησε νά μας παρουσιάσει στό έρ­
γο του, μ’ άκριβώς έκιϊνο πού έλειπε απ’ αυτό: Τή 
δύναμη πού συγκινεί και συναρπάζει. Γενικά ό φε- 
τεινδς διαγωνισμός του Πολυτεχνείου θά μείνει ξε­
χωριστός. Μάς Ιδωκε τήν αφορμή νά γνωρίσουμε 
έναν καλό τεχνίτη, τον κ. Τόμπρο, κ’ ένα μοναδικό 
ταλέντο, μιά σπάνια ιδιοφυία, έναν έπαναστάτη τής 
Τέχνης, τό Νίκο Στεργίου.

ΛΕΩΝ ΚΟΥΚΟΥΛ'Σ  

: > » « «  

Υ Σ Τ Η Ρ Ο Γ ^ Ρ Α ψ Ο

Βέβαιο πιά είναι πώς ή Επιτροπή άποφάσισ6 
νά στείλει καί τούς δυό στήν Εύρώπη. Τήν Κυρια­
κή τό μεσημέρι, λέγεται, πώς ό πρίγκηπας Νικό­
λαος μέ τον Ούγγρο προσωπογράφο Αάζλο, πού 
μένει από δώ καί λίγες μέρες στήν ’Αθήνα, πήγαν 
νά δουν τά έργα, πού έχουνε πιά χυθεί στό γύψο. 
Μ’ αυτή τήν ευκαιρία ένα σωρό οιαδόσες σκορπί­
στηκαν δώ καί κεί (γιατί ό τελευταίος γλυπτικό: 
διαγωνισμός έγινε αληθινά τό ζήτημα τής ήμέρας 
των καλλιτεχνικών κύκλων) πώς ό πρίγκηπας τά­
χατε είπε γιά τό έργο τού κ. Τόμπρου πολλά, πώς 
έχει έλληνικώτερες γραμμές, (πριγκηπικός τεχνο- 
κριτικδς δρος, καθώς φαίνεται ί άρχαιοπρεπέστερη 
κεφαλή καί πώς κρατεί άκόμα στό χέρι του σταυρό 
καί σπαθί. Καί αν αυτά είναι διαδόσες καί μόνο, 
κάνουν πολύ άσκημα κείνοι πού τις βγάζουν, λέ­
γοντας δ,τι θένε είς βάρος τού πρίγκηπα. Γιατί έμείς 
δέ θά θέλαμε νάν τά πιστέψουμε. "Αν δ έςάγγελος 
τού κ. Τόμπρου είνε πραγματικά άρχαίος έφηβος,ό 
σταυρός στό χέρι του έχει τήν ιδία θέση πού θά εί­
χε κ’ ένα ήλεχτρικό φανάρι στο χέρι τού κυνικού 
Διογένη, ή κ’ ένα άντραβέ φουστάνι στό κορμί τής 
‘Ασπασίας τού Περικλή ! "Αν άπό έπιείκεια δε μι­
λήσαμε γιά τό ζήτημα αυτό, γιά νά μήν πικράνουμε 
ένα νέο μέ αρκετές τεχνικές άρετές, πού θά μπορού­
σε καί πού μπορεί νά κάνει κάτι πηγαίνοντας έξω, 
δέ σημαίνει πώς δεν κρατήσαμε καί μ’ έπιφύλαξη 
μερικά πράγματα, γιά νάν τού τά πούμε, όταν κι ό 
ίδιος ομολογήσει πώς τό έργο του έγινε μέσα σέ στε­
νούς, πολύ στενούς περιορισμούς, πού δέν τον άφη­
σαν νά κάνει κείνο πού τούλεγε ή συνείδησή του,άν 
είναι καλλιτεχνική, πού τό πιστεύουμε.

Αέγεται ακόμα πώς ό Ούγγρος ζωγράφος Αάζ­

λο, μιλώντας γιά τό έργο τού Νίκου Στεργίου, είπε 
πώς είναι μιά άπλή άνατομιπή ΙηΙδειξη. Κι αυτό 
δέ θέμε νά πιστέψουμε γιά τεχνίτη πού Ιζησε άκρι- 
βώς κεί πέρα πού ή Τέχνη σήμερα έχτελεί τόν 
πραγματικό προορισμό της. Διάδοχος ζωργάφουσάν 
τό Αέμπαχ δέ θάταν ποτέ δυνατό νά έκφέρει μιά 
τόσο ασυλλόγιστη κρίση. Κι άν είναι πάλι άλήθεια 
γιά τόν πρίγκηπα, (πράγμα πού τώρα πιά δέ δυ­
σκολευόμαστε νά πιστέψουμε αφού κ’ ή πανυπερσέ- 
¡3αστη «Εστία» τό βεβαιώνει στό σημερνό φύλλο 
τηςή δέν έχουμε παρά νά έκφράσουμε τή λύπη μας. 
Γιά κάθε περίπτωση ή γνώμη τής Λ. Ύψηλότητος 
έχει βέβαια κύρος πριγκηπικό, δχι δ'μως καλλιτεχνι­
κό καί βάσιμο.

1 τού 'Απρίλη 191;» ΛΕΩΝ ΚΟΥΚ....

ΑΘΗΝΙΩΤΙΚΕΣ ΓΡΑΦΕΣ « «

©.
Σου είχα πεΐ·

— «ΙΙεριμένω απόψε τά μεσάνυχτα νά κατεβάσει υπυ 
φασισμίνα ή Μοίρα τό σφυρί της απάνω στό ατσαλένιο 
άμόνι τής καρδιάς μου.

»Πλήθος γύψτοι χεροδύναμοι Οά βαρέσουνε μέ τις βα­
ρείες τους τις φλέβες μου.

»Γυφτοπονλες σταράτες, μέ μάτια περικομένα καί φ ιλ ­
ντισένια δόντια, Οάναγελάσοινε τόν κοημό μου καί Οά μοι 
ραστοΰνε τήν ψυχή μου.

»Τήν ψυχή μου Οά μοιραστούνε οί γυφτοποΰλες .. Μέ 
τή δύναμή της Οά γνωρίσουνε τό γραφτό τους καί Οά μοι- 
ράνουνε τις  αγάπες τους».

Καί όμως δέν έγειρες τό κεφάλι στό στήθος μου ..

I.

Πικραμένος άπό τό λόγια σου, έβλεπα τά μανισμένα 
κύματα πού χυμούσανε σάν όργή θεού καταπάνω στού; 
βράχους.

’ ΙΙΟελανά πετάξω τή ζωή μου στήν όργισμέτ η θάλασ­
σα γιά νά τσακιστεί στα βράχια μαζί μέ τή θύμηση τής 
αγάπης μου.

Μά όταν έφερα στό νού μου τή γλύκα τού πριότου μας 
φιλιού καί θυμήθηκα μέ τ ί λαχτάρα παραμερίσαμε τις 

; τριανταφυλλιές γιά νά σμίξουμε τά χείλια μας, αναστέναζα 
ί τόνομά σου καί κίνησα γιά τό περβολάκι μας.
| Εΐτανε ή ψυχή μου σάν πουλί κυνηγημένο άπό άγρια
! τρικυμία καί πού είχε κουρνιάσει μέσα μου φοβισμένο, 
ί Οί τριανταφυλλιές δέ μέ γνωρίσανε. Καί μιά μαργαρί-
| τα μέ ορθάνοιχτα βλέφαρα μσΰ είπε.

- -  «Είναι πιά πολύ αργά....*

ΚΩΣΤΑΣ ΓΑΖΙΑΣ

Σημ. Άπό τά λάθη πού μείνανε αδιόρθωτα στό περα- 
ί σμένο φύλλο, ανάγκη νά διορθωθούνε δυό.
! Στό Ζ, ή λέξη «λογικό» θά  γίνει «λογισμό, καί στό Η,
: άντίς «μαγισμένου» θά μπει «μαγτομένου».
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ΤΟ ΓΟΥΡΟΥΝΙ
(Ά πο  τούς <¡.Mv&»v í :> του TRILUSSAj

Έ ν α  γέρικο γουρούνι είπε σέ κάτι (Ιώδια :
— Βαρέθηκα πια αυτή τί| βρώμικη ζωή ! Θά 

φορέσω φράκο, παπούτσια μέ φιόγγους, λουλούδι 
στην μπουντονιέρα και μονόκλ στο μάτι, και Οά μπω 
στην κοινωνία πούχει ωραίους κ’ ευγενικούς τρό­
πους.

Τόπε καί τόκανε. Καί τό ίδιο βράδι πήγε στο 
τσάϊ μιας κοντέσσας, χώθηκε ανάμεσα στις όμορφες 
κυρίες, μίλησε φραντζέζικα, έπαιξε πιάνο, τραγού­
δησε, χόρεψε, έκαμε καί κόρτε.

Καί ύστερ’ από δυο τρεις μέρες νά σου το πά­
λι στά πρώτα του.

:— Μπά ! κάνουν τα βώδια. Γύρισες κιόλας ; 
Λέ σ’ άρεσε ή. κοινωνία;

— 'Ο χι! πού νά πάρ’ ή οργή ! λέει τό γουρού­
νι. Μα τό Θεό, όμορφα θά περνούσα, μά κάνουν ε­
κείνοι κει χειρότερες βρωμιές από τις δικές μας, κι 
άσ’ τους νά κουρευουνται!

Π ρ'φραοη  Κ. ΤΡΙΚ......

ΤΡ Α Π Ε Ζ Α  Α Ν ΑΤΟ ΛΗ Σ !

"Εκ^εοις των έΧεγκτών ηρός την Γεν. ΣυνέΧεν 
αιν των Μετόχων τής 18)31 Μάρτιον 1914

Κ ύ ρ ιο ι Μ έτοχοι,

Σιηιφώνως ιή άνατεθείση ήμΐν εντολή έπελή- 
φθημεν τού ελέγχου των λογιστικών βιβλίων τής ύ- 
μετέρας Τραπέζης προς έπαληθευσιν τών υπολοίπων 
τών Γενικών Λογαριασμών τών έν τφ προς έγκρι- 
σιν ύ.ιοβαλλομένφ Ίσολογισμώ.

Ή  παρ' ήμών ένεργηθείσα έξέτασις τών λογι­
στικών βιβλίων έβεβαίωσε την πλήρη τάξιν καί ένη- 
μερότητα τού Λογιστικού τού Κεντρικού Καταστή­
ματος τής Τραπέζης καί τό σύμφωνον τών έν τώ 
Ίσολογισμφ τής 18)31 Δεκεμβρίου 1913 υπολοί­
πων προς τάς έγγραφά; τού Καθολικού καί τού βι­
βλίου τής συγκεντρώοευίς τών υπολοίπων τών Ισο­
λογισμών τού τε Κεντρικού Καταστήματος καί τών 
'Υποκαταστημάτων τής Τραπέζης.

Βεβαιοΰντες την εύάρεστον έντύπωσιν, ήν έσχο- 
μεν έκ τού γενομένου λογιστικού ελέγχου, ρυνιστώ- 
μεν ύμΐν την έγκρισι,ν τού ύποβαλλομένου ’Ισολογι­
σμού τού έτους 1913. |

Έ ν  Άθήναις τή 10 Μαρτίου 1914.

01 ΈΧεγκταϊ 
ΓΕδΡΓΙΟΣ Η Γ Ρ ϋ Γ  
ΝΙΚΟΛΑΟΣ *θ N U I I A H Í

Α Π Ο Τ λ  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι λ  Τ Η ΐ  Ψ Α Π Φ λ Ι
,Οϊον τό γΧυκύμαΧον »

Έ ο ύ  είσαι τό γλυκόμηλο, πού άφράτο κοκκινίζει,
Σ τ η ν  άκρια σι ο ξώκ ?.αδο φαίι ειαι οι μηλοκόφτες,
Π ώ ς  τό ξεχάοαν μ ο ν α χ ό ,. μα δχι δεν τό ξ χ ά α α ν ,
Αε ν εφτανε τό χέρι τους, έ<ιΐ άψηλΑ, ιό  μη),ο.

«Κή δ' άμβροοίας.

Έ κ ε ΐ , με αθάνατο κραώ ξέχειλο τό κροντήρι,
Ε ίχ α ν  και ν .ν  Έ ρ α ή  οι Θεοί, που με οταμνι κερνούσε.

ο οι ιονς οι αθάνατο, με όλόχρισα ποτήρια,
Κ ρ ιο ί εοταξυ,ν, καί ο ίο γαμπρό ευχήθηκαν να προκόψη.

« ΚατΦανοϊσα κείοεαι....»

Μ ε  τη Οανη οοτ> θά οβνατμς κ ' ε·ιύ καί τόνομά οον 
Ι'ιά  πάντα, καί ποιες κανείς d i θά α'ε λαχταρήοη"
Τ ι οτής Πιερίας το βουνό d i μάζεψες, ποτές οοΐ’,
Ρόδα και τώρα αψήφιστη 0ά κατεβης στον "Αδη,
Κ α ί με τούς μαυρονς τούς νεκρούς ϋάοαι διωγμένη πάντα,

«Al ό’ ήχες εαλων. ..»

Α ν  είχες κάπιο πόθο έού καλό μες στην καρδιά σου,
Κ '  ή γλώσσα σου δεν πήγαινε κάτι κακό να βγάλη,
Έ τ σ ι  ατά μάτια σου ή ντροπή δε 0ά φαινόταν τώρα,
Μ ά  θα μιλούσες λεύτερα γι’ αυτό σου εδώ τον πόθο.

ΔΗΜΟΣ ΒΕΡΕΝΙΚΙΙΣ

ΚΙΣΛ\€ΤΙ
Ιναμια φορα, αγαπούλα, που ξεχνιέμαι 
Στην αγκαλιά σου και μιλιά δε βγάζω 
Και που σαν τρομαγμένος σε κοιτάζω,
Μή με ρωτήσεις πια τί συλλογιέμαι!

Την καρδιά μου την ξέρεις, αγαπουλα,—
Το ξέρεις πουγινε όλη πια δίκιά σου,
Πως να με πάρει κόρα απο κοντά σου 
Μπορεί του τάφου μόνον η δροσούλα.

Λοιπον, να ζεις! μή με ξαναρωτήσεις 
Τί μέσα μου κρυφά με βασανίζει !
Τον τοίχο που τις σκέψες μας χωρίζει,
Ούτε κσι συ μπορείς να τον γκρεμίσεις.

Κ. ΚΑΡΘΑΙΟΣ

“Γ Ρ Α ^ I3V7 Δ-Τ Α „

ΜΗΝΙΑΙΟ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΌ 

Τόμος Δεύτερος (4 0 0  4 5 0  σελίδες)

Συντρσμή rpρ. 10, προπληρωτέο.

Διεύθυνση"'·’ «Grammata - Β. R 1146, Alexandri ■ Egypter
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Ε ΙΡ Η Ν Η ! Π· Λ Η Μ Η Τ Ρ Α Κ Ο Π Ρ ΥΑ Ο Υ

ΙΔΕΟΠΛΑΣΤΗΣ
Γιατί έλύθηκαν τα μάγια τής ατενή; άγάπης 

και τά μάτια ήμπόρεσαν νά ϊδουν. Τά πράγματα 
ξεχώρισαν καθένα μέ τήν ώμορφιά του καί με τή 
δική του τή ζωή.

ΚΓ έγώ ό ξαναγεννημένος, διαβάτης κόσμου ά- | 
γνώστου γιά δεύτερη φορά, έγινα κάποιο; άλλος, ! 
ένα πλάσμα πού συγκοινωνούσε παράξενα μέ τό ’Ά ­
πειρο σαν μύριες ζωντανέ; κλωστές νά τδδεναν μα- 
ζύ του, κα'ι μόνο άπ’ τόν έαυτότου έστεκε μακρυά...

*  ’

Λίμνη μαγική τότε ξανοίχτηκε μπροστά μου, 
κΓ δπως στεκόμουν βαρύς, σαν τον καρπό πού 
ωρίμασε καί δέν τον βαστάει τό κλωνάρι,-είδα νά 
ταράζωνται τά νερά από ξεχωριστή, μεγάλη 
συγκίνησι και μέσα του; νά βασιλεύη το είδωλο κά­
ποιας ψυχής, μέ τα μάτια καρφωμένα στά μάτια 
τά δικά μου....

Αντικειμενικέ; μου φάνηκε έ θάνατο;· και ή 
πρασινάδες τή; λίμνη; πού βυθίσθηκαν μονομιάς 
στά νερά, σαν κάτι ξένο Ινόμισα πώς άφωνα θρη­
νούσαν.

"Ανοιξα τά χείλη κΓ έψιθύρισα ώσάν ευχή γιά 
τό νεκρό τό είδωλο :

— Κοιμήσου στον χορταριασμένο βυθό καί κά­
νε συντροφιά μέ τά φαντάσματα τής λίμνης. · Ποτέ | 
μου πειά νά μή σέ ίδώ στον απάνω κόσμο, ψυχή > 
μου.....

0
Ένα πρωί ξεκίνησα γιά τά λειβαδιά. Δέν ή­

μουνα εύθυμος ούτε άνήσυχος. 'Όταν κανείς βγγ] 
στής δχθες τής Γαλήνη; δέν έχει τίποτα νά φο- 
βηθή.

Βλέπει τά θαυμάσια, ακούει τούς ’Ήχου; τούς 
Αιώνιου; καίφθάνει πειά κοντά στην Ιίηγή τής Ζωής. 
Τότε ή αύρα τών Άλλων Κόσμων, λούζοντάς 
τον, τού παίρνει τήν έγνοια καί τήν υλιστικήν έπι- 
θυμία.

Τά λουλούδια μύριζαν δυνατά· καί χωρίς νά 
καταλάβω, εΐκονοποιημένη μου φάνηκεν ή μυρω­
διά τους, σάν τόν αχνό πού βγάζει ή-γή στής καυ­
τερές τής ώρες.

Καί είδα τήν καρδιά τους ν’ ανοίγεται, καίεΐδα 
ν’ άναδεύωνται ή πειό βαθειές του; !νες, νά τινά- ;

(*) Κοί-ταδε άριθ. 519. 520, 521 καί 522. |

ζωνται και τό μύρο όλόγυρα ν’ απλώνεται ώραίο, 
σάν πως ή εύωδιά ψυχής καί τό άνάσασμά της.

Έπήγα κοντά, έσκυψα, έφερα τά χείλη στούς 
άνθούς, πού σιωπηλά μου μολογούσαν τή ζωή τους.

Τίποτα δέν μάς χώριζε.
Γιατί μπροστά στή σοφία, πού τήν παίρνει κα­

νείς ώσάν αντάλλαγμα τής θυσιασμένης του ψυχής, 
ποτέ δέν άντιστάθηκαν ή άποστάσεις... ΚΓ έγινα 
στάληθινά ό χαϊδεμένος αδελφός τών λουλουδιών. ..

0
’Εκείνο τό βράδυ κοιμήθηκα μέ όλου τού κό­

σμου τ’ άνθη στήν αγκαλιά.
Καί τήν νύχτα τάβλεπα ζωντανεμένα γύρω μου, 

νά κουνάν τά κεφαλάκια τους παράξενα καί νά τεν­
τώνουν μάτια στρογγυλά, σάν τήν καρδιά τής μαρ­
γαρίτας.

Μάτια τριανταφυλλένια, κίτρινα,γλαυκάκαισμα­
ραγδένια, χίλιων λογηών. 'Όμως τό φως τους ήταν 
μελαγχολικό σάν νάχε πνιγή στά βάθη τους ό ήλιος.

Τάννοιωθα νά τρέμουν δίπλα μου, νά λυώνουν, 
νά ρίχνουν τά πέταλα καί νά μοΰ λένε πρωτάκου­
στες ιστορίες, άγνωστε; σέ πλάσματα μέ γενικώτε- 
ρη ζωή :

  Είμαστε παιδιά τής γης καί τ’ούρανού. Τήν
αυγή γεννιώμαστε καί πεθαίνουμε το βράδυ.

Τί κρίμα ! τί κρίμα !
Τίποτα δέν μαλακώνει τή μανία τού βορριά. Τί­

ποτα δέν λιγοστεύει τών μεσημεριών τή φλόγα.
Τί κρίμα ! τί κρίμα !
Πίνουμε φιλιά καί φως κΓ (ομορφαίνουμε μέ τή 

γλύκειά χρυσόσκονη πού τινάζουν τά φτερά τής πε­
ταλούδας.

Τί κρίμα ! τί κρίμα !
Τών δειλινών τά μάγια καί τά όνείρατα, λιγο­

θυμάν στά μεταξένια πέταλά μας.
Τί κρίμα ! τί κρίμα !
ΚΓ δλε; τού ΓΙαντός ή άνατριχίλες περνφν απ’ 

τή δική μας τήν ψυχή.
Τί κρίμα ! τί κρίμα !
Μά φοβόμαστε τή νύχτα καί τόν άναστρο ουρα­

νό. "Η χαρές μας δέν αντέχουν στό σκοτάδι.
Τί κρίμα ! τί κρίμα !
ΚΓ έτσι, τήν αύγή γεννιώμαστε καί πεθαίνου

με το βράδυ.
Τί κρίμα ! τί κρίμα !
ΚΓ ή ψυχές μας ανεβαίνουν μέ τά χρώματα κα1 

μέ τά τραγούδια τών πουλιών...
Τί κρίμα ! τί κρίμα !. . . .

- ■ *
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’Από κε'νη τήν ήμερα περνούσα τής περισσότε- ; 
ρες ώρΙς μου στούς άνθώνε;. Έγιναν φίλες μου ή ; 
πεταλούδες καί τά πουλιά συνείθισαν τή συντρο- j 
φιά μου. |

Κι’ δταν ή άδιαφορία μου γιά τή ζωή ξεσπουσε | 
σέ κλάμματα, ¿μαζεύονταν τριγύρω μου μέ διπλω- | 
μένες τής φτερούγες κι’ έπιναν τά δάκρυά μου. *Ως | 
πού έπεφτε βαρύ τό βράδυ, κι’ έφευγαν γιά νά ξα- ! 
νάρθουν τήν αυγή. |

"Ω, καμμιά συντροφιά δέν μπορεί νά κράτηση 
πάρα άπδ μιάν ώρισμένη στιγμή.Καί μόνο ή άγάπη ; 
γιά τά 'Ωραία δσα αισθανόμαστε μας συντροφεύει 
πάντα, πού ίσως καί νά μήν είνε τέλεια άγάπη.Μά 
κάτι σάν δυνατό μαγνήτισμα, γιά ψυχές συγγενικές | 
πού τραβούν μέ μα; τον ίδιο δρόμο... i

Εάν έφθανα σ’ αυτήν τήν άναγνώρισι μέ τά j 
τριγύρω, μου έρχόταν νά δώσω τά χέρια στής σκιές, ; 
στά πάντα. Καί νά είπώ κι’ έγώ τήν ιστορία μου, | 
που* χωρίς άλλο, θάταν πολύ θλιβερώτερη άπ’ των 
λουλουδιών τήν ιστορία....

(’Ακολουθεί)

Η ΑΥΛΗ ΤΟΥ ΛΙΟΝΤΑΡΙΟΥ

(Ά ηδ  τούς cMv#ovr* τού TR1LUSSA)

Ό Λέοντας, πούναι βασιλιάς τοΰ οουμανιυΰ, 
κϊπι- 111α μέρα, άποράιντας, στί| γυναίκα του :

— Μπρέ, σύ πού τόσο κόβεσαι για τήν τιμή, ά- 
φισες νά μπει μιά γελάδα στην Αυλή μας; Χμ ! πε­
ρίφημα τή φυλάς τήν τιμή, νά μή βασκαθεις !.,.

— Το ξέρω, δέσου κάνω ! . . . ’Αποκρίνεται κεί­
νη. Μά πίστεψε με, 6έ φταίω έγώ γι’ αυτό. Ή  γε­
λάδα, τό ξέρεις μαθές, είναι γυναίκα του ταύρου πού 
τον έχεις στά μέσα καί στά δξω γιά τις δουλιές σου. 
’ Αχ ,νάξερες τί κακό μου κάνουν αυτά τά ζά. . Να- 
ξεοες!...

— Λίκιο έχεις! Δίκιο έχεις!... Φτάνει...
τής άπαντάει ό Λέοντας. Καί τήν ίδια μέρα έβγαλε 
διάτα, ποτές πια νά μήν μπούνε στήν Αυλή του ζά 
μέ κέρατα.

Κ’ έτσι, γιά νάναι σίγουρος γιά τής Αυλής του 
τήν τιμή, κατάντησε στά ύστερα από βασιλιάς τοΰ 
ρουμανιού, βασιλιάς τής έρημος.

Ώηράφραοη Κ. ΤΡΙΚ......

Ο ΜΙΛΙ ΕΖ -  ΓΥΝΑΥΛΙΕΣ

Τήν προπερασμένη Κυριακή τάπομεσήμερο 
(2;J τοΰ Μάρτη), έγινε στό «Σοσιαλιστικό Κέντρο» 
ή διάλεξη τοΰ Δ. Π. Ταγκοπούλου. Μέ άπλά καί 
ζυγιασμένα λόγια μίλησε στούς εργάτες, γιά τή μού­
ρα τής γυναίκας αγνάντια στήν κοινωνία, καί στό νό­
μο, καί δηγήθηκε τον τρόπο πού έμπνεύστηκε κ’ έ­
γραψε τό γνωστό δράμα του : «Στήν Όξώπορτα». 
Στό έργο τοΰτο ξετυλίγεται σέ αδρές καί ζωντανές 
σκηνές ή σπαραχτική αγωνία μιας κόρης άπατημε- 
νης κ5 έγκαταλειμέ,νης από τον άνθρωπο πού αγάπη­
σε, γιατί έτσι τό θέλησαν οί κοινωνικές σύχρονες 
συνθήκες καί ή ανάγκη τοΰ παρά, πού κυβερνά τά 
πάντα.

'Ύστερα άπύ τό διάβασμα τής «Όξώπορτας»πού 
κατασυγκίνησε τούς εργάτες, έγινε μιά διαλογική συ- 
ζήνηση μ’ αυτούς, πού έφερε στή μέση ζητήματα κι 
απορίες γιά τό σπουδαίο τοΰτο θέμα, καί πού εξη­
γήθηκε φωτισμένα από τούς συζητητές. Δόθηκε έτσι 
αφορμή νά δειχτή πώς τό πνέμα τοΰ εργάτη μέ τή 
μόρφωση πού παίρνει, άποχτώνταςτή συνείδηση τής 
τάξης τον, μπορεί νά κρίνη τά κοινωνικά φαινόμε­
να πολύ συφιότερα από τούς λογής γραμματισμέ­
νους, πού γυρίζουνε τυφλά κι άνέγνοιαστα στά λι- 
μνιασμένα νερά τής παράδοσης.

Ρ Γκ.

Τήν περασμένη Κυριακή (¿>0 τού Γεννάρη) στο 
Εκπαιδευτήριο τού κ. Ήλ. Κωσταντινίοη έγινε μιά 
άληθινά πρωτότυπη καί συγκινητική σκηνή.

Ξεσκεπάστηκε ή πλάκα πού τό σκολειό — ένα τέ­
λειο Jinglish School—είχε σιάςει γιά τού; δασκά­
λου; του X Μέλλιο καί Κώστα Γούναρη πού σκο­
τωθήκανε στον τελευταίο πόλεμο.

Έ  Κα Ειρήνη Δημητρακοπούλου ¿τραγούδησε 
τό έπιμνημόσυνο—γιατί άληθινό τραγούδι είτανε ή 
όμιλία τη; μέ τού; πανώριου; μυστικούς τόνου; καί 
τις γερέ; χρωμαιωσιέ;—γιά τού; σκοτωμένους. Οί 
λίγοι αίσταντικοί πού ήσζ.ν έκεί δακρύσανε σαν ξα­
νακούσανε τά «Νανουρίσματαλ τού παλιού μα; φί­
λου Γούναρη καί θαρρούσανε πολλές φορές πώς βλέ­
πανε τόν ίδιο τόν ποιητή γυρμένο πάνου άπό μιά 
κούνια νά νανουρίζη τό παιδάκι του.

Κ’ έτσι μέ τά όλοζώντανα λόγια τής κ. Λημη- 
τρακοπούλου οί μαθητές μάθανε πώς δ σοβαρός 
δάσκαλό; του; έγραφε τρυφερά τραγουδάκια γιά 
παιδιά.

ΠΑΝ. ΤΑΓΚ

Ή συναυλία των μαθητριών τού ’Ωδείου Λότ-
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ΓΡΑΦΕΙΑ : ΔΡΟΜΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, άρ. 4, ΑΘΗΝΑ

Συντβομη χρονιάτικη : Γ ιά  την 'Ελλάδα καί τήν
Κρήτη δρ. 10. Γ ιά τό εξωτερικό φρ. χρ. 12,50-— Γιά  
τις επαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές ( 1 δρ 
τήν τριμηνία).—Κανένας δέ γράφεται συντρομητής ά δέν 
προπλερώσει τή συντρομή τον.

20 λεφτά τό φύλλο. — Ία  περασμένα φύλλα που­

λιούνται στο γραφείο μας διπλή τιμή.

Βρίσκεται στήν ’Αθήνα σ ’ όλα τά κιόσκια, κ α ίσ ιίς  έπαρ 

χίες στά πραχτορεΐα των ’Εφημερίδων.

τνερ ποΰγινε τήν περασμένη Κυριακή τδ πρωϊ εί­
χανε πάλι, καθώς πάντα,μια μουσική άπόλαυση καί 
μια ξεχωριστή έπιτυχία. Τό μοναδικό μουσικδ σκο­
λειό μας άπόδειξε μέ τήν τελευταία μαθητική συναυ­
λία του ακόμα μιά φορά πώς έ-ργάζεται δίχως ρε­
κλάμες καί δίχως θόρυβο δημοσιογραφικό, δυστυχώς 
δμως και δίχως κληροδοτήματα, άφοΰ δλ* οΕ παρα- 
λήδες τραβιούνται άπδ τήν τεχνητή ρεκλάμα, ό'πως 
οί σταρήθρες άπδ τδν καθρέφτη, καί φορτώνουνε μέ 
δωρεές κάπιο κατάστημα τής δδου Πειραιώς πού στε­
γάζει τή μουσική μεγαλοφυία του κ. Χάζου.

ΓΡΑΙΚΟΣ

Μ α ρ α ρ ρ α φ ά κ ια

ΕΝΑ κοσμοϊστορικό γεγοτός κι αύτό. *0 Βενιζελος 
φιλιώθηκε μέ ιό ν  Κονλουμβάκη. Μάς τό ανάγγειλε μέ 
τούμπανα ή «ΙΙατ/ις» τήν περασμένη βδομάδα, καί ή 
συμφιλίωση αυτή, λέει, ε ίνα ι εργο του Γρανίτσα.

“Αχ. έργο τού Γρανίτσα ΰάνα ι καί ή αναγγελία τής 
συμφιλίωση*, γιατί κάτου άπό τις άθωότατες γραμμές τη ; 
ξεχωρίσαμε τή λεφτούτσικη είρωνε'α καί τό ιδιόρρυθμο 
χιούμορ τού ρουμελιώτη φίλου μας. Λές καί κανένα μύθο 
του, άπό κείνους τούς σπαρταριστούς, μάς δηγότανε,

«ΕΚΕΙ πού ανθίζουν οί δάφιες» δέν έχουνε θέσΐ| εκεί­
νοι πού άρνηθήκανε τήν ΙΙατρίδα όσο εϊτανε «ντροπια­
σμένη καί δυστυχισμένη» καί τήν άγκαλιάσάνε τώρα πού 
δοξάστηκε. .

Ή  κ. Π. Σ. Δέλτα, σ’ ένα δήγημάτης πού δημοσιεύ­
τηκε σέ δυό φύλλα τής «Εστίας» (27 καί 28 τοΰ Μάρτη) 
ζουγράφισε ολοζώντανα, μά καί σημάδεψε βαθιά μέ πυρω- 
σμένο σίδερο, τούς τέτιους πατριώτες.

Λαχταράει κ ι ό Λουκάς, πού «άπό τσοπάνης έγινε 

Κςοΐσος» στήν ξενιτιά, νά μπει στό ολόδροσο «περιβόλι, 
νά ξαπλωθεί στό θυμάρι, ανάμεσα στις δάφνες, νά λούσε1 
τά πι δάρια του στό ρυάκι πού γυαλοκοπονσε ασημένιο», 
μά οΐ ήρωες πού αναπαύονταν σ ’ αύτό τό ώριο περιβόλι 
τον άποδιώχνανε

« -  Τά πλούτη δέν άξίζουν τίποτα έδώ ! τού λένε.
* -  “Εχτισα νοσοκομείο γιά τούς φιωχοι'ς, καί σχο­

λείο γιά τά τυφ λά ..
« — Ί α  έχτισες στήν ξενιτιά, καί μάζεψες δάφνες καί 

τιμές ξένες. Τήν πατρίδα σου δμως, φτώχιά καί ρημαγ­
μένη, τήν άπαρνήθηκες στή δυστυχία, καί μακάρισες τό 
γιό σου πού γεννήθηκε στά ξένα χώματα ! Καί δέν παθαί- 
νοσουν γιά κείνην, καί λέγουσουν ξένος, καί ντρέπουσουν 

γιά τή γενιά σου.
<* -  Μ ή μου κακιώνεις, Σου? ιώτη άντρειωμένε! Μά τό 

Μεσολόγγι σου ξεχάστηκε μπρός στή ντροπή τής Λάρισ- 
σας! Δέν ξέρεις εσύ τ ί περιφρόνηση μάς κάνανε τότε οί 
ξένο ι! Δές δμως τώρα τό γιό μ ο υ ! Στήν Κρέατα βρίσκεται 
μέ τό Β ασιλιά...

« -  Στήν Κρέσνα ; τάιρα ; Τί πήγε πιά νά κάνη ; ρώ­
τησε ένας παπάς Τό ράσο του τό μαύρο είχε στολίδια α ­
μέτρητα άπό αίματα στά στήθια- καί γύρω στό λαιμό του 
ένα κό/.κινο, βαθύ χαράκι μαρτυρούσε τά πέρασμα τού 

σπαθιού τού Τούρκου.
«— Πήγε νά δούλεψη τήν πατρίδα, νά τής δείξη τήν 

άγά ιη  του, παλ.ληκαρά παπά μ ο υ!
« — Τήν άγάχησε ευτυχισμένη, άφοΰ τή δόξασαν άλ· 

λοι, είτε ό γέρος μέ ιή ν  περικεφαλαία, άφοΰ άλλοι σή. 
κωσαν τις δάφνες τη:, πού είχαν πέσει μέσ’ σι ή λάσπη. 
Τέτοιες αγάπες δέν τις θέλει ή πατρίδα. Τράβα παρακά­
τω1 δέ μ’ αρέσεις ! ή ρετιγκότα σου μυρίζει ξενιτιά.

« — Μ ή μέ αποδιώχνεις, γέρο καπετάνο, δούλεψα τίμ ια  
καί γερά.

« -  “Εχει άλ?.α περιβόλια γιά ψυχές μικροδουλεύτρες. 
Έδώ έρχονται μόνο οί πατριώτες.

«— θ ά  δώοη ό γιός μου σχολεία καί νοσοκομεία όσα 
θέτε στήν πατρίδα !

« -  Τόιε σέ είχε ανάγκη ή πατρίδα, σαν εϊταν ντροπια­
σμένη καί δυστυχισμένη, καί σάν εϊταν έρημο, ξερό κι ά* 
χάρο τό περιβόλι μας. Τώρα τί νά τά κάνη τά δώρά σον'· 
Δές δάφνες πού μάς φέρνουν τά παιδιά μας ! Δέ: ! Δάσος 
όλ.όκληρο μάς έρχεται ! 
t ,   | . . ·  *

Τό δήγημα αυτό τής κ. Δέλτα δέ Οάκανε άσκημα ό 
«Έ κιαιδ. "Ομιλος» νάν τό έκδώσει σι ή σειρά τής βιβλιο­
θήκης του γιά νά μπει. σέ δλα τά ρωμαίϊκα σπίτια.

ΣΕ ΜΙΑ άπό τις τελευταίες συνεδρίασες τής Βουλής ό 
βουλευτής κ. Καφαντάρης έπλεξε τον πανηγυρικό τού γνω­
στού λογίου νέου κι άπόσιραιου δικαστή κ. ί ιμ. *Λμπε- 
λά. Ύ σ ιερ ’ άπό μιά δυό μέρες ένα επίσημο «ανακοινω­
θέν» τού Υπουργού τής Δικαιοσύνης τον έβγαλε καί ψεύ­
τη τον περίφημο κύριο.

Κι όμως μεθαύριο θά δικαστούν στ’ Ά νάπλι οί καταγ-
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γελμβνοι. άπό τήν αφεντιά του γιά τ ’ άθεϊστικά τοΰ Βόλου 
καί καθόλου παράδυξο νά βρεθούνε δώδεκα αγαθοί νοικο- 
κυραΐοι πού νά πιστέψουν ΐ ίς  αρλούμπες ενός Άμπελοί καί 
νά πάρουνε τούς άθρώπους στό λαιμό τους.

- X -

ΕΚΑΜΕ κ ’ ίνα  καλό ό μακαρίτης δ Καραπάνος καί 
μέ κάπιο, τσιφούτικο κ ι αυτό, ποσό πού άφισε θά μαθαί­
νουν οί Άρσακιάδες καί μαγερική, κοντά στον "Ομηρο καί 
στούς ρητορικούς λόγους τοΰ Μιστριώτη.

ΙΙολι σιόλλάτη καί τόσο, άφοΰ μποροΰσε αξιόλογα αν­
τ ί μαγερική νά δημιουργήσει κ ι αυτός κανένα καινούριο Σε- 
βαστο.τούλειο διαγωνισμό.

“Οσο γιά τις ’Εθνικές δωρεές, έχουν άδικο νά φωνά­
ζουν έναντίο τον· Έμεΐς κάποτε είδαμε στό δεφτέρι το3 
Ματσούκα γραμίνο μέ ιό  χέρι του τδνομά του καί ίίλά·' 
ολόγραφα είκ :σιτέντε δραχμές γιά τό άντιτορπιλλικ(«Νέα 
Γενεά».

Τόσα μποροΰσε ό άθρω.τος νά δώσει καί τόσα έδωσε’ 
Τί θέλατε ; Νάφίσει στους πένιε δρόμους τά ορφανά του ί

  ----

ΙΣ Τ Ο Ρ Ι Ε Σ  Τ Ο Υ  Π Ο Λ Ε Μ Ο Υ

ΗΛΙΟΣ Τ Α  JWEZAHYXTA

Κάτω άπό μιά κληματαριά στήν Έλασσώνα ή 
Σοφία μαδάει τή χήνα πούπιασε ό σύντροφός μου 
ΙΙίπης στό ποτάμι. Δέν είχε βουλώσει τά δεκαπέν­
τε χρόνια, τό μάγουλό της, άν τό κεντούσε κανένας 
ανάλαφρα μέ μιά βελόνα, Οά ξεπετοϋσε αίμα. τά 
μάτια της μας Ιβαναν σέ πειρασμούς, τά χείλια κόκ­
κινα σάν τριαντάφυλλο μέ τή δροσιά του, τά λόγια 
της σκλάβους μάς κρατούσαν.

Οί φαντάροι μυρίστηκαν τό θησαυρό μας, τρέ­
χουν σάν κοράκια στήν αδλή νά πάρουν νερό άπ’ 
τό πηγάδι, νά κλέψουν μιά ματιά, φεύγουν λαβω­
μένοι, πεινασμένοι, χύνουν το νερό καί ξαναγυρίζουν 

Ή μικρούλα τή δουλειά της. ’Ακατάδεχτη, σ' 
δλους, καταδεχτικιά σέ λόγια καί ματιές στόν Πίπη.

Στό μικρό έκείνο κεφαλάκι είναι μαζεμένος κό­
σμος όλάκαιρος. ‘Ιστορίες γιά τήν ’Αμερική πού 
πήγε πριν Ινα μήνα, σκέδια καί όνειρα ξεβγαίνουν 
άπό τό στοματάκι της σάν· τά πούπουλα τής χήνας· 

Ή πόλη άπηχοϋσε άπό τραγούδια καί πυροβο­
λισμούς. Ό Χότζας στό τζαμί ξακολουθάει τόν ά- 
γώνα του. Τί κι άν ή σημαία μας στήθηκε στό μο­
ναστήρι, κι άν ό στρατός τοΟ ΙΙροφήτη εφυγε; Αυ­
τός είναι κεί καί ντουφεκάει τό λεφούσι των γκιαούρ* 

Δεν τόν θαυμάσανε μονάχα τά παλληκάρια πού 
γνώρισαν τό θάνατο, κουβέντιασαν μαζί του, λογό- 
φεραν καί τόν ¿νίκησαν λόγια πονετικά μάς λέει 
καί ή μικρούλα.

— "Οταν-πόν έβλιπα στ^μιναρέ— μάς είπε.-— 
μέ τρόμαζε. Τώρα τόν„ θαυμάζω. ·

Ό ένθουσιασμό; μας γιά τήν μικρή πού Ιχει 
τέτοια έλεύθερη άνιίληψη διπλασιάζεται. Χωρίς άλ­
λο Ιχουμ* Ινα θησαυρό κ’ Ινα δαίμονα κοντά μφς.

Ή σάλπιγγα μάς ειδοποίησε άπό πολλή ώρα νά 
πάμε στό προσκλητήριο. Δέν είν’ έδώ στρατώνας, 
πού μπορεί κανένας νά τό σκάσει καί νά γλυτώσει 
μέ μιά βάρβαρη έπίπληξη τού άνωτέρου. ‘Ο πόλε­
μος Ιχει διαφορετικούς κανονισμούς καί τιμωρίες.

"Οταν τέλειωσε τό προσκλητήριο, ξαναγυρίσαμε 
στη Σοφία. Είχε πιά νυχτώσει. "Ενα άδυνατο φως 
λυχναριού πηγαινοερχότανε στήν αυλή, διαμαντού- 
σε στό πηγάδι, στη φωτιά, Ιφτανε στό βαγένι πού 
είταν στή διπλανή χαμοκέλλα. ’Από τό βαγένι έ­
πιανε τόν πιπεράτο μούστο.

Γιά μιά στιγμή Ιχασα τόν Πίπη. Τό φώς τού 
λυχναριού πέρα στή χαμοκέλλα Ισβυοε καί ακόυσα 
τό σύντροφό μου νά λέει Είσαι ήλιος τά μεσά­
νυχτα.

Τραβώ τήν ξιφολόγχη καί τρέχω πρός τό μέρος 
πού κρυβότανε ό ήλιος. ‘Η καρδιά μου χτυπούσε, 
τό λογικό είχε σαλέψει, ό φίλος μοϋ έπαιρνε δ,τι 
έγώ λαχταρούσα δλη τήν ήμερα :

Τά φιλιά της.
Τί κι άν αυτή δέ γύρισε νά μέ κοιτάξει. Μοϋ 

φανέρωσε τόν κόσμο πού χωρίστηκα, διψασμένος θέ­
λησα νά δροσίσω τήν καρδιά μου, μ’ Ινα λόγο γλυ­
κό. Μά ί  κλέφτης τού βουνού γένηκε καί κλέφτη: 
τής άγάπης. Σέ μιά στιγμή ξεχάστηκεό σύντροφος· 
αυτόν πού πήγαμε χεροπιαστά στό θάνατο, τον εχω 
πάνου άπό τή μύτη τής λόγχης μου.

— Θά πλέξουμε στό αίμα : -  μοϋ λέει ό σύν- 
φος χωρίς ταραχή.

— "Η στήν άγάπη,—φωνάζω μέ τρεμούλα.
— Στήν άγάπη, άπαντάει ¿κείνος και πέφτει 

στο λαιμό μου.
‘Η μικρούλα είχε χαθεί. 'Ο ουρανός, μαυρισμέ- 

νος άπό τήν ήμέρα, ξέσπασε σέ δυνατή βροχή.Αγ­
καλιασμένοι φτάσαμε στόν καταυλισμό. Τή βροχή 
δυνάμωσαν τά δάκρυα μας, το χέρι πού σήκωσε τή 
λόγχη έτρεμε άκόμα.

£
Είχε καλά φέξει δταν τό σύνταγμα ξεκίνησε γιά 

τή Σιδερόπορτα. Έ  βροχή είχε πάψει. Τά πόδια 
μας βούλιαζαν μέ ’στό ύγρό χωράφι καί πλημμύ­
ριζαν άπό νερό μέ ’στά πολλά αυλάκια.

Ό Χότζας μάς χαιρετάει μέ μερικούς πυροβο­
λισμούς, Μιά σφαίρα βρίσκει στήν κοιλιά τό άλογο 
τού λοχαγού μας Κώστα Μπαρτζώκα καί τό ρίχνει
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κάτου. θυμώνει ό λοχαγό:, καί παρά τή διαταγή του 
Στρατηλάτη νά μην πειραχτεϊ τό τζαμί, ανοίγει 
φωτιά καί μιά ένωμοτία κατά του Χότζα. ’Από τότε 
δέν ξανακούστηκε πυροβολισμός του. ■ - ■

Τό υπερήφανο άλογο δέρνεται κάτω στο χώμα, 
αφρίζει καί σέ λίγο μένουν τά μάτια του ανοιχτά, 
άκίνητα. Κλαίει 6 λοχαγός κι ούλοι οί στρατιώτες 
γιά τον αγαπημένο μας ντορή, ή γειτονιά μοιρολο- 
γάει τά δυο κορίτσια πού πάνε άπό τούς αύγηνούς 
πυροβολισμούς του σαρικοφόρου.

Τό σύνταγμά μας λυπημένο, πικραμένο, γιά τό 
κακοπιάσιμο της ή μέρας προχωράει προς τή γέφυρα.

Περνάει άπό κοντά μας ένας χωρικός μέ μιά 
νεκρόκασσα παιδιού ή κοριτσιού, δεκαπέντε χρονώ- 
νε, ντυμένη μέ γαλανόασπρο παννί. Τραβάει γιά τή 
γειτονιά πού πιάστηκαν οί δυο σύντροφοι, στο δρό­
μο πού κάθεται ή γλυκειά μικρούλα.

■ "Οταν περάσαμε τή γέφυρα καί τά υψώματα, 
πού φέρνουν στόν ανηφορικό δρόμο, ή καμπάνα τού 
μοναστηριού χτυπούσε λυπητερά. Γύρισαν κάμποσοι 
καί κοίταξαν. Τή στιγμή εκείνη είδαν τό τζαμί νά 
ζώνεται άπό τις φλόγες καί νά.σκεπάζεται άπ* τον 
καπνό.

Ό Πίπης έκστατικδς καί πικραμένος, κοιτάζον­
τας προς 'τήν κληματαριά πού σκέπαζε τήν στέγη 
μέ τά κιτρινιασμένα της φύλλα, έλεγε:

-  "Ηλιο; τά μεσάνυχτα......
Μ. ΛΓΑΧΩΒΙΤΗΣ

ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΑΝΑΤΟΛΗΣ
Έγκριθέντος ύπο της Γενικής Συνελεύσεως των 

Μετόχων τής 18)31 Μαρτίου 1914 τού Γενικού 
’Ισολογισμού τής χρήσεως 1913, ώς καί της διανο­
μής διά τήν χρήσιν τούτην μερίσματος φρ. 5 —κατά 
μετοχήν απήλλαγμένου παντός φόρου, τό μετά τήν 
άφαίρεσιν τού πληρωθέντος κατά τον παρελθόντα 
Αύγουστον προσωρινού μερίσματος φρ. 2.50 άπο- 
μένον υπόλοιπον έκ φρ, 2,50 κατά μετοχήν είνε 
πληρωτέον από τής 21 3 Απριλίου 1914, επί προ­
σαγωγή τής ύπ’ άριθ. 15 μερισματαποδείξεως :

Έν Άθήναις παρά τω Κεντρική) Καταστήματι 
τής Τραπεζης.

Έν Θεσσαλονίκη, Σμύρνη, Άλεξανδρείφ, Καί­
ριο, Μιτυλήνί], Σέρραις, Μοναστηρίιρ, Ζαγαζίκ,Μα­
γνησία, Περγάμω καί Σομα, παρά τοΐς 'Υποκατα- 
στήμασι καί ΓΙρακτόρείοις αυτής.

Έν Παρισίοις παρά τφ «Comptoir National 
d’ Escompte-de Paris».

Έ ν Βερολίνφ παρά τή Xationalbank fur Deut­
schland.

Έν Άθήναις τή 18)31 Μαρτίου 1914.
ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΑΝΑΤΟΛΗΣ 

. . /Ή  Γενική άιενϋ'υναι;)

ΑΣΜΑ ΑΣΜΑΤΩΝ
( ’Απάντηση στα Άλιξαντριανά  «ΓΡΑΜΜΑΤΑ>)

ΓΩς τώρα μόνο θρησκευτικά περιοδικά μάς εί- 
χαν χτυπήση τήν έκδοση του "Ασματος. Μαντεύα­
με πάντα τά κατηγορητήριά τους— όπως κ’ είχανε 
— παλιά, αστήριχτα, μέ δογματισμό καί άναθέμα- 
τα. Σαν έμαθα τελευταία πώς τά «Γράμματα» τής 
Άλεξάντρειας γράψανε γιά τό Άσμα περίμενα κά­
τι νέο καί νέο πού νά φέρη είτε κλόνισμα είτε δυ- 
νάμωμα στήν άντίληψή μου γιά τό βιβλίο αυτό τής 
ΙΙαλαιάς Διαθήκης. Γελάστηκα δμως.

Καί πρίν δυό χρόνια σάν πρωτοδιάβασα τήν έρ- 
γασία μου αυτή στή «Φοιτητική Συντροφιά» καί 
κάπιος άλλος κύριος μέ φιλήσυχο παρόυσιαστικό μου 
ζήτησε τή διεύθυνσή μου, μέ νουθέτησε λίγο έκεί 
στό πόδι καί μούστειλε υστέρα άπό δέκα μέρες μιάν 
άπάντηση σέ κάμποσα κατεβατά γιά τάς «βλασφη­
μίας» πού ξεστόμισα. Μού άράδιαζε τή γνώμη τής 
Συναγωγής καί τής Εκκλησίας -  σάν κ’ έσάς κα- 
ληώρα νάχουμε κ. Γώγο Άγιάσο, καί στό τέλος μού 
ευχότανε «επιστροφήν καί μετάνοιαν», τό μόνον α­
κριβώς πού λείπει άπό τή δική σας κριτική. Τού 
είταν γραφτό μιάν απάντηση πού οέν τόν άξίωσα 
τότες, νά τήν μάθη τώρα έξ αίτιας σας.

Άπό τις δέκα σελίδες πού σάς φ ρώνουν τά 
«Γράμματα» δε βγάζουμε τίποτα έχτός αν νομίζε­
τε πώς ή ψευτοκατάνυξη, πού χύνουν τά παρόμοια 
κολυβοκηρύγματα μέ τήν «παράδοση», «θεό-' 
πνευστό», «Άκίμπας», « Κετουμπίμ», «Ταργούμ», 
«Ταλμούδ», μπορούσε νά συγκίνηση καί μάς πού κι 
άν δε φέρνουμε στή ράχη μάς «τριάντα χρόνια θεο­
λογικής γνώσεως» γιατί δέ μάς περισσεύουν, άπό 
μακρυά δμως νοιώθουμε τήν ήλικία τής θεολογικής 
σας. κριτικής.. Αυτά πού λέτε τάχει. κάθε εισαγωγή 
στο Άσμα Ασμάτων κι αυτό το αραρούτι καί τό σε­
μιγδάλι θρέφει μονάχα τούς μαθητές κάθε σεμινα­
ρίου καί θεολογικής Σχολής.

Έγώ πού δέ θέλησα ατό βιβλίο μού νά κάνο» 
καθαρή δασκαλική έργασία, ή όποία έξ άλλου· εχει 
γίνει πρίν άπό μένα, έβανα σύντομα καί φαεινά σέ 
διάφορες φράσες τού προλόγου τό έξαγόμενο τής 
μελέτης μου καί τή δική μου σκέψη στό άν εχη 
θέση τό έργο σύμφωνα μέ-τήν έκδοχή πού τού δίνω, 
κι άν είναι δράμα όπως τό θέλει ί  Renan, θεωρών­
τας τά άλλα ζητήματα λυμένα άπό τήν προηγούμε­
νη πολυσύνθετην έργασία. Σείς' όμως πού άναλά- 
βατεΐνά' τό· κρίνετε' καί νά το χτυπήσετε μάλιστα, 
καί μαζί τήν έργασία τόσων άλλων στά άλλα ση-



92 Ο ΝΟΓΜΑΣ

μιέα,'-βίχατι. χρέος νά χάνετε καθεαυτού δασκαλική 
πιά δουλειά καί ν* άντιτάξετε γιά δλα αύτά τό βα­
ρύ πυροβολικό τών έπιχειρημάιω σας δείχνοντας 
μαζί ποιόν άπό τους παλαιότερους άκολουθώ. Στό 
8τι δέν είναι δράμα, μόνη άφορμή που μιλώ γιά τό 
Renan, συμφωνείτε μαζί μου. ’Αλλά καί σ’ αυτό 
καθώς καί σ’ δσα δέ συμφωνείτε, άντίς έπιχείρημα 
δλο καί θέλετε άγκουρα νά ειρωνευτείτε, άπόδειξη 
πώς κι δπου συμφωνείτε κι δπου όχι, δέν είστε ευ­
χαριστημένος μέ τόν έαυτό σας, άλλη απόδειξη αύ­
τό πώς δέν έχετε καμμιάν άτομική σας γνώμη σχη­
ματισμένη παρά σπρωχτήκατε έτσι μοιραία νά γρά­
ψετε κι άπό τό πιθάρι τής άγνωμίας σας αυτής ξε-

ματα σελ. 262). Ά ν  καί τό άπό ποιόν γράφτηκε τό 
Άσμα τό θεωρεί «κάτι δευτεροβάθμιο, γιά τήν ά- 
κριβολογίά δμως (χαρά στήν άκριβολογία !) πού 
χρειάζεται κάθε επιστημονική έρευνα πρέπει νά το- 
νισθή ιδιαίτερα ή σημασία τής παράδοσης, αύτήν 
δέ ύποστηρίζει καί τό Ταλμούδ πού παραδέχεται 
δτι γράφτηκεν άπό τόν Σολομώντα» ¡Γράμμ. σελ. 
262). Εμείς δέν τό θεωρούμε «δευτεροβάθμιο αύτό 
σάν τόν κ. Άγιάσσο παρά πρεσβεύουμε πώς δέν έ ­
χει καμμιά σχέση δ Σολομών μ* αυτά. Στό σύντο­
μο δέ πρόλογο τής έκδοσής μας, πηγαίνοντας μέ τό 
νου στό πρώτο πρώτο πήξιμο, στό δλως διόλου πρω- 
τογόνο συγκόλλημα τού βιβλίου τή; Άβραίϊκης φι*

σκεπάσατε καί μάς παρουσιάσατε πάνοπλη τή «γη- ! λολογίας πολύ πριν άπό τήν έργασία τού Έζρα καί
ραιά παράδοση». ’ Εμείς θέλαμε τά έπιχειρήματά 
σας καινούργια καί φωτεινά καί δχι σκουριασμένα 
κι άχώνευτα ώστε νά πιάνεστε άπό τήν παράδοση 
<*άν μωρό άπό τά χείλια τής κούνιας του καί νά 
καβουρτίζεστε στό έξή; σκαρίφημα τών συλλογισμώ 
σας· είναι ό Σολομών συγραφέας του Άσματος για­
τί αυτόν παραδέχτηκεν ή παράδοση. Καί γιά νά τόν 
παραδεχτή θάπή πώς αύτός είναι 6 συγραφέας του.
Έχει θείαν άλληλογορία κα. προφητική σημασία 
τό Άσμα γιατί τέτοιο τό παραδέχτηκεν ή παράδο­
ση καί γιά νά τό παραδεχτή τέτοιο θά πή πώς εί­
ναι προφητικό καί άλληγορικό. Καί γιά νά κατχδι- 
κάση ή ’Εκκλησία τόν Μοψουεστίας άπόδειξε πώς 
είναι θείο τό έργο. Δηλαδή. Έκκλησιά μολυβωτή, 
μολυβοκοντοπελέκησε, τής μολυβοκοντοπελεκητοΰς 
ό γιός. Σ’ αύτή τήν μανταλιτέ τριγυρνάτε κι αύ­
τός είναι ό σκελετός τής κριτικής σας.

Στήν ουσία τώρα.

ΝΤο 1. Τό Άσμα ταιριάζει μες στά βιβλία τής 

ΙΙαλ. Διαθ ; άν καί αύτό τό έρώτημα μπορεί νά 
χωνευτή στό

Χο 2. Είναι άλληγορικό ή καλύτερα θείο βιβλίο 
τό Άσμα ;

Ν° 3. Είναι ό Σολομών δ συγραφέας του ;
Χ<> 4. Σέ ποιό είδος τέχνης πηγαίνει;
Στό Χο 4 συμφωνεί δ κ. Άγιάσσο; μαζί μου ; **1 Φ  έρωμένη του, δέν κλώθεται ούτε στρογ-

;κοίτα «Γράμματα» φυλλάδ. 17—20 τόμ. Β'. σελ. ' γυλευει άπ δλες τις μεριές, δσο κι άν έχουμε υπ 
*262—3). Στό Χο 3 όχι. Ά ν  καί δέν τό θεωρεί καί | *Ψη ^ ο τρ ο π ία , παρά αφίνει
σπουδαίο είτε είναι είτε δέν είναι δ Σολομών συ- ί ^ εια σΨ εΐα κα  ̂χάσματα. Γελος τό νά μή σάς. με- 
γραφέας του μέ μιά μονοκοντυλιά μάς λέει πώς δέν , λη κ. Άγιάσσο καί πολύ καί τό νά θεωρείτε δεύτε - 
«πείθουν» τά έπιχειρήματα κείνων πούμέ χρονολο- ί ροβάθμιο θά πή πώς κι οί χρονολογίες σάς άφίσανε 
γίες άποδείχνουν τό έναντίο καί .μάς προβάλλει σάν I κατί Χαι °· Εσωτερικέ; μαρτυρίες ¿πίσης, άν Ιπιμέ 
μπαμπούλα τήν παράδοση «ή παράδοση δλων τών ! νετε & άκομη σ αύτή τήν τσακλακούτα, σ αυτό 
αιώνων μαρτυρεί χωρίς καμμιά. παραφωνία πώς τό | φταίει ή παράδοση.
Άσμα Ασμάτων είναι έργο τοΟ- Σολομώντα» (Γράμ- | (Σχδλλο φύλλο τελιώνει) Κ. ΦΡΙΛΙΓΓΟΣ

Νεεμία γιά τήν άποκρυστάλλωση κάπιου ώρισμένου 
Κανόνα, είπαμε πώ; τό όνομα τού Σολομών άπό 
πάνου άπό τά πρώτα χερδγραφα γέννησε τήν ιδέα 
πώς συγραφέας τού έργου είναι δ Σολομών κ' έκα- 
νεν ύστερα τήν κατασκευή μιάς συστηματικής έρευ­
νας υπέρ καί κατά, ή δποία κατάντησε σέ πλειονο­
ψηφία πού άρνιέται σήμερα τόν Σολομών γιά συ- 
γραφέα τού Άσματος : Ό κ. Άγιάσσος δμω; καί - 
καί τις χρονολογίες άρνιέται καί τά ονόματα πού 
τού συμφέρει μονάχα δανείζεται άπό τά λεξικά καί 
άραδιάζει γιά νά τόνωση τήν κριτική του, εσωτερι­
κή μαρτυρία καμμιά δε μάς παρουσιάζει παρά μάς 
κάνει ένα μπου ! μέ τήν παράδοση καί ίκχνοπιέ- 
ται. ’Αλλά θά πή; τό θεωρεί «δευτεροβάθμιο» αύτό 
καί γιά τήν «άκριβολογία καί τήν έπιστημονικήν έ­
ρευνα !» είναι πού παραδέχεται πάλι τήν παράδοση. 
Κι άπό δώ κι άπό κεΐ δηλαδή. "Έλλειψη σχηματι­
σμένη; γνώμης. Ά λλ’ άν οί χρονολογίες δέ σά; 
πείθουν κ. Άγιάσσο, πειστήτε α) πώς τό Άσμα δέν 
έχει τίποτα τό κοινό στο ύφος, στή τέχνη, στή σκέ­
ψη και* στή φράση μέ τά άλλα τά γνωστά έργα 
τού Σολομών. Δέν έχω τόπον έδώ νά σάς κάνω πα­
ράταξη καί παραλληλισμό, β) Δέν εύοδοϋται διόλου 
τό έργο άν πάρουμε τό Σολομών γιά συγραφέα·πέ- 

! φτουμε σ’ ένα χάος πού δποιαν άντίληψη κι έκδο- 
■ χή κι άν τού δώσουμε, είτε πώς δ ίδιος τόγραψε 

γιά δυό έρωμένους, είτε πάλι δ ίδιος γιά τόν έαυτδ
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ΤΗΣ ΖΟΗΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΟΝΕΙΡΟΥ
Χαοιοβένα βΐδν ΚΩΣΤΑ ΣΩΤΗΡΙΟΥ 

Πνλάβης

Χάρη αν έζήταα τής Ψυχής μου 
Τό Ώραΐο τοΰ Τραγουδιοΰ νά πλάσει 
Σέ δνειρεμένο 6,τι έχει ή Πλάση,
Τής Λύρας, σάν τής Προσευχής μου,

Νάν τόχω εικόνα,
Πυλάδη έσένα, θάλεα σέ κολώνα 
Χρυσή, όπως ή καρδιά σου, νάνεβάσει.

*
Στη Ζωη

Μέ ρόδινη όψη έφάνηκες στό φώς μιας χαραυγής, 
Μικρή σάν σέ αποκοίμισε στά φΰλλα τής καρδιάς της 
Γλυκειά μαννουλα σου ή Χαρά·μά εφήμερο τής Γης 
Τό Γέλι δ Πόνος έσβυσε,κι όμως: γιά εκείνο ¿πλάστης.

*
Στό Σπιτάκι μου

Κα'ίκάκι τό σπιτάκι μου 
Γαλήνη ή Άγάπη γύρω,
Μέσ’ στις άγκάλες τής Στοργής 
ΓΙοΰ άφίνει με νά γύρω.

ΙΙροιίδοχία

Γιά τήν ψυχή πού άκαρτερεΐ 
Πικρή στό άκροθαλάσσι,
Κομμάτι πέλαο, λίγοι άφροί,
Λευκό πανάκι ή Πλάση.

• Ταςιδάκι
Τής Αγάπης τό καϊκάκι 
Στό τιμόνι έχει τή Νιά,
Νάρμενίζει απ’ τήν αυλή της 
"Ως στήν πέρα γειτονιά.

9
Στόν ΙΙοιηττι

'Ο καπετάνιος του λιμάνι 
Ποτέ του, ως τούρα, δέ γνωρίζει,
Στό πλανεμένο φεγγαράκι 
Νΰχτα σέ νύχτα πού αρμενίζει.

Τραγουδιστής, θαρρώ, θέ νάναι 
ΙΙου, μέ τή Μοΰσά του στά στήθη,
Τό γαλανό του αραξοβόλι 
Δέν ηύρε σέ άστρα ούτε σέ βύθη.

Καλό Καρδιά

Χαρά σου,στήν καρδιά πού κλεΐς τής"άνοιξης τά μΰρα: 
Μάταιη τριγύρω σου ή λευκή τήςΧειμωνιάς πλημμύρα.

0
Στη ΣνλλογΗ

Ή  Συλλογή στής Λησμονιάς τή βάρκα άλαφρομπήκε 
Και τή Γαλήνη έχάρηκε και ό,τι έποθοΰσε εύρήκε.

*
Στη Μο^ΰα

Ζητώντας Σου ένα φίλημα 
Τά χείλη Σου έποθοΰσα 
Τό πρώτο Σου όμως μίλημα 
Μοΰ είπε πώς είσαι ή Μοΰσα.

Προσκυνητής Σου έγίνηκα 
Στό γλυκομίλημά Σου,
ΚΓ είμαι ό Κισσός σέ Φοίνικα :
Στά φύλλα μου σκεπάσου.

0
Θάνατος

Καλόδεχτος ό Θάνατος στής Λύπης τήν αγκάλη· 
Μά,ιδές,τή θύρα τής Χαράς πώς κρυφοανοίγει πάλι: 
Καί ή μια μέ τή χλωμότη της, ροδογελοΰσα ή ά’λλη, 
Πότε πεθαίνουν γλήγορις καί πότε αγάλι-αγάλι.

0
Στό Φάρό

Ο Φάρος τοΰ Ακρολίμανου τοΰ Ιϊόνου, λες, αστέρι 
Τό δρόμο δείχνει τό χρυσό σέ πλανεμένο ταίρι*
Καί άν φέρνει Χάρου μήνυμα τό δλάρμενο Καράβι 
Φταίνε οΐ Άνέμοι οί αλύπητοι καί φταίνε οΐ μαύρο*

(Κάβοι,

*
Τό Βαποράκι

Τό βαποράκι τοΰ Άνεμου τοΰ λέει καί τοΰ Κυμάτου: 
-Σκλάβοι μου τώρα οΐ σύντροφοι τοΰΒασιλιά θανάτου, 
Τριγύρω μου οσο ρυάζετε κι όσο άν λυσσομανάτε, 
Στήν πλώρη μου σάς έδεσα, καί έγώ όπου πάω ελάτε.

0
•Λ κ ο ο γ ια λ ιά

Περιβολάκι ή Ακρογιαλιά καί δέντρα του οίΜα-
[ νοΰλες,

Μέ άνθους σγουρούς όλόξανθους γλυκιές Νησιωτο*
[ ποΰλες

Μά στή φφαγή τον αμέτρητα κρινάκια οΐ άφροί του
[άνθίζουν

Μέ τις δροσοΰλές τους πικρές σάν μάτια δποΰ δακρύ­
ζουν.

(Ακολουθεί ι

Σπέτσες 19 14  1 Β ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΕΡΓΙΑΛΙΤΗΣ
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ΝΕ,Α. ΒΙΒ-Λ.Ι-Α.

0 .  ΜΠΕϋΕΣ— ΡΙΜΕΣ ΚΛI ΡΥΘΜΟΙ. 

‘Εκατοΰέλιδο βιβλίο μέ στίχους. Φανερώνει φλέβα 
ποιητή μέ φαντασία, και μέ προσπάθεια να δώτη πλαστι­
κή μορφή στο στίχο. Πολλές φο„ές ίσως δέν τό κατορθώ­
νει, μά καί μοναχά τό δτι ξέρει που βρίσκεται τό καλό* 
είναι σημαντικό γιά νέο πό.ητή. Μας δείχνει πώ; μελέτη­
σε μέ προσοχή τή νεώΐερη ποιητική μας φιλολογία καί 
πώς ό θαμασμάς του γιά τούς δασκάλους, στάθηκε στα μέ­
ρη πού άληθτνά τάξίζουνε. Κάπου χαράζει καί μια κάποια 
πρωτοτυπία, πού φανερώνει πώς ό μελλούμενος δρόμος του 
νέου ποιητή δέ θά σταθή μ ικρ ιά άπό μ·άν ¿ξιόλογη επι 
τυχία. Ό  «Κακός δρόμος» είναι ποίημα μεστό σέ πνοή καί 
οί ότίχοι του καλοδουλεμένοι. 1 ΐιαφ ισβήτητα  είναι τό κα­
λή τερο τής συλλογής

"Ομως έχει νά έ.,αιχέση κανείς καί τή λεύτερη ψυχή 

ιού ποιητή, πού ζητά τήν έμπνεψη σέ Ιδανικά πλατιά,και- 
νούργια, ολοζώντανα, μακριά άπό τις παραδομένες μού­
χλες ίώ ν τρ αγουδιστών τής ρουτίνας, πού | ας ξεφουρχί- 
ζουνκάδε τόσο ή ανοχή τής δημοσιογραφίας καί τό χον­
τρό γούστο τής λεγάμενης καλής κοινωνίας μας.

]\ Γκ.

0
1Ι0ΙΗΤΙΚΗ ΕΚΑΟΣΗ, άριθ. 5.1’εννάρν,ί 1914.

Αημδσιεύουνε στόν άριΟμο αυτό ποιήματα οί: Κλαίων | 
ΙΙαράσχος, Ναπολέων Λαπαθιώτης, ’Ιούλιοί Νάρκισ­
σος, Στέλιος Φέρης, Γεωργ. Σημηριώτης, ΙΙίπης 
Σολάτθης, Αίνο; Καρζής, Χρυσό; Εύελπίδης, Μα­
νώλης Μαγκάκης, Ρόδων Οίτης, Ντΐνος Μιράντας, 
ΙΙέτρος Κανχανολέδς και "ϊλας. Μά δέν μπορούσαν 
νά γράψουνε κ* ένα δυο μέ ψευτόνομα ;

0

ΙΩΣΗΦ ΡΑΦΤΟΙΙΟΓΛΟΓ : Ζωή κι Άγάηη. 
Γαλατάς, 1918. 'Ένα μικρούτσικο βιβλιαράκι μέ εί­
κοσι ποιήματα καλογραμμένα πάνου στό μοτιβο 
“οόν Δημοτικών τραγουόιών. Στο άλλο φύλλο Οά 
δημοσιέψουμε ένα-δυο τραγουδάκια του γιά νά τον 
γνωρίσουν κ’ οί άναγνώστες μας. Τό βιβλιαράκι 
πουλιέται και στά γραφεία μας 50 λεφτά.

0
ΜΑΡΞ-ΕΓΓΕΛΣ : ΤΟ ΚΟΙΝΩΝΙΣΤΙΚΟ ΜΑ- 

ΧΙΦΕΣΤΟ. ΜειάφρΙ Κωοι. Χατζόηουλου Δρ.
0.15. Τό Σοσιαλιστικό Κέντρο τής Αθήνας, μέ τό 
καθάριο Μαρξιστικό πρόγραμμα πού έχει, χαρίζει 
τώρα στους "Ελληνες έργάτες ένα άπ’ τά καλύτερα 
βιβλία του συγραφέα του «Κεφαλαίου».

Τό «Κοινωνιστικό Μανιφέστο» του Μάρξ-Έγ- 
γελς, μεταφρασμένο άπ’ τόν Κ. Χατζόπουλο στή

δι^μρτική, γλώσφ^, δίνει ατόν έργάτη νά,. νοιώσει 
πόιά'εΐν’ ή θέση ίου και πώς πρέπει νά βουλέψειγιά 
νά τήν καλητερέψει. Ό Σοσιαλισμός πού ώς τό 
1847 είτκνε για τούς διάφορους σοσιαλιστές ούτο- 
πία, μέ τό βιβλιαράκι·αύ:ό λαμπικαρίζέται. Τά όύ- 
τοπιστικά συστήματα σβύνόυνται κ’ έρχουνται οί 
συστηματικές μελέτες νά έφαρμοστοΰνε καί στήν 
πράξη. Τί κραυγή πού άκούγεται σ’ δλό τό βιβλίο 
«Προλετάριοι δλου του κόσμου ένωθεΐτε» πρέπει νά 
γίνει τό Ευαγγέλιο τού έργάτη, και άύτήν τήν πο­
θητήν ένωση πρέπει νύχτα μέρα νά ποθεί καί γι 
αυτήν πρέπει νά Ιργάζετάι γιά νά γίνει μιά μέρα 
στρατόπεδο οργανωμένο καί έπιβάλλει τά δίκαιά του.

Σφίγγουμε γκαρδιακά τά χέρια τών φίλων του 
Σοσιαλιστικού Κέντρου; πού κατάλαβαν δτι μέ τέ­
τοια βιβλιαράκια σαν τό : «Υπέρ καί κατά του Σο­
σιαλισμού» τού Λίμπνεχτ καί το «Κοινωνιστικό Μα­
νιφέστο» θ’ άνοίξουν τά μάτια τών Ιργατών, χα­
ρίζοντας τους καί τή θετική μόρφωση, καί δχι μέ 
τις φυλλάδες τού Great Vegetarianes wise: «Τό έγ- 
χειρίδιον τού έργάτου», «Φως έκ τών ένδον» κτλ. 
καί τις άναρχικές φυλλάδες του γιατρολογιουκ. Χα­
ρούμενου Σαραφίδη.

ΠΑΝ. ΤΑΓΚ.

@ 0 , 1 1  Φ Ε Λ Ε Τ Ε  ^

Ό  χ Ααμβέργης χολιύΟηκε πού σιό περασμένο φύλλο 
τόν είπαμε μεταξοσχούληχα τής φιλολογίας χ’ έφθέγξατο :

— «Έγώ τρώω μωρεύφνλλα χοί βγάζω μετάξι, Ινώ υ 
Νουμάς τρώει μετάξι καί βγάζει μωριόφνΧΙο».

— Γι’ αυτό τό καλαμτούρι τού άξίζει νά πάρει καί 
τό μεγαλόσταυρο Ωστόσο δέν μπορούμε νά νιώσουμε πώς 
μπορεί νάνοι μφριόφυλλο ό · Νουμάς* άφοΰ μέσα στους 
δο')δεκα τόμους του δέν έχει δημοσιέψει ούτε ένα στίχο τού 
κ. ‘I Μασόνου— Δομβέργη.

— «Διάβασα τού; «Κρήτες μου» τού χ. Λαμβέργη,μάς 
έ'εγε* μιά κυρία, καί λυπήί’ηκα κι αΰτόνε καί τούς Κρή­
τες του, έ ισ ι πού τούς κατάντησε*

— Καί θυμόμαστε πώ; ό μακαρίτης Πιριχλή; Γιαννό- 
πουλος άμα διάβασε αυτό τό βιβλίο ιΐπε, γελιόντας σαρ- 
κασιικά : « — Μά αυτός ό χριστιανός, άνχί νά γράφει β ι­
βλία, καλύιερο Οάτανε νά πουλάει δαχτυλήθρες, άφοΰ ε ί­
ναι φ'βιασμένος γιά μιά τέτια δουλιά».

— ’Αντί όμως δαχτυλήθρες, τώρα πουλάει σοφίες καί 
τόν έχει σιμά του, στά μέσα καί σ ά όξω, ό κ. Βενιζέλος.

— Τά «πρύς τή ϊό φ ια  !» πολεμικά απομνημονεύματα 
τού Γρηγόρη Βασιλά πού δημοσιεύει τούτες τις μέρες ή 
«Νέα ‘Ημέρα» αξίζει νά διαβαστούνε άπό όλους. Είναι 
γιομάτα επεισόδια ενδιαφέροντα κι αυθεντικά κ’ είναι γρα* 
μέια μέ χάρη κοι μέ δύναμη.

 «*—

ΧΑΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. I. ΜπΧ. Γιάνινα. Λάβαμε τή συντρομή κ’ ευχαρι­
στούμε. ϊο ύ  στέλνουμε τά φύλλα Πρώτο τόμο «Νουμά» 
μιορούμε νά συύ βρούμε, μά θα λείπούνε 5 - 6  αριθμοί 
'Αν τονέ θέλεις, γράψε νά σου τονέ στείλουμε,
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• Αθήνα, 22.3.14

Φίλε «Νουμά»,

Στο σημερινό «Νουμά» τυπώθηκε ένα άρθρο 
μέ τον τίτλο Η Φυλετική Εβγενεια» και μέ την υ­
πογραφή μου. Δίχως άλλο πρέπει να έγινε κάποια 
παραξήγηση. Ο κ. Φιλήντας μου είχε γυρέψει περί­
ληψη τής δέφτερης ομιλίας μου για βοήθημα τού 
άρθρου πού ήθελε νά γράψει στο «Νουμά» για τ'ις 
ομιλίες μου. Τού έδωσα τήν περίληψη, μά βέβαια 
δεν τού τήν έδωσα για νά τυπωθεί καθώς είτανε στο 
«Νουμά». Δέ συνηθίζω νά παρουσιάζω τέτοιες κα- 
κογραφίες στο κοινό.

Είμαι βέβαιος, καθώς είπα καί παραπάνω, πώς 
πρέπει νά έγινε κάποια παραξήγηση, μά τό πράμα 
πρέπει νά ξεκαθαριστεί καί παρακαλώ πολύ νά τυ- 
πιοθεί τοΰτο μου τό γράμμα ολάκερο στο «Νουμά».

Μέ πολλή υπόληψη,

II. ΒΛΑΣΤΟΣ

Σ υ Μ ΤΟΥ «ΝΟΥΜΑ». Τό πράμα Εγινε ετοι. Ο κ 
Φ Εφερε τήν ίδ.όχι γη  περίληψη χοΰ κ. Βλαστού σιό γρα- ί 
φεΐο μας. Λέ μας αντάμωσε νά μας πει. οί> ε μας άιρσε 
σημείωση πώς ϋά γράψει γιά τ ’ις ομιλίες καί μεΐς κρίνα­
με καλό, μια υμ\ ή περίληψη είχανε ανδεντιχή, νά την 
τυπώχουμε, τΐιροΰ ίδιόχερη περίληψη της πρώτη: όμιλίας 
τοί) κ. Βλαστού τύπωσε καί ή «’Ακρόπολη», αν καί τού άλ­
λαξε οε μερικά χή γλώσσα καί τόν τονΐ"μό.

ΕΘΝΙΚΗ Ι Τ Ι Ο Μ Ο Τ Ι  ΤΗΙ Ελλλ&ΟΪ

ΓΡΑΜΜΗ Α Ι Γ Α Ι Ο Υ  Π Ε Λ Α Γ Ο Υ Σ

Τό μέ διπλάς έλικας καί μηχανάς, άφϋ'άοτου 
ταχύτηνος, πολυτελείας καί άνέσεο)ς θαλαμηγόν άτ- 
μόπλοιον «ΕΣΠΕΡΙΑ» αναχωρεί έκ ΓΙειραιώς(ΓΙα- 
ραλία Τρούμπας):

Έκάστην ΠΕΜΠΤΗΝ ώρα 11 μ. μ. ακριβώς 
διά Σϋρον, ’’Ανδρον, Κόρ&ιον, Τήνον.

Έκαστον ΣΑΒΒΑΊΌΝ ώρφ 2  μ. μ. ακριβώς 
διά Χίον, Σμύρνην, Μυτιλήνην, ΘεοοαλονΙκην.

Διά πλείονας πληροφορίας άπευθυντέον :
ΕΝ Α0ΗΝΑΙΣ. Γραφεία Γενικής Διευθύνσεως, 

Απελλοΰ 1, άριθ. Τηλ. 320.
ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ. Γενικόν Πρακτορεΐον οδός Φί- 

λωνος, άριθ. 44, άριθ. Τηλ. 227.
ΣΗΜ. Αί κατά τό έκδοθέν δρομολόγιον όροι ά- 

φίξεως καί άναχωρήσεως εν έκάστψ λιμένι είναι 
απολύτου Σιδηροδρομικής ακρίβειας.

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΛΙΒΠΙΪ ΕΑΜΑΟΣ
Ειδοποιούνται οί έγγραφέντες εις τό τμήμα τού 

νέου Ελληνικού Δανείου δρ. χρ. 500,000*000, δ 
ο)ο 1914 δτι ή κατανομή έκανονίσθη ως εξής !

Ιον) Οί έγγραφέντες μέχρι 50 ομολογιών θέλου* 
σι λάβει ολόκληρον τό ποσόν τής εγγραφής των.

2ον) Οί έγγραφέντες άπό 51 —1.00 όμολ.θέλου- 
σι λάβει 90 ο,ο επί τής εγγραφής των.

3ον) Οί έγγραφέντες άπό 101 — 500 ομολογιών 
θέλουσι λάβει 70 ο)ο έπί τής εγγραφής των.

4ον) Οί έγγραφέντες άπό 501— 1000 ομολο­
γιών θέλουσι λάβει 50 ο)ο έπί τής έγγραφής των.

5ον) Οί έγγραφέντες διά πλείονας τών 1000 ο­
μολογιών θέλουσι λάβει 30ο)ο έπί τής έγγραφής των.

“Υπομιμνήσκεται οτι οί έγγραφέντες δφείλουσι 
νά καταβάλιοσι τό ύπόλοιπον της άξίας τής έγγρα­
φής των έπί τή βάσει τής ως άνω κατανομής τήν 
29ην τρέχ. Μαρτίου, συμφώνως τφ προγράμματι.

(  Ε«  τοϋ Γραφείου)

Η  Λ Κ Τ Κ Η  Τ Ρ 7 * Π Ε Ζ 7 *
ΕΧΕΙ ΚΕΦΑΛΑίΟΝ ΑΡΧΙΚΟΝ (¡,000,000 ΔΡΑΧΜΟΝ 

ΚΑΤΑΒΕΒΛΗΜΕΝΟΝ 1,000.000 ΔΡ.

*$3Ό3ΐήδη άωο ζην *8 δ νίκην %ράωε$αν ζής 
*8λλάδος και άωο άλλους ^Κεφαλαιού­

χους, φίλους ζόΰ λαού,

II Κυβέρνηχις Ε/.ει αντιπρόσωπον, ό ΰποίος παρακολου­
θεί τάς εργασίας τής Τραπέζη; καί λαμβάνει 

μέρος είς τά Συμβούλιά της.

» »  ΤΑ/ΛΙΕΥΤΗΡΙΟΝ <*€*

Η ΛΑ IΚΗ  δια νά εζαπλώαη εις τον /.αόν τό πνεύμα τής 
ί άποιαμιενοεως, δέχεται εις τό Ταμιιντ>}οιόν της χαταδέσεις άπό 
| μ ίαν δραχμήν εως πέντε χιλ ιάδας δραχ. καί δίδει τόκον / 
; 1]·ί τα % . /Ιιά χο? καταθέσεις είς χρνοόν ,7 1]2 τά (0(). Κά- 
| ϋε καταθέτης είμπορεΐ να πάρα δ,τίαω τα χρήματά τον, δποτε 
■ θελήοη, είτε δλα, εϊιε μέρος.

‘Η Λαϊκή Τράπεζα δέχεται καί καταθέσεις με προθεσμίαν.

ΓΜΛΑΜ*— ΚΑΛΟΜΟΙΡΗ

ΙΑΜΒΟΙ ΚΑΙ ΑΝΑΠΑΙΣΤΟΙ
ΜΕΡΟΣ Β\

Μ Α Γ Ι Ο  Β Ο Τ  Α  Ν Λ

διασκευή, ζραχονόι και (διάνο
ΙΙρελούδιο—Μιά νεράιδα μ ’ ¿γέννησε—Ή γριά Ζωή — 

Στέκει χό Βασιλόπουλο —Ή Μαύρη Λάμια— Γυρνά κι όρ- 
μφ ό Μενέλαος- Ά π ό  ξένα βασίλεια — Σπέρμα τής Χάμ- 
κ ω ς -* 0  Διγενής ’Ακρίτας.

Σ’ ένα τόμον δρ. 8."Οποιος θέλει, παραγ­
γέλνει τό βιβλίο καί στά γραφεία τοίκ Νουμά > 
δίχως παραπανιστό έξοδο για ταχυδρομικά.
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Ή υδραυλική υπηρεσία τοΰ Δήμου ’Αθηναίων θεωρεί 
σκόΐιιμον νά γνωρίσω) είς τό κοινόν δτι ή έσχάτως πορα- 
τηρηθεΐσαεις τινα μέρη τής πόλεως κοί Ιδίφ είς τάς έκ 
των φρεάτων των Πατησίων ύδρευομένας συνοικίας έλλι· ι 
πής παροχή ϋδατος οφείλεται είς τήν εξαιρετικήν ξηρα­
σίαν, τήν επικρατήσασαν κμτά τό τρέχον έτος, ένεκα τής 
οποίας τό υδώρ τό έκ τοΰ Άδριανείου υδραγωγείου είς τήν 
δεξαμενήν τοΰ Λυκαβητοΰ είσρέον κατήλθεν, ώς ή γενομέ- 
νη χθες καταμέτρησις κατέδειξεν, είς 18 όκάδας.

Καί θσ ήτο μέν επαρκές προς ΰδρευσιν των τμημάτων 
τούτων τής πόλεως τό έκ τών φρεάτων τών Πατησίων 
λαμβανόμενον υδωρ διά τής λήψαος μείζονος έκ τών φρεά­
των τούτων ποσότητος, άλλ* ή σνμπεσοΰσα άντικατάστα- 
σις τών άντλητικών μηχανημάτων τών φρεάτων τούτων διά 
τελειότερων τοιούτων θά άνασιείλη ί η  όλίγας ημέρας τήν 
τοιαύτην τοΰ ΰδατος αυξησιν.

’Εκτός τούτου προς ετίσχυσιν τοΰ ‘Αδριανείου ύδρα- 
γωγείου έτέθησαν άπό τής σήμερο > είς ένέργειαν έν τφ 
φρέατι Κοκκιναςά (Κηφ σσία) άνμαντλίαι τού Λήμου, ου. 
τως ώστε καί έκ τής πηγής ταΛτης νά έπέλθη άμεσος τοΰ 
ΰδατος ή ένίσχυσις.

Κατόπιν τών μέτρων τούτων, άτινα ή υπηρεσία . τοΰ 
Δήμου έσπευσε νά λάβη, θέλει κατορθωθή ή άρσις τής 
λειψυδρίας.

(Ί$κ τοτΓνδβανλικοΰ-τμήματος τοΰ Δήμου) I

ΑΣΥΡΜΑΤΟΣ ΤΗΛΕΓΡΑΦΟΣ
Ζητούνται νέοι ήλικίας 18 — 25 ετών, απόφοιτοι 

τουλάχιστον 2ας τάξεως Γυμνασίου, μέ μικράς γνώ­
σεις Γαλλικής καί ’Αγγλικής, όπως έξασκοΰμενοι έν- 
τός 6 μηνών εις τον χειρισμόν τής ασυρμάτου συ­
σκευής επί καταβολή διδάκτρων 25 δρ. κατά μήνα, 
άναλάβωσι κατόπιν υπηρεσίαν κατ’ άρχάς βοηθοί ά- 
συρ ματ ιστοί επί υπερωκεανίων άτμοπλοίων.

Περαιτέρω πληροψορίαι δίδονται έν τοΐς Γρα* 
φείοις τής Εθνικής ’Ατμοπλοΐας τής Ελλάδος (οδός 
Απελλοί 1).    .

Ά ρ ιθ . 6299.
ΒΑΣΙΛΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΑΑΛΔΟΣ 

Ό  Δήμαρχος ’Αθηναίων
Διακηρύττει Sti

Εκτίθεται-είς τό Λημαρχείον έπΐ 15 συνεχώς 
ήμέρας, ήτοι άπό τής 6ης ’ΑπριλίουΙ. I. μίχρι καί 
τής 20ής ίδιου μηνός, δ άρχικδς φορολογικός κα­
τάλογος τών έπιτηδευμάτων τής Β’ κατηγορίας τής 
πόλεως ’Αθηνών τής τριετίας 1913—1915.

Όθεν προσκαλούνται οί ένδιαφερόμενοι δπως 
λάοωσιν έγκαίρως γνώσιν τούτον καί ποιήσωνται 
τάς τυχόν ενστάνσεις των.

Ί1 παρούσα δημοσιευθήτυι νομίμως.
Έν ’Αθήναις τή 3 !η Μαρτίου 1914.

Ο Δήμαρχος
ΕΜΜ ΜΠΕΝΑΚΗΣ

Ε6ΝΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΙΑ ΤΗΣ ΕΑΑΑΟΣ
TA XU TH  ΚΑΤ ΕΥΘΕΙΑΝ ΑΙΑ ΝΕΑΝ ΤΟΡΚΗΝ ΓΡΑΜΜΗ 

ΓΕΝΙΚΟΣ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ Λ Ε Ω Ν Ι Δ Κ Σ  JK  Ε Μ Π Ε ΙΡ ΙΚ Ο Σ

Τό θ α λ α μ η γ ό ν  'Y a fQ O B C fliv f io V  ( « π α ρ α μ ίλ / . ι ; ΐ '  α ο λ υ τ ρ / χ ία ς  z a l  άνρ σ£ ο> ς)

„Θ ΕΣ Σ Α Λ Ο Ν ΙΚ Η ,,
ΑΝΑΧΩΡΗΣΕΙ ΕΚ ΠΕΙΙΆΙΩΣ (ΜΕΣφ ΚΑΛΑΜΩΝ ΙΙΑΤΡΩΝ) ΚΑΤ’ ΕΥΘΕΙΑΝ ΛΙΑ ΝΕΑΝ-ΥΟΡΚΗΝ

Τ ή ν  1  ‘2  Ά  Τ ί λ ι ο υ

Αι έπιβάτας, εισιτήρια καί περαιτέρω πληροφορίας άπεν&νντέον :

'ΜΘΑναις γραφεία 3 εν. 3)ιενόννσεως. 'Οδός ’¿ftarejjov άριθ. 1.
*&ν cΤΐειραιεΐ Γενικόν 31ρακεορεΐον. 'Οόος Φί^ωνος 44 (δωιβθεν Τριάόος) 
ΣΗΜ. Οί θέλοντες να έξασφαλίσωσι θέσεις ανάγκη να δηλιόσωσι ταυτας ΕΓΚΑΙΡΩΣ είς τα Κεν 

ρικά Πρακτορεία ,χής Εταιρίας καί τούς κατά τόπους ΑΝΕΓΝΩΡΙΣΜΕΝΟΓΣ αντιπροσώπους.

ΥΠΟΣΤΗΡΙΖΟΝΤΕΣ ΤΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΑΤΜΟΠΛΟΙΑ ΥΠΟΣΤΗΡΙΖΕΤΕ ΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗΝ ΣΗΜΑΙΑΝ 

ΜΕΓΑΑΥΝΕΤΕ ΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ.


