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ΜΕΣΑΙΩΝΙΣΜΟΙ

'Τστερ5 άπό δυέ> νικηφόρους πολέμους, μας 
άξιζε καί ή δίκη πού άρχίνησε άπό τήν Τετρά- 
δη βϊ* Άνάπλι. ’Έτσι άποδείχνουμε θεοφάνερα 
πώς έμεΐς, πού πήγαμε να λευτερώσουμε σκλά­
βους, είμαστε σκλάβοι τού χειρότερου είδους, εί­
μαστε άνάξιοι άκόμα να καταγγέλνουμε βουρ- 
γαρισμούς, άφοΟ οί δικοί μας βουργαρισμοί κατά 
τής πνεματικής λευτεριάς, μέ τον τρόπο μάλι­
στα πού ένεργήθηκαν, είναι πράματα πού ντρο­
πιάζουν κάθε λεύτερο, κάθε πολιτισμένο άθρωπο.

Α
Τά Βολιώτικα μασκαροκαμώματα τά ξέρε­

τε. "Ενας έπιστήμονας νεοϊδεάτης, πουτυχε νά- 
ναι καί δημοτικός σύμβουλος, φρόντισε νά Ιδρυ­
θεί στό Βόλο ένα σκολειό για τά κορίτσια, όχι 
μέσα στούς μουχλιασμένους τοίχους τοϋ σκολα- 
στικισμοΰ, μά στόν άνοιχτό άγέρα του δημοτι­
κισμού καί τής λεύτερης σκέψης. Βρήκε καί τόν

άξιο συνεργάτη του καί τό σκολειό πήγάινε μιά
ΧαΡά· , .

Μά ό μεσαιωνισμός ταράχτηκε. Οί άντιπρό-
σωποί του, ένας δεσπότης στενοκέφαλος, ένας 
ραμολίτος έφετολόγιος κ’ ενας δημοσιογράφος 
άσυνείδητος, τρεις συμμορίτες άξιοι ό ενας τού 
άλλουνοΟ, βαλθήκανε νά ξεθεμελιώσόυν τό σκο­
λειό.

Καί τό καταφέρανε.
Καί δέν περιοριστήκανε σ’ αυτό. Καταγγεί­

λανε καί τούς ίδρυτίς του σκολειού γι’ άθεους, 
μαλλιαρούς, σοσιαλιστές. Καί ή καταγγελία I* 
πιασε. Καί μαζί μέ τούς ιδρυτές τού σκολειού 
καταγγείλανε καί βσουςστό Βόλο Ιτυχε νάχου- 
νε νέες καί φιλελεύτερες ίδέες, βσους δηλ. τι* 
μούσανε τό Βόλο, εϊτ* έπιστήμονες είτ’ έργάτές, 
καί τόν παρουσιάζανε γιά κέντρο πολιτισμού.

Α
Κι όλοι αότοί σήμερα δικάζουνται στ’ Άνά- 

πλι γι’ άθεοι, γιά μαλλιαροί, γιά σοσιαλιστές.
Καί δέ δικάζουνται ό δεσπότης, 6 έφετολό­

γιος κι ό δημοσιογράφος γιά μωροί, γιά κακό* 
πιστοί, γι’ άσυνείδητοι.

Αύτά τ' άνάποδα γίνουνται στην Ελλάδα 
καί στις ημέρες μας.

Καί μάλιστα ΰστερ’ άπό δυδ νικηφόρους πο­
λέμους.

Α

Των Ελλήνων ό διωγμός στη Θράκη άπό 
τούς Τούρκους καί ό διωγμός τώ νεοϊδεατών 
Ελλήνων πού γίνεται στην Ελλάδα άπό τούς 
τρεις συμμορίτες τοϋ Βόλου, τήν ιδια βαριά ση­
μασία έχει.

Τούρκοι έκεί, Τούρκοι καί δω. Γιατί Τούρ­
κος είναι κείνος πού ντροπιάζει τήν πατρίδα 
του, βυθίζοντας τηνε στο σκοτάδι του μεσαιωνι­
σμού καί παρασταίνοντάς τηνε ώς πολέμια κά­
θε άθρωπιστικής δράσης.

IV αύτό κι έ δαφνοστεφανωμένος Βασιλιάς 
μας πρί σκεφτει άν πρέπει νά ξεκινήσει νά τι­
μωρήσει τούς Τούρκους γιά τις θρακικές θη­
ριωδίες τους, άγια δουλιά θά κάνει νά καθαρί­
σει πρώτα τήν Ελλάδα άπό τούς Έλληνοτούρ* 
κους πού σήμερα τήν πνίγουνε.

Α
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Ό έργάτης Κόσιβας, κατηγορούμενος κι αύ- 
τός, ρωτήθηκε άπό τόν άνακριτή στό Βόλο:

— Κατηγορεΐσαι ώς άθεος, μαλλιαρός, σο­
σιαλιστής. ΐ ί  άπολογεϊσαι ;

— Πώς είμαι άθεος, μαλλιαρός καί σοσια­
λιστής ! άποκρίθηκε.

— Καί τό λες, έτσι;
— Ναί, τό λέω γιατί αύτή είναι ή πεποί­

θησή μου !
Νά, ένας ήρωας άληθινός πού τάξιζε νά 

στεφανωθεί γιατί τόσο παληκαρισια διαλάλησε 
τις γνώμες καί πεποίθησές του.'

Κι δμως στάλθηκε νά δικαστεί κι αυτός στ’ 
Άνάπλι.

&

*Η παληκαριά στόν πόλεμο άρχίνησε νάνα- 
γνωρίζεται στόν τόπο μας μέ σύνταξες καί μέ 
μετάλλιες.

Ή παληκαριά τής γνώμης, πού είναι Ανώ­
τερη άπό τήν παληκαριά του ντουφεκιού, κα­
ταδιώκεται.

Νά, γιατί άκόμα βρισκόμαστε μακριά άπό 
τόν άληθινό πολιτισμό.

έ

Οί ιδρυτές του σκολείου, άν, άντί νά μασά­
νε τά λόγια τους,' βγαίνανε άπό τήν άρχή μέ 
Κοσιβένια παληκαριά καί δηλώνανε:

— Ναί, είμαστε δημοτικιστές καί τό σκο­
λειό μας τό ιδρύσαμε γι’ αύτόνε τό σκοπό.

Ά ν έτσι μιλούσανε, κανείς δέ θά τολμούσε 
νάν τούς καταγγείλει.

θάν τούς άντιδρούσανε ίσως μέ κάθε μέσο. 
Μά ίσαμε κεΐ. ΙΙαραπάνου όχι.

Γιατί σά φωνάζεις τή γνώμη σου, κανείς δέ 
σέ υποψιάζεται. "Οταν τήν κρύβεις, γεννάς στον 
άλλονε τήν υποψία πώς κάπιο κακό σκοπό 
κρύβεις, άφού δέν τολμάς νά πεις ό,τι φρονείς.

έ
Μέ τήν Πολιτική δέν προκόβουν οί άγώνες 

των Ιδεών.
Μέ τήν παληκαριά προκόβουν καί νικούν. 

Κ’ ένας Κόσιβας στο δημοτικιστικο άγώνα, κι 
άράδα νά μήν έγραφε, θάκαμνε μεγαλύτερο κα­
λό άπό πέντε δέκα που γράφουνε βιβλία, μά τις 
μασάνε δμως τίς ιδέες τους καί γεννάνε έτσι 
στόν άλλονε τό δισταγμό.

Ό Χατζηδάκης μέ τά «ναί μέν άλλά καί...» 
του, έβλαψε περισσότερα τό δημοτικιστικό άγώ­
να άπό τό Μιστριώτη πού ξεφώνιζε θαρρετά κά­
θε τόσο τήν πεποίθησή του κατά του δημοτικι­
σμού.

Ό πρώτος δημιουργεί δισταχτικούς κι άρι- 
βίστηδες. Ό δεύτερος, άθρώπους μέ γνώμη καί 
μέ πεποίθηση είτε ύπέρ είτε κατά τής δημοτι­
κής—όπωςδήποτε άθρώπους ίσιους δημιουργεί, 
κι αύτό τιμή του είναι.

έ

Μάς έλεγε ό Μπιτζάνης, κατηγορούμενος 
κι αυτός, φεύγοντας γιά τ’ Άνάπλι :

— Ξέρεις τί μοΰρχεται νά πώ στο δικα­
στήριο ; Εσείς, χριστιανοί μου, βαλθήκατε νά 
μάς χειροτονήσετε τζάμπα ήρωες καί μάρτυρες. 
Σάς εύχαριστοΰμε γιά τήν τιμή !

έ

Δέν μπορούμε νά ξέρουμε ποιά θάναι ή α­
πόφαση τού δικαστηρίου. ’Αθωωτική ή καταδι- 
καστική.

"Οποια δμως καί νάναι θάχει μεγάλη σημασία.
Γιατί σήμερα στ’ Άνάπλι δέ δικάζουνται εί­

κοσι τριάντα Έλληνες. Δικάζεται ίδια ή Ελ­
λάδα. Καί ή δικαστική άπόφαση πρόκειται νά 
τήν κηρύξει πολιτισμένη ή βάρβαρη χώρα.

Δικάζεται άκόμα καί ή Ελληνική Δικαιο­
σύνη. Καί ή δικαστική άπόφαση θάν τή γρα­
δάρει. θά δούμε άν πέρασε ή αντίληψή της τά 
σύνορα τού Μεσαιωνισμού.

Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

»»ΑΝΑΣΤΑΣΗ««

Παθητικά αντηχούν στο κούφωμα των θόλων 
τής εκκλησίας των ταπεινών οί ψαλμωδίες, 
καί γονατίζουνε οί πιστοί μπρος στών ειδώλων 
τή σιωπή, και λησμονούν τίς αμαρτίες,

"Οπου βαραίνουν τήν ψυχή τους. Σκιρτούν δλων 
οι καρδιές καί καρτερούν μέσα σέ ολονυχτίες 
τό Ψέμα πού πιστεύουν νά ξυπνήσει — άδολων 
άνθριοπων μιαν ελπίδα μέσ’ στις δυστυχίες —

Καί τέλος άνασταίνουν τό βουβό θεό τους....
— χαρές, λιβάνων σύννεφα, κύματα μύρων —
.... Κ5 ενώ περνούνε οί οίκακοι στο χαρωπό τους

δρόμο, σκυφτός, μουγκός, βαρύς καί κουρασμένος, 
κυνηγητής πόθων άξύπνητων καί στείρων, 
περνάοο καί γιο ό αντίχριστος κι δ κολασμένος !

ΛΕΩΝ ΚΟΥΚΟΥΛΑΣ
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Η ΤΕΧΝΗ ΜΑΣ
("Αρ&ρο καλλιτέχνη)

γλώσσα μας πήρε τό δρόμο τής. ’Έχουμε 
ένα κύκλο ποιητικό καί συγραφικό, μ’ ένα τρανό 
ποιητή, πού μάς γιομίζει πλέρια τη διάνοια, σ’ ένοί 
άτίέραντο αισθητικό δρίζονύα. Γί’ αυτό πρέπει νά 
πάνε μπρός καί οί άλλες Τέχνες, αφού είναι μια ή 
φιλοσοφία τους.

Μά ή γλώσσα τράβηξε μπρος έπανασταΐικά,και 
σΤον αγώνα αύτόν ίεραρχικά έρχουνται ΐώρα κσί οί 
άλλες αδερφάδες, άχιόριστες καί τάιριαστές. ΙΙοιός 
δεν ξέρει πώς οί δύστυχες αυτές άκολουθάνε ακόμη 
τό σχολαστικό καί πνιχτικό δρόμο, πού τον παρά­
τησε πια ή αληθινή λογοτεχνία μας; "Ας σπάσουνε 
τιάρα τά δεσμά τους, άς άφίσουμε πια τά ρείπια ή­
συχα στις δόξες τους.

Ό Αρχαιολόγος συντρίφτηκε, σατυρικά πλασμέ­
νος απ’ τον Καρκαβίτσα. Οί Γύψινες αποτύπωσες, 
πού τρώνε τά χρόνια τών σπουδαστών μας στό Πο­
λυτεχνείο, τά Καλουπια και οί Κανόνες — πού με­
τρούνε οί δασκάλαι τήν τέχνη, άς τσακιστούν σκόνη, 
και φκιασίδωμα νά γενοΰν στους άποθαμμένους ζων­
τανούς. "Ας ξαναμαθεφτή στον τόπο μας ή Άρχι- 
τεχτονική, πού καταστράφηκε τόσο άδοξα από τούς 
μηχανικούς τού αμαρτωλού πολυτεχνείου μας, σωστή 
Μιστριώτικη γεννιά. Ή  ζωγραφική καί ή γλυπτική 
μας άς πέσουν νά προσκυνήσουν τήν πολύμορφη 
φύση '— άς μελετήσουν τή ζωντάνια της, άς λου­
στούνε στό φώς της—κι άς τήν υμνήσουν αγνοί καί 
ολοκάθαροι από τό «’Ακαδημαϊκό άγος».

'Η τέχνη είναι ή ζωή, είναι ή φύση πού μάς 
Αγκαλιάζει δλόγυρά μας. ’Άς σπάσουμε τις άλυσσί- 
δες πού μας δένουν καί τά σκολειά άς καούνε στήν 
ανάγκη γιά νά κερδίσουμε τήν ελευθερία μας.

Στην Εύρυ'ιπη ή ελευθερία αυτή έγέννησε τεχνί­
τες, σάν τον ΰεΐαστοίχ, τον Ριινί.Ν όο ϋιαναηηυΝ, 
τον Μαηοί καί όλους τούς σημερινούς επαναστάτες 
πού άνοιξαν τό μεγάλο δρόμο, γιά νά μιλήσουμε 
μόνο γιά ζωγράφους.

Τό αγνό αΐστημα πού παίρνει δ παρθένος τε­
χνίτης όλοίσια από τή φύση, τό έξωτερικεύει άνά- 
θελα, διονυσιακά μεθυσμένος, σέ εΐλικρινά έργα πού 
φωνάζουν τή συγκίνησή του. 'II τέχνη μας θάμε- 
στωθή μέσ’ στό σπουδαστήριο τού ανοιχτού αέρα 
στήν πολύτροπη ελευθερίά πού μάς χαρίζει ή φύση, 
αυτή θά διυσει τά χαραχτηριστικά τής εθνικής μας | 
τέχνης, ανάλογα με τον εσωτερικό κόσμο τού τεχνίτη |

μας. Καί τό φώς θά χύσει τότες τις λαμπράδες του, 
τις αλήθειες καί ομορφιές του.

Καλλιτεχνικό κίνημα δεν υπάρχει ακόμη στήν 
Ελλάδα πού είναι πνιγμένη από τον ’Ακαδημαϊ­
σμό. Οί τεχνίτες πού νοιώθουν μέσα τους τή φω­
τιά πού πρέπει νά τούς δδηγήσει στό ξεσήκωμα, άς 
ενωθούνε.

Έτσι έγινε καί στη γλώσσα, έτσι γίνεται καί 
σέ κάθε επαναστατική εκδήλωση πού φέρνει σέ κάτι 
καλό.

Φτάνει μόνο ή ιερή πεποίθηση κίιί ή εργασία 
ακλόνητη θά στεφανώσει τον αγώνα.

’Άς ενωθούν απρόσωπα όσΟι νοιώθουν τά μανι­
φέστα τής ψυχικής ορμής γιά νά συστήσουν σπου­
δαστήρια, άν θέλουν νά ξεσκλαβωθούν από τήν ασφυ­
κτική περικυκλωσιά πού τούς πνίγει δλοένα;

"Ας εργαστούνε όσοι νοιώθουν μέσα τους κάποιοι 
ανώτερη πνοή, νά ξεχωρίσουν απ’ τά συνειθισμένιη 
νά λυτρωθούν άπ’ τή φόνισσα ατμόσφαιρα τής 
μπακάλικης ζωής — από τις ψεύτικες ελπίδες, περιμέ- 
νοντας τον αναμενόμενο προστάτη τής Τέχνης.

Εΐναι καιρός νά ενωθούνε όσοι θέλουν νά πάνε 
μπρος μακριά από τις συντροφιές τών «καλλιτεχνι­
κών εταιρειών» πού αλληλοτρώγουνται μονάχα γιά 
τό προεδρικό ρουσφέτι καί γιά τήν κοσμικιά επίδειξη, 

j ΊΙ Τέχνη γιά τήν Τέχνη δέν είναι πρωτάκουστη
, ρήτρα μά καί δέ χαίρει τίποτα παραπάνω στύνάλη- 
! θινό τεχνίτη άπ’ τις ψευτιές πού οργιάζουν δλόγυρα. 
■ ’Άς γενεΐ όπως κι αλλού, όπως γίνεται καί στή
| φύση.

’Άς μαζευτούν οί ομοϊδεάτες νά εργαστούν καί
άς παρουσιάσουν κάτι σοβαρό - οί εκλεκτοί πάντα
Οάναι μαζί τους.

Ό «Νουμάς» πού τράβηξε παλληκαρίσια καί 
μαρτυρικά τό δρόμο του, πού φιλοξένησε κάθε εκ­
δήλωση διανοητική, μού εμπνέει τά σημερνά μου 
λόγια.

ΑΠΡΟΣΩΠΟΣ

Π Ρ Ο Σ  Τ Ο Υ Σ  κ. κ.  Υ Δ Ρ Ο Α Ι Ι Π Τ Α Σ
ΤΗΣ ΙΙΟΑΕδΣ ΑΘΗΝΏΝ

Προσκαλούνται οί κ. κ. ΰόρολήπται οί καθυστεροϋντες 
! τό άντίτιμον τοΰ ποσίμου ΰδατος τού παρελθ. έτονς 1010, 

όπως προσέλθωσιν εντός 10  ημερών οπό σήμερον καί κα· 
ταβάλωσιν εις τό Δημοτικόν Ταμεΐον τήν οφειλήν των, 
καθ' όσον παρερχομένης τής προθεσμίας ταύτης, ή υπηρε­
σία θέλει προβή εϊς τήν αποκοπήν τού ύδατος αδιακρί­
τως, Ανευ οΰδεμιας Αλλης είδοποιήσεως.

Ίνν ΆΟήναις χή Ιό ’Απριλίου 1ίΠ4.
( ‘Εκ του Γραφείου τοΰ Ύδρανλ. Τμήμ. τοΰ Δήμον)
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“ΠΟΛΕΜΟΣ ΕΝ ΠΟΛΕΜΩ,,

Θά ήθελα ό Σαμάρας, ένας άνθρωπος πού μάς 
έρχεται από τήν Ευρώπη μέ εφτά όπερες στη ράχη 
του παιγμένες σέ Σκάλες, σέ Μιλάνα και σέ θέατρα 
πρώτης γραμμής, θά ήθελα, λέω, νά μάς καλοΰσε 
ένα βράδι στο θέατρο γιά νά μάς δείξη τί μπορεί νά 
κάνη ή Ελληνική Τέχνη. Θά ήθελα νά έπαιρνε ένα 
λιμπρέττο όπερας σέριας, μ’ ελληνική υπόθεση, καί 
νά μάς έδειχνε εκεί δλη του τή μαεστρία. ’Αντί αυ­
τό όμως, ό Σαμάρας καζέβηκε σ’ ενα θέμα πού δεν 
τού άξιζε. Ή  τέχνη του χαντακώθηκε από τά εμπο­
ρικά ελατήρια τά όποΐα τον έσπρωξαν μέ δύναμη 
προς τό νομιζόμενον επικερδές αυτό είδος. Καί τό 
κατέβασμα αυτό κάποιος πολύ καθώς πρέπει Κύριος 
σέ κάποιο πολύ Κύριο άρθρο τό θεώρησε πρώτης 
τάξεως γεγονός ! Έάν μεθαύριο ό Σαμάρας, δνει- 
ρευόμενος μεγαλύτερα κέρδη, στραφή προς τό Ιπι- 
κερδέστερο είδος, τήν Επιθεώρηση, τότε.... πάλι τό~ 
πράγμα θά χαραχτηριστή γεγονός ! Αυτές τις σκέψες 
κάνει κανείς όταν ακούει τό «Πόλεμος εν Πολέμφ»*

Άλλ’ αρά γε ό Σαμάρας επέτυχε καί στο είδος 
αυτό τής Τέχνης ; γιατί κανείς βέβαια δέ θά άρνηθή 
ότι καί ή δπερέττα είναι καί αυτή ένα είδος τέχνης, 
προηγμένης μάλιστα κάπως.

Όχι. Καθαρά καί ξάστερα, όχι. Ό Σαμάρας έ­
κανε μιάν απότομη μετάπτωση από τό δραματικό 
ύφος (όπου είχε ώς τώρα έργαστή) στο ελαφρό. Ή  
απότομη αυτή μετάπτωση έφερε αποτελέσματα κω­
μικά. Δέν προπόνησε ό συνθέτης τον εαυτό του πρω- 
τήτερα. Δέν έκανε κάποια σχετική' κούρα. Φανταστή- 
τε άν έξαφνα ό Φύρστ τό ένα βράδι έπαιζε Οίδίποδα 
καί τό άλλο καμμιά φάρσα τού Φεντώ. Έτσι λοι­
πόν από τό έργο τού Σαμάρα λείπει τό χοϋ καί ή 
νοστιμάδα τής οπερέττας, προ πάντων στά λαϊκά μέ­
ρη. Έπειτα ή πατριοπική του έμπνευση δέν παρου­
σίασε τίποτε καινούργιο.

Ό Σαμάρας από τήν εποχή πού έγραψε τον ύ­
μνο των ’Ολυμπιακών αγώνων, από τότε χύνει στο 
ίδιο καλούπι κάθε πατριωτικό θούριο, άξιο νά τρα­
γουδιέται από παιδιά τού Δημοτικού σχολείου κατά 
τις εθνικές τελετές. Επίσης στις σερενάτες του είναι 
πάντα ό ίδιος. Τά αιώνια «πιτσικάτα» των εγχόρ­
δων καί οϊ αιώνιες απομιμήσεις τής κιθάρας. Τά 
φινάλε τού έργου του δέν είναι δικά του, Είναι τής 
δύστυχης «κυανολεύκου» καί τού «δικέφαλου αη­
τού». Είναι τού «έν δνόματι τού Βασιλέως», είναι 
τέλος πάντων τού «Ζήτω ή πατρίς», ή οποία καημέ­
νη πατρίς εισέφερε κυριολεκτικώς τον όβολόν της |

άρκετά στο έργο αυτό. Τά λεγάμενα βαρειά μέρη τού 
έργου, νά δραματικά, είναι κάπως καλύτερα δουλε­
μένα. ’Αλλά τά ελαφρά εγράφηκαν μέ τό στανιό.Δέν 
έχουνε εκείνο τό μπρίο ενός βάλς«Εύθυμης χήρας», 
«Λουξεμβούργου», «Εύας» κτλ.

Λυτό δέ λέγεται επιτυχία. Λέγεται ατυχής επιχεί­
ρηση, υπό έποψη τέχνης. Μόνο ή ενορχήστρωσή του 
είναι πραγματικά καλή. Άλλ’ αυτό έλειπε, ένας Σα­
μάρας νά μήν ξέρη νά μεταχειριστή τήν δρχήστρα !

Τό λιμπρέττο, επιθεώρηση, πατριωτικό δράμα, 
πλαστικές εικόνες, ξεκάρφωτο καί ασύνδετο.

Ή  έχτέλεση, βγάλε τήν Ένκελ καί τό Φιλιππίδη 
γιό, στά άλλα μετριώτατη. Ή  δρχήστρα ώρύετο καί 
τά χάλκινα όχι καλά κουρδισμένα.

ΜΑΕΣΤΡΟΣ

οπού* κττι τ*Ν πΜττ····

Στόν πο ιητή  Πάλλη

"Οπου κι άν πήα δέν είδα γώ 
σάν τής Άνθούλας τό χωριό 
πόχει τ’ αμπέλια τά πολλά 
καί τά περβόλια τά καλά 
καί τις ραχούλες τις ψηλές 
πού πάν οί βεργολυγερές.
Πού πάν και στήνουνε χορό 
κι όλο μαζοόνουν τό χωριό.
Χορεύει ή ΆνΟοΰλα ντροπαλή 
κι όλος ό κόσμος τί) ΟωρεΤ 
τί) γλέπω την από ιιακρυά 
και μου (('λογίζεται ή καρδιά.

ΙΩΣΙΙΦ ΡΑΦΤΟΠΟΥΛΟ!

Πρόοκληοις των ύηηρεζησάνζων έφέδρων ά£ιω* 
μαζικών καί όηλιζών αρός άηονομήν ζών 
άναμνηοζικών μεταλλίων.

Ο ΑΗ Μ Α ΡΧ Ο Σ ΑΘΗΝΑΙΩΝ

καλεΐ πάντας τούς λαβόντας μέρος εις τούς κατά τής 
Τουρκίας καί Βουλγαρίας πολέμους άπολυθέντας εφέδρους 
αξιωματικούς καί όπλίτας, τούς έχοντας λάβει κατά τήν 
άπόλυσίν των πιστοποιητικά έμφαίνοντα τάς μάχας, είς 
άς έλαβον μέρος ή μή, ΐνα φέρωσι ταϋτα είς τό Δημαρ- 
χεΐον εντός τριών ημερών άπό τής σήμερον προς κατάρ- 
τισιν τών πινάκων, έπί τή βάσέι των οποίων θέλουσιν ά- 
πονεμηθή τά αναμνηστικά μετάλλια άμφοτέρων τών πο­
λέμων.

Έν Ά θήνα ις ιή  14η ’Απριλίου 1914.

* 0  Δήμαρχος 
ΕΜΜ. ΜΠΕΝΑΚ11Σ



Ο ΝΟΓΜΑΣ 101

Ε ΙΡ Η Ν Η Σ Π· ΑΗ Μ Η ΤΡ ΑΚ Ο Π Ο ΥΑ Ο Υ

ΙΔΕΟΠΛΑΣΤΗΣ'1
Μά ή έπιθυμία περνούσε χωρίς νά γγίξη τά κα- 

τάβαθά μου, καί πειδ δυνατός ξαναγύριζα στήν πρώ­
τη μου υπόστασι. 'Ο Παρατηρητής ζωντάνευε πε­
ρισσότερο μέσα μου, γίγαντας ώρθονόταν, ανήσυχος 
γιά νά ίδή και ν’ άκούση. 'Η άτομιστικές ιδέες πού 
είναι φανερώματα ευτυχισμένης ψυχικής καταστά- 
σεως καί στενής διανοητικής ένέργειας, έσβυναν, δ- 
πως ή περιπλανώμενες νύχτιες σκιές στδ φώς τής 
ήμέρας.

Ένας πόθος παντοδυναμίας μέ είχε πιάση, άϋ- 
λος ώνειρευόμουν νά καταντήσω μιάν ήμέραν,δμως 
δχι άπδ τήν άρνησι τού «πραγματικού». Μά ϊσα- 
ίσα άπδ άγάπη σ’ αύτό, πού ταπεινά καταθέτει τήν 
πρώτην άπαραίτητην ύλη,γιά νά ζυγισθή απάνω της 
ύστερα καί ν’ άνοιξη πλατειά τά φτερά της κάθε 
ιδεολογική θεωρία.

Εκείνο πού υπάρχει, έδωκε πάντα τήν πειδ σο­
φήν όδηγία γιά κάθε «πέραν τού κόσμου» συμπέ- 

’ ρασμα. Κι’ άν τού υπαρκτού δέν ψάξουμε τδ σώμα, 
πού φανερά σαλεύει στής έπιδράσεις τής κάθε ζωής, 
όσες ποικιλότροπα τοξεύονται καταπάνω του, θά 
βρούμε γιά πάντα σφαλιστή τήν όξώπορτα των με­
γάλων Μεταφυσικών Μυστηρίων....

0
Λεν ξέρω άν άπδ τήν ένστικτη διαίσθησι αυτής 

τής αλήθειας, κρατούσα τεντωμένα τά μάτια μπρο­
στά στήν κάθε ανεπαίσθητη πτύχωσι πού άπαλό- 
χρωμα έβαφε τούς ορίζοντες.

Έννοιωθα μόνο πώς ή μεταπτώσεις τού κόσμου 
βαθειά μου έχυναν τδ γλυκόπικρο καταστάλαγμά 
τους, σ’ ένα συναίσθημα ίερό, πού ξεχείλιζε απ’ τήν 
καρδιά μου καί χυνόταν άφθονα στήν ατμόσφαιρα 
μου γύρω.

Τότε μού φαινόταν πώς εύωδίαζεν άπδ μένα δ- 
λος δ κόσμος. Καί νέους προορισμούς πλατύτερους 
αναγνώριζα στον έαυτό μου, έξω άπ’ τήν δρασι τών 
γεννημένων...

Αιωνιότητες ξανοίγονταν μπροστά μου, αποστο­
λές μεγάλες μιας ζωής- πού δ,τι άρχιζε, κι’ έννοιες 
άγραφης ακόμα κι’ άσύλληπτης φιλοσοφίας πού 
έπρεπε έγώ πρώτος νά τής ξεπεράσω....

0
(*) Κοίταξε άριθ. 510, 520,5-1, 522 καί 525.

Στδ μέθυ τότε κείνο καί στήν ύπερέντασι τής 
ψυχής κάτι μού ψιθύριζε προφητικά πώς είμαι δ 
μοιραίος βυθδς τών Πάντων. Καί κυττάζοντας μέσα 
μου, στ’ άληθινά ξάνοιγα άβυσσον άπδ λογής άνθούς 
αιωνόβιους κεντημένην, πού μύριζαν άθανασία.Σού­
ρουπα και χρυσαυγές καί νεραϊδένιοι χοροί άπάνω 
στδ κύμα καί έρωτότροπα παιγνίδια περασμένων ψυ­
χών μέσ* στδ χρυσόφεγγος τών αστεριών, ήταν ζω­
γραφισμένα στά πέταλά τους.

Κι’ άκόμα άόριστα έφαίνονταν, σάν μέσα σέ 
θάμπη αυγής πού δέν έσίμωσε, μελλούμενες δημιουρ­
γίες....

*Ώ, ψυχή μου, ποιός σέβαλε κλειδοκράτορα τέ­
τοιων θησαυρών !.... Κύτταζα γύρω, μά τίποτα δέν 
φαινόταν παρά ή γαλήνη πού άρχή καί τέλος είχεν 
Ιμένα σέ κείνη τήν ξεχωριστήν ώρα ...

0

Άφοσιωμένος τόσο στήν λατρεία καί στδ άγνάν- 
τεμα τού 'Ηραίου ξέχασα τήν όντότητά μου, ολα τά 
ξέχασα. Τί νά μετράη κανείς. Σάν ζή έντονα, δα­
νείζεται τήν υπόστασι τού Αιωνίου. Καί θαρρώ πώς 
είναι 6 πειδ θεάρεστος σεβασμδς νά μεταχειρίζωνται 
τά πλάσματα καί νά έξαντλοΰν άκόμα τής δυνάμεις 
τους γιά τήν συνειδητήν άπόλαυσι τής ζωής.

Στήν έκστασι μέσα δποιος ξεχαστεΐ στ’ άληθινά 
μιά φορά, βγαίνει σάν μεταμορφωμένος σέ δ'ραμα. 
’Έδωσε τδν κάθε κόπο- μά έφθασε ώς τά ιδανικά 
ξημερώματα πού τά βλέπουν καί τά χαίρονται οί 
έλευθερωμένοι.

0
Τήν έγερσί μου έβλεπα μέ πειδ πολύ θέρμη νά 

τήν χαιρετίζη δ συγνεφένιος λαδς τής Ερημικής 
Πολιτείας μου. Κι’ δπως οί πιστοί στον παληδ μάρ­
τυρα, έτσι καί τώρα μοναχά τους ξεκινούσαν τά πλή­
θη τών άτίθασσων ψυχών νά μού δηλώσουν υποταγή 
κι’ άναγνώρισι.

Έ ’ίίρες, κόρες παιχνιδιάρες καί σκεπτικές μα- 
ζύ, έστρωναν τά δλόφωτα μαλλιά τους γιά νά περ­
νώ κι’ οί κάμποι έφούντωναν στήν πρασινάδα, μι­
λώντας μου φλύαρα γιά τής θεσπέσιε; λεπτομέρειες 
τών έρώτων τους.

ΊγΙ ψυχές άνοιξαν άστείρευτες, σάν πως πηγές. 
Καί είν’ άλήθεια, πώς κάθε ζωή είνε σιωπηλή καί 
δέν μάς δηλώνει τήν άφοσίωσί της, άν πρώτα εμείς, 
μέ κάθε τρόπο, δέν άποχτήσουμε τά μυστικά της 
κλειδιά....

0
"Ολα τά πράματα θαρρούσα πώς μέ πλησίαζαν 

καί πώς τδ κύμα μέσα μου ξεσπούσε.Στδ νού μου έφώ-
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λιαζαν τ’ αηδόνια, καί στο μεγαλόπρεπο κυμάτισμα 
των θαλασσών κολυμποΰσεν ή ψυχή μου ώσάν που­
λί καλοκαιριάς.

Και σιγά-σιγά είδα τόσο κοντά τήν άλήθειακΓ 
έτσι βαθειά ώσφράνθηκα τήν αίωνιότητά της, πού 
τήν αγάπησα περσσότερο κι* άπδ τ’ δνειρο.

Ό παλμός, ό νούς πού σφυροκοπά, το φυτό πού 
αναδεύεται ήδονικά, ερμηνεύοντας, χωρίς άλλο, κά­
ποιαν έσώτερην ανάγκη τής ζωής του, το σύγνεφο 
πού φέρνει κάτι απ’ τδ ρεμβό μυστήριο του εαυτού 
μας, νά ή πρώτες ώμορφιές, τά σύμβολα τού κό­
σμου υλοποιημένα, πού πρέπει άπαραίτητα νά αι­
σθανθούμε.

Κάτιο απ’ τήν θεώρατην αψίδα περνά άμέριμνο 
τδ πλήθος· και χρειάζεται νά βρεθούν οί Ξεχωριστοί 
για νά εξηγήσουν τά "Αγνωστα 'Ωραία καί νά δώ­
σουν στήν έποχή τήν μεγάλη θετική κατεύθυνσι..

9
Ώ Αυγές καί βράουα μου ! Κάθε μέρα καί πειδ 

εκφραστικά μιλάτε στήν ύπαρξί μου, μέ τήν μυστι­
κοπαθή λαλιά σας, πού μοιάζει χείμαρρο.

Ελευθερωμένος απ’ τής άνάγκες κι* απ’ τήν έ- 
ςυπηρέτησι τού εαυτού μου, άφοσιώθηκα νά σάς 
ακολουθώ.

Καί συχνά νοιώθω σάν σέ φτερό νά ύψώνωμαυ 
άπειρος ώσάν τδ φώς σας κι’ ώσάν τδ πάθος σας.

Δεν είμαι ό παληός σας γνώριμος πού βαρύ τδν 
κρατοΰσεν ή γή, γιατί έφερνε μέσα του τήν πλήξι 
της καί τής αγάπες τής παροδικές.

Τώρα φέρνω τδ έγώ σας, αντικατοπτρισμένο στά 
μάτια μου καί στήν σκέψι μου βαθειά.

Ό τελευταίος ίσκιος κι’ ό πρώτος σας, πού κρα­
τά τήν μυστική συνέχεια τού ζωικού σας κύκλου.

’Αγάπη καί ιδέα πειδ πολύ παρά πλάσμα υπαρ­
κτό, κοιμάμαι στής αγκάλες σας χωρίς νά σάς ξυ­
πνήσω.

Γιατί ή «γνώσις» κάνει πουπουλένια τήν ψτχή 
ώστε νά περνά άνείοωτη σάν άχτιδένιο όραμα.

Ώ Αυγές καί βράουα ! ...

9
1Ιώς νά σάς πώ τήν κίνησι τού νού μου, πού 

μοιάζει πέταγμα άνήσυχων πουλιών λίγο πριν άπδ 
τδ ξέσπασμα τής μπόρας ;

Μά έγώ δέν περιμένω τρικυμίες. Για πάντα κα- 
θάρισεν δ δρίζοντας, ξαστεριά απέραντη μέ κυκλώ­
νει πούναι νά χαίρεται κανείς.

Ώ αυγές καί βράδυα μου !..·.

9

 Καί είναι Νόμος : 'Ύστερα απ’ τή θυσία τής
ψυχής νά ξεσκεπάζωνται πέρα γιά πέρα τά μυ­
στήρια.

Νάνοίγωνται τά βουνά ως τής ριζόπετρες, νά 
παραμερίζουνε δεξιά κΓ αριστερά οί πόντοι, δείχνον­
τας τούς θησαυρούς τών κάτω κόσμων, νά χαμη· 
λώνη ό ήλιος, κΓ δλα τά πετούμενα νά γεμίζουν 
τδν αιθέρα, ώς ψηλά

Τάνθη νά σκάνε κ’ οί καρποί νά κοκκινίζουν με- 
στωμένοι. Γιατί αύτδ είναι τδ τρανδ τδ πανηγύρι καί 
σπάνια γίνεται στδν κόσμο. Κάθε φοράπού δ καιρός 
θά τδ φέρη νά φανή δ "Αξιος, δ λαμπρδς Διάδοχος 
τής Ζωής, δ μεγάλος Γνώστης τών Περασμένων κΓ 
ο Μάντης τών Μακρυνών, πού έρχονται στών χρό­
νων τής ομίχλες.

(’Ακολουθεί)

ΘΕΑΤΡΑ

ΗΛΕΚΤΡΑ.— Τή Δευτέρα τδ βράδι ^ανάσανε 
ή δ. Μαρίκα Κοτοπούλη μέ τήν υπέροχη «Ήλε­
κτρα» τού Χόφμανσταλ. Τδ θέατρο γιομάτο, όπως 
καί στις πιο προσοδοφόρε: παράστασες τών «ΙΙανα- 
θηναίων». Τιμητικώτατο αύτδ γιά το’Αθηναϊκό κοι­
νό, πού άρχινήσανε νάν τδ κατηγορούνε πώς μόνο 
«Παναθήναια» θέλει νά βλέπει. Νά, πού διψάει καί 
«Ήλέκτρες». Βέβαια, ή δ. Κοτοπούλη τις διψάει 
περσότερο κ’ είναι πρόθυμη νάν τού δίνει συχνότε­
ρα τέτιες καλλιτεχνικές βραδιές, σώνει τδ ιοιο το 
κοινδ νάν τίς ζητήσει.

Δέ λέμε πώς δεν πρέπει νά γλεντάμε και με τά 
«Παναθήναια»· μά δυο τρεις βραδιές τή βδομάδά 
σώνουν καί παρασώνουν. Οί άλλες βραδιές άς κα­
ταφέρουμε νάφιερώνουνται στήν άληθινή Ιεχνη. 
Είναι έγκλημα νάχουμε μιά Μαρίκα καί νά τήν κα­
ταδικάζουμε σέ ισόβια άρβανίτισα αυγουλού.

! » > « «

Η ΚΥΒΕΛΗ —Άθηνιώτικο θεατρικό καλοκαίρι 
δίχως Κυβέλη θάναι καλοκαίρι άδροσο, πνιχτικό. Ή 
κ. Κυβέλη μέ τή δροσιά τής τέχνης της τομόρφαινε 
τδ καλοκαίρι μας κ ' ευχόμαστε τδ ξεκούρασμά της 
νάναι σύντομο γιά νά χαρούμε πάλι τή γητεύτρα 
σκηνική της χάρη καί τίς άλλες ομορφιές τή: τέ­
χνης της.

Χτδ μεταξύ στδ «θέατρο Κυβέλης» δ αμίμητος 
Λεπενιώτης μέ τδν Παπαγεωργίου, Καλογερικό,Νέ- 
ζερ, Β. Άργυρόπουλο κλπ. θά μάς διασκεδάσει μέ 
φάρσες καί μέ κωμωδίες διαλεχτές.
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Τήν Τετράδη το βράδι άρχίνησε μέ τήν έξυπνη 
παριζιάνικη φάρσα «Ό κ. ’Ανακριτής», κι όσο κι 
άν ή κ. Κυβέλη ζητιότανε, δεν μπορούμε να ποΰμε 
πώς δεν άποζημιωθήκαμε αρκετά μέ τις κυρίες Κα­
λογερικού, Βώκου, Β. Δημοπούλου κα'ι μέ τή χαρι­
τωμένη καί πεταχτούλα κ. Ζηνοβία ΙΤαρασκευοπού- 
λου, που σιγά σιγά πάει νά πάρει θέση διαλεχτή 
στο θέατρό μας.

ΠΑΡΛΣΚΙΙΝΙΊΈΣ

Μ Α Ν Ι Φ Ε Σ Τ Ο

. . . .  ’Έ χ ω  μέσα μου α ίμ α  η ρ ώ ω ν . Μ η ν  άκούς 
ϋσ α  λ ένε  ο ί μ ικ ρ ο ί. Ε ίν α ι α ν ίδ εο ι άπο  β ία ιο υ ς  π α λ ­
μούς κ α ί ψ η λ ά  π ε τά γ μ α τα , κ ο ιτά ν ε  πο λύ  προς τά  
Κ είμ ενα  κ α ί τα  Κ α θ ιε ρ ω μ ένα . Τ ή ν  ψ υχ ή  το υς δέ 
σ φ υρ η λά τη σ ε  τ ’ "Ο νειρο , δ εν  κ α θ α γ ία σ ε ν  ή Σ κέψ η . 
Ξ έρουνε έ να  « π ρ έ π ε ι»  κ α ί τ ίπ ο τ ' άλλο· ε ίν α ι  ή π ιο  
μ ο υγγή  εκδή λω ση  τή ς  Ζ ω ή ς .. ..

Ε μ ε ί ς  ό μ ω ς , ο ί Τ εχ ν ίτ ε ς , ο ί Ε μ π ν ε υ σ μ έ ν ο ι ,  τ ί 
ψ η λ ά  π ο ύ  σ τεκόμ αστε, τ ί ε υ γ ε ν ικ ά  νο στα λγο ύμ ε , τ ί 
ή ρ ω ϊκά  πο θο ύμ ε . Δ υο φ τερ ο ΰγες  α π λ ω τές  ε ΐν α ι μέσα 
μ ας κ α ί χ τυπ ο ύ ν  ρ υθ μ ικ ά . Β γ α λ μ ένο ι ο ξω  ά π ’τά  τ α ­
π ε ιν ά ,  μ ετεω ρ ισ μ ένο ι στο δ ιά σ τη μ α , πα νελ εύθ ερ ο ι 
κ α ί π ά ν σ ο φ ο ι, κ α τα λυτές  τ ω ν  π α λ ιώ ν  κ α ί τ ω ν  σ ά - 
π α ο ν , π ά νο π λο ι μέ τά  φ ώ τ α  τή ς  ’ Ε π ισ τή μ η ; κ α ί τή ς 
’ Ο μ ο ρ φ ιά ς , σ φ ρ ιγη λο ί ακόρεστο ι, π λ ο ύσ ιο ι από  
ν ιά τ α , σκληρο ί, π α τώ ν τα ς  κα ί σ υν τρ ίβ ο ντα ς , όλοι 
α ίμ α , όλοι ρ ίγο ς , φ ρ ο υρ ο ί κ ’ εγ γ υη τές  τ ώ ν  θ η σ α υ ­
ρ ώ ν  τού Μ έλλοντος, β α σ ιλε ιά δ ες  τού Τ ιάρα  κ α ί τού 
Π ά ντα , σ α λπ ίζο υμ ε το εγερτήρ ιο  Σ ά λ π ισ μ α  πο υ σ υ ν ­
ταρ ά ζε ι τούς Ν εκρ ο ύς....

Τ ρ ικ υ μ ίζ ε ι μ έσα μου τύ  θ ε ίο  Π νεύμ α  τή ς  Κ α ­
τα σ τρ ο φ ή ς .

’ Α η δ ιασ μ ένο ς α π ’ τύ  γ ύ ρ ω  μου καθεστιός, φ τ ύ ­
νο ντα ς  ά π ά νο υ  στη Ρ ω μ α ίϊκ η  Τ έχνη  κ α θ ώ ς  τή ν  κ α ­
τά ν τη σ α ν  ο ί ά ν θ ρ ω π ά κ ο ι τ ώ ν  γ ρ α μ μ ά τω ν , α π ο φ α ­
σ ισμ ένο ς γ ιά  τρ α νο ύς  α γ ώ ν ε ς , λ υ τρ ω μ ένη ς  ά π ’ τ ις  
τα π ε ιν έ ς  ελπ ίδ ες  τ ώ ν  π ρ ο λ ή ψ εω ν  κ α ί τ ώ ν  μ ικροσυμ- 
φ ερ ό ντω ν , σήμ ερα , π ρ ώ τη  φ ο ρ ά , κρ ο ύω  τύ  πόλεμό - 
χαρο τρ α γο ύδ ι μου πλα τύσ το μ α  κ α ί ε ίλ ικ ρ ινά .

Ε ίν α ι τώ ρ α  κάμ πο σ ο ς κα ιρ ό ς, πο ύ  — ντρο πή  μας 
— ενα  σωρό  μ ικ ρ ά νθ ρ ω π ο ι μ π ή κ α ν  μ έσ ’ στο άλσος 
τή ς Τ έχνη ς κ α ί κ ο υρ έψ α νε  τ ις  δάφνες*  τή ν  ώ ρ α  πο ύ 
όλα τά  έθ νη  φ έ γ γ ο υ ν  κ ι ’ ασ τρ απ ο βο λο ύν  άπο  χ ίλ ιω ν  
ε ιδ ώ ν  μ ουσ ικ ές σ υ μ φ ω ν ίε ς ,  π α ιγ μ έ ν ε ς  ά π ο  ε υ γ ε ν ι­
κ ό τα τ α  χέρ ια ατ άκρότατα  ό ρ ια  μ ια νή ς  υ π ε ρ ά ν θ ρ ω ­
π η ς  Α ύρ α ς , πο ύ  ή Τ έχνη  π ιο  πο λύ  άπο π ά ν τα  στε­
ρ εώ ν ε ι τό μ έγα  τη ς  β ασ ίλε ιο  ά π ά νο υ  α π ’ τά  β αλτό ­

νερ α  κ ι ’ ά π ’ τούς βατράχους, εμ ε ίς  εδ ώ  ανεχόμαστε 
ν ’ ά ν εβ α ίνο υ ν  τό πο ρ φ υρ ό  θ ρ ο ν ί χ ίλ ια  π α ρ ά σ ιτα  κ α ί 
χ ίλ ια  μ α λά κ ια , σ τενο κ έφ α λο ι κ ι ’ ά ν τ ιπ α θ η τ ικ ο ί, κ α ί 
μ ακάρ ιο ι φχαρ  ισ τού μαστέ δ ια β ά ζο ντα ς  πό)ς «ό  κ . Α  
ή Β  έπ ο ιήσ ατο  ε ν ώ π ιο ν  εκλεκτού άκρο ατη ρ ίο υ  δ ιά λε- 
ξ ιν  περ ί κτλ . ό σ ο φ ό ς ο μ ιλη τή ς κα τεχ ε ιρ ο κρ ο τή θ η » . 
Κ ’ εμ ε ίς  ξέρουμε π ιος ό κ . Α  ή Β  ε ίν α ι  μ ιά  μ ετρ ιό ­
τη τα  ά ξ ιο π ερ ιφ ρ ό νη τη  κ α ί κ ω μ ικ ή , κ α ί στη ζω ή  κ α ί 
σ τη ν  Τ έχνη , έ να ς  α υ θ ά δ η ς  πα ρ ε ίσ ακτο ς, πο ύ  άλλού 
μ ήτε γ ι ’ ακροατή ς δ ια λ έξεω ν  δέ θ ά κ α ν ε ., . .

Γ ι ’ α υ τά  κ α ί γ ι ’ άλλα , κ αλώ  τό Νέο Ε λ λ η ν ικ ό  
Π νεύμ α  ν ά  σ υνερ γα σ τή  μ αζύ  μου στο γκ ρ έμ ν ισ μ α  
τ ώ ν  Ψ ε ύ τ ικ ω ν  Ε ιδ ώ λ ω ν  πο ύ  κ υρ ια ρ χ ο ύν , χάρη σ τή ν  
εγκλη μ α τ ική  μ ας νω χ έλε ια  κ ι ’ ά δ ια φ ο ρ ία , κ ι ’ α ν τ ι­
π ρ ο σ ω π εύ ο υ ν  σ τή ν  Ε υ ρ ώ π η  τή  Δ ια νο η τ ικ ή  μας Π α ­
ρ α γ ω γ ή , εμ πο δ ίζο ντα ς  έτσ ι τό Ξ εφ α νέρ ω μ α  τ ώ ν  
Γ ν ή σ ιω ν  ‘Ε λ λ η ν ικ ώ ν  Ζ ω τ ικ ώ ν  Δ υνά μ εω ν .

Κ αλώ  τούς Ν έους, πο ύ  β ρ άζε ι μέσα τους τύ  α ί ­
μ α , κ ’ ε ίν α ι  κα λεσ μ ένο ι γ ι ’ α υ ρ ια νο ύ ς  θ ρ ιά μ β ο υ ς ,νά  
σ υ ν τρ ίψ ο υμ ε  τά  ε ίδ ω λ α  κ α ί ν ά  μ πο ύμ ε εμ ε ίς  μπροστά .

Ν ά ρ ίξο υμ ε δ ,τ ι ξέρουμε γ ιά  ψ εύ τ ικ ο  κ α ί γ ιά  
π λαστό , ν ά  σ εβαστο ύμ ε μοναχά ό ,τ ι σ τέκετα ι Τ ερό 
κα ί ό ,τ ι κ α θ ο σ ίω σ εν  ή ‘Α γνή  Έ μ π ν ε υ σ η .

Σ άς π ερ ιμ ένω .
ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΛΑΠΑηΙΩΤΗΣ

ΣΤΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ 
Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Ο Υ -  Κ Ο Υ Κ Λ Α Ρ Α

('Οόος £ζαόιον 42)

Βρίσκουνται όλα τά φιλολογικά, νομικά, ιατρικά, κα­
θώς καί όλατά βιβλία τά γραμένα στη δημοτική.

ΨΥΧΑΡΙΙ Α γνή — "Ονειρο του Γιανίρη — Στον ίσκιο 
του Πλατάνου 'δρ. 1 ,δΟ τό ένα), 

ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ. Άρχισυντάχτης -  ’Απόγονοι δρ. 1 
τό ένα),

ΣΠ. ΜΕΛΑ. Τό χαλασμένο σπίτι δρ. 1).

Π Α Λ Α Μ Α —Κ Α Λ Ο Μ Ο Ι Ρ Η

ΙΑΜΒΟΙ ΚΑΙ ΑΝΑΠΑΙΣΤΟΙ
ΜΕΡΟΣ Β '.

Μ Α ΓΙΟ Β Ο ΤΑ Ν Α

3)ιασκενή, ζραρονόι και ωιάνο
Πρελούδιο— Μιά νεράιδα μ ’ έγέννησε—Ή γριά Ζωή =  

Στέκει τό Βασιλόπουλο—ΤΙ Μαύρη Λάμια— Γυρνά κι °ρ- 
μρ. ό Μ ενέλαος-Ά πό ξένα βασίλεια — Σπέρμα τής Χάμ- 
κ ω ς - Ό  Διγενής ’Ακρίτας.

Σ’ ένα τόμον δρ. Μ."Οποιος δέλει, παραγ­
γέλνει τό βιβλίο καίστά γραφεία τοΐκ-Νουμά > 
δίχιος παραπαγιστό έξοδο γιά ταχυδρομικά,
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“ Υ / Λ Ν Ο Ι , ,
Σ  ΕΝΑ ΝΕΚΡΟ ΤΟ Υ ΠΟΛΕ/ΛΟΥ

Τή λεβεντιά σου σκόρπισες συντρίμι 
ορμητικό κι αστόχαστο παιδί, 
κι οσο αγαθή α μάς άφησες τή μνήμη 
τόσο πικρό τής δάφνης τό κλαδί.

Χαρά σου, νά γευτής πέρα και πέρα 
του κόσμου τά παράξενα αγαθά.
Στ’ άπόκοτα, ή ψυχή σου κάθε μέρα 
βαθιά βαθιά βοντοίσε νά μεθφ.

Στά χέρια σου λυμένο τό χρυσάφι, 
σπάταλο γλέντι τό γλυκό κρασί· 
αδάμαστο και ψυχωμένο άλάφι 
ριχνόσουνα μες στην αγάπη εσύ.

Μόλις άντάριασμα ακόυσες πολέμου, 
αλόγιστος πετιέσσι στη φωτιά.
'Όμως αυτή σά μιά ριπή του ανέμου 
σου σβόνει μιά γιά πάντα τή ματιά.

"Ω τήν αδρή, πολΰρρυθμη ύπαρξή σου, 
ποιός θά μπόρεση αδάκρυτος νά Ιδη ;
Στή δόξα ανάθεμα, τέτοιας θανής σου, 
αστόχαστο κι ορμητικό παιδί...

Ψ9/ΛΙ ΤΗ Σ  ΠΙΚΡΑΣ

Ψωμί τής πίκρας καί του πόνου, 
λαίμαργα εμπρός μου σέ κοιτάζω, 
κ’ ενώ τήν πείνα μου δαμάζω, 
μέ καίει ή οργή του δίκαιου φτόνου.

Του δίκαιου φτόνου, γιά τή μοίρα, 
πού τάζει δόξες στον καθένα, 
μά πάντα σκλάβο μ’ έχει εμένα 
μέ τη φτωχή θλιμένη λύρα.

Θλιμένη λυρα, πού δεν ψάλλει 
ένα λαό ν’ άποκοιμήση, 
σέ πλάνα ιδανικά καί μίση, 
γιά κάθε απάτη τρισμεγάλη.

Μιά απάτη τρισμεγάλη γΰρα 
πατά τό δίκιο, βασιλεύει.
Αγνάντια μάταια αντιπαλεύει 
ή τραγική του ανθρώπου μοίρα.

Τού ανθρώπου του άπλουτου, πού ανάγκη 
μαύρη, τού σφίγγει τό λαιμό του· 
ζή και δέ ζή μέ τον καημό του 
στής κοινωνίας μες στο φαλάγγι.

Μές στο φαλάγγι, πού συντρίβει 
κάθε καρδιά και κάθε ιδέα, 
πού πλάθει τή χαρά χυδαία 
και τήν ορμή λυγά και σκύβει.

Χτύπα τά πάντα οργή τού φτόνου !
Κ’ ενώ τήν πείνα μου δαμάζω, 
καταραμένο σέ λογιάζω 
ψωμί τής πίκρας καί του πόνου.

/ / ν ν ν

Α Π ΕΡΓΙΑ

Στή στράτα άργοδιαβαίνει τής άργατιάς τό πλήθος* 
φαρμάκι έχει στά χείλη, κομένη τήν ορμή, 
κι ό πόνος πού συντρίβει τ’ αράθυμο του στήθος 

θεριεύει τό κορμί.

Πού πάει συμμαζωμένο τό έλεος νά γυρέψη ; 
Ποιός άρχοντας θ’ άκούση, ποιά πόρτα θ’ ανοιχτή ; 
Μέ τάπραγα τά λόγια τί πάει νά ζητιανέψη, 

νά γείρη νά κλαυτή ;

Τό τέρας τής ανάγκης πού τή ζωή του θλίβει, 
νεκρώνει τήν αγάπη, μαραίνει τάγαθά, 
θά πάψη νά τραντάζη τό μαύρο του καλύβι, 

τό Χάρο νά βοηθά ;

"Ω συνοδειά θλιμένη, τού δίκιου τον αγώνα 
σά θέλεις νά κερδίσης, μή σκύβεις καί δειλίας.
Καί πώς θά διαφεντέψης μέ λογισμένο γόνα 

τή μοίρα τής δουλειάς ;

Τή δύναμή σου νοιώσε κ’ ΰψιόσυυ προς τον ήλιο. 
Τήν πάναγνη σου ράτσα, τή σιδερένια ύγειά,
Θεούς νά τά λατρέψης. Τού κόσμου τό βασίλειο 

ζωντάνεψε, ραγιά.

Τό πείσμα τού δυνάστη, πού τή χαρά μολεύει, 
τά λούλουδα σκοτώνει, στειρεύει τήν πηγή, 
θά τό συντρίψη, μάθε, τό χέρι πού δουλεύει 

κι άναμετρά τή γή.

ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ

•— Στο ερχόμενο φύλλο θά δημοσιεύουμε μιά περίεργη 
μελέτη τού δικοδ μας Λυδοΰ Ποδαβροϋ «Γιά τή Βουργά- 
ρικη γλώσσα».
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ΑΘΗΝΙβΤΙΚΈΣ ΓΡΛΦΕΣ « « ·

κ.
'Γίπυτα δέ μου γύρεψες.
11 Ηρθες καί στάθηκες στο πλεβρό μου ομος>φα 

και βγενικά, μέ ανοιχτή καρδιά, δίχως την παραμι­
κρή άσκημη σκέψη.

Δέ μου είπες· «Θέλω νάρθής μαζί μου.»
Δέ μου είπες· «Θέλω νά μιλάς μαζί μου.»
Και περπατάς πλάι μου, στο δρόμο μέ ταγκά- 

θια, κι άναμετράς τή χαρά σου πού θάσαι ό καλο­
προαίρετος συνοδοιπόρος μου.

Συντρόφισσιχ του πόνου, δέ θά μου πής: «Δ ί­
ψασα1 θέλω νά μου βρής νερό.»

Δέ θά μου πής· «Κρυώνω.»
Δέ θ’ άνοιξης τό στόμα σου νά μου γυρέψης 

τίποτα.
Μου δίνεις την παρηγοριά πού λαχταρά ή ψυχή 

μου, και μου δίνεσαι άλάκερη.
Ι(’ είναι ατελείωτη πάντα ή καλοσύνη σου.
Κ’ είσαι ακέρια πάντα γιά νά μπορείς νά μου 

δίνεσαι πλουσιοπάροχα κι δμοριρα καί βγενικά.
'Γπερμνήστρα, Ύπερμνήστρα....

Λ,

Κρασάτο στά χέρια μου τό πρώτο γράμμα πού 
μου έστειλες από τήν Πόλη.

Διαβάζω σέ μιάν άκρίτσα του κάτι ψιλογραμμέ 
να λογάκια σου.

«Είναι πέρα ενας καημός, κ’ ένας πόθος δώθε».

Καί παρακάτω, κάτι λόγια πού έχω γράψει εγώ.

« Ελα μου γυναίκα, 

γις μου καί γ ό η τ ρ α  μου, σφίξε με καί κλεΤσε 

τό βαθύ άναστέναγμα σ ιήν ορμή την πλάστρα »

Καί θαρρώ πώς είμαι ό μάγος πού βαστάει στά 
χέρια του τό αθάνατο νερό, τό θερμαντικό πιοτό τής 
αγάπης.

’Έλα μου ...
Γιά σένα έμεινα μερόνυχτα σκυμμένος απάνω σέ 

μαγικά βιβλία.
Έλα μου, πριν πέση από τά χέρια μου τό πο­

τήρι.
Κ Ω Σ Τ 'Σ  Γ Α Ζ ΙΑ Σ

’Ερχόμαστε τώρα στο Ν° 2, αν έχιβ δηλαδή άλ- 
ληγορική καί θεία σημασία τό Άσμα καί μαζί μ’ 
αότό το έρώτημα λύνεται καί τό Χ° 1. Καί δώ πάλι 
βασίζεται 6 κ. Άγιάσσος στήν παράδοση, «Οί Ε ­
βραίοι καμμιάν εποχή δεν άπατηθήκανε όσο γιά τή 
γενικήν έννοια τοΰ Ά . Ά .... είναι άλληγορικό. Αυ­
τό λένε δλες οί ’Ιουδαϊκές πηγές.... Μόνος άπό τους 
χριστιανούς ό έπίσκοπος Μοψουεστίας ισχυρίστηκε 
κτλ. άπ* τό δτι όμως γΓ αυτή του τή γνώμη κατα- 
δικάστηκεν έπισήμως άπό τήν Ε\ Οικουμενική Σύ­
νοδο, βγαίνει πώς στή συνείδηση τής ’Εκκλησίας 
το ποίημα είχε καί έχει ιερό χαραχτήρα καί παρι­
στάνει συμβολικά κάτι άλλο άπό κείνο που φαίνεται 
(Γράμμ. 265). Γιά νά το παραδεχτούνε δέ ώς τέτοιο 
θά πή πώς τό περιεχόμενό του όχι μόνο δέν είναι 
αχρείο αλλά καί σημαίνει κάτι υψηλό καί άγιο», 
ι Γράμμ. 269), έξον άπό μερικές δικές του σκέψες 
μέ τις όποιες προσπαθεί νά δυναμώση τή μαρτυρία 
τής παράδοσης. «Γιά νά συμβολ.ισθή —λέει— ή δύ­
ναμη μιας άνώτερης άγάπης, πάρθηκεν ή ζωντα- 
νότερη καί δυνατώτερη παρομοίωσή της πρός τό ε­
ρωτικό αίστημα τής σαρκικής ένωσης απ’ αυτή τή 
ψύση μέ όλο της το γυμνό καί σπαρταριστό ρεαλι­
σμό» (Γράμμ. 266). 'Ωραία ! ώστε 6 κ. Άγιάσσος 
διαβλέπει πνευματικότητα μέσα στους ωραίους ορ- 
γιασμούς μιας σαρκικής ένωσης. Τέτοια σύμβολα 
τότε θάταν πολύ διδαχτικά κ’ έπρεπεν ή Εκκλησία 
νά τά υίοθετήση καί νά μάς παρουσιάζη στους αυ­
λόγυρους των ναών τουλάχιστο τέτοια ώραία συμ­
πλέγματα. Άλλά γιατί ή αυστηρή ηθική τής δρθο- 
δόξου Ικκλησίας δέν επίτρεψε ούτε καν νά διαβά­
ζεται στους ναούς; Αφού τόσον εξαγιάστηκεν ή πα­
ρομοίωση καί ή έννοια τής σαρκικής ένωσης σ’ ένα 
θεόπνευστο, ιερό βιβλίο σάν τό Άσμα, πώς τήν έξο- 
στράκισεν ύστερα τή μέθοδο αυτή ή έκκλησία άπό 
τή διδασκαλία της ; "Ωστε πιο σύμφωνη εϊταν μέ 
τόν έαυτό της ή Συναγωγή πού τό διάβαζε καί δέν 
τόταξε στά Θαηιΐβπη ή τουλάχιστο στά οΐ^εοπιπν 
Άλλά μέ άλλα μέτρα μετρούσε τήν ηθικήν ή μιά 
καί μέ άλλα ή άλλη όσο γιά βιβλίο πού κι άπό τις 
δυο έπί τέλους θεωρήθηκεν ιερό καί άγιο ; ’Εγώ 
σάς λέω πώς έκανε πολύ ορθά ή Έκκλησία κι άς 
χρουστά χάρη στο συντηρητικό της πνέμα πού δέν 
τό πέταξε κι ολωςδιόλου άπό τόν Κανόνα. Ακόμη 
ένα. Γιατί ή κατ’ εξοχήν θρησκεία τής άγάπης ή 
Χριστιανική άπό τούς πρώτους της ιδρυτές, άπ’αύ-

(■·, Ή  άρχή του στο περασμένο φύλλο.
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ΓΡΑΦΕΙΑ : ΔΡΟΜΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, άρ. 4, ΑΘΗΝΑ

Συντρομή χρονιάτικη : Γ ια τήν 'Ελλάδα και τήν

Κρήτη δρ. 10. Γιά τδ εξωτερικό φρ. χρ. 12,50.— Γιά  

τις επαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές ( ι δρ 

τήν τριμηνία). —Κανένας δέ γράφεται συντρομητής ά δέν 

προπλερώοει τή συντρομή τον.

20 λεφτά το φύλλο. — Τά περασμένα φύλλα που­

λιούνται στο γραφείο μας διπλή τιμή.

- X -

Βρίσκεται στήν 'Αθήνα σ ’ δλα τά κιόσκια, καί στις έπαρ 

χίες στα πραχτορεια των ’Εφημερίδων.

3ΐαραρραφάκια

Ο ΑΠΟΣΤΡΑΤΟΣ υποστράτηγος κ. Ζορμπάς βιάστη­
κε πολύ νάγριέψει καί νά φοβερίσει μ’ εσωτερική επανά­
σταση και τά τέτια. Ή ευκαιρία δέ Οά χανότανε αν πε- 
ρίμενε λίγο ακόμα, νά κανονιζότανε πρώτα όπωςδήποτε τό 
’Ηπειρωτικό ζήτημα καί νά τελκάνανε, καλά ή κακά, οί. 
τόσες μπερδεψές μας μέ τήν Τουρκιά.

Γ ιατί τό κάτου κάτου, δσο κι άν αντέχει τούτος ό τό- ι 
πος, δέν μπορεί νάν τούς βαστήξει μαζί τόσους οχτρούς : 
Ίταλο-αυστριακούς, ’Αρβανίτες, Τούρκους καί τόν κ. 
Ζορμπά.

• Κ -

Ο κ. ΜΠΟΥΦΟΣ, Μπουφόπουλος, Μπουφίδης — δέ θυ­
μούμαστε καλά καλά πώς λέγεται ό κ δικηγόρος καί βου­
λευτής Βόλου— βρήκε τήν ευκαιρία νά δημοκοπήσει στή 
δίκη τού Άναπλιοΰ, νά πουλήσει εύκολο πατριωτισμό καί 
νά κορδωθεί μέ τά πάτρια καί μέ τις άνιιδημοτιστικές 
του παπαρδέλας.

Τό ακροατήριο, λέει τό τελεγράφημα, τονέ χεροκρότη- 
σε. Χαλάλι του.Ύπάρχει όμωςκ’ ένα ά ’ λ ο ακροατήριο, κά 
ποχς πιο σημαντικό, πού τονέ σφυρίζει. Κ’ έχουν κάπια 
σημασία καί τά τέτια σφυρίγματα γιά έναν κύριο, δσο κι ά 
λέγεται ό κύριος αυτός Μπουφίδης.

Τά σφυρίγματα αυτά, μέ δλο τό άπαιτούμενο σέβας στά 
γένια του, άς τά μοιράσει μέ τό Σεβασμιώτατο δεσπότη 
Βόλου πού είχε τήν άδιαντροπιά νά δηλώσει στο δικαστή­
ριο πώς οί εργάτες στόν πόλεμο δείξανε άντιπατριωτισμό-

ΙΙοιός τις έδωσε αυτές τις πληροφορίες στο Σεβασμιώ. 
τατο ; Μήπως ό συμμορίτης του κ Κούρτοβικ ;

Ό  ίδιος δεσπότης κατάγγειλε στο δικαστήριο καί τό 
σοφό καθηγητή κ Πολίτη ως αρχηγό τού μαλλιαρισμού. Ό  
κ. Πολίτης δέ διαμαρτυρήθηκε, πράμα πού θάν τδκανε— 
τονέ βεβαιώνουμε—άν τόν κατάγγελνε γιά δεσπότη τού 
Βόλου ή γιά κ. Άμπελά.

- X -

ΕΤΣΙ είναι. Όπως τά καταγγέλνει ό Μελάς στή «Ν. 
Ήμερα». Οί μεγαλύτεροι συκοφάντες τού Ελληνικού 
Κράτους στή Μακεδονία είναι οί "Ελληνες χωροφύλακες. 
Αυτοί, μέ τό βάρβαρο καί χωροφυλακίστικο φέρσιμό τους, 
πάνε νά καταντήσουν κεΐ πάνου τό ΈλληνικόίΚράτος μιση­
τό καί νάναγκάσουν τούς Μακεδόνες νά ξαναποθήσουν τόσο 
γλήγορα τόν Τούρκικο ζυγό καί τό Βούργαρο κομιτατζή.

Τώρα πού πάει στή Μακεδονία δ κ. Βενιζέλος, πριν 

άπό τ&λλα, αυτό τό σπουδαιότατο ζήτημα πρέπει νά πρω- 
τοξετάσει. Καί νάν τό διορθώσει δπως μπορεί.

Ό  Μελάς τού δείχνει πού πρέπει νά ρήξει τή ματιά 
'του καί πού ν ’ απλώσει τό χέρι του.

Ό  “Ελληνας χωροφύλακας πού πιέζει σήμερα τή Μα­
κεδονία, άνάγκη νάθρωπιστεΐ. ’Ανάγκη ε&νικη αυτό. Έδώ 
δ άθρωπισμός του άς έρθει κ ι αργότερα. Δέ βλάφτει καί 
τόσο. Τονέ ουνειθίσαμε πιά.

ΟΙ ΥΠΑΛΛΙΙΛΟΙ τής Δημαρχίας δέ σκεφτήκανε κα­
θόλου πολιτικά μέ τή δήλωση πού δημοσιέψανε πώς Οά 

κόψουν τό νερό σέ δσους, μέσα σέ δέκα μέρες, δέν τό πλε. 
ρώσουνε.

Νάν τό κόψουνε, μά αργότερα. Μπορούσανε νάναβάλ- 
λουνε γιά δυό τρεις μήνες ακόμα αύτή τή δήλωση. Δέν α ­
ξίζει, πριν ακόμα καλά καλά παραλάβει τήν άρχή ό κ. 
Μπενάκης, ώς πρώτο έργο του νά παρουσιάζουν τή φο­
βέρα τού νερού. Τονέ βλάφτουν έτσι σημαντικά, κ ιά ς μ ά ς  
ακούσουνε.

Ο ΓΡΑλΊΤΣΑΣ πού κ^τάφερε τό ένα κοσμοϊστορικό 
γεγονός, νά μας γλυτώσει άπό τόν Κουλουμπάκη, καταν- 

] τιάντας τον Βενιζελικό, καιρός είναι νά καταπιαστεί καί 
τάλλο μεγαλούργημα, δεύτερο κοσμοϊσιορικό γεγονός κι 
αυτό, νά μάς γλυτώσει άπό τόν κ. Δαμβέργη, κάνοντας 
τονε άνιιπολιτευόμειο. Τότε σίγουρα θά καταφέρει καί τόν 
Πώπ νά γυρίσει μέ τό Βενιζέλο κ' έτσι νά βρούμε πιά γιά 
καλά τήν ήσυχία μας.

“ Γ I »  Μ Α Τ Α „

ΜΗΝΙΑΙΟ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟ 1ΙΕΡΙΟΔ1ΚΟ

Τόμος Δεύτερος (40 0  4 5 0  σελίδες)

Συντρομή φρ. 10, προπληρωτέα.

Διεύθυνση «Grammata» Β. R 1146. Alexaudri (Egyptee
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τον τδν "Χρίστο πού μιλάει χίλιες φορές για τήν αγά­
πη και την ψηλώνει αιθέρια, ουτε καν άφίνει νά πέ­
ραση στδ νου μας ή σχέση της μέ τή σαρκική ένω­
ση «ζωντανά καί ρεαλιστικά» δπως κάνει τδ τΑ­
σμα ; Γιατί τδ βιβλίο πού σύνταξεν ώς ίερδ και ά­
γιον δ θεόπνευστος συγραφέας, δ θεός ύστερα πού 
του τδ έμπνευσε για νά διδαχτή ή αγάπη Του προς 
τδν κόσμο, κ’ είναι δπως γράφετε «ή μεγαλείτερη 
και υψηλότερη απ’ όλες τις άλλες προφητείες γιά 
τονΜεσσία» (Γρ. 267', τάρνήθηκε και δεν ανάπτυξε 
άπάνου σ’ αυτή τή μέθοδο τής φρασεολογίας τή δι­
δασκαλία τής αγάπης ’Εκείνος πού δλο «έν παρα- 
βολαίς έλάλει ;» Κι άφοΰ ύστερα άπδ τή ρητή γνώ­
μη μερικών Πατέρων γι’ αυτό καί γιά τήν εξαιρετι­
κή του προφητική έννοια γιά το Λόγο δπως λέγει δ 
Μέγας ’Αθανάσιος «όλες οί προφητείες τής II. Λ. 
προφητευουνε την εμφάνιση του Λόγου μέ σάρκα 
μεταξύ μας καί είναι άσματα· τδ Άσμα ’Ασμάτων 
όμως σαν νά μή προφητεύη πλέον και νά μή προ- 
λέγη, μόνο δείχνει Εκείνον κτλ.» (Γράμ. 267),πά­
λι ή Εκκλησία απαγόρεψε τήν άνάγνωσή του στούς 
ναούς δέ σάς φαίνεται πως ή καθολική συνείδησή 
της μυστικά αμφιβάλλει πολύ γιά το ποιόν του καί 
μενει ασυνθηκολόγητη μαζί του και μονάχα στδ συν­
τηρητικό της πνέμα χρουστά καί τήν κατάταξή του 
ακόμα στον Κανόνα ; Λέ θέλω νά μου αναφέρετε 
πώς κι άλλα κομμάτια τής Γραφής δέ διαβάζουν- 
ται. Έχουμε τδ λόγο μας καί γιά κείνα. Μά όχι 
τώρα. Νά, λοιπόν οί μεγάλες καί πρωτόγονες αιτίες 
πού γεννήσανε τον πόλεμο γιά τή Οειότητα τής 
άλληλογορίας αύτουνοϋ του έργου, άπδ κείνους πού 
δέν προκατα/.ηφτήκανε από τήν κατάταξη πού τού- 
κανεν ή Εκκλησία στον Κανόνα, παρά ένισχυθή- 
κανε από το παραγκώνισμα πού τούδειξε, πόλεμο 
πού επρεπεν επιστημονικότερα νά ψυχολογήση δ 
κ, Άγιάσσος καί νά τον είχε διδάξει ώς τώρα ή 
θεολογική του πείρα ότι όχι λίγε; φορές στις δειλές 
διαμαρτυρίες κάποιων ραββίνων κα·. επισκόπων κρυ- 
οόντουσαν σπίθες αλήθειας, πού θά τής έπρεπε σή­
μερα νά λάμψη καί νά σκιστούνε μερικές όπισθοδρο- 
μικές καί γινατωμένες σελίδες σαν τις δικές του πού 
άσκημίζουνε, μά τήν άλήθειχ, ένα περιοδικό σάν τά 
«Γράμματα», τό όποιο μάς φαίνεται πώς έχει προ 
γραμμά του τήν εξέγερση καί κρατεί τήν ξεσκονί­
στρα καί τδν μπαλτά.

Μιάν αλληγορία πρέπει πάντα νάχη μέσα της 
σημάδια εκείνου πού θέλει νά πή. ΊΙ κυριολεξία 
της δεν είναι ποτές τόσο τέλεια ώστε νά ςετυλιχτή 
άπ’ τή λέξη σειρά πνεματικής ιδεολογίας χωρίς 
πρώτα αυτή ή γλώσσα της νάχε ανάλογες λέξεςκαί 
φράσες. Αλλά καίτδ ενάντιο νά παραδεχτούμε 0ά-

τανε τεχνικό σφάλμα του συγραφέα, νά ντύση τις 
ιερές του σκέψες μέσα σέ μιάν αισθηματικήν έρωτο- 
λογία τόσο τέλεια καί γαργαλιστική ώστε νά μή δίνη 
ούτε νύξη καν πώς αυτή δέν είναι άλλο παρά τδ ό­
χημα πού ελαύνει μιά βαθύτερη? ννοια.Ή άλληγορι- 
κή ερμηνεία τοϋΆσματος χρουστά τήν αρχή της στούς 
ίδιους λόγους, πού έπιβάλανε στον κατατρεμένο’Ιου- 
δαϊκό λαο νά οώση μιά μυστικώτερη παρηγορητική 
γι’ αυτόν σημασία καί σέ τόσα άλλα μέρη τής II. 
Δ. Άλλά ή σχολή τής έρμηνευτικής του κ. Άγιάσ- 
σου το μπαλώνει κι αύτό λέγοντας ότι αφορμή τής 
ζωηράδας τού Άσματος είναι γιατί τόγραψε νέος δ 
Σολομών ένφ τάλλα του δυδ έργα ηλικιωμένος «κι 
άπόμεινεν ή γνώμη γενικώς, ότι αυτό μέν τόγραψε 
νέος, ένω τις παροιμίες τις έγραψε στήν ανδρική 
του ήλικία καί στά γεράματά του τον Εκκλησια­
στή» (Γράμ. σελ. 262). Δηλαδή σκαρφίστηκε τήν 
παρομοίωση προς τή σαρκικήν ένωση δ Σολομών 
γιατί είταν νέος καί κυριαρχούσεν απάνω του πε­
ρισσότερον άπδ κάθε άλλην ή γενετήσιος δρμή καί 
δέν μπορούσε νά συγκρατηθή καί νά ντύση άπαξ 
καί ήθελε μάλιστα νά μιλήση γιά τήν αγάπη τού 
’Ιεχωβά πρδς τδ λαό, μέ ντύμα πού νά ταίριαζε στδ 
σκοπό του. Καί γιατί δ Σολομών τήν τεχνοτροπία 
αυτή δέν τήν άφίνει νά ξεμυτίση καί στά άλλα του 
έργα παρά καί στις παροιμίες πού τις έγραψεν άντρας 
πια καί στή Σοφία, άν είναι δική του,τόσον ευγενι­
κά καί σεμνά μιλάει γιά τήν αγάπη του πρδς τή 
γνώση καί τή σοφία ; «Ταύτην ¿φίλησα καί ¿ζήτη­
σα νύμφην άγαγέσθαι έμαυτω καί έραστής έγενόμην 
του κάλλους ο.ύτής κτλ » (Σοφ. Σολ. η'. 2, καί θ . 
17— ΙΝ καί ΙΙαροιμ. γ'. 13— 11) καί η'. 15 — Π). 
'Η εβραίικη τεχνοτροπία καί σκέψη ή μπορεί νάναι 
σέ πολλά βιβλία τής II. Δ. μία. Μά δ σκοπός τού 
καθενδς είναι άλλος. Κατά τό συγραφέα καί κατά 
τό σκοπό. Κι άν τά προφητικά καί θεία βιβλία της 
ξετυλίγονται Σωκοατικά άς πούμε, το Άσμα τδ κά­
νει σύμφωνα μέ τό σκοπό, τό θέμα του, θεοκριτικά, 
ειδυλλιακά, σαρκικώτερα τέλος πάντων. Είνε πάν­
τα όμως εβραίικα καί τούτο καί κείνα μέ τή δια­
φορά πώς αλλάζουν οί συγραφείς καί οί σκοποί καί 
ούτε δ Σωκράτης μιλάει σάν Θεόκριτος ούτε δ Θεό­
κριτος σάν Σωκράτης, όπως καί δ Σολομών στις Πα­
ροιμίες καί στον ’Εκκλησιαστή οέ μιλάει σάν τόν 
συγραφέα τού ’Άσματος ούτε τούτος σάν τόν Σολο­
μών. Κ’ έτσι ¿κείνα μέ το νάχουν υπόθεση πνεμα- 
τική, θεία, καί δ κύκλος τής οικονομίας τους καί ή 
γλώσσα τους είναι ανάλογα ένω τού Άσματος έπει- 
δή σκοπός είναι ή άπόδειξη κάπιας αλήθειας γύρω 
σ’έναν έρωτα τού άρχοντοοασιλιά Σολομών καί μιάς 
φτωχής Σουλαμίθ δέν μπορούσε παρά καί ή γλώσ­
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σα νάναι ανάλογη και οί λέξες νάχουνε τή γραμμα’ 
τική, τή ρεαλιστική τους σημασία. Τδ ϊδιο καί δ 
Σωκράτης ή καί δ Χριστός άκόμα, τις ούράνιες ιδέες 
τους τις έντυσαν μέ άνάλογο ντύμα καί δέ μεταχει­
ρίστηκαν τούς τράγους και τά βατέμματα του Θεό­
κριτου.

Μ’ αυτά τα λίγα,κ. Άγιάσσο, θέμε νά σάς, πού­
με πώς δείξατε μεγάλη αντοχή νά ξαναζεστάνετε 
μαγειρεμένα φαγητά. Δέ λέτε τίποτα γιατί καί μές 
στδ νου σας δέν εχετε σχηματισμένη γνώμη.Τδ πο­
λύ μπορούσατε μέ δυδ λέξες νά πήτε πώς συμφωνεί­
τε μέ τή γνώμη-τής Συναγ. καί τής Έκκλ. δπως 
τσκαναν έπί τέλους τά θρησκευτικά·περιοδικά,έχτδς 
αν θέλατε νά κάνετε κριτική γιά πράματα προδικα- 
σμέν'α. Δέν εϊν’ έτσι ;

‘Αθήνα Κ. ΦΡΙΛΙΓΓΟΣ

Σ27Μ. Στο περασμένο φύλλο λησμονήθηκαν νά μπουν 
κοντά στο «Έκκλησιά μολυβωτή» οί λέξες «μολνβοκαντυ- 
λοπελεκητή ποιός τηνέ» κτλ. καί πας α χάτου άντίς «του 
βιβλίου τής Έβρ. φιλολογίας», «των βιβλίων» κτλ.

ΆριΟ. 2357.

Διά τούς κατόχους έπιταξίμων κτηνών [ίππων, 

ήμιόνων κλη.) και όχημάτων φορτηγών 
(κάρρων και σονατών).

ΒΑΣΙΛΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ 
Ο Δ Η Μ Α Ρ Χ Ο Σ  Α Θ Η Ν Α Ι 9 Ν  

ΔΙΑΚΗΡΥΤΤΕΙ ΟΤΙ

Ή  έπιθεώρησις καί ταξινόμησις των έπιταξίμων κτη­
νών καί όχημάτων φορτηγών τής πόλεως ’Αθηνών άρχεται 
τήν Ι7ην τρέχοντος μηνός ’Απριλίου καί λήγει την 30ην 
ίδιου μηνός· θά γείνη δέ αυτή έξω τοΰ Δημαρχικού .Κα­
ταστήματος, δπυυ καί άλλοτε έγίνετο, κατά τήν εξής τάξιν:

Τού 1ου αστυν. τμήματοςτήν 17ην καί Ι8ην’Απριλίου.
Τοΰ 2ου άστυν. τμήματος τήν Ι9ην ’Απριλίου.
Τοΰ 3ου άστυν. τμήματος τήν 20ήν ’Απριλίου.
Ί’οΰ 4ου άστυν. τμήματος τήν 2 1 καί 22αν ’Απριλίου.
Τού 5ου άστυν. τμήματος τήν 23ην ’Απριλίου.
Τού 6ου άστυν. τμήματος τήν 24ην καί 25ην ’Απριλίου.
Τού 7ου άστυν.. τμήματος τήν 26ην ’Απριλίου.
Τοΰ 8ου άστυν τμήματος τήν 27ην ’Απριλίου.
Τού 9ου(άγροτικοΰ)τήν 28ην, 29ην καί 30ήν ’Απριλίου.
Προσκαλούνται δθεν απαντες οί τοΰ καθ’ ήμάς Δήμου 

|τής πόλεως ’Αθηνών) κάτοχοι τοιούτων έπιταξίμων ειδών 
όπως παρουσιάσωσι ταΰτα ενώπιον τής αρμόδιας επιτρο­
πής, άλλως τιμωρηθήσονται διά τών υπό τοΰ νόμου έν 
τοιαύτη περιπτοίσει προβλεπομένων ποινών.

Έν ΆΟήναις τή 12η Απριλίου 1914.

‘Ο Δήμαρχος 

(Τ. Σ.) ΕΜΜ. ΜΠΕΝΑΚΗΣ

ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ ΜΟΥΣΙΚΗ»
Ι Ι Ρ Ο Μ Η Θ Ε Υ Τ Η Σ Τ Η Η  Ι Ι Α Σ  Α Υ Λ Ι Ι Σ  

13—15 £ζοά *Μρβακείον 13—15
A θ  Η NA I

Δι* άσμα καί κλειδοκόμβχλον

ΣΠΓΡΟΓ Σ1Μ4ΡΑ 

’Από τήν όπερίττα «ΠΟΛΕΜΟΣ EN IIOAEMü»
240- Ό  Παράς Δρ. 2.
241— Σερενατίνα τοΰ Μπεμπέ » 2.
242—Νύχτα τ ’ ’Απρίλη (Romance Λευκήτ) » 2.
243 —Πεταλούδα (βάλς διά μύνον πιάνο) » 1.
247-Δ ευκή — Πεταλούδα (Duetto) » 2.
248 —Έρασμία -  Πολυδεύκης (tango) » 1.50

Ν. ΚΟΚΚΙΝΟΣ

19 5 -Μ ’ άρέβιι (πόλκα) » 0.80
59 -Γελαστή—Χαρωπή » 0.70

189 -Μονάκριδη » 0.50
200 Σ’ άγάπησα μικρούλα μου » 0.50
209-Έ χ ε  γειά » 0.70
87—Τό φτωχό μου λουλούδι » 0.70

Γ. ΣΑΜΑΡΤΖΗ

192 —Ήπειρος (έμβατήριον) » 1.

ΠΡ. ΘΑΙΡΑΚΗΣ

65-S an s façon i (l.so

Η  Λ 7 Κ  Ι Κ Η  Τ Ρ Τ ^ Π Ε Ζ Τ ^
I  Ε Χ Ε Ι Κ Ε Φ Α Λ Α  ΙΟ Ν  Α Ρ Χ ΙΚ Ο Ν  0,000,000 Δ Ρ Α Χ Μ Ω Ν  

ΚΑΤΑΒΕΒΛΗΜΕΝΟΝ 1,500,000 ΔΡ.

Ίοβυβζήόη àœo ζην 1ëdvinhv %pàœejav ζής 
'êjjaâoç και àœb ajjovç SfCeçajaiov- 

χονς, çtjovç zov jaov.

Ή Κυβέρνησις έχει άντιπρόσωπον, ό όποιος παρακολου­

θεί τάς εργασίας τής Τραπέξης καί λαμβάνει 

μέρος εις τά Συμβούλιά της.

ΤΑ/ΛΙΕΥΤΗΡΙΟΚΙ

Η  Λ Α  I  Κ Η  διάνα έξαπλώοη εις τον /.ιόν τό πνεύμα τής 

άποταμιενοεως, δέχεται εις τό Ταμιινιήριόν της κατα&έσεις από 

μίαν δραχμήν ί'ως πέντε χιλιάδας δραχ. καί δίδει τόκον I 

1)1 τα 0)(). ,ΐ ιά  τ ο ; καταδέοεις εις χρυσόν .7 1] -  τά Ο)/), Κά- 

ϋε καταδότης ειμπορεΐ νά πάρη όπίσω τά χρήματά του, δποιε 

δελήοη, εΐιε δλα, εΐιε μέρος,

‘ΣΤ Λαϊκή Τράπεζα δέχεται και καταδέοεις με προδεομίαν.
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ΤΗΣ 2 Ω Η Σ  Κ Α Ι  Τ Ο Υ  Ο Ν Ε Ι Ρ Ο Υ 0
Σε * Ακατάδεχτη

Τί την ύπνοφανφάζεσαι, σάν Κάτι, πού σου έπάρθη ; 
Κρυμμένηή’Αγάπη σέ θωρεϊ καί λέει:-’Ώ,πότε θά'ρθει.

0
Γλάοοι

Κάτου απ’ τά καταγάλανα τά αΙθέρια μαρμαρένιοι 
Φτεροζυγίζονται, θαρρείς, οί γλάροι μου οι ασημένιοι, 
Σαν νάν τούς φιοτοσμίλεψε, φευγάτη πιό, ή Γαλήνη 
Μες σ’ένα θόλο απέραντο, πού άχνόφεγγε ή Σελήνη.

0
Σέ ετοιμοθάνατη κόρη

Ρόδα κρατώντας διάβαινες τό δρόμο τής ψυχής σου 
Κ’ είπε τής όψης σου ή πικρή:-Γλυκειά μου, αποκοι­

μήσου,
Καί την αύγοΰλα,ρόδινη πριν να δροσίση ό ’Απρίλης 
Τά χείλη μου έ'λα φίλησε πεντάμορφης, και πάρε 
Κάςι άπ’ τής ρίμας τούς ρυθμούς και άπ’ τούς· ρυθ-

[μούς τής σμίλης, 
Και είπες: Στα ρόδα πού έστρωσα, νά με άναπάψεις(

[Χάρε,
0

Σπηλιά, ιίτό γιαλό

’Όμορφων ήσκιων είναι άπόσκι 
Κατά τό Πέλαο ή Σπηλιά,
Πού τού φυκιού εύωδάνε οι μόσκοι 
Σάν σέ Νεράιδας αγκαλιά.

Και συ, Ψυχή μου, σάν εκείνους 
Γαλάζια στήσε τη φωλιά,
Τού φλοίσβου αλλάζοντας τούς κρίνους 
Μέ τού κυμάτου τά φιλιά.

0
Ή  Μ οίρα

Κλεΐ τη χρυσή της θύρα 
Και νά λουστεί πάει ή Μοίρα 
Στής Λήθης τά νερά.

Τίποτις δεν τής λείπει:
Μαζί της είναι ή Λύπη 
Μαζί της και ή Χαρά.

('■) Ή  άρχή του στο περασμένο φύλλο.

Πεντάρφανος

Κάποιου Νησιού εΐναι τό ναυτάκι*
Στοΰ Καραβιού την κουπαστή 
Πρΰμο νά βλέπει τό άγεράκι 
Μόνο ή ψυχή του άποζητεΐ :

Γλυκείας Μαννούλας καί Πατέρα 
Ποτές δεν ακούσε παλμό)
Τή θάλασσα έκανε μητέρα 
Καί έχει τό Πέλαγος γονιό.

0
Μ ικρομέγαλο ι

— Βαρκούλα, ΐδές, τρικάταρτο βαρύ είναι τό καράβι, 
Καί στής Γαλήνιις τά νερά τό πέταγμά του παύει...
— Μά, νάν την, ή άδελφούλα μου μέσ’ άπ’ τό σκά-

[φος βγαίνει.
Θαρρείς, Νεράιδα μάγισσα τό σύρει, όπου πηγαίνει. 

0
Χειμωνιάτικα Ρόδα

Στην άγκαλιά τής χειμωνιάς, Τριανταφυλλιά, πού
[ανθίζεις

θωρώ τά ρόδα σου όνειρα, πού ξύπνια ξεφυλλίζεις.

0
Ιδ α ν ικ ά  λογάχια

Στούς πλόκαμούς σου τούς ξανθούς 
— Χρυσή Παλίρροια Εύρίπου —
Μηδέ απ’ τού κάμπου τούς άνθούς 
Μηδέ κισσούς τού κήπου.

Φιλάκια δένω, έτσι γλυκά,
Τής κόμης σου τριγύρω,
Στού Όνείρου μου χαϊδευτικά 
Τά σνήθη αφού σέ γύρω.

0
Μ οναξιά

Σκύβουν τού δέντρου μου τά κλωνιά 
Καί μού είπαν : — Ναύτης θά γίνεις,
Καί έγό) ή Βαρκούλα σου στα χρόνια 
Μιας μοναξιάς παντοτεινής....

0
Χ τ η  Γ ια γ ιά

Κάλλη είχε αθώρητα ή γιαγιά,μά εγώ έγγονός τά βρήκα 
Στην άπαλότη τού χαδιού καί στού φιλιού τή γλύκα. 

(’Ακολουθεί) Σπέτσες ΓΙΑΝΝΗΣ ΙΙΕΡΓΙΑΛΙΤΗΕ
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Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΏΜΗ
ΦΩΝΗ ΕΡ ΓΑΤΗ

Φίλε «Νονμά»,

"Ε να  παρ άδο ξο  π ρ ά μ α  υπ ά ρ χ ε ι σέ μ ας εδώ  τούς 
Ρ ω μ ιο ύ ς . Έ ν ώ  λέμ ε π ω ς  ε ίμ α σ τε  ό μόνος λαός 
π ν ε μ α η κ ά  π ρ ο ικ ισ μ ένο ς  από  τή  φ ύ σ η  π λ ο ύσ ια , χά­
ρη σ τη ν  κ λ ιμ ατο λο γ ική  κ α τά σ τα σ η , κ α ί δεν ξέρ ω  γ ια  
π ο ιο ύ ς  ά λλο υς λό γο υς , σ υ μ β α ίν ε ι τό α νά πο δ ο . Ε ίμ α ­
στε δ η λ ; 0 μόνος λ α ό ; πο ύ  μ ένουμ ε Λ ίσω  άπό  κ ά θ ε  
πο λ ιτ ισμ ό  κ α ί επ ισ τη μ ο ν ικ ή  'πρόοδο , κ α ί προ π α ντό ς  
ο ί φ ιλο λό γο ί μ ας (α ν  νο μ ίζο υμ ε  π ώ ς  έχουμε τέτο ιους, 
γ ια τ ί ο ΐ )<ακές γ λ ώ σ σ ες  έχουν ά ν τ ίρ η σ η ).

Έ γ ώ  ό μ ω ς πο ύ  το ύς νο μ ίζω  ώ ς  π ιο  ξ υ π ν η μ έ ­
νο υς  άπό  τή  μ άζα  του λ α ο ύ , δ π ω ς  κα ί π ρ α γ μ α τ ικ ά  
ε ίν α ι ,  το ύς  ρ ω τώ  « τ ί  κ ά μ ο υνε  ; δέ β α ρ έθ η κα ν  ν ά κ ά -  
θ ο υ ν τα ι ακόμ α  ν ά  κα λα να ρ χ ά νε  τ ώ ν  π α λ ιώ ν  τ ις  
σ κο υρ γ ια σ μ ένες  ιδ έες, ή  νο μ ίζο υ νε  πώς, με τό ν ά  
μ άς μ ο ρ φ ισ νο υνε  μέ τά  π ρ ω τ υ τε ρ ινά  ιδ α ν ικ ά ,θ ά  κ α ­
το ρ θώ σ ο υμ ε κ α ί μ ε ίς  ν ά  φ τά σ ο υμ ε  στον προοδευτ ικό  
εκ ε ίνο  σ ταθμ ό  τη ς εξέλ ιξη ς πο ύ  έχουν φ τ ά σ ε ι οί ά λ ­
λο ι Ε ύ ρ ιο π α ϊκ ο ί λαο ί ; Ο ί π α λ ιο ί έ γ ρ α φ α ν  κ α ί έ δ ί-  
δ α ξα ν  σ ύ μ φ ω ν α  μέ τ ις  τότε. κ ο ιν ο τ ικ έ ς  σ υνθή κ ες , 
σ ήμ ερ α  ό μ ω ς πο ύ  όλες ο ί σ υνθή κ ες  τή ς  ζω ή ς  άλλα ­
ξα ν , ε ίν α ι  α νά γκ η  νά  άλλάξη  κ α ί ή μ όρφ ιοση , γ ια τ ί  
αυτό  μ άς τό επ ιβ ά λ ε ι ό εκβ ιασ τ ικό ς  νόμος τη ς εξέλ ι­
ξης· ή  μ ή π ω ς  οί φ ιλο λ ο γ ο ύ ντ ε ς  μ ας δέ γ ν ω ρ ίζο υ ν  
τό νόμο α υ τό ν  ; ά φ ο ΐί τό γ ν ιο ρ ίζο υ ν  γ ια τ ί τότε δεν 
κ α τ εβ α ίνο υ ν  στο Λ αό κ α ί ν ά  τού δ ιδ ά ξο υ ν  τ ις  νειο - 
τερ ισ τ ικές  ιδ έες, τ ις  ό π ο ιε ς  α υτό ς ό α μ ό ρ φ ω το ς  δέν 
έχει τη ν  ικ α νό τη τα , ούτε το ν κα ιρ ό , ούτε κ α ί τά  μέσα 
ν ά  νο ιώ σ η  κ α ί νά  α ίσ τα νθ ή  ; Κ υττάχτε, κ ύρ ιο ι φ ιλ ό ­
λογο ι, το ύς Β ο υλγά ρ ο υς  σ υ να δ έλ φ ο υ ς  σας πο ύ  άγκά* 
λ ια σ α ν  τό λαό , κ α ί το ν  έδ ίδ α ξα ν , π ώ ς  α υ το ί απο τε­
λο ύν  μ ιά  ιδ ια ίτερ η  τά ξη  μέσ1 σ τη ν  κ ο ιν ω ν ία  μέ ιδ ια ί­
τερα σ υμ φ έρ ο ντα  κ α ί ιδ α ν ικ ά : γ ια τ ί ή σ η μ ερ ινή  π ο ­
λ ιτ ε ία  δ ιο ικ ε ΐτα ι άπό  τ η ν  τά ξη  τή ν  πλο υτο κρ α τ ική , 
κ α ί κ ά θ ε  σ η μ ερ ινή  Κ υβ έρ νη ση  δέν  μ πο ρ ε ί νά  ε ίν α ι 
μέ τό μέρος τ ώ ν  ερ γ α τ ικ ώ ν  κ α ί ώ ς  ό ργανο  τή ς  π λ ο υ ­
το κρ α τ ία ς το ν ά ν τ ιπ ρ ο σ ω π εύ ε ι κ α ί κ υβ ερ νά  σ ύ μ φ ω ν α  
μέ τά  σ υμ φ έρ ο ντα  τή ς  τά ξη ς  τους.

Ε μ π ρ ό ς  λ ο ιπ ό ν , μ ήν  ά φ ίν ε τ ε  ν ά  π ε ρ νά  ό κ α ι­
ρός ! α φ ή σ τ ε  τ ις  π α λ ιέ ς  π ρ ό λη ψ ες  κ α ί τά  ά ερολογή- 
μ ατα  κ α ί ελάτε ν ά  μάς β ο ηθή σετε στο ξ ύ π ν η μ ά  μας, 
κ α ί στον ά γ ώ ν α  μ ας γ ιά  τό  δ ίκ ιο  μας, τό ό π ο ιο ν  
ε ίν α ι  τό δ ίκ ιο  τού α νθ ρ ω π ισ μ ο ύ , γ ια τ ί έ νώ  δ ο υλεύο υ­
με, π ε ινο ύ μ ε , επ ε ιδ ή  ή  προνομ ιούχος τά ξη  μάς κλέ­
βει τον κόπο  μας. Ε λ ά τ ε  κ α ί δ ιδ άξτε π ώ ς  π ρ έπ ε ι νά

καταργήσουμε τήν ολιγαρχία, μάθετέ μας νά αύτο- 
κυβερνηθοΰμε* άν θέλετε νά λεγόμαστε άνθρωποι. 
Μέ τις σημερινές συνθήκες πού ζυύμε, είμαστε κα­
τώτεροι, πολύ κατώτεροι άπό τά ζώα τού δάσους. 
"Οποιος νομίζει ότι είναι πιο ευγενικό νά συντελέση 
κανείς στή πρόοδο ιού τόπου ίου, στήν καΐάργηση 
τής άδικίας, άπό τό νά γράφη ποιήματα καί διηγή- 
ματα γιά τή μιά ή τήν άλλη, άς μάς δώση τό χέρι 
του. Έμεϊς οί εργάτες περιμένουμε.

Γειά σου 

Σ1ΙΥΡΟΣ ΠΑΛΙΟΥ PAS

A
ΟΡΘΟΓΡΑΦΙΚΑ

Φίλε Νονμά»,

. . . .  Σ ά  δάσκαλος πο ύ  ε ίμ α ι έχω , ν ο μ ίζω , τό δ ι­
κ α ίω μ α  ν ά  κ ά μ ω  μερ ικές πα ρ ατή ρ η σ ες .

Δ έν ξέρ ω  γ ια τ ί  ό Ν ουμάς π α ντο ύ  γ ρ ά φ ε ι «ά λ ά -  
« α ιρ ο ς »  μέ α ι. Μ ή π ω ς  δέν ε ίν α ι  ή ϊδ ια  ή λέξη  ά λά - 
κερος (ό λ ο -ά κ έρ ιο ς ;) κ α ί τό ακέρ ιος π ά λ ι δέν ε ίν α ι 
τό ίδ ιο  τό «ά κ έρ α ιο ς  ;»  Σ τό ακέρ α ιο ς τό ρ α ι γ ρ ά ­
φ ε τ α ι μέ αι κα ί όχι τό κ ε .

"Αλλο* στον αρ ιθμ ό  Γ)22, σελ. !>Κ, στήλη  δ εύ τε ­
ρη , κάτο) κ ά τω , σ τή ν  υπ ο σ η μ ε ίω σ η  βλέπω  τό α κ ό ­
λο υθο :

« Ί λ ν τ ε ρ ίμ  θά  πή  κεραυνός· ε ϊτ α ν ε  π α ρ ά νο μ α  ε- 
» νο ύ  Σ ο υλτά νο υ , τού Μ ω χαμ έτ, ν ο μ ίζω , τού δ εύ ­
τ ε ρ ο υ » .

"Οχι. Γ ίλ ν τ ερ ίμ  (κ εραυνός) ε ΐτα ν  ό Μ π εγ ια ζ ίτ  ό 
Α \  κ α ί όχι ό καταχτητή ς τή ς Π όλης.

Τ έτο ιες  ά να κ ρ ίβ ε ιε ς  δέν π ρ έπ ε ι ν ά  β ρ ίσκο υντα ι 
μέσ’ στο «Ν ο υ μ ά » , όχι μοναχά γ ιά  το ύς  εχτρούς μας 
μά π ρ ώ τα  π ρ ώ τα  γ ιά  τή ν  ά λ ή θ ε ια . Ό  κύρ ιο ς αυτός 
πο ύ  γ ρ ά φ ε ι η ρ ω ικ ά  τρ α γο ύδ ια  μέ τούρκ ικη  υπ ό θεση  
π ρ έπ ε ι ν ά  κατέχη τά  ή ρ ω ϊκ ά  τρ α γο ύδ ια  τή ς  Τ ο ύ ρ ­
κ ικ η ς  ισ το ρ ία ς .

"Α ν δέν ε ϊτ α ν ε  β έβ α ιο ς — κ α ί δέν ε ϊτ α ν ε , α φ ο ύ  
π α ρ ε νθ έ τ ε ι έ να  « νο μ ίζ ω »  — άς ά νο ιγ ε  λ ίγο  τή ν  ισ το ­
ρ ία  του. ’Ά ν  ε ϊτα ν  π ά λ ι μ ακρ ιά  άπο  τό γ ρ α φ ε ίο  του 
μ πορούσε α π λ ώ ς  ν ά  γ ρ ά φ η  : « Ί λ ν τ ε ρ ίμ  (Κ ερ α υνό ς) 
ε ΐτ α ν  π α ρ ό νο μ α  ένο ΰ  Σ ο υλτά νο υ , άπό  το ύς  προ ί- 
το υ ς »  χω ρ ίς  ό νομ α  κ α ί χω ρ ίς  « ν ο μ ίζ ω » .  Σ έ ισ το ρ ι­
κ ές β εβ α ιό τη τες  « ν ο μ ίζ ω »  δέ χω ρεί. Μ πο ρ ε ί νά  λ έ -  
γ ο υ ν τ α ι ο ί άβ εβ α ιό τη τες , μά γ ρ ά φ ο υ ν τ α ι τά  β έβ α ια  
κ α ί όχι τά  ά μ φ ίβ ο λ α , γ ια τ ί  τά  γ ρ α φ τά  μ ένο υ ν , κα ί 
ά ν  τ υ π ω θ ο ύ ν  κ ιό λα ς, δέν μ πορούν π ιά  νά  σ β υστο ύν , 
γ ια τ ί  θ ά ν α ι  σέ πο λλά  μέρη γρ α μ μ ένα .
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βλέπω πώς ή παρατήρησή μου τράβηξε πολύ. 
Δασκαλική, σχολαστική, θά πήτε.

Για τό Θεό, μή στο «Νουμά» τέτοιες ιστορικές 
ανακρίβειες. Δικός σας

ΓΑΒΡΙΗΛ Κ.

 —-

(SC,ΤΙ ©ΕΛΕΓΕ |

Τις προάλλες μιλήσαμε σέ τούτη δώ στή στήλη γιά τά 
φιλολογικά άπαντα του κ. I. Δαμβέργη, τοί>ς «Κρήτες 
μου». Σήμεςα διορθώνουμε αυτό τό λάθος.

— Ό κ. Δαμβέργης έχει νά δείξει κ ι άλλο φιλολογικό 

y  έργο σημαντικό. Την εργασία ποΰκαμε πάνου στο Ιμδ (I.
Μ. Δαμβέργης), δπως υπογραφότανε δώ καί τριάντα χρόνια 
στά τότε φιλολογικά περιοδικά.

— Τά “Ιμδ—ίος, Ίμ δ—ιαιτέρως, ‘Ιμδ—χκός σας, ε ί­
ναι όλα φιλολογικά έργα του κ. Δαμβέργη· Έ φ’ ό καί συγ- 
χαίρομεν.

— Κάπιος δογμάτ σε : «Ό  κ Βε\ιζελος βλέπει τή 
φιλολογική μας κίνηση καί τούς λογίους μας με τά μο­
χθηρά μάτια του κ. Δαμβέργη», θέλοντας ϊσως νά πει πώς 
τόση είναι ή ίμδιαιτέρα επιρροή τοΰ σοφοΰ άνδρός κοντά 
στον κ Πρωθυπουργό. Ά λλο  ένα : Έ φ ’ ό καί συγχαί- 
ρομεν.

— Σ ό Μεσολογγίτικο πού τυπώθηνε στό περασμέιο 
φύλλο, παρακαλεΐ ό ποιητής Μαλακάσης νά γένουνε τά ε­
ξής αλλάγματα :

*0 1.5ος στίχος νά διαβαστεί έτσι :

«Πού μήτε καί τό σπίτι της
είδε από ξύδι άλλον παπά...»

Ό ’21ος στίχος έ τ σ ι:
«Χηράμενος άπ’ τον έρωτα

κι άπ’ τήν παλιά καταλαλιά.,.»

Καί δ 27ος έ τ σ ι:
«Ξόν άπ’ τά μάτια τά γλυκά, 

τ ’ άμυγδαλ,άτα της τά δυό...»

— Ό  εκδοτικός οίκος E. Figuiere et Cie τοΰ Παρι­

σιού άνάθεσε στον κ. X. Ζερβό νάν τοΰ τοιμάσει μιά «άν· 

θολογία των σημερινών Ε λλήνων ποιητών» μέ εισαγωγική 

μελέτη γιά τό έργο τους καί μέ βιογραφικές καί κριτικές 

σημείωσες γιά τον κάθε ποιητή. Τώρα ό κ. Ζερβός παρα“ 

καλεΐ, μέσο τοΰ «Νουμά», τούς Έλληνες ποιητές τάν του 

στείλουν τά βιβλία τους, (πού θάν τούς γυρίσει άμα τελιώ- 

σει ή δουλιά) καί μιά σύντομη βιογραφία τους. Τό κατα· 

τόπι του ε ίν α ι : Ch Zervos, Bureau No 1 (Place de Bourse. 
Paris.

— Έ να πρώτης άράδας δηγηματάκι, σοβαρό, δροσε­

ρό, χαριτωμένο,«Ίΐ σκούφια», τοΰ Άναδρομάρη, διαβάσα­

με στό φύλλο τοΰ 29 τοΰ Μάρτη τής «Εστίας». Στό ίδιο 

φύλλο δημοσιεύτηκε καί τό «ΙΓαραμυθάκι» τοΰ Βλαχογιάν- 

νη «Ώς τή θύρα». Τό κακό είναι πού ή «Εστία» τώρα 

τελευταία άρχίνησε νά μή μάς δίνει ταχτικά σέ κάθε φύλ­

λα της Άναδρομάρη-

Ν Ε Ρ Ο ,  ΦΟΤΙΑ ΚΑΙ Τ ΙΜ Η
(Ά πδ  τούς μΰ&ους τοΰ TRILUSSAj

Τό Νερό, ή Φωτιά καί ή Τιμή άποφασίσανε νά συν- 
τροφέψουν καί νά ιδρύσουν Τριπλή Συμμάχία

— Φίλοι μου, λέει τό Νερό, καί πώς θά γίνει δν τύχέι 
καί χαθεί κανένας άπό τούς τρεΐς μας ; ’Ανάγκη νά ορί­
σουμε κατάτόπια. Μένα θά μέ βρίσκετε στά λιβάδια μέ τά 
χορτάρια καί μές στά δεντρά καί στά κάπηλιά πού πουλάνε 
τό άνόθεφτο κρασί.

— 'Οπου δείτε, λέει ή Φωτιά, πυροσβέστη, πάρτε τον 
τό κατόπι καί σίγουρα θά  μέ βρίσκετε.

—  Καί γώ, κάνει ή Τιμή, δέν πάω σέ πολλά μέρη. 
Στήν κοινωνία σπάνια τυχαίνω. Στους καφενέδες πάω ποό 
καί ποΰ. Τά νεΰρα τώρα πιά καλμάρανε. Γερασα καί δέν 
άνακατεύουμαι ούτε στην πολιτική ούτε στόν έρωτα. "Α­
κόυσα να συχνολέιε πώς οί άντρες τοΰτο τόν καιρό μέ 
νοικιάζουνε γ ιάνά  σκοτώνουν τις γυναίκες του «γιά λό­
γους τιμής». Μ ή γελαστείτε καί δέν είμαι γώ. ’Ακόμα προ­
σοχή καί μή μέ ζητήσετε κεΐ πού γίνουνται οί μονομα» 
χ ίες-

— "Ω, ξέρεις τ ί τρέχει ) λέει ή Φωτιά. *Αν τύχει καί 
σέ χάσουμε, κάμε ένα σινιάλο καί μπορεί νά σέ βρούμε. 
*Αν πάλι όχι, τό ίδιο κάνει, άφοΰ τό κάτου κάτου τόσο 
λίγο α ξ ίζε ις !....

Ο ΦΙΛΟΔΟΞΟΣ ΒΑΤΡΑΧΟΣI

Έ νας βάτραχος είπε κάποτε σ' ένα βώδι :
— "Ω, πόσο είσαι παχύ, πόσο όμορφο ! "Λν μπορυΰ 

σα καί γώ νά σ ’ έφτα ια  στό πάχος, θά ξεχώριζα ανάμε­
σα στους δικούς μου. ι-ά ν τά  καταφέρω; "Ας δοκιμάσω!.

Βγήκε άπό τή λίμνη καί μέ κόπο γέμισε τήν κοιλιά 
του αέρα καί φούσκωσε σαν τουλούμι, τόσο πού δέν έ 
παίρνε αλλο. Μά ήθελε ό έρίφης νά φουσκώσει περσότε 
ρο κ’ έπαιρνε βαθιές άναπνιές, όταν ξάφνου [θυμήθηκε τό 
βάτραχο του παλιού καιρού πού θέλησε τό ίδιο νά κάνει 
κ’ έσκασε.

— Αΐ, είπε μ' ανακούφιση, Βώδι βέβαια δέν μπορώ 
νά γίνω, μά τί μέ νοιάζει ; Έμενα μου φτάνει νάμαι πιό 
χοντρός απ’ όλους τού: βατράχους τοΰ τόπου μου !..

Μετάφρ. Κ ΤΡΙΚ

ΕΘΝΙΚΗ Α Τ Ι Ο Ι Τ Α Ο Ί  Α Τ Η Σ  Ε Α Λ Α Δ Ο Ϊ

Γ Ρ Α Μ Μ Η  Α Ι Γ Α Ι Ο Υ  Π Ε Λ Α Γ Ο Υ Σ

Τό μέ διπλάς έλικας καί μηχανάς, άφϋ'άόιου 
ταχύτητος, πολυτελείας καί άνέσεως θαλαμηγόν άχ̂  
μόπλοιον «ΕΣΠΕΡΙΑ» αναχωρεί εκ Πειραιώς(Πα- 
ραλία Τρούμπας);

Έκάστην ΙΙΕΜΙΙΤΗΝ ώρρ. 11 μ. μ. ακριβώς 
δια Σνρον, ’Άνδρον, Κόρ&ιον, Τήνον.

Έκαστον ΣΑΒΒΑΤΟΝ ώρα 2  μ. μ. ακριβώς 
διά Χίον, Σμύρνην> Μυτιλήνην, ΘεοοαλονΙκην, 

Διά πλείονας πληροφορίας άπευθυντέον :
ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ. Γραφεία Γενικής Διευθύναεωξ 

Άπελλσΰ 1, άριθ. Τηλ. 320.
ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ. Γενικόν Πρακτορεϊον οδός Φί- 

λωνος, άριθ. 44, άριθ. Τηλ. 227.
ΣΗΜ. Αί κατά τό έκδοθέν δρομολόγιον υροι ά- 

ρίξεως καί άναχωρήσεως έν έκάστω λιμένι. είναι απο­
λύτου Σιδηροδρομικής άκριβείας.



ί 12 Ö νογΜαΣ

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α

ΡΩΣΣΙΚΕΣ ΦΓΑΑΚΕΣ: “Εκδοση Έλλην. 
’Εργατικού Συλλόγου ή «"Ενωοι» Γερμανίας. 
Μετάφρ. Δ. Τοαρχέζου—Μοιράζεται δωρεάν.
Μέσα στις τόσες διαμαρτύρησες των λεύτερων Κρα­
τών, έρχεται κ’ ή μικρούλα έλληνική Ιργατιά πού 
ζεί στή Γερμανία να ύψώσει φωνή διαμαρτύρη­
σης γιοι ΐδ σημάδι του Τσαρικού δεσποτισμου, για 
ΐδ βαλτονέρι πού πνίγει όλόκληρη τή Ρωσσία μέσ’ 
στα φώτα του 20οΰ αιώνα, για τις Ρωσσικές φυλα­
κές. Ό Δοστογιέφσκη ριγμένος για δέκα χρόνια στή 
Σιβηρία καί βγαίνοντας άπ’ έκεΐ ζουγράφισε τα 
μαρτύρια τών ζωατανών νεκρών οτδ Ιξοχο βιβλίο 
του «Άνάμνησες άπδ τδ Νεκρόσπιτο» πού κομμά­
τια του δημοσιεύτηκαν καί στδ «Νουμά»·

"Ολοι άνεξαίρετα πού παρακολουθανε τή Ρωσ- 
σική φιλολογία ξέρουνε τί πάει νά πει Σιβηρία,μά τδ 
βιβλιαράκι αύτδ δέ σταματάει στή Σιβηρία’ παίρνει 
άραδαριά τις άμέτρητες Ρούσσικες φυλακές καί πότε 
μέ λόγια τής Wera Eigner, μιας έπαναστάτισσας

ριγμένης γιά είκοσι χρόνια στις Ρούσσικες φυλακές, 
μαθαίνουμε πώς τυραγνιοΰνται στις φυλακές του Ό- 
ρέλ, πώς κουφαίνουνε τούς κατάδικους, κρατώντας 
τή χούφτα στρογγυλή για νά μένη κούφια καί χτυ­
πώντας στδ αυτί τδν κατάδικο/ πάντα πολιτικό! για­
τί αύτοί τρώνε τα θέμελα του Τσάρικου δεσποτάτου, 
νά του τραβάει ό άγέρας τήν άκοή, καί πότε μέ λό­
για του Leon Deutsch γιά τις άλλες φυλακές.

’Απ’ τήν έποχή τής ανακήρυξης του Ρούσσικου 
Συνταγμάτου—Όχτώβρης 1905—άπδ 2 φυλακές 
πού είντουσαν, αυξηθήκανε σέ ντουζίνες όλόκληρες 
γιά νά ρίχνουνται χιλιάδες πολιτικοί κατάδικοι -  
άντρες καί γυναίκες πού άγωνίστηκαν γιά τή λευ­
τεριά του Ρούσσικου λαοΰ.—Οί Ριομιοί Ιργάτες δια­
βάζοντας τά βιβλία του Δντόϊτς καί τής Φίγνερ στδ 
Γερμανικδ καί διαβάζοντας τις διαμαρτύρησες τών 
σοφών τών άλλων κρατών, ένώνουν τις διαμαρτύ- 
ρησές τους καί μαζί μ’ αυτές ενώνουμε καί μεις τις 
ίδικές μας,—άφοΰ κ’ έμείς τόσα χρόνια διαμαρτυ- 
ριούμαστε γιά τις Κεντρικές Ένωματίες πού ούτε 
φυλακές τού Όρέλ είναι, ούτε τής Ρουτίρκης, ούτε 
τής Βλαδιμήρ !— ΠΑΝ ΤΑΓΚ.

ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜ ΟΠΛΟΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΛΟΣ
ΤΑΧΙΣΤΗ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ ΔΙΑ ΝΕΑΝ ΤΟΡΚΗΝ ΓΡΑΜΜΗ

Γ Ε Ν ΙΚ Ο Σ  Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Τ Η Σ  Λ Ε Ω Ν Ι Δ Α Σ  Κ  Ε Μ Π Ε Ι Ρ Ι Κ Ο Σ

Το θαλαμηγόν ΎπεΟωκεανειον (απαράμιλλου πολυτελείας καί άνέαεοις)

“ ΠΑΤ  ΡΙΣ „
ΑΝΑΧΩΡΗΣΕΙ ΕΚ ΠΕΙΡΑΙΩΣ (ΜΕΣΩ ΚΑΛΑΜΩΝ -  ΙΙΑΤΡΩΝ) ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ ΑΙΑ ΝΕΑΝ—ΥΟΡΚΗΧ

Τ ή ν  Ά π β & λ έ ο υ

Δι έπιβάτας, είοιτήρια και περαιτέρω πληροφορίας άπενδυντέον :

‘βν ’Μδήναις γραφεία ¿/εν. 2)ιενάννσεως. 'Οδος ’βΆωε^οϋ άριά. 1.
*βν Μειραιει 3 ενικόν Μρακτορεϊον. 'Οόός Φί^ωνος (δαιβδεν Τριάόος)
ΣΗΜ. Οί θέλοντες νά έξασφαλίσωσι θέσεις ανάγκη νά δηλώσωσι ταυτας ΕΓΚΑΙΡΩΣ εις τά Κεν 

ρικά Πρακτορεία τής Εταιρίας καί τούς κατά τόπους ΑΝΕΓΝΩΡΙΣΜΕΝΟΓΣ άντιπροσούπους.

ΥΙΙΟΣΤΗΡΙΖΟΝΤΕΣ ΤΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΑΤΜΟΠΛΟΙΑ ΥΠΟΣΤΗΡΙΖΕΤΕ ΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗΝ ΣΗΜΑΙΑΝ 

ΜΕΓΑΛΥΝΕΤΕ ΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ.


