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ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΟ
Χαρισμένο τής Κυβέλης

Με αρώματα καί χρώματα 
και στόματα σάν τά κεράσια 
καί με τά πλαστικά τά σώματα 
γοργοδιαβαίνουν τά κοράσια,

την ’Άνοιξη γιά νάνταμώσουνρ 
καί στήνοντας της πανηγύρια, 
ολάκερη νάν τηνε νιώσουνε 
μέσοι τους, μέ τά. λούλουδα τά μύρια.

Καί μεις, οί κουρασμένες, οί γυρτές, 
κι από τόν πόνο φιλημένες, 
στέκουμε καί κοιτάζουμε βουβές 
εσάς πού άν Οοστεφα νω μένες

περνάτε, καί ξυπνάτε μιάν ορμή, 
πολύ βαΟειά κι άπό καιρό σβυσμένη 
μέσα μας, την αγάπη στή ζωή, 
στή μάγισσα ζωή, τή λατρεμένη.

Καί μιά κρυφή λαχτάρα μάς τραβά 
νά βγούμε άπό τά σπίτια τά κλεισμένα, 
καί μες στά πανηγύρια τά λαμπρά 
καί στούς χορούς πού έχετε στημένα,

γιομάτες πίστη, ανάλαφρες, γοργές, 
καρδιοχτυπώντας, μέ μαλλιά απλωμένα, 
νά σμίξουμε, χαρούμενες, τρελλές, 
τά χέρια μας μέ σάς αδερφωμένα.

Καί νά γευτούμε, (ύςπριυτη μας φορά 
τόν ’Έρωτα, μέ μάτια δακρυσμένα, 
σάν τούς άνΟούς που ανοίγονται δειλά 
στού ήλιου τά φιλιά τά φλογισμένα...

ΜΫΡΤΙΩΤΙΣΛ

Χ ΑΡ ΑΧ Τ Η Ρ € Σ
ο  ϊ ι μ ι ο ς .

Λογουχάρη. Τό ζερβί του χέρι τδχέι χωμένο στήν τσέ­
πη τού πανταλονιού του, σφιχτοκρατώντας στή χούφτα του 
τά λεφτά ποΰκλεψε, καί τό δεξί του χέρι τάπλώνει θεα­
τρικά, γουρλώνοντας τά μάτια του καί λέγοντας επίσημα ί 

— Σοϋδωσα τό λόγο τΰς τιμής μου καί, οφείλεις νά μέ 
π ιστέψεις!...

*
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Λογουχάρη. Ζεί παράνομα μέ μιά κ ’ έχει κι άλλη μιά 
πού πάει συχνά καί τήν κρυφοβλέπει, κι όμως στό δρόμο 
σά δει καμιά μέ ανοιχτή κάτου λίγο τή φούστα της ή μέ 
κάπως ξετραχηλισμένη τή σεμιζέτα της, θά ανοίξει πάντα 
στερεότυπα :

— Μά δέν τά περιορίζει αύτά ή ’Αστυνομία ί Πορνείο 
πάει νά καταντήσει ή πρωτεύουσα !...

*
Ο Φ Τ Λ Α Ο Ρ Ω ΪΙΟ Σ

Λογουχάρη. Πρί βγεί οπό τό σπίτι τον πέταξε στούς 
δρόμους μέ δικαστική απόφαση μιά φτώχιά χήρα πού δέν 
είχε νάν τού πλερώσει τό νοίκι μιας παλ ιοκάμαρας στό α­
πόγειο, κ ι άμα βγήκε έδωσε έπιδειχτικά μιά πεντάρα οέ 
μιά ζητιάνα πού τί|ν αντάμωσε ίίξω άπό τήν πόρτα του, 
μουρμουρίζοντας :

— "Οσο μπορεί κανείς πρέπει νά συντρέχει τούς φτω­
χούς. Ό  έχων δύο χιτώνας κτλ.

#
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Λοδουχάρη. Παίρνει τό βιβλίο σου στά χέρια του, δια­
βάζει δυό αράδες, τό πετάει μ' αηδία σ ιό  καλάθι καί κά­
θεται καί σου γράφει :

«Το ρούφηξα τό βιβλίο σου. "Υφος, γλώσσα, τέχνη 
στήν εντέλεια.'Αγγίζεις, αδερφέ, τά σύνορα τής μεγάλης 
Τέχνης »

Ο Ε Σ Τ Ε Τ
*

Λογουχάρη. Κάνει ένα σολοικισμό, λέει μΓ ανοησία, 
βροντοφωνάζει έναν εξωφρενισμό. Τού κάνεις παρατήρη­
ση. Ή  άπάντηση πρόχειρη καί στερεότυπη :

— Ή  αισθητική μου τέτια είναι ... Μοϋ τό επιβάλλει 
έτσι ή αισθητική μου. Τό δέχεται ή αισθητική μου αυτό... 

Καί ή άναισθητική του ποτέ.
ΘΕΟΒΡΑΣΤΟΣ
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Τδ περασμένο Σάββατο συγκεντρώθηκαν στά 

Γραφεία του «Νουμά» διάφοροι νέοι γιά νά συζη­
τήσουν και νά σκεφτοϋν σκετικά μέ τήν ίδρυση φι­
λολογικού συλλόγου και τήν έκδοση περιοδικού καί 
τή στάση άκόμα πού πρέπει νά κρατήσουν απέναντι 
τών ασυνείδητων έκμεταλλευτών τής πνεματικής κί­
νησης και ζωής του τόπου μας. ’Αφορμή τής συγ­
κέντρωσης αυτής ειταν βέβαια τδ μανιφέστο του κ. 
Ααπαθιώτη («Νουμάς» άριθ. 524).

Τδ περίεργο δμως είναι, πώς ένώ στο μανιφέστο 
του αύτδ περίμενε τούς νέους, οί νέοι στή συγκέν­
τρωσή τους περίμεναν αυτόν τον ίδιο τδν κήρυκα, 
πού έκρινε καλδ νά μήν έρθει. Παρευρίσκονταν στή 
συγκέντρωση καί οί κ. κ. Ταγκόπουλος, Ποριώτης 
καί Γκόλφης γιά νά δώσουν κι αυτοί τή γνώμη τους, 
αν καί μπρδς στήν άχαλίνωτη όρμή τών νέων μιά 
γνώμη μορφωμένη άπδ πείρα χρονώ, πείρα πού δεν 
τούς δίδαξε καί χρονώ πού δεν έζησαν άκόμα, ή 
συντηρητικότητα δηλαδή καί ή λογική, πούχει ά- 
σφαλέστερα τήν έπιτυχία μέ τδ μέρος της, δεν τυ­
χαίνει καί τόσο μιας έκδοχής μ’ ενθουσιασμό. Είπαν 
καί άντάλλαξαν διάφορες γνώμες καί κείνη πού έ- 
πικράτησε άνάμεσό τους, είταν ή γνώμη νά χτυπή­
σουν τή φαυλοκρατία τής Τέχνης, πού δημιούργησε 
ιδσημερνδ άποπνιχτικδ διανοητικό περιβάλλον. ’Έ­
δειξαν πολεμικές διαθέσεις καί φανερώθηκαν άμε- 
τάκλητοι καί άδιάλλαχτοι σ’ αυτή τους τήν άπόφα- 
ση. Μιλώντας ομως γιά τούς γραμματοκάπηλους κ’ 
έκφράζοντας τον πόθο νάν τούς πολεμήσουν, έπειοή 
τούς είναι έμπόδιο στδ δρόμο τους, σά ν’ άφησαν τον 
άλλο νά καταλάβει πώς κι αυτοί ζητούν τήν εύκο­
λη έπιτυχία καί τήν έπιβολή τους στο κοινό, ένώ 
αυτή δέ θάταν καί τόσο κολακευτική προκειμένου 
γιά τδ κοινό πού είχε κ ’ έχει τήν έγκληματική άνε- 
χτικότητα νά δέχεται τόσα χρόνια κείνους πού θένε 
νά χτυπήσουν. Κάθε νέος σήμερα έπρεπε νά παρου­
σιαστεί σά Ράγναρ. Όχι μόνο μέ το φτόνο ένάντια 
κείνων πού έχτισαν σπίτια καί ανέβηκαν στούς ψη­
λούς πύργους, ένώ δ κόσμος άποκάτω τούς χερο- 
κροτούσε καί φώναζε : «Κοιτάχτε τδν άρχιτέχτονα 
Σόλνες τί ψηλά πού είνα ι!... Κοιτάχτε πόσο του 
ταιριάζει το στεφάνι πού κρατάει στδ χέ-ρι μά 
καί μέ τή δίψα νά χτίσουν καί κείνοι ψηλότερα σπί­
τια, μέ ψηλότερους πύργους, γιά ν’ ανεβούνε ψηλό­
τερα άπδ κάθε Σόλνες. Δέν εΐνε βέβαια τώρα δ λό­
γος γιά τούς Σόλνες. Κείνοι πού πρέπει ή πρόκει­
ται νά χτυπηθούν δέ μπαίνουν σέ μιάν ίδια σειρά. 
Παράλληλα δμως μπορεί νά πεί κανένας, πώς κά­

θε Σόλνες, είτε δίκαια, είτε άδικα κι άν ανέβηκε 
στδ βάθρο του κοινού θαμασμού, πρέπει νά γκρεμι­
στεί, γιά νά χτυπήσουν τήν πόρτα του τά Νιάτα. 
Καί σάμπως πάλι σά γίνουν αύτοί Σόλνες, δέ θάρ- 
θουν άλλοι Ράγναρ νεώτεροι μέ τή λαχτάρα νά 
γκρεμίσουν τούς πύργους που έχτισαν ; Βέβαια. Λυ­
τό θά πει έξέλιξη. Κάτι τέτοιο έδειξαν πώς ζητούν· 
Πώς ομως, μέ ποιό τρόπο, μέ ποιό μέσο ; Έ  πλειο- 
ψηφία φώναξε : «Γκρεμίζοντας καί καταστρέφοντας 
θά δημιουργήσουμε !» Καί μείς πάλι τούς φωνάξα­
με : «Όχι, είναι πλάνη σας. Δημιουργούντας τδπιδ 
νέο καί τδ πιδ δυνατό, καταστρέφετε καί γκρεμίζετε 
μαζί». Δέ χρειάζεται τότε ή πολεμική ένάντια τού 
σάπιου καί τού πνιγερού ; Χρειάζεται καί παρα- 
χρειάζεται, σά βαδίζει δμως πλάγια μέ τή νέα καί 
τήν άληθινή δημιουργία. Μίλησαν καί γιά τδ λαό. 
Ζητούν άπ’ αυτόν υποστήριξη. Πώς δμως άφού δ 
λαός δέν είναι ικανός νάν τούς νοιώσει; Δέ χρειά­
ζεται πριν ή διαπαιδαγώγησή του ; Δέ θά χρειαζό- 
τουν άραγε ένα μεγάλο καί συνολικό κίνημα, μιά 
πραγματική έπανάσταση γιά δλ’ αύτά; Δέκα ή εί­
κοσι ή κ’ έκατδ νέοι, θέλοντας νά κάνουν φιλολογι­
κό ούαιημα τί θά κατώρθωναν τάχα ; Σέ ποιό κρά­
τος σήμερα υπάρχει ένα μόνιμο κ’ έπιολημένο φιλο­
λογικό σύστημα ; Σκολές όπάρχουν μόνο καί πάντα 
ένας διαρκής άγώνας γίνεται άνάμεσο σκολών καί 
σκολών, γιά νά γκρεμίσει ή μιά τήν άλλη. Καί το 
γκρέμισμα μιας σκολής έχουν τήν ιδέα πώς οφείλε­

ι ται αποκλειστικά στον άγώνα τών θιασωτών τής αν­
τίθετης καί όχι καί στον έρχομδ μιας άλλης έπο- 
χής, πού τά συστήματα καί ή ηιοηΐαΙΚό τών αν­
θρώπων της, δέν έκαναν πιά γιά τήν πρώτη ;

’Αληθινός συγραφέας θάναι βέβαια κείνος πού 
θά κατορθώσει ν’ ανεβάσει τδ κοινό στο ύψος καί 
στήν περιωπή του.Μπορεί ομως νά γίνει αύτδ σήμε­
ρα ; "Ενα τέτοιο κοινό μπορεί ν’ ανέβει έτσι άπότο- 
μα, χωρίς καί δ συγραφέας ν’ αναγκαστεί νά κατέ- 
βει λίγο πρός αυτό ; Καί δταν δ συγραφέας αυτός 
κατέβει λίγο κ’ υποχωρήσει άκόμα πιο λίγο, είνα1 
άπίθανο νά πέσει στή ρουτίνα, καθώς πολλοί άλλοι, 
καί νά παρασυρθεϊ άπδ τήν ήδονή τού έπιπόλαιου έ- 
παίνου καί τής εύκολης έπιτυχίας ;

Γι’ αύτο δέν πρέπει νά ζητούν σήμερα καί έπι­
τυχία. Κάθε έπανάσταση είναι τδ ξύπνημα τής ψυ­
χής πού βρίσκονταν σέ λήθαργο, ή άνάγκη τής ά- 
ποτίναξης ένός ζυγού. 'Η έπανάσταση πρέπει νάναι 
αυθόρμητο κίνημα, άποτέλεσμα έσωτερικών άναγ- 
κών, καί 2χι πρόωρο ξεσκάλισμα στάχτης, πού οί 
σπίθες της άποκάτω δέν κόρωσαν άκόμα καί τόσο,γιά 
νά μπορούν μονάχες τους νά ξεπεταχτούν. ’Άν αί- 
στανόντουσαν έπιταχτική τήν άνάγκη τής έπανά-
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στάσης, δέν έπρεπε νά περιμένουν μανιφέστα καί 
λίβελλους. Κι* αν αυτοί τους έξύπνησαν τήν δρμή 
πού έκοιμότουν μέσα τους, ας δοΰνε, ας μελετήσουν 
άν είναι ή κατάλληλη στιγμή καί ας σηκωθούνε τό­
τε νά χτυπήσουν. Δεν πρέπει νά ξεχάσουν όμως,πώς 
μια έπανάσταση ποτέ δεν έδειξε τ’ άγαθά καί τούς 
καρπούς της αμέσως. "Ας άγωνιστοΰν σαν τούς άλ­
λους, γιατί καί δ δρόμος πού πατούν σήμερα είναι 
ανοιγμένος από κείνους, μέ τήν πεποίθηση πώς τήν 
έπιτυχία δέ Βάν τηνέ χαρούν οί ίδιοι, μά οι αυρια­
νοί. Κάθε έπανάσταση ρίχνει τό σπόρο τού αγαθού 
της, πού τούς καρπού: του ()αρθούν άλλοι νά μαζέ­
ψουν. "Αν κατεβαίνουν στόν άγώνα μ’ ένα τόσο με̂  

.γάλο σκοπό, μέ μιά τόσο ήρωίκήν αυτοθυσία, εμ­
πρός, έμπρός !.... Δέν έπρεπε νάν τούς πεί κανε'Γ 
ότι τούς περιμένει, ούτε καί αυτοί πρέπει νά περι­
μένουνε κανένα. "Ας δημιουργήσουν έργα πού νά 
κλείνουν μέσα τους τήν καταστροφή. 'Η καταστρο­
φή μονάχη της δέν είναι τίποτα. "Ας φωνάξουν κα'1 
όλοι είμαστε μέ τό μέρος τους καί κείνοι πού δέ γρά­
φτηκαν ακόμα στά πρόχειρα καταστατικά τους. "Ας 
παρασύρουν κόσμο πίσω τους. Καί αυτή τους ή έπα­
νάσταση άς είναι μ* ένα σύστημα. Ό Λαός, πού 
φωνάζουν γιά τό Λαό, είναι κουτσός. Δέ μπορεί μ5 
ένα απότομο πήδημα νά βρεθεί από το πρώτο στο 
στερνό σκαλοπάτι. Ένα-ένα σκαλοπάτι. Ί1 ορμή 
καί ό ενθουσιασμός είναι καλός σαν είναι στο πλάϊ 
τού υψηλού σκοπού. Καί άν από φιλοδοξία ακόμα 
μαζώχτηκαν προχτές οί τόσοι νέοι στά Γραφεία τού 
«Νουμά» καί γι’ αυτό μπορούμε νά πούμε πώς εί­
ναι αξιέπαινοι καί σεβαστοί. Ξεκινώντας όμως γιά έ­
ναν άγώνα τόσο μεγάλο, πρέπει νάχουν όλοι έκπε- 
φρααμίνας τά,ς γνώμας των. Νά έξαγνιστούν, νά 
μορφωθούν αυτοί οί ίδιοι πριν, καθώς είπε β Ταγ- 
κόπουλος, ν ' ύστερα νά μορφώσουν κι άλλους. Νά 
μήν παρουσιάζεται ξάφνου ένας άγνωστος νεανίας 
στήν κρισιμώτερη ακριβώς στιγμή καί νά σού λέει : 
«έγώ δέν έχω ακόμα έπ’ αυτού έκπεφρασμένην γνώ­
μην» ! Έτσι άν είναι άς ξεκινήσουν. Έμπρός τούς 
ξαναλέμε. Βρέθηκαν καί άλλοι πού παραπονεθήκα- 
νε πώς ό «Νουμάς» δέν υποστήριξε όσο έπρεπε τούς 
νέους. Καί μήπως όλοι σκεοον οί σημερνοί γνωστοί 
δέν είναι οί παλιοί άγνωστοι τού «Νουμά;»

Βρέθηκαν καί άλλοι πού είπαν πώς οί πόρτες 
των περιοδικών καί τών θιάσων είναι κλειστές γι’ 
αυτούς. Όχι. 'Υπάρχουν καί άλλοι νέοι, καί ίσως 
νεώτεροι άπ’ αυτούς, πού δέ μπορούν νάν τό πούν 
αυτό. Στήν εποχή μας, μ’ όλη τήν κατάπτωση πού 
έχει, οέν παραγνωρίζουνται καί τόσο πολύ τά πραγ­
ματικά ηθικά κεφάλαια. Ό κόσμος ξύπνησε όσο και 
νάναι. ΜισάνοΓξε καλύτερα τά μάτια του άπ’ τδν

ύπνο."Ας προσπαθήσουν αυτοί νάν τού τ’άνοίξουν δ- 
λότελα. Ό κόσμος καί ο τύπος έφρίαζαν προ χρό­
νια, σάν ανέβαζε ¿ αδερφός μου, παλιός πρωταγωνι­
στής τής ελληνικής σκηνής, σέ κάτι άπόκεντρα θέα­
τρα τής ’Αθήνας* γιατί τότε δέν υπήρχαν καί άλλα, 
τούς «Άνυφαντάδες»τού ’Άουπτμαν και τήν«Κλαυ- 
δία Μοργκάν» τού Καστελβέκιο.— «Ό ! ξυπνάνε τό 
ραγιά γιά νά έπαναστατήσει» έλεγαν γιά το πρώτο. 
— «*Α ! αίσχος σας·νά δέχεστε έναν παπά στή σκη­
νή, πού θέλει νά σκίσει τά ράσα του, γιατί ερωτεύε­
ται τήν ξαδέρφη του» έλεγαν γιά το δεύτερο. Σή­
μερα, μέσα σέ λιγόχρονο σκετίκά διάστημα, ολ’ αυ­
τά λείψανε. Τό γεγονός πώς ό κόσμος πηγαίνει νά 
δει καί ν’ ακούσει στο θέατρο Ίψεν καί Στρίντμ- 
περγ, είναι ένα σημάδι έπαιστητής προόδου. Κι αυ­
τό τό γεγονός πώς δέν υπάρχει σήμερα περιοδικό 
πού νά μή γράφεται στή δημοτική, είναι χαραχτη* 
ριστικό τού πόσο κέρδισε καί ή γλωσσική μας ιδέα. 
"Ολα σκεδόν πήρανε κάποιο δρόμο. Ή κοινωνική 
έπανάσταση είναι κείνη πού πρέπει νά προηγηθεί, 
χωρίς αμφιβολία. "Ο,τι καί νάναι 6 δρόμος είναι α­
νοιχτός. 11 ρό πάντων το συνασπισμό, τό γενικό συ­
νασπισμό τών νέων άς γυρεύουν. "Ας έχουν περισ­
σότερο σύστημα καί λιγώτερον ενθουσιασμό, γιατί 
δ πολύς τυφλώνει καί άς προσπαθήσουν νά μετα­
μορφώσουν τά παχιά λόγια σέ άξιες ηθικές πράξες. 
Λένε γιά τήν ’Αλήθεια ! Μά μέ τήν απόλυτη όμως 
Αλήθεια στό πλευρό, τίποτα δέν κατορθώνεται. Τό 
ψέμα είναι στοιχείο ζωτικό, λέει δ "Ιψεν. Καί πριν 
το πεί ί  ’Ίψεν, το άπόδείξαν οί εποχές. Σύστημα 
λοιπόν καί δουλειά. Ί ΐ  πολεμική καί τό γκρέμισμα 
άν αποτελεί τήν αποκλειστική σκοπιμότητα τού κι­
νήματος, δέ θ’ αξίζει καί πολύ. Τό έργο τού Νίτσε 
είναι δημιουργία. Ό σκοπός δμως τής δημιουργίας 
του είναι ή καταστροφή. Έτσι άς εργαστούν. "Ετσι 
έργάστηκαν καί οί λίγοι πού τά όνόματά τους μέ σέ­
βας άναφέρανε προ/τές στή συγκέντρωσή τους. 
Έμπρός !

ΛΕΩΝ ΚΟΥΚΟΥΛΑΣ

ΓΙΑ  ΤΟΥΣ ΠΟΙΗΤΕΣ ΜΑΣ

ΤΑ «ΓΡΑΜΜΑΤΑ» (ΙΌΒ 114(5. Alexandrie Egypte) 

παρακαλοΰν τούς ποιητές μας νά στείλουν τά βιβλία τους 

γιά μια μεγάλη με)έτη πού ετοιμάζουν γιά τη σύχρονη 

'Ελληνική ποίηση, πού Οά δημοσιευτεί 'Ελληνικά, Γ αλλι­

κά κ ’ Εγγλέζικα.
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TRADUTTORI, TRADITORI!
'Ο Τ ηΐηθ συγκρ ίνο ντα ς  τ ις  νεώτερες γλώ σ σ ες  μέ 

τήν άρχαία Ελληνική, λέει πώς δεν έννοοΰνται οί 
λέξες τους γιατί είναι πολύ «γενικές» καί γιατί ή 
ρίζα τους δεν είναι «καταφανής» καθώς καί τό 
«αισθητόν γεγονδς Ιξ ού προέκυψαν» καί παρακάτω, 
λέει τάκόλουθα πού ταιριάζουνε θαυμάσια καί σέ 
μας σαν μιλούμε καί γράφουμε τήν καθαρεύουσα :

«.... Σκεπτόμεθαδι’ δρων έπαχθών καί δυσχρή- 
στων καί μεταχειριζόμεθα αυτούς καθ’ εξιν* μή έ- 
χοντες δέ σαφή περί τής σημασίας αύτών έννοιαν 
καί μή δυνάμενοι νά διακρίνωμεν τάς λεπτάς αύτών 
διαφοράς, λέγομεν ώς έγγιστα καί ούχί άκριβώς 
δ,τι διανοούμεθα νά είπωμεν.... Οί συγγραφείς καί 
ρήτορες μή δντες κύριοι των λέξεων δεν είναι καί
τών ιδεών κύριοι, έπομένως  Μειονέκτημα μέγα
δπερ δέν είχον οί Έλληνες. Ούδεμία διαφορά ύ- 
πήρχε παρ’ Έλλησι μεταξύ τής γλώσσης τών α ι­
σθητών γεγονότων καί τής γλώσσης τής καθαράς 
διανοίας, μεταξύ τής γλώσσης ήν λαλεΐ δ λαός καί 
τής γλώσσης τών λογιών ή μία ήτο συνέχεια τής 
άλλης· δ του γυμνασίου έξερχόμενος νέος έγίνωοκεν 
άπαντας τούς δρους τούς υπάρχοντας έν οίωδήποτε 
διαλόγφ του Πλάτωνος- οιαδήποτε δέ κεφαλή σι­
δηρουργού ή χωρικού ’Αθηναίου έδύνατο νά κατα- 
νοήση άπάσας τάς φράσεις τάς άπαντώσας έν ταΐς 
δημηγορίαις του Δημοσθένους». *̂)

Αυτά τά προσόντα τής ’Αρχαίας γλώσσας δέ 
διατηρούνται δταν τή μιλούμε εμείς οί νεώτεροι 
γιατί ή διαφορά,γιά τήν δποία μιλεΐ δ Τίΐηε παρα­
πάνω, σέ τέτια περίπτωση άτράνταχτη σηκώνεται ά- 
νάμεσα στά «αίσθητά γεγονότα» καί στη «διάνοια».

"Οταν πάλι μιλούμε τήν καθαρεύουσα— ακόμα 
χειρότερα—μεγαλύτερη φανερώνεται ή διαφορά,κα'1 
γι’ αυτούς πού κατέχουν τήν άρχαία ακόμα, γιατί 
ή καθαρεύουσα είναι προ παντός ή «συνθηματική» 
γλώσσα πού δσοι τή μεταχειρίζουνται το κάνουν 
«καθ’ εξιν» «ουδέποτε λέγοντες άκριβώς δ,τι δια­
νοούνται νά είπωσι».

Ή Δημοτική μας δμως· γλώσσα έχει τίς λέξες 
της παραστατικές καί ή γλώσσα τής «διανοίας» 
είναι μιά μέ τή γλώσσα τών <·<αΙοϋ“ητών γεγονό­
των» πού χεροπιαστά σοΰ παρουσιάζουνται στο ά­
κουσμα κάθε λέξης. Έκτος τούτου ή Δημοτική κα- 
τώρθωσε μέ τή ζωή, τή ρευστότητα καί τή μεγά­
λη της άφομοιωτική δύναμη,νά φαντάζει σάνβεροη-

(*) Τείηε : Ή Φιλοσοφία τής Τέχνης έν Έλλάδι.Μετ. 
Ά χ ιλ . Άγαθονίκου. Φ. Κ. Β. Φέξη σελ. 6 1 - 6 3

ίϊηέε» καί κεΐ ακόμα πού δέν είναι καί θά μπορού­
σε κανείς άντρωμένη καί χειραφετημένη δπως θά
καταντήσει γλήγορα νάν τήν βνομάσει «αυτόφωτη».

Τήν «Ελληνικότητα» λοιπόν τής Δημοτικής 
εύκολα μπορούμε νάν τήν άποδείξουμε αναλύοντας 
τούς τρόπους της καί τά συστήματά της.

Έτσι τώρα έμένα πού μέ φωνάζουν «Αριστεί­
δη» άκούω άσυναίσθητα καί ασυγκίνητα στόν ήχο 
αυτόν, δπως κάνουν καί τά σκυλιά, καί δέν αγγίζε­
ται από τό άκουσμα αυτό ή εικόνα, ή παράσταση, 
πού θά ξυπνούσε μέσα σ’ έναν άρχαΐο συνονόματο 
μου ("Αριστος τό είδος). Το κορίτσι μου δμως, πού 
δέ θά τό δνομάσω «Καλλιρρόη» σάν τή μητέρα μου 
άλλά Κρουστάλλω, Τριανταφυλλιά ή Γιούλα, θά 
συγκινιέται στό άκουσμα τού δνόματός της καί δ 
τρίτος πού δέν τή ξέρει θά περιμένει νά φανερωθεί 
μπροστά του μιά Τριανταφυλλιά ή μιά Παναγούλα(*).

Κ’ έτσι τδνομα θάχει σχέση μέ τό πρόσωπο. 
Ή λέξη θά είναι «χαραχτήρας», «έννοια», θά είναι 
ή «φύση» τού πράγματος1 θά είναι «αυτό τούτο τό 
πράγμα».

Τή φύση, τό χαραχτήρα καί τήν έννοια τού 
αντικειμένου στή λέξη μέσα, γύρευαν οί ’Αρχαίοι 
δταν τούς θεούς τους τούς δνομάζανε : Έρεχθέα, 
Δήμητρα, Δρόσον, θαλλώ, Καρπώ κλπ. Κι αυτό 
κάνει καί ή άξια τής άρχαίας γλώσσας κόρη, ή Δη­
μοτική,δταν τούς μήνες της τούς ονομάζει: Αλωνάρη, 
θεριστή, Σποριά κλπ. άντίς άνούσια καί συνθημα­
τικά ’Ιούνιον—Ιούλιον—Δεκέμβριο κλπ.

θέλω νά δείξου μ’ αυτή καί μέ χιλιάδες άλλες 
αναλογίες πώς μόνο άπό τή γλώσσα τή Δημοτι­
κή δέν πρέπει νά φοβούμαστε μή τυχόν καί δέ μάς 
πάρουν γιά απόγονους τών Ελλήνων.

II

Ή περιφρόνηση δμως σέ κάθε τι Ελληνικό 
καί αυτή ή μίμηση—γιατί μόνο γιά «μίμηση» πρό­
κειται— μάς κάνει νά καταφρονούμε τήν δική μας 
γλώσσα καί νά γυρεύουμε άπό τήν άρχαία δχι μό­

(*) *0 λαός βλέποντας ένα όμορφο κορίτσι, ταπεινό, 
λέει πάντα «σάν Παναγιά είναι» κι δταν τύχει τό κορίτσι 
αύτάνάν τό λένε ΓΙαναγιούλα σοΰ λέει αμέσως «Παναγιού- 
λα τήνε λένε μά ΓΙαναγιούλα είναι κιόλας. "Ονομα χαί 
Πραμα !»

Καί δέ Οά ξεχάσω κάποια γειτόνισσά μου πού μούπε 
γιά ένα κορίτσι «Μαργαρώ τήνε λένε μά σά μάρμαρο ε ί­
ναι !» Μαργαρώ καί μάρμαρο δέν έχει καμμιά σχέση. Μά 
ό λαός γυρεύει μέσα στδνομα νά διαδ λέπει τό πράμα* και 
τό «Μαρ» εκείνο έκανε νήν καλή γειτόνισσά μου νά βλέ­
πει στό κορίτσι τή φρεσκάδα καί τήν ασπράδα ενος μαρ­

μάρου.
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νο τις λέξες και τούς ορούς πού δέν έχουμε άκόμα 
φτειάξει, δπιος κάνουν καί οί λοιπές ευρωπαϊκές 
γλώσσες, μέ λέξες καί δρους, για νάντικαταστήσου· 
με κι αυτές πού έχουμε.

Τό άποτέλεσμα είναι νά μήν ένοούμε τις λέξες 
μας, είναι καί χιλιάδες λέξες πού από σχολαστικι­
σμό κρατήσαμε στή σημερνή μας γλώσσα, έχασαν 
τή «διαφάνειά» των καί δέ μάς θυμίζουν τάντικεί- 
μενο πού θύμιζαν σ’ αύτούς πού γιά λογαριασμό 
τους τις είχανε δημιουργήσει1 πολλές μάλιστα κα­
τάντησε νάχουνε εντελώς άντίθετη σημασία.

III

Κ’ έρχουμαι τώρα στο ζήτημα τής αλλαγής των 
ονομάτων των πόλεων, ποταμιών κλπ. των μερών 
πού πήραμε τελευταία.

Πρώτα-πρώτα τδνομα κάθε τόπου είναι μπλεγ­
μένο μέ την ιστορία του καί δέν πρέπει κανείς νάν 
τάγγίξει. Κάθε όνομα έχει τήν ιστορία του, τι χα- 
ραχτήρα του, τήν έννοια του, τήν παραδοσή του1 
γιατί νάν του τάποστερήσουμε ;

"Εχει τούρκικη ή βουργάρικη σφραγίδα ; ’Ακό­
μα καλύτερο : Ζωντανή ιστορία τού τόπου !

Καί νομίζαμε πώς τώρα μέ τούς δυό μας πολέ­
μους γίναμε αρκετά μεγάλοι ώστε νά μήν ντρεπού- 
μαστε γιά τά όνόματά μας. Μά φαίνεται πώς δέν 
αίστανθήκανε δλοι τον ξαναγεννημό.

Τις λέξες, Κύριοί μου, τά ονόματα των μερών, 
τις φτειάνει έ λαός, οί κάτοικοί τους.

Καί τις φτειάνει όπως ό τεχνίτης τά έργα του· 
Κά&ε λέξη είναι « ’Έργον». ’Ακολουθούνται στήν 
κατασκευή της οί ίδιοι δημιουργικοί κανόνες. Κι αυ­
τό πού μπορεί νά φτειάξει ό λαός δέν μπορούν νάν 
τό φτειάξουν ή νάν τό ξεφτειάξουν όλες οί ’Επιτρο­
πές καί όλοι οί σοφοί.

Ό λαός κρατεί ο,τι θέλει* αλλάζει ο,τι θέλει, 
ξετάζοντας τον εαυτό του μονάχα.

"Υστερα, Κύριοί μου, τήν ομορφιά καί τή ζωή 
τών ονομάτων, τή σχέση τους μέ τό άντικείμενο, 
τή δροσιά καί τήν ποίησή τους, τή δόξα τους α­
κόμα πού άν τήν άποχτήσανε μετά Χριστόν Ισείς 
δέ λογαριάζετε, γιατί θέλετε νάν τά πνίξετε ;

Καί ποιος σάς δίνει το δικαίωμα τό Παπαπούλι 
νάν τό κάνετε «.Φίλα» (τί νά φιλήσω:), τήν Μπούρ' 
λια «Ηράκλεια», τή Σκοτεινή «ΙΙλαταμών» καί 
τή Λεπτοκαρυά «Αείβηθρον* έπειδή ό Όρφέας μέ 
τις Αειβηθρίδες μούσες κατοικούσε ακριβώς (;) έ-
xer ; (*)

Γιατί κάνετε—παίρνω κατά σειρά—τή Μαλα-

θριά τό «Δΐον», τήν Κατερίνα «Πιερία», τό Κίτρο 
«ή Πύδνα», τό Αευτεροχώρι «Μεθώνη», τόν ποτα­
μό Ζηλιάνα «Σύς!», τό Μαυρόλογγο «Ένιπεύς», 
τό Βαρικό «Βαφύρα—Έλικών», τό Μαυρονέρι 
«Αϊσων», τόν Παψάρη—τί παραστατικό όνομα!— 
«Αευκο» ;

Κ’ έτσι λοιπόν «... έπαναφέρονται είς χρήσιν 
περιφανείς τοπωνυμίαι τού άρχαίου καί μεσαιωνι­
κού Ελληνισμού, διατηρούνται εύηχα νεοελληνικά 
ονόματα καί έξελληνίζονται τοπωνυμίαι, λείψανα 
τής μακραίωνος δουλείας τών είρημένων Ελληνι­
κών χωρών !» (*). Μπράβο σας ! Plaudite, cives !

Τό παραπάνω άποτέλεσμα τών έργασιών τής’Ε- 
πιτροπής πρός καθορισμόν τών τοπωνυμιών Μακε­
δονίας,’Ηπείρου κλπ.» στάλθηκε στό υπουργείο τών 
Εσωτερικών (**). Οί άρμόδιοι άς προσέξουνε πριν 
τό έπικυρώσουν. Caveant Cónsules !

IV

Γιά νά γίνουν αλλαγές πρέπει νά πάν επί τό­
που οί ειδικοί καί νά ξετάσουν, οί κάτοικοι ελληνικά 
πώς λένε τά μέρη τους.

”Av τά ονόματα δέν είναι εύκολα σταυτιά τών 
κατοίκων, θά τάλλάξουν μόνοι τους οί κάτοικοι όπως 
κάνει ¿ λαός καθώς είπαμε παραπάνω.

”Αν πάλι τά ονόματα δέν είναι εύηχα σταύτιά 
τής ’Επιτροπής, τότε άς αλλάξει αυτή ταύτιά της.

Οί λέξες δέν κανονίζονται μέ Νόμους καί μέ 
Διατάγματα. Μέ Διατάγματα διορθώνουνται μόνο 
τά κωμικά προηγουμένων άναλόγων Επιτροπών.

Νά βγει άξαφνα ένα Διάταγμα καί νά διορ­
θώνει τά κρίματα πού γίνανε στις τοπωνυμίες τής 
ΙΙαλαιάς Ελλάδας γιά νά λείψουν τάκατανόητα ο­
νόματα τών : «Παραχελωίτιδος, Παμφείας, Παρα- 
καμπυλίων, Άποδοτίας, Όπιονείας, Παρευηνίων, 
Προσχίου, Άλιφείρας, Καλλιφωνίας, Ψωφίδος, Αη- 
λαντίων, Μεσσαπίων, Ναφθίων, Όπιταϊδών,Κιαλίων, 
'ϊα ίας καί Βισμαίας κλπ. κλπ.» καί νά ξαναμποΰν 
τά παλιά τους ονόματα πού διατηρούνται στά χεί­
λια τού λαού καί πού θά διατηρούνται αιώνια.

#

Μέ τή διάθεση πού έχουν οί Επιτροπές αυτές 
δέ μένει (Μποτζαραΐοι καί Τομπαζαΐοι, Καραϊσκο1 
καί Μπουκουβαλαΐοι, κρυφτείτε) παρά νά μάς αλ­
λάξουν καί τά βαρβαρικά μας έπίθετα έπί τό άρ- 
χαιοπρεπέστερον1 ( μερικοί τόκαναν κιόλας. Βότσα- 
ρης. Όδός Βουβουλίνας στόν Πειραιά. Ό μακαρί­

(■; «‘Εστία- 20 3.11.
I*) «Εστία» 19,3.14. 
(**) «Εστία» 19.3.14.
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της ί  Βουδούρης — άπδ το βούοι κι όχι από τδ 
μπουντούρι—) δπως μερικοί δασκάλοι κάναν άλλο- 
τες στους μαθητές τους (ξέρω έναν Κωσταντουλέα 
πού δ δάσκαλος του τδν έκανε Κωνσταντινίδη) και 
καθένας του τούς φώναζε διαφορετικά ¿ξευτελίζον­
τας έτσι την ατομικότητα του μαθητή.

23.3.14 ΛΑΜΠΡΟΣ ΕΦΤΑΣΪΡΙΙΣ

ΜΥΘΟΙ ΤΟΥ ΤΡΙΙ_ΙΙδ5Α
ΤΖΙΤΖΙΚΑΣ ΚΑΙ ΜΕΡΜΗΓΚΙ

Τό καταμεσήμερο ένας τζίτζικας δροσιζότανε στή βα- 
θήσκιωτη φυλλωσιά μιας αχλαδιάς και γιά νά σταυριόσεί 
ένα μερμήγκι πού βιαστικά διάβαινε φορτωμένο ένα σπειρί 
στάρι, άρχίνησε νά τραγουδάει τήν ακόλουθη ρωμαντική 
στροφή μέ περιπαιχτικό τόνο :

Τρώγω το πιο ψίνο στάρι 
τριιλαρά τραλαρό 
και οάν μπέης ζώΜ 
κ' ¿συ ρέβεις στη δουλειά 
τραλαρό τραλαρό !

—Έ , δπου κι αν είναι εφτασε ό χειμώνας, κουμπάρε,του 
φωνάζει τό μερμήγκι. Μ ή θαρρείς πώς ό ήλιος πάντα έτσι 
Οά ψένει ! Θά πλακώσει κ’ ή βαρυχειμωνιά καί τότε τά 
λέμε !....

ΤΙΙρΟε τό χυνόπωρο καί τό μερμήγκι κλείστηκε στην 
τρούπα του. Μά ακούοντας τό φίλο τό τζίτζικα νά μην 
παύει τό τραγούδι του παραξενεύτηκε καί βγήκε όξω λέ. 
γοντάς του ;

— ’Ακόμα τραγουδάς ; Α κ ό μ α ;
— Έγιό ; απαντάει ό τζίτζικας. Καί τ ί άλλο έχω νά 

κάνω ; "Ας είναι καλά ή άγαπητικιά μου, ξέρεις, ή γυναί. 
κα του γρύλλου πού μου κουβαλάει τού πουλιού τό γάλα..· 
"Αχ, πόσο μ’ αγαπάει! .. Τί λες, ε σ ύ ; Τιμή καί δουλειά · 
Βλάκα !... Θυμάμαι τον παπούλη μου ποΰλεγε : «Κείνος 
πού δουλεύει έχει ένα πουκάμισο, κείνος πού τοϋτΰρπάζει 
έχει δυό !....».

0 ΑΘΡΩΠΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΦΙΔΙ

Κεΐ πού κοιμότανε μιά μέρα σ ’ ένα χωράφι νειρεύτηκε 
πώς μιά πεντάμορφη τόν εΐ/ε σφιχταγκαλιάσει. Ξεπετιέται 
κι άλοΐ ! άντί κόρη όμορφη, βλέπει ένα φ ίδ ι πελώριο κου- 
λουριασμένο σιό  λαιμό του, έτοιμο νάν τονέ πνίξει.

— *Ά, σ’ είσαι ; μικρό τό κακό !.., Έγό> καρτερούσα 
χερότερα ! έλεγε ό φίλος όσο ξετυλιγότανε τό φίδι.

Μά από τότε, τόση εντύπωση τοϋκ.ινε, πού στό μυαλό 
του τάνακάτωνε φ ίδ ι καί γυναίκα. Κ ’έτσι μιαν άλλη φορά 
πού νειρεύτηκε πώς μιά οχιά πελώρια τού κουλουριάστηκε 
στό λαιμό, ξύπνησε καί βρήκε στό πλάϊ του μιά γυναίκα 
νάν τονέ σφιχταγκαλιάζει.

Μττάφρ, Κ. ΤΡΙΚ....

Ι Α Ε 0 Α 0 Γ 0 Ι I I I  Ν Ι Τ Ε Ρ Ε Ι Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ι
«Μιλά οάν τά σαλπίσματα που νά σκορπούν πασκίζουν 

"ΛμαΟα χείλη όλημερις και που ταντιά ξεσκίζουν,

Ξεαπάτ’  εσεΐς κ ι' άκούγεστε παντού σκληρά χυμένοι........

Οί Τιποτένιοι! »
Κ. ΠΑΛΑΜΑΣ

Στδ προπερασμένο φύλλο τού «Νουμά»ακούστηκε 
το πρώτο έγερτήριο σάλπισμα· τδ πρώτο σάλπισμα 
πού μάς ξύπνησεν άπδ κάποιο λήθαργο καί τδ πρώ­
το σάλπισμα ακούστηκε άπδ τά χείλια τού φίλου 
Λαπαθιώτη, οχιδμως άγριο,— σά σάλπισμα εφόδου 
— μα βραχνοφωνο είρήνης σάλπισμα.

Ό φίλος Λ. θάρρεψε πώς γράφοντας μέ ωραίες 
φράσες καί χτυπώντας σκεπασμένα και τραγουδών- 
τας λυρικά, πώς άνοιγε τήν πύλη πού θά 
ξεσπούσεν άγριο στούς δρόμους τδ μπουλούκι τών έ' 
παναστατών. Δηλ.θάρρεψε πώς τραγουδώντας έγρα­
ψε «Μανιφέστο». Σ’ αύτδ έχω αντίθετη γνώμη....

Τδ «Μανιφέστο» έπρεπε νά γραφτεί με ξερή 
πέννα, μέ πέννα στεγνή, πέννα πού νά τσούζει, νά 
βαράει καμουτσικιές δεξόζερβα, καί όχι μέ λυρι­
σμούς καί τραγουδάκια.

Τδ «Μανιφέστο» έπρεπε νά ξεσπάσει σαν μπόμ­
πα, νάνοίξει τούς καινούργιους δρόμους τής Τέ- 
χνης, νά κομματιάσει δ,τι τής πάει κόντρα, νά σκί­
σει πάπυρους σκουληκιασμένους, νά χτυπήσει αλύ­
πητα τή βαριά του, νά σού αναλύσει έναν έναν τούς 
λόγους πού τόσπρωςαν γιά νά γείνει, μέ κάθε τρό­
πο νά σού δείξει κάτι θετικό, κάτι χεροπιαστδ γιά 
κάτι πού μέλλεται νά γείνει γιά νά σέ πείσει 
στδ τέλος νά ταχτείς κ’ εσύ στο πλευρό του.

Ειν’ αλήθεια πώς ό φίλος Λ. άγανα- 
χτώντας γιά τις ιεροσυλίες πού γίνουνται, απο­
φάσισε νά βγει νά χτυπήσει, νά κομματιάσει τούς 
αδέσποτους πού γυρνάνε στά δάσα τής Τέχνης. 
’Αποφάσισε, πήρε τήν πέννα στδ χέρι, μά ξέ- 
χασε νά βγάλει τδ γάντι του γράφοντας... Θέλησε 
νά γράψει κάτι επαναστατικό, μά γράφοντας ξέχα- 
σε νά τραβήξει δλόί'σα καί τράβηξε πλαγιόδρομα. 
Φέρθηκε δηλ. σά Συντηρητικός Έηαναοτάτης ! 
έγραψε άρθρο Σοσιαλιστικό μ’ έπιφύλαξες, μίλησε 
γιά τά δίκαια τών εργατών, μά χάϊδεψε καί τούς 
αστούς, χτύπησε τούς παπάδες μά— γιά όνομα τού 
θεού ¡ — χωρίς νά πειράξει τδ ράσο, καί γι’ αύτδ τδ 
«Μανιφέστο» τού φίλου, ή έπανάστασή του, αν α­
γαπάτε, μοιάζει λιγάκι μέ τδ γιγαντένιο κατόρθω­
μα τού Δδν Κιχώτου όταν τάόαλε μέ τούς ανεμό­
μυλους !

Με τά παραπάνω δέ θέλω νά πειράξω τδν άγα-
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πητό μου φίλο... θέλησα να δείξω πώς αυτό πού- 
κανε εΐτανε καιρδς νά γίνει, μα μέ κάτι πιδ ζωη­
ρό· δηλ. τδ «Μανιφέστο»έπρεπε νά πέσει σαν μπαλ- 
ντάςκαί όχι νά κυλάει σαν ποταμάκι γελαζούμενο...

£
Γιατί να κρυβόμαστε πίσω απ’ τδ δάχτυλο;.... 

Μάς έχουνε ρουφήξει τίς δροσοσταλίδες του πνεύ­
ματός μας... Είναι οί μεγάλοι αυτοί κ’ έμείς οί μι­
κροί... Στην Ευρώπη αυτοί άκούγονται. Στα περιο­
δικά τα παραζιάνικα, στην «Graecia» λ. χ., αυτοί 
φιγουράρουν, οί Ακαδημαϊκοί ! Βγάζουμε ένα βι­
βλίο μας, τδ στέλνουμε στο «Mercure de France» κ. 
ά. κι ούτε δυδ λέξες οέ μάς γράφουνε. Βγάζει δ 
δείνα ή ό τάδε «‘Ιστορία του Πολέμου» γεμάτη άρ- 
λουμπολογίες — χωρί* νά τοχει κουνήσει απ’ την 
’Αθήνα, για κρυμμένος στα πουρνάρια του Άμπάρ- 
κιοϊ την ώρα της μάχης του Κιλκίς— καθώς μού- 
λεγε για κάποιο μεγάλο ιστοριογράφο ό φίλος μου 
Ν. Γιαννιος—καί πλατυσέλιδη κριτική του γράφουν 
καί έτοιμο τδ « ’Εκδοτικό σπίτι» για την έκδοση τού 
έργου (;) του.

Είναι οί μεγάλοι αυτοί ν ’ εμείς οί μικροί... Εί­
ναι αυτοί πού κάνουν «Συλλόγους ’Ερασιτεχνών» 
καί ποζάρουν σέ κινηματογραφικές ταινίες, γράφον­
τας τη «Μύτη τής ’Αθήνας» καί λιμπρέττα καί επι­
θεώρησες καί... κ α ί.. Είναι αυτοί πού μεταχειρίζουν- 
ται τήν Τέχνη σάν πόρνη για νά τούς ανοίγει τίς 
πόρτες των αριστοκρατικών σαλ<·νιών... Είναι αυτοί, 
πού άκούγονται μέρες καί μέρες τώρα στη «Νέα 
Ελλάδα», ιντερβιουβάροντας σοφά ! μέ τούς Φρίγ- 
κους καί Μπαρμπαγεώργους... Είναι αυτοί οί άντι- 
πρόσιοποι του 'Ελληνικού πνεύματος έδώ καί στην 
Ευρώπη... Είναι αυτοί οί μεγάλοι,—οι σαπονόφου- 
σκες, οί τιποτένιοι- κ’ εμείς οί μικροί,—οί τραγου­
διστάδες, οί Ρηγάδες τών ΙΙαραμυθιών... Είναι αυ­
τοί τάγεράκια κ’ εμείς τα πουλιά πού σταματάμε 
τδ κελάϊδισμα, άμα προβάλλουν. ΙΙοΟ νά ίδουνε οί 
καλοθελητές καί σέ μας κάτι !... ΙΙοϋ νάναγνωρί- 
σουν τήν κάποιαν άςία μας !...

Ή  εύγενικιά καί καλή μου φίλη, ή άγνή ιέ­
ρεια τής Τέχνης, Κα Ειρήνη Λημητρακοπούλου 
στδ ίντερβιού πούδωσε στή «Νέα 'Ελλάδα» στις 17 
τ’ ’Απρίλη, λέει, πώς δέ βλέπει ανάμεσα στούς 
νέους, ¿κείνους πού θά γράψουν τδ δράμα, κι δλα 
αυτά γιατί δεν τήν άφησαν νά τούς ίδεΐ... Άνάμε- 
σό μας βρίσκονται αυτοί καί έχουν γράψει δράματα 
καλύτερα άπ’ τα διάφορα φουστανελλάδικα έργα τά 
παραγεμισμένα μέ πατριωτικούς λόγους, καί τίς 
διάφορες «Θεοδώρες», του μεγάλου λιμπρέτου.

λ. χ. δ φίλος Λέων Κουκούλας μέ δυδ δί- 
πραχτα δραματάκια του, γεμάτα νατουραλισμό : 
«Στις Παραμονές του Πάσχα» καί οί «Νικημένοι 
τής ζωής» άνοίγει καινούργιο δρόμο στή Θεατρική 
Τέχνη· δ Στεφ. Μόρφης μ’ ένα δίπραχτο δραμα- 
τάκι του : οί «Νεκροθάφτες» ξεφεύγει δλότελα άπ’ 
τά σύνορα τής θεατρικής ρουτινορουκέτας κ. ά. π. 
κι άνάμεσό μας βρίσκουνται τά σατυρικά ταλέν­
τα πού θάγραφαν τήν κωμωδία—χωρίς νάναι κωμω­
δία—Φάρσα του κ. Φαίδωνα, άν τούς άφήνανε οί 
μεγαλουσιάνοι τής Τέχνης...ι

Είμαστε βέβαιοι πώς άν πάμε σέ θίασο τά έργα 
μας δέ θά τά δεχτούν, γιατί δέ θάφήσουν οί διάφο­
ροι θεατρόφιλοι.,. Κι άν τά δεχτούν, άλλη φορά δέ 
θά ξαναδεχτοΰν νά παίξουν κάτι δικό μας, άφού τήν 
άλλη μέρα θά οργιάζουν στις έφημερίδες οί Κριτι­
κοί ! φοβούμενοι μή τούς καταπατήσουμε τά περ­
βόλια πού φυτρώνουν απλόχερα τά λούλουδα, τά 
«ποσοστά». Καί θά φωνάζουν οί μεγάλοι σφραγί- 
ζοντάς μας τίς πόρτες : «Έν μειράκιον ξυνέγραψεν 
έργον θεατρικόν πλήρες άνοησιών. ΆποροΟμεν πώς 
δ θίασος κτλ.»

£

ΓΓ αύτούς καί γι’ άλλους λόγους ήθελα τδ«Μα­
νιφέστο» νάταν αληθινό, γεμάτο έπανάσταση. "Ηθε- 
λα δ φίλος Λαπαθιώτης νάγραφε πιδ ωμά, δχι αό­
ριστα καί τραγουδιστά—καί νά καλούσεν δλους τούς 
νέους πούχουν κουράγιο καί πέννα στά χέρια τους 
νά ένωΰοΰνε -  καί σύγκορμητοί νά ριχτούνε στδ 
νέον αγώνα γιά νά φανεί μιά μέρα κι δ γήλιος στά 
ουράνια τής Τέχνης....

Διάβολε ! 'Ύστερα άπδ δυδ νικηφόρους πολέ­
μους, καιρός νά ξυπνήσει καί τδ κοινδ πού διαβά­
ζει... ’Αρκετά οργίασαν στή καμπούρα του οί διάφο. 
ροι τεχνίτες...

IT’ αύτούς καί γι’ άλλους λόγους περιμένουμε 
τον φίλο Λαπαθιώτη νά μάς παρουσιάσει κάτι πιδ 
θετικδ άπ’ τδ «Μανιφέστο» — κουράγιο χρειάζεται 
—τδ γάντι άς μείνει στή μπάντα — γιά τδν καινούρ- 
γιον άγώνα. Ενωμένοι δλοι άς βάλουμε κάθε μπα- 
γαπόντε, κάθε «Capitano della pleba e della piaz­
za» στή θέση του. "Ας δείξουμε τίς πληγές τής φι­
λολογίας, μέ τδ νυστέρι στδ χέρι μας, άς σκίσουμε 
καί άς πετάξουμε τά σάπια τά κρέατα κι άς στη- 
λώσουμε αγνάντια τήν άγνή δημιουργική μαςέργα-
σία. Στδ κεφάλι ή βαριά· γιατί νά σκιαζόμαστε;.....
Χτύπημα άγριο μέ κάθε μέσο καί κάθε πολεμική... 
λύπηση δέν τούς χρειάζεται... "Ας ανοίξουμε τού; 
καινούργιους τής Τέχνης δρόμους... Άς δείξουμε 
πού οί μελλούμενες γεννιές πρέπει νά τραβάνε
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καί άπό ποιους πρέπει νά δραματιζουνται άληθινά j 
και τίμια, |

' "Ας κατέχουμε στο Λαό νά του ανοίξουμε τά 
μάτια.,, và τον γλυτώσουμε άπό τους Ραβαϊσιδο- 
γράφους... "Ας κάνουμε δ,τι Ικανέ ο «Χουμάς» σέ 
περασμένα χρόνια, μά όχι μέ πεζοτράγουδα μέ«βα- 
τράχους καί βαλτονέρια», μα μέ πέννα στεγνή,πέν- 
να Λασκαράτου> αληθινή, σατυρική, που νά γράφει 
πονώντας καί δχι γιά θόρυβο.

$1 IV,911 ΠΑΝΟΣ Δ, ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

k
Γιά τό ίδιο ζήτημα λάβαμε καί τρία άλλα γράμματα 

πού δημοσιεύουμε δώ περίληψή τους :

Ό κ. ΚΛΕΩΝ ΠΑΡΑΣΧΟΣ φρονεί πώς δ,τι γίνεται 
στην Εύρώπη και περσότερο στη Ρουσσία καί 'Ιταλία, 
μπορούσε νά γίνεται καί δώ, δηλ. ή φιλολογούσα νεολαία 
νά πασκίζει νάνοίγει νέους δρόμους στήν Τέχνη, μέ προ­
κήρυξες, μανιφέστα καί παρόμοια, μά δέ γίνεται καί ή 
νεολαία μας, λέει, αδρανεί από «έλλειψη πνεματικής επι­
κοινωνίας μεταξύ των νέων». Καί συμπεραίνει: «"Ενασύλ­
λογο σάν τη «Φοιτητική συντροφιά» μ’ εύρύιερες βλέψεις 
καί άφήνοντας καταμέρος τις  μικροφιλοδοξίες πού θανά- - 
τωσαν τή μακαρίτισσα, μοΰ φαίνεται .πώς μπορούμε νά 

κάνουμε, φτάνει νά θέλουμε νά δουλέψουμε σοβαρά κι δχι 
νά παίξουμε. "Οσο γιά τήγ πρωτοβουλία, δέ μας λείπούνε 
νέοι πού όλα τά συγκεντρώνουν καί πού είναι παράξενο 
πώς ίσαμε σήμερα δέ θελήσανε νά σταθούνε αρχηγοί σέ 
κάποια κίνηση πού νά τή ρυθμίζη ό δυνατός παλμός τής

ζωής »

Ό  κ. ΝΙΚΟΣ I. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ συχαίρει τόν κ. 
Λαπαθιιύτη πού «σήκωσε την κόκκινη σημαία κατά τών 
διαφόρων τεχνοκαπήλων» καί συμπεραίνει : « ’Εδώ καί 
λίγους μήνες δπου είχα πρωτογυρίσει άπό την ’Αμε­
ρική είχα προτείνει σέ μερικούς νέους νά ιδρύσουμε ένα I 
σύλλογο κατά τό πρότυπο τών ’Αμερικανικών «Χριστιανι­
κών εταιριών τών νέων» (Coung men Christian association) 
άλλ’ ιΐν καί στήν αρχή συμφωνήσαμε καί κάμαμε καί με- 
γικές ενέργειες, τό ζήτημα κοιμήθηκε. Πιστεύω πώς αύτή 
τή φορά θά σταθούμε πιό τυχεροί, ή καλύτερα πιό ενερ­
γητικοί»,

Ό  κ. ΝΙΚΟΣ I. ΣΤΛΘΟλΟΥΛΟΣ δέ συφωνεΐ μέ τόν 
κ. Λαπαθιώτη, μά βρίσκει πώς τό «Ματιφέστο» γράφτηκε 
αφρόντιστα, αμελέτητα καί άδικα. «Γιά κείνους πού λέει 
(κι αύτή είναι ή σπουδαιότερη παρατήρηση τού κ. Σταθ.) 
πώς μπήκαν μέσα στό άλσος τής τέχνης καί τούς καλεΐ 
ανάξιους καί μικρανθρώπους, εϊ\αι δλοι νέοι πού στα πε­
ρασμένα χρόνια, μέ δλη τους τή φιλολογικέ] δύναμη, έίν 
είχανε τέτια, είχανε ριχτεί στούς παλιούς. Μήπως γέρασαν 
κι αυτοί γιά δυό τρία χρόνια ; Έ τσ ι δα πού τά λέει ό 
κ. Λ. θά καταντήσουμε νά μ ή μπορούμε νά διακρίνουμε 
τούς νέους από τούς παλιούς. Θά παρακαλέσω λοιπόν τόν 
κ. Λ. νά μου ορίσει ποιές παίρνει γιά νέες καί πριές γιά 
παλιές ιδέες πού έχουνε οί γέροι».

Η Κ Ν τ τ χ τ ρ ο Φ τ τ

Έγύριζε στα κράκουρα τής επιστήμης θρέμμα,
Τής Πολιτείας καλεστός καί δουλευτής πιστός·
Κι άπό κοντά του έπαιρνε τύλόδροσό του πνέμα,
Τής μούσας καί τής μάννας του γαλάρικος βλαστός.

Σέ λίγο καταστάθηκε σέ θέση πιό μεγάλη....
Έτράβηξε τ ’ αδέρφι του στον Παρνασσό ψηλά.,.
Κι ό κόσμος ό ανήξερος τή μία καί τήν άλλη 
Φορά, ρωτούσε άπραγος νά μάθη πιό καλά :

— Ποιός εΤν’ αυτός ό λανταβός πού μόνος του μιλάει 
Κι άκοπα στίχους κι ομορφιές στό στόμα του κυλάει;

— Τού "Επαρχου ό άδερφός !
— ΙΙοιός ε ιν ’ αυτός ό σοβαρός ό Άρχοντας πού πάει 
Μέ τά χρυσά παράσημα στοΰ Βασιληά τό πλάϊ ;

— Τού ποιητή ό άδερφός.

Μεσολόγγι X. Π.

ΒΑΣΙΛΕΙΟΝ ΤΗ Σ ΕΑΑΑΑΟΣ

Ο  Δ Η Μ Α Ρ Χ Ο Σ  Α Θ Η Ν Α ΙΩ Ν

Διακηρύττει δχι

'Εκτίθεται είς τό Λημαρχεΐον επί 15 συνεχείς ημέρας, 
ήτοι άπό τής 13ης μέχρι καί τής 27ης Μαΐου έ. έτους, ό 
πρώτος συμπληρωματικός φορολογικό; κατάλογο; τών έπι* 
τηδευμάτων τής Β κατηγορίας τής πόλεως ’Αθηνών τής 
τριετίας 19 13 — 1915, περιλαμβάνων τούς άπό τού Νοεμ­
βρίου 1913  δηλώσαντας καί τούς δυνάμει εκθέσεων κατα- 
ταχθέντας.

Προσκαλούνται ΰθεν οί ενδιαφερόμενοι συιιπολΐται, ό­
πως λάβωσιν εγκαίρως γνώσιν αύτοΰ καί ποιήσωσι τάς τυ ­
χόν ενστάσεις των.

Ή  παρούσα δημοσιευθήτω νομίμως.

'Εν Ά θήνα ις τή 7 Μα'ίου 1914.

Ό  Δήμαρχος 
ΕΜΜ. ΜΠΕΝΑΚΠΣ

ΣΤΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ 

Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Ο Υ -  Κ Ο Υ Κ Λ Α Ρ Α
(Όδος £ιαόίου Φ2)

Βρίσκουνται όλα τά φιλολογικά, νομικά, ιατρικά, κα­
θώς καί όλα τά βιβλία τά γραμένα στ ή δημοτική.

ΨΥΧΑΡΙ1 Α γ νή —"Ονειρο τού Γιανίρη — Στον ίσκιο 
τού Πλατάνου ιδρ. 1,50 τό ένα),

ΤΑΓΚΟΙΙΟΥΛΟΥ. Άρχισυντάχτης -'Απόγονοι ;δρ. 1 
τό ένα),

ΣΠ ΜΕΛΑ. Τό χαλασμένο σπίτι (δρ. 1).
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Ίδιοχτήτης: Λ 11 . Τ Α Γ Κ Ο Ι ΙΟ ΥΛ 022

ΓΡΑΦΕΙΑ : ΔΡΟΜΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, άρ. 4, ΑΘΗΝΑ

Συντρομη χρονιάτικη : Γ ια  τί|ν Ελλάδα καί την 

Κρήτη δρ. 10. Γ ια τό εξωτερικό φρ. χρ. 12,50.— Για  

τις επαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές (3 δρ 

τήν τριμηνία).—Κανένας δέ γράφεται συντρομητής ά δέν 

προπλερώσει τή συντρομή του.

- X -

20 λεφτά το φύλλο. — Τά περασμένα φύλλα που­

λιούνται στο γραφείο μας διπλή τιμή.

Βρίσκεται στην ’Αθήνα σ ’ όλα τά κιόσκια, καί σ ιίς  έπαρ 

χίες στα πραχτορεϊα των Εφημερίδων.

Μαραρραφάκια

ΔΕΝ ξέρουμε τί τελιωτικά Οά παρουσιαστεί για τό 
εύφορο μεγαλονήσι Σάσωνα πού ζητάει νά μάς τό αρπά­
ξει ή ’Αλβανία Θάν τής τό δώσουμε ή Οά κηρύξουμε τόν 
πόλεμο κατά τής ’Ιταλίας καί Άουστρίας, γιά νά μπορέ­
σουμε έτσι νάν τό κρατήσουμε ;

'Ωςτόσο ό τι κ ι αν άποφασιστεΐ, έχουμε μιά ιδέα καί 
την υποβάλουμε τατεινά στιήν Κυβέρνηση "Αν άποτύχει 
αύριο στη βουλευτική εκλογή ό κ. Γ. Πιοπ—πράμα σιγου­
ρότατο,—νάν το ύ  στείλει Γενικό Διοικητή στή Σάσωνα, 
πού τόσο τρυφερά τήν ερωτεύεται, για νά γλυτώσουμε καί 
μεΐς μιά καί καλή πιά από τις πατριιοτικές κραυγές του

Α

ΙΙΡΕΠΕΙ νά πιτύχει στήν αυριανή εκλογή ό Κυβερνη­
τικός υποψήφιος, οχι γιά νά δυναμιόσει ή Κυβέρνηση.πού 

ένας ψήφος παραπανιστός ούτε ζεστό ούτε κρύο τής κά­
νει, μά γιά νά χτυπηθεί ακόμα μιά φορά ή φαυλοκρατία 
πού δέν τό εννοεί νά φύγει από τά παλιά της τά συνήθεια 
καί νά πολιτευτεί κάπως, ά ; τό πούμε, νεοελληνικώτερα. 
Διαβάστε τις «ΆΟήναι» καί τάλλα αντιπολιτευόμενα φύλ­
λα καί θά δείτε Ό λο προδοσίες καί μηχανοραφίες ξεσκε- 
πάζουνιαι. Ά μέ ή Σάσω ; Λίγο έχετε κι αυτό, νά παρα­
χωρήσουμε έδαφος Ελληνικό σ ιήν ’Αλβανία ;

Καιρός νά δοθεί αύριο ν' ένα ακόμα μαθηματάκι σ ’ 
αυτούς τούς ύπερπατριώτες γιά νάρθούνε (Τπωςδήποτε στά 
αυγκαλά τονς.

ΕΝ Λ κοριτσάκι στή Φλώρινα, ή μαθήτρια Πηνελόπη 
Θεοδώρου, έτσι μίλησε στο Βασιλιά :

«Λατρευτέ μας Βασιλιά. Καρτερούσαμε αιώνες ολό­
κληρους τή σημερνή ημέρα, μέ σβυσμένσ μάτια στό σκο- 
»τάδι τής σκλαβιάς τό μισητό, καί πάντα είχαμε στραμέ- 
»νη σέ σένα τήν ελπίδα μας, σάν όμως μάς ελευθέρωσες 
»μέ τό αλύγιστο σπαθί σου, δέξου τήν ευγνωμοσύνη μας 
»μέσα σ ’ αότά τά λουλούδια, πού οί μαθήτριες τού ΙΙαρθε- 
»ναγωγείου σου Ιμαζεύσαμε οπό τά αίματωμένα χώματα 
»τής πατρίδας μας». (Έφημ. «Έθνος», 10 Μαίου, σελ. 2).

Καί στή Λαψίστα τής Μακεδονίας ένα παιδάκι, ό μι­
κρός μαθητής Κάτσαινας, μαζί μέ τά λουλούδια πού τού- 
δωσε τού πρόσφερε καί τά λουλούδια τούτα τής ψυχής του:

«! έξου, λατρευτέ Βασιλιά, τά λίγα τούτα λουλούδια. 
»Δέν είναι σάν καί πρώτα χλωμά καί ασθενικά, κιτρινι- 
»σμένα από τις πίκρες τής σκλαβιάς.Έχουν τό άρωμα τού 
»πολιτισμού, τή δροσιά τής λευθεριάς πού μάς έχάρισες. 
»Είναι κομένα από χέρια πού είναι πρόθυμα σέ κάθε 
»στιγμή νά έργαστοΰνε γιά τήν τιμή καί τή δόξα τού θρό- 
»νου σου. Είναι τό μόνο δώρο πού είχαμε νά σου προ- 
»σφέρουμε, αφού τό άλλο τήν καρδιά μας, από καιρό σ ’ 
τήν έχουμε δοσμένη». («Εστία» 13 Μαίου, σελ. 3)

Νά δασκάλοι μιά φορά. Καί μακάρι νάν τούς μοιά- 
σουνε καί οί δασκάλοι τής παλιάς Ελλάδας.

Α
ΠΟΣΟ θάν τις χάρηκε αυτές τις προσφώνησες ύ Βα­

σιλιάς μας, φαίνεται κι άπό τούτο :
Σέ κάπια Μακεδονίτικη πόλη, κάπιος λογιώτατος μ ι­

λώντας του, τού είπε πώς τό χειμώνα τόν περνάνε καίγον­
τας ξύλα στήν εστία.

— Τζάκι πές το. χρ ιστιαύ μου ! τού παρατήρησε ό 
Βασιλιάς χαμογελώντας.

Κ’ έτσι τόν ερχόμενο χειμώνα θάναγκαστεί ό λογιώτα- 
τος νά ρίξει στό τζάκι, καί τήν εστία του μαζί μέ τούς 
ρητορικούς λόγους τού Μιστριώτη γιά νά ζεσταθεί.

Α
ΤΑ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ νιάτα άρχινήσανε νά κουνιούνται. 

Σημάδι καλό κι αύτό... Σ’ώνει νά μήν κουραστούνε γλήγο- 
ρα. Καί δέ θά κουραστούνε, άν τά κινήματα τους δέν ε ί­
ναι νευρικά, ασυλλόγιστα, μά μέ τάξη, μέ σκέψη, μέ ρυθμό. 

1 Ό  «Νουμάς» πού άνοιξε τις στήλες του διάπλατα άπό 
τά πρώτα πρώτα φύλλα του στούς νέους, μέ ξεχωριστή 
χαρά χαιρετάει τήν απόφασή τους καί τούς δίνει άπό τιά­
ρα όλη του τήν υποστήριξη.

Βγήκε ή μελέτη του

ΙΔΑ «ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ»

Έκδυση του περιοδικού Γράμματα τής 
Άλεΐτάντρειας και πουλιέται Γ>Π λεφτά στά 
γραφεία μας καί στο Βιβλιοπωλείο Βασιλείου 
—Κουκλάρα (οδός Σταδίου 42).
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Τ Η Σ  Ζ Π Η Σ  K M  Τ Ο Υ  Ο Ν Ε Ι Ρ Ο Γ
'Ό λα  το# κ ο ύ ρ ο ν

Όλα τού κόσμου ύνείρατα κι ή ’Αγάπη ονειροκρίτης 
Μέ δυο ματιές που τά εξηγεί, τα λέει μ’ ένα φιλί της.

*
Ά ν α δ ν ο μ έ ν η

Πλέει, του σπιτιού ή αμίλητη, τριγύρω στο νησί μου, 
Θωρώντας τά δσαεχάρηκε,τά δσα οί καιροί εΐχανφέρει. 
Μά 6 Νους θωρεΐ τύΠέλαγος,τό Αύριο ποθεί να ξέρει!

Μακριά του ή Κόρη αυγερινός καί τοΰ Πελάου
[φεγγάρι,

ιό  άφροπλασμένο της κορμί του Νοΰ του άφίνει μόνο 
Ναγκαλιαστεί με δση ή Χαρά τοΰ Γυρισμοΰ έχει χάρη 
Καί μέ δσο άφίνει ό Μισεμός στο άρμένισμά του

[πόνο.
0

ΙΙα ρ ά κ λη ϋ η

Σαν άλαλιάζει ί| θάλασσα καί βρυχεται τό Κΰμα 
Καί χάη ανοίγουν στόματα κι είναι ό βυθός τους

[μνήμα,
ΤΙ Προσευχή ως θυμίαμα στον Πλάστην εμπρός άς

[φτάνει,
Μιίνας να γιλ'εται αγκαλιά κάθε τής Γης λιμάνι...

'Ή σ κ ιο ς  ύτό γ ια λ ό

Της λευκοφόρας κορασιάς τύν 'Ήσκιο, καθώς πέφτει 
Στής γαλανής μου ακρογιαλιάς τό διάφανο καθρέφτη, 
Θαρρώ πώς είναι τό κορμί, πού σάν μαυροφορέσει 
Νά φΰγει από τά βάθη της ποτές δε θά μπορέσει.

'Η  «ντνχία

Στί|ν απαλάμη σου φιλάκια 
Μούδινε τδνειρο νά πιώ·
Μου είπες : είναι όνειρο καί κοίμοιυ 
Κι είπα σου : «"Ας μην ξυπνήσω πιό...

0

0

ΙΙαροροίω ϋη

Στής καλωσυνης τδύί γιαλούς χαρές,λές,εΤναιοί γλάροι, 
Ιΐυύμέσ’ στις μαύρες συγνεφιές του φεγγαριού έχουν

[χάρη...

Τά περαύμένα

Τρεχαντηράκι δλάρμενο σκαρύνει ή Ενθύμησή μου 
Και μέ πάντ’ άγρυπνο τό Νοΰ, επιδέξιο τιμονιέρη, 

(·) Κοίταξε άριΟ. 52ά, 521 καί 525.

Βραχάκι μου άφροσκέπαστο κι άν έμοιασες μέ μνήμα, 
Πού νυχτοκλαίει καί μυρεται τής ξενητειάς τό Κΰμα, 
Πρΰμο Άγεράκι άνάστησε ψυχή την πλανεμένη, 
Καί ό Γυρισμός τήνε^φιλεΐ στά στήθη του γυρμένη.

Στεριά κα ί Οάλτ <|<jg

ΙΙουλάκι ήλιοταξείδευτο στον κρίνο άλαφροστέκει 
Καί τραγουδάκι τοΰΆπριλιοΰ στην ευωδιά του πλέκει, 
Μά ένα πουλάκι τοΰ γιαλού στάφρόκρινα δ,τι λέει 
Πικρό έρχεται άπ’τό Πέλαγος, πικρό στά πέλαα πλέει.

Ι ί ν η ρ μ Ι ό ά κ ι

Κυπαρισσάκι, θλιβερό τί την κορφή σου σκύβεις ; 
Δυο σπίνοι έμενα τό είπανε τί στην καρδιάσου κρύβεις: 
ΙΙοΟεΐς την ώρα ό ξυλευτής τυ ρίζα σου νά κόψει 
Νά πάρεις άρμενου φτερό καί τής γοργόνας όψη.

'11 κονραόμένη

Γλαροματουσα ή Θάλασσα στής Δόσης τή Γαλάνη 
Τό άποδεμένο της κορμί στις αμμουδιές άφίνει· 
Καί μέ τά στήθη άφρόχυτα στά πράσινα τά θρόνια 
Των Νεραϊδώνε άποκουμπάει,σάν κουρασμένη χρόνια

0
Ά ν ε μ ο ιΙτ ό φ ι

Έδώ ανταμώνουνε ό Βοριάς μέ τή Νοτιά καί κλαΐνε, 
Μά οί Χαΰτες-γνώριμοι παλιοί-: Γί εχουνε;τί;τούς λένε. 
Καί οί Άνέμοι, σάν νά έτάραξαν τή μαύρη αντάμω­

σή τους,
Άλλόφρενοι τούς ρίχνουνε συντρίμμια στύ νησί τους.

Χ ν χ τ ο φ έ γ γ ώ μ α

Τό φεγγαράκι ολόγιομο στά αιθέρια του ως ανάβει 
Φεγγοβολάει τό Πέλαγος καί παίρνουν φως οί Κάβοι. 
Μά πίσωθε άπό τοΰ Νησιού τό ξέφαντο άκροτήρι 
Νυχτοφωτάει τοΰ αγύριστου, πικρού Καραβοκύρη.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΕΙΤΤΑΛΓ1ΉΣ

(Στ&λλο φύλλο τελιιόνει)
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Γ Ι Α  ΤΗ Β Ο Υ Ρ Γ Α Ρ Ι Κ Η  Γ Α Π Σ Σ Α
Ί1 Ε λ λ η ν ικ ή  Ε κ κ λ η σ ία  ότι ε ίχ ε  μ εγ α λ ύ τερ η  

π α ρ ά  κάθε τ ι άλλο  έπ ίο ρ α σ η , δπ ω ς κ α ί ε ίν α ι γ ν ω ­
στό, φ α ίν ε τ α ι άκόμ η  κ ι άπδ  το ύτα  : 'Ο  Χ ρ ίστος λ έ ­
γ ε τ α ι ό πω ς κ* Ε λ λ η ν ι κ ά  : I iso u s  X ristO s. Κ α ί ή 
π α π α δ ιά  popad iv a . ’Ί σ ω ς  γ ια  τδν ίδ ιο  λόγο  ή  κ α ί 
άπο  τ ή ν  ά λ λ η  έπ ίδ ρ ασ η  του Γ ω μ α ίϊκο υ  π ο λ ιτ ισμ ο ύ  
κ α ί τα  ο νόμ ατα  τω ν  μ η ν ώ ν  ε ίν α ι α π α ρ ά λ λ α χ τ α  τα  
Ε λ λ η ν ικ ά  (ρ ω μ α ϊκ ά  π ιο  σ ω σ τά ) μέ τή  δ ιαφορά  δτι 
ά ν τ ίς  τ ή ν  κ α τ ά λ η ξ η  — ος έχ ο υμ ε ή μ ίφ ω νο  i.

Α ν ε ξ ά ρ τ η τ α  τώ ρ α  ά π ’ α υ τά  τά  ξ ε ν ικ ά  σ το ιχ ε ία  
ή  Β ο υρ γά ρ ικη  γ λ ώ σ σ α  ε ίν α ι μ ιά  π α ρ α λ λ α γ ή  τ ή ς  
Σ λ α β ό ν ικ η ς . Κ α ί δπιος οί ά λ λ ε ς  Σ λ α β ικ ές , έτσ ι κ ι 
α υ τή  σ υ γ γ ε ν ε ύ ε ι  μέ τ ίς  Γ ερ μ α ν ικ έ ς  κ α ί τ ίς  Έ λ λ η -  
ν ο λ α τ ιν ικ έ ς .Π ρ β λ . Ό ρ ν ι ιη = φ ω τ ιά  (Α ατ. ig n is ) , νο · 
dà — ύδ ω ρ , p e u tè l— π ετε ινό ς , p iy c u  — π ίν ω , n o g ’ — 
δ ν υ ξ— u n g u is , jen  i  - γ υ ν ή , a g u e - - a g n u s  — αμ νός, 
m e u g la  — ο μ ίχ λ η , g n y e z d ó  μ έ το γ ερ μ . n est ( φ ω ­
λ ιά ) , m v àk o  — μ αλα κός, y o ù n o sc h a  — ju v e n is ,  b ra t 
(αδ ερ φ ό ς, - -φ ρ ά τ η ρ , m érka  — μ έτρον, igo  — ζυ γ ό ς , 
zyezd a -  s id iis  — άστρον, p o p e l—(σ τ ά χ τ η )— π α ιπ ά -  
λ η , d iivan  d are  (d à ïte  in i—-δώ στε μου), d a r — δώ- 
ρον, ly o u b y e  (α γ α π ώ )— Γερμ. lieb en , v ijd am  (β λ έ ­
π ω ) — videro  — ΙΤδ, ses tra  (αδερ φ ή ) Γ ερμ . S ch w e­
s te r — so ro r , ok ο (μ ά τ ι) -  oc (u lu s )  -  ό φ (θ α λμ ό ς) , 
n o s c h t - n oct(ix ) νυκ τ(ό ς), legk  — le v is — ελα φ ρό ς, 
znam  — (γ ι γ νώ (σ κ ω ) , m ögen  (μπορώ ) — Γερμ. m ii-  
g e n , seùdam  (κάΟ ουμαι) έζο μ α ι -  sedero , ν i k - - 
φ ω νή  κ α ί v il.am  (φ ω ν ά ζ ω )  Γ ε π -voc (a re\  d e ù s -  
c h te rv a -—Ο υγάτηρ —  to ch te r  (Γ ερ μ .) d a u g h te r  
( Έ γ γ λ Α ,  s o l -  ά λ α ς , ou d o m a (σ π ίτ ι  μου) — d o n u is  
- -δ ό μ ο ς , s v in y a  (γουρουνόπουλο ) -  sch w e in  (Γ ερ μ .) , 
g rad  ( χ α λ ά ζ ι ) -  g ran d o , sn e u g  (χ ιό ν ι)  -  n ix  —  ν ιφ  
(as) — sch nee (Γ ερμ·), s so l (κ α ρ έ γ λ α )  (Γ ερ μ .)s tu h l, 
o vtsà — οϊς o v is , pod (ά π ο κ ά το υ ) ποδ(ός), r a m o -  
ώμος — h u m e ru s , sam  ' μ ό νο ς)- - s im ;p le x )  — ά (π α ξ ) , 
v é tch er ( θ η λ . ) — ε σ π έρ α — vesper κ τ λ . κ τ λ .

Κ αι το reukà  (χ έρ ι)  ίσ ω ς  σ υ γ γ ε ν ε ύ ε ι μ έ τδ χειρ 
κ α ί τδ p r iv a te ! (φ ίλο ς ) θ υμ ίζ ε ι τ ή ν  ΙΙρ ιγ ιάμ βα δα  στδ 
Ί ν δ ικ ο  δράμα πού μ ετά φ ρ α σ ε ό Κ. Θ εοτόκης κ α ί 
τδ vcsel (χαρούμ ενος) τδ έκ η λ ο ς , τδ ako  (ά ν )  τδ λ α .  
κ ω ν ικ δ  aína, το vetche τδ ετι, τδ v se u k i (κ ά θ ε ) τδ 
εκ(αατος), τδ vsécoga (π ά ν τ α )  τδ άείποτε, τδ p où - 
sch veu  (κ α π ν ίζ ω , τδ φνοώ, τδ p ra v y e u  (κάνο>) τδ 
πράττω, τδ yam  (τρ ώ γω ) β' πρ . y ad ë sch  τδ edere , 
τδ m eü d eu r  (σοφδς) τδ μηδος, τδ tch oudo  (θάμ α)τδ  
ψεύδος, τδ m aslo  (βούτυρο) τδ μάαοω, τδ K eùs-

(*) Ή  αρχή του στο περασμένο φύλλο.

chta (σπίτι) τδ ρήμα κεύ&ω, τδ jelàveu (πιθυμώ) 
τδ γελώ, τδ smeyeu se (γελώ) τδ μειδιώ, τδ za- 
schji) ? σάμπως έχει σκέση μέ τδ διατί; και το za- 
schtoto μέ τδ διότι. Καί τδ Kon’ (άλογο) δεν ξέρω 
μήπως έχει σκέση μέ τδ cquus κτλ. κτλ. Πρβλ. ά­
κόμη καί prodàvam (πουλώ) μέ τδ αποδίδομαι.

Τά αριθμητικά, είναι κι αυτά άπδ τίς ίδιες ρί­
ζες πάνου κάτου μέ τά ελληνικά καί λατινικά : edin, 
ένας, dva, δύο, tri, τρία, tchetiri, τέσσερα, pet, πέν­
τε, sehest, έξι, sédeum, εφτά, öseum, οχτώ, dévet, 
έννιά, déset, δέκα, trideset, τριάντα, sto, έκατδ κτλ.

Καί οί αντωνυμίες τδ ίδιο : az=έγώ, mene καί 
ηιε=έμένα καί μέ, ti —εσύ, tebe=Ισένα, te —σέ, 
tûï, tya, ΐο=αύτοί, ή, ó, go — αύτόνε, ya—αύτήνε, 
n ie= Ιμείς, vam=o* έσάς, Κύϊ ; ποιος ; Koyà ; 
ποιά ; m ϊ, moya, ηιοε=δικός, ή, ό μου, tv. i, 
tvoya, tv.;ο=δικός, ή, ό σου κτλ.

Άντίς άρθρο ή Βουργάρικη γλώσσα μεταχειρί­
ζεται τή σλαβόνικη δειχτική αντωνυμία, κι όχι στήν 
άρχή των ονομάτων, παρά στδ τέλος, ενωμένη σέ 
μιά λέξη. Κ’ ή κλίση στά ονόματα σκεδδν ελειψε 
καί τδ περισσότερο βοηθιέται άπδ προθέσεις.

"Αρθρο των άρσενικών είναι t" γιά τδ υποκεί­
μενο (δηλ. τήν ονομαστική) καί a ή ya γιά τ’ αν­
τικείμενο (τή γεν., δοτ. καί αίτ.). Τά τελικά απρό­
φερτα φωνήεντα μένουν καί προφέρνουνται μπρδς 
άπδ τάρθοο τής ονομαστικής των άρσενικών, όχι καί 
των θηλυκών, χάνουνται μπρδς άπδ τδ a ή ya (αυ­
τά τάπρόφερτα τελικά φωνήεντα ή δεν τά γράφου­
με καθόλου ή τά δείχνουμε μ’ άπόστροφο στή θέση 
τους'. Των θηλυκών άρθρο είναι μόνο ta, τών ουδέ­
τερων to. Πληθυντικό άρθρο τού αρσενικού καί θη­
λυκού tye, τού ουδέτερου ta. Ιί. χ. peut’—δρόμος, 
peùteut—ό δρόμος, χ leb’—ψωμί, χ1οθειιί=τδ ψω­
μί, pàtka πάπια, pátkata ή πάπια, riba ψάρι, riba- 
ta τδ ψάρι, vodàta τδ νερό, sólo χωριό, sëloto τδ 
χωριό, kaipeto ό καφές, màsloto τδ βούτυρο. ΙΙληθ. 
priyàtelitye οί φίλοι, jenítve οί γυναίκες, selàta τά 
χιοριά.

Αοιπδν γένη γραμματικά ή Βουργάρικη γλ(όό­
σα έχει τρία. Καί κλίσες ονομάτων επίσης έχει 
τρεις. 'Η αλ κλίση περιλαβαίνει τάρσε/ΐκά ονόματα 
ή βλ τά θηλυκά (καί μερικά άρσενικά με κατάλη­
ξη θηλυκού) καί κατάληξη έχει-a,-να ή άπρόφερτο 
φωνήεντο (τδ ver màlak) κ’ ή γ'. τά ουδέτερα με 
κατάληξες-0 -e (καί μερι/ά άρσενικά μέ ουδέτερου 
κατάληξη). ΙΙ.χ. α'. κλ. χΙύΙνιιΓ — αίτ. χΙόΕα, 1;.ι- 
neut’ τάλογο— αίτ. konva, Β'. κλ. ον. καί αίτ. je- 
nàta (καί άρσ. δευτεροκλ. slougata, ό υπηρέτης καί 
τδν υπηρέτη'. Γ . κλ. όν. καί αίτ. Deutcto (τδ παι­
δί) (καί άρσ. Tchitchoto=δ θείος, τδ θείο). Στή
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Γενική καί Δοτική μπαίνει μπρος ή πρόθεση na 
σέ όλα.

'Η Κλητική είναι δμοια μέ τήν όνομαστική. 
Ιίολλέ; φορές δμως ή κλητική των αρσενικών, ακό­
μη καί πολλών θηλυκών τελειώνει σέ—e καί — ο: 
Gospodin (κύριος) κλ.=^ο«ροάιηο. Bog’ θεός) κλ. 
b: »je moï ! (θέ με !), sestra (αδερφή) κλ. draga se- 
stro ! (αγαπητή αδερφή !), màïka (μητέρα) κχί ma­
ma (μαμά) κλ. màïko ! màmo !, baschtà (πατέ­
ρας) κλ. tàtko ! tàte ! κτλ.

fH κατάληξη του πληθυντικού τών ουσιαστικών 
τής α'. κλίσης είναι—i : priyàtcleut’ — priyatclityc. 
Μόνο πού υπάρχουν καί μερικές ποικιλίες. 'Η ίδια 
κατάληξη καί στή ¡34 κλίση θηλυκών καί άρσενι- 
κών : jenàta—jcnitye, slougàta—slougitye. Τα ου­
δέτερα σέ·ο κάνουν πληθυντικό σέ-a : sélo -  selà. 
Τα σέ-c κάνουν σέ-a ^-eta=momtsé(áyópi)-—mom- 
tséta. Tà σέ-ie κάνουν oè-iya=outchénie (σπουδή) 
—outcheniva. Tà σέ-me κάνουν σέ-mená : vrcme 
(καιρός) —vremeni.

Στό έπίθετο συμβαίνει πάνου κάτου δ,τι καί στα 
Γερμανικά. "Οταν τό έπίθετο είναι κατηγορούμενο, 
μένει άκλιτο, άνάλλαγο- δταν είναι προσδιορισμός 
έπιθετικός, κλίνεται, ένώ τό ουσιαστικό πούναι μα­
ζί μένει άκλιτο.

Τα τρία γένη τού έπίθετου κάνουν έτσι : bc4’ 
(άσπρος), béla, bélo. Dobeùr' (καλός),dobra,dobtù.

Του πληθυντικού κατάληξη καί για τα τρία γέ­
νη τού έπίθετου είναι i : bcli, dobri.

Μαζί μέ τάρθρο τα έπίθετα σκηματίζουντ’ έτσι : 
belñ, bélata, béloto—πληθ. bélitye. Dobri;, dobrà- 
ta, dobrôto—πληθ. dobritye (πληθυντικό άρθρο καί 
για τα τρία γένη είνο̂ ι tyg).

Γενικά κείνο πού μπορεί να παρατηρήση κανείς 
στήν κλίση ουσιαστικών καί έπιθέτων είναι ότι οί 
κατάληξες δέν ξεμακραίνουνε πολύ από τις γνω­
στές ελληνικές και λατινικές.

Τό συγκριτικό ραθμό τόν κάνουν τα έπίθετα καί 
τα έπιρρήματα μέ τό πρόθεμα ρο- : po-mnôgo (πιο 
πολύ)καί τόν ύπερθετικό μέ το nài—-: nàï-mnogo== 
τό πολύ πολύ.

Τών ταχτικών αριθμητικών κατάληξες είναι : -  
ti-ta-to. Άλλα κι αλλιώς: vtori, a, ο~:.δεύτερος,η,ο, 
sédmi, a, ο=εβδομος, η, ο, δηλ. όπως καί στήν 
ελληνική γλώσσα. Τό έπίρρημα τών ταχτικών αριθ­
μητικών είναι ίδιο μέ τό ούδέτερο. Καί όλα τα έ­
πιρρήματα πού γίνουνται άπό έπίθετα τελειώνουν 
σαν τό ούδέτερο έπίθετο.

Στις χτητικές άντωνυμίες τό ούδέτερο τελειώνει 
σέ—e : moi, môya, môe Άλλα σ’ άλλες άντω­
νυμίες είναι—ο : droug’, droùga, droùgo =  άλ­

λος, η, ο. Ή μετοχή είναι κι αύτή σαν έπίθετο.
Τά άπόλυτα άριθμητικα ίσα μέ το εφτά έχουνε 

καί υποκοριστικά, πού τα μεταχειρίζουνται στή σπι­
τική γλώσσα, συνήθιος στό παιγνίδι: edninko,dvén- 
ki, trinki κτλ. Ιίρβλ. καί τα δικά μας=διάρι, τριά­
ρι, πενταρούλια κτλ.

Τής α'. κλίσης τα ούσιαστικά, όταν έχουν αριθ­
μητικό προσδιορισμό, ένώ είναι πληθυντικά, δέν 
παίρνουν τήν κατάληξη του πληθυντικού, άλλα τής 
ενικής αιτιατικής. II. χ. dva bola=Óuó βώδια (bol5 
βώδι),

Του χτητ κοΰ έπίθετου συνειθισμένη κατάληξη 
είναι ή—ski : outehitelski =  καθηγητικός. Beùl’ 
garski =: βουργάρικος.

Τών έθνικών ούσιαστικών καί άλλων προσηγο­
ρικών πού είναι χτητικά ή σημαίνουν ένέργεια ή 
έπάγγελμα κατάληξες συνειθισμένες είναι για τα 
τρία γένη : — ets*,—ka (f)-itsa),-tse : Makedönets’ 
Makedönka, Makedùntse, tcurgövets’ (έμπορος), 
teurgóvka, teurgôvtse, καί—in’, ka,-tse : beùlga- 
rin’, beùlgarka, beulgartse, hràjdanin’ (—άστός· 
grad’ ή πόλη), giàjdanka, gràjdantse. Τό θηλυκό 
γίνεται καί σέ Kinya : Greukinya (Έλληνίδα), 
Tourkinya (Τούρκα).

’Άλλη έπιθετική κατάληξη είναι— nik’,- nitsa- 
nitse.

Τών χρονικών έπιθέτων ή συχνότερη κατάληξη: 
— sehen, — schna —salino. Ιίρβλ. — ινός,-ινή,-ινόν. 
Καί τα πολλαπλασιαστικά έχουν κατάληξη :-en ’,- 
ina,-ino : dvôïno=δτπλό.

Συχνή κατάληξη για τα ούσιαστικά πού ση­
μαίνουν τό πρόσιοπο πού ένεργεϊ είναι ή — tel’ : ou- 
tchitel’ (καθηγητής), meutchitel’ (μάρτυρας , osvo- 
boditel’ (λευτερωτής), priyàtel’ (φίλος) κτλ. ’Έχουν 
τέτοια καί Λατινικά =  imperator, orator, director.

Βηλυκα άφαιρεμένα έχουνε συχνά τήν κατάλη­
ξη—ost : lyoubéznost=συμπαθή τικότη, ridost= 
χαρά (*).

(Σταλλο ψύλλο τελιώνει) Λ\ΔΟΣ ΙΙΟΔΑΒΡΟΣ

(*) Στό περασμένο φύλλο μείνανε τάκόλουθα λάθια :

Σελ. 117 στήλ. ¡V. αράδα 11 άντί μιλήσουμε » μιλή­
σουνε

» 118 » α'. » 19 » γαι » γπ
» » » » 24 » seriùgen » seriozen

» » » » 21) » tutù 111 » tutùn

» » » » 40 » güilo » gnilo

» » » » 44 » αυτές » αύτές



Ο Ν 0 ΪΜ Α 2

Ε ΙΡ Η Ν Η Σ Π· Δ Η Μ Η ΤΡ Α Κ Ο Π Ο Υ Α Ο Υ

ΙΔΕΟΠΛΑΣΤΗΣ
....Καί ή αυγή άπλώθηκεν ολόγυρα στήν πλάσι 

γλυκεία, ρίχνοντας ένα ονειρεμένο άχνόφεγγος στά 
έλαφροφουσκώματα τής γής, που άνάσαιναν μέ μιαν 
ήδυπάθεια γυναικεία.

Τά λουλούδια φορούσαν στεφάνια άπδ υδάτινα 
μαργαριτάρια, καί μέσα στδ θαμπδ τρεμούλιασμά 
ους κρυφόφεγγαν ή φωτιές τής ϊριδος.

Οί κρεμαστοί σωροί τής πρασινάδας, καθώς 
βουτούσαν, έσχιζαν κάτω καί κάτω τά νερά· καί 
τότε έβλεπε κανείς δεύτερην αυγή ν’ άνεβαίνη βα- 
θειά άπ’ τής ρυτιδωμένες θάλασσες, λες για να συ- 
ναπαντηθή μέ τήν αυγή των ουρανών, καί νά δώ­
σουν γύρω απ’ τδν κόσμο άναμένο φίλημα.

’Όμορφες σκιές περνούσαν χειροπιασμένες, μέ 
μακρυές δλόξανθες πλεξίδες, σαν δεμάτια άπδ χρυ­
σά στάχυα, πού ¿σάρωναν κι’ άνέμιζαν σέ ύπάργυ- 
ρο σύγνεφο τήν κατακαθισμένη δροσιά. Κι’ είχαν 
στδ μέτωπο για σύμβολο και για στολίδι τους μια 
δέσμη άπδ τής πρώτες ή λιακές αχτίδες.

Γαλάζια μάτια ξάνοιγε κανείς παντού, πού κυτ- 
τούσαν μέσα απ’ τδ θαμπό μυστήριο τής αυγής...

Ή ψυχές μου, ποιές είσθε σείς που ήρθατε νά 
γιορτάσουμε μαζύ τήν ’Λνάστασι !...

*

Τό φώς ξεχειλίζοντας άπ’ τής κορφές των βου­
νών Ιρρεε μέ ένθεην ήρεμία προς τής κοιλάδες.

Καί τότε κορδέλλες φωτόπλεχτες ¿κρέμασαν, 
πού ένωσαν δλο τδν κόσμο σέ γιγάντιο σύμβολο :

Σέ Κύπελλο ξεχειλισμένο άπδ τδ Νέκταρ τής 
Ζωής !

*

Καί τδ Κυρίαρχο ΙΙνεΰμα δίνοντάς μου νά πιώ 
τά άγια ξεχειλίσματα μέ κύτταξεν έτσι, πού μέ θάμ­
πωσε. Γιατί είχε τήν έκστασι τών ονείρων, τδ βλέμ­
μα του, μιάν έκστασι κυανήν ωσάν τή θάλασσα.

Λιγώθηκεν ή ψυχή μου, γύρω άπ’ τά μάτια μου 
¿χύθηκε δάκρυ άγιο.

Σεμνά έσκυψα και άγγιξα τά χείλη... Ήταν θυ­
μάμαι, σαν ή πρώτη καί ή τελευταία μου μετα- 
λαβιά !

*
’Απάνω στή ρέμβη ξεχάστηκα. Καί άρχισα νά

(*) Κοίταξε άριθ. 519, Γ>20, 521,522 , 529 καί 524.

βλέπω σέ εικόνες δλη τήν περασμένη μου ζωή, άπδ 
τήν πρώτην ένατέντσι, άπδ τήν πρώτη μου υλική 
κίνησι, ώς σήμερα. Τδ ξεδίπλωμα του Ιαυτού μου 
μέ είχε φέρη μακρυά, τόσο, πού δεν άναγνώριζα τδ 
παλαιδ πλάσμα.

Ώ , πόσες φορές έπέθανα καί ξαναγεννήθηκα 
στδ διάστημα αυτό. Μά ήταν ώραία ή διαδοχή τής 
ζωής μέσα μου, γιατί μέ έκανε πειδ εύθυμα καί 
πειδ φτερωτά ν’ άνεβαίνω τδν ανήφορο.

Άρματοδρομία τρελλή έκανα μέσα στδ χάος κΓ 
αύτδ μου άνοιγε φιλόστοργα τήν πλατειά αγκα­
λιά του.

Γιατί ήταν ή άρχή μου τδ χάος, καί ποιός Ξέ­
ρει ; ίσως νά είναι καί τδ τέλος μου...

*

ΚΓ εκεί πού έβλεπα, έξηγώντας τής σκιές τών 
εικόνων, σάν γιά νά ίδή καί ν’ άκούση άνάμεσά 
μου κάποια άλλη, δική μου ψυχή, άντίλαλος βαθύς, 
παραπονεμένος έφθασεν άπδ πέρα, σάν τή φωνή μου.

Ής πού τδ τέλος τής ιστορίας έφερε καίτδ στα- 
μάτημα τής Ήχώς, πού δέ βαρέθηκεν ακόμα ν’άρ- 
πάζη άπ’ τούς άνεμους καί νά μάς ξαναδίνη τά λό­
για μας.

ΚΓ ακόυσα όλα γύρω μου νά τραγουδούν μέ 
τδν τρόπο τδν δικό του καθένα :

’Άξιος ! άξιος !
Καί ή κόρες μέ τής μακρυές όλόξανθες σάν τδ 

στάχυ πλεξίδες μαζεύθηκαν γύρω μου, κυττάζοντάς 
με στά μάτια έρωτικά.

Ήταν άναμένες, τά μάγουλά τους έκαιγαν καί 
τά χείλη του: ζητούσαν λαχταριστά τά δικά μου 
χείλη. Τότε μέ τήν ήρεμία κάποιας θλιβερής πομ­
πής, ¿πέρασε μπροστά μου μιά εικόνα....

Σέ βάθος άπδ αγκαλιασμένες καλαμιές σωρός 
τά κοκκινολούλουδα τού κάμπου, πού έμοιαζαν μέ 
τδ αίμα τών παρθένων...

Μά τίποτα δέν θυμόταν κΓ ούτε αισθανόταν τί­
ποτε ή καρδιά μου. Ό έρωτας θέλει δροσερά κλω­
νάρια γιά νά σταθή, άλλοιώτικα φεύγει μακρυά, 
ούτε τδ χρυσδ φτερό του δέν μπορούμε νά διακρί­
νουμε....

Μέ μάτι θλιβερδ έκύτταξα τής κόρες πού μέ 
παράστεκαν. ΚΓ αυτές στδ κύτταγμά μου έγυραν 
κάτω κΓ έλυσαν τά μαλλιά. Καί είδα μπροστά μου 
ζωντανές τής ιτιές τών νεκρικών περιβολιών, πού 
έχυναν ποτάμι τά δάκρυα.

— Άδελφοϋλες μου, τούς είπα, δέν υπάρχει 
πιά έπτθυμία ούτε πόνος γιά μένα.

ΚΓ ¿χαμογέλασα.
(Σταλλο φύλλο τελιώνει)
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ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Μ. ΤΡΐΛΧΤΛΦΪΛΛΙΛΗ. -  «Ή  Ορθογραφία 
μας». — Στόν τελευταίο τύμο του «Δελτίου του ’Εκ­
παιδευτικού "Ομίλου», δημοσιεύεται μια πλατιά 
μελέτη του κ. Μανόλη Τριανταφυλλίδη γιά την 
«’Ορθογραφία μας». ’Εξετάζει b συγραφέας άπ’ δ- 
λες τι; μεριές, ιστορικά καί πραχτικά, τδ ζήτημα 
τής όρθογραφίας τής νεοελληνικής γλώσσας καί 
φτάνει στο συμπέρασμα πώς το πρόβλημα τούτο 
πρέπει νά λυθή σύμφωνα μέ τί; σημερνες άνάγκες 
τής απλοποίησης, άφίνοντα; γειά στο σύστημα τής 
ιστορικής γραφής πού πάει νά σ(3ήση την εθνική 
παιδεία πίσω από άγονους τύπους.

Ή μελέτη αυτή γραμμένη στη δημοτική, είναι 
άπο τά βιβλία τής σειράς «Επιστήμη καί Ζωή» 
ζευγάρωμα αναγκαιότατο από κάθε άλλο'*, στά φι­
λολογικά ζητήματα τού καιρού μας, γιατί εκεί πα­
ρατηρήθηκε περσότερο ή περιφρόνηση προς το σή­
μερα, πρός την εξέλιξη καί την αλλαγή, κ’ ή τάση 
τής αποκρυστάλλωσης, σάν ιερό ρήμα άνελεύτερης 
φανατικής λατρείας, τού κάθε τι πού βρέθηκε, πού 
πέρασε, πού άφησε πατήματα, επίδραση κ’ έποχή, 
μά πού πιά δεν υπάρχει καί γιά τούτο δέν είναι 
άξιο σήμερα νά το σέρνουμε νεκρό στο φως τού ή­
λιου.

Ή εργασία τού κ. Τριανταφυλλίδη μας δίνεται 
βολεμένη μ’ επιστημονική μέθοδο, στηριγμένη σέ 
μιάν αξιόλογη ερευνά,πού παρουσιάζει τό νέο γλωσ­
σολόγο έφοδιασμένο μέ θέληση καί πίστη γιά νά 
τραδήξη τό δρόμο τ^υ.^Αν καί ή άμεροληψία είναι 
ένα άπο τά πιο γερά γνωρίσματα τού αληθινού έ- 
πιστήμονα, θά είτανε ίσως βολετό με θερμότερη α­
γάπη, μέ ανοιχτότερο μάτι νά έβλεπε ο συγραφέας 
κρίνοντας μερικές προσπάθειες τού δημοτικισμού, 
γιά τό ζήτημα πού έςετάζε; Γιατί δέν πρέπει νά 
ςεχνούμε πώς εδώ πόλεμος γίνεται, είδωλα γκρε- 
μίζουνται καί υπάρχει ανάγκη από δυνάμωμα, από 
έμψύχωση, από επιβολή γιά νά κερδίζουνται ζητή­
ματα ιδεών.

Ό κ. Τριανταφυλλίδης είναι δημοτικιστής άπο 
μελέτη καί πεποίθηση, γιά τούτο θέλουμε νά πι­
στεύουμε πώς έχει τή φιλοδοξία νά φερη γλήγορα 
ατόφια τή δροσερή άύρα τής νέας ιδεολογίας στόν 
κλάδο τής έπιστήμης πού άξια υπερετεΐ καί ν’ άνε- 
βή τά σκαλοπάτια τής Έδρας, όχι στεφανωμένος μέ 
τό φυλλόκλαρο τής έλιάς,ειρήνης καί συβιβασμού,μά 
κρατώντας τό πικρό κλαδί τής δάφνης τού πολεμι­

στή, τού επαναστάτη, πού είναι στόν καιρό μας ά-

κόμα, καθώς καί πάντα, τό μόνο φανέρωμα του άνα- 
γεννητή.

ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ

«ΠΟΐΚΙΑίΙ ΣΤΟΑ». Τόμος δέκατος έκτος. 11>14. Λο/.- 
10 .—Ή εύγενικιά προσπάθεια των κ. κ. I. Άρσένη καί 
Μ. Ραφαήλοβιτς καί ή έταιένιση στην τελειοποίηση τοΰ 
έργου που άνάλαβαν, μας παρουσίασε στις ’>:'>() σελίδες τού 
καινούργιου τόμου τής «Ποικίλης Στοάς» ό,τι έκλεχτικό 
καί πρωτότυπο, ό,τι ωραίο καί καλλιτεχνικό, ζητάει ένας 
Ρωμιός αναγνώστης. ‘Η φιλολογική κίνηση τοΰ Ε λληνι­
κοί) πνεύματος, ιόμορψα κομψοτεχνήματα Τι,ΰ πολέμου 
βαδίζουνε πλάΐ μέ τάρισιοιργήμανα τά ξένα, καί μέ τις εικό­
νες τις επίκαιρες, μέ τό τύπωμα τό αληθινά όνειροιδικο, 
καί δέ διστάζουμε νά βάλουμε την καλλιτεχνική έκδοση τής 
«Ποικίλης Στοάς» πλάΐ μέ την έκδοση του «5'τ<ιιιά Μαρ»π/ϊ 
ηε» καί τής «Τευιιηι» "Ενα άλμα γιγαντένιο είναι ό και­
νούργιος τόμος τής «Ποικίλης Στοάς», άφοΰ πολλές άπ’ 
τις περασμένες πρόληψες δέ φιγονράρουνε πιά στις σελί­
δες της - άν έλειπαν οί άποπι ιητές Πανά: καί «Μηκαρδίας» 
άπ’ τις σελίδες της Οά λέγαμε πέος έσπασε τελειωτικά τις  
άλυσσίδες των προλήψεων άλλα δέν πειράζει, αυτοί είναι 
οί τε?ιευταΐοι... σκουριασμέ οι κρίκοι.. Ί'ή συσταίνουμε 
στους φίλους αναγνώστες μέ τήν πεποίθηση ό ιι τής άξιζε,, 
--ά φ ο ΰ μαζί μέ τάλλα Οά βρουν μέοα στις σελίδες της 
καί έργα ίόικών μας δημοτικιστών, σάν : Τό πεζογράφη­
μα τοΰ μεγάλου μας Ιίαλαμά γιά χόν ποιητή Αημ. Παπα 

ρηγόπουλο, τούς «Εσπερινούς αντίλαλους» τοΰ ποιητή 
Μαλακάση, τραγουδάκια χών Λ Παλαμά, Ν. ΛαπαΟιώιη, 
Σ. Σκίπη, μουσική Μ. Καλομοίρη κτλ. II. Τ.

ΕΝΑ ΓΡΑΜΜΑ Κ Μ  ΜΙΑ ΚΡΙΤΙΚΙΙ : ’Από τον κ.

Τυμφρηστό λάβαμε το ακόλουθο γράμμα :

Κύριε Διεν&ννεή τοΰ <ΝονμΒ>,

'Αστέρα από τήν κρίση πού δημοσιεύτηκε στη πε­
ριοδικό οας ατό τόν κ. Π. Γ. καί τήν οποίαν σέβουμαι, 
φτάνει νά είναι ή αληθινή καί χωρίς καμμιά προκατάλη­
ψη γνώμη καί εντύπωση τοΰ κριτικού γιά τό καινούργιο 
βιβλίο μου «Άρρωστες ψυχές», δίκαιο νομίζω νά δημοσιέ- 
ψετε στό περιοδικό σας καί τήν κρίση ένοΰ φανατικού δη­
μοτικιστή καί εκλεκτού συνεργάτη τοΰ «Νουμά», τοΰ Κώ­
στα Γαζία, όπως έκθεσε αυτή μέσα στό γράμμα πού μοΰ 

έστειλε, καί πού σάς στέλνω πιστό του αντίγραφο.

Μέ άγάπη καί υπόληψη 

ΤΥΜΦΡΗΣΤΟΣ

’Αγαπητέ μον,

«ΙΙρωτομαγιάτικο είναι, το γράμμα μον,καί σάν 
είδος μπουκέτο σου το στέλνω γιά τήν καλοσύνη πού 
είχες νά μου στείλης το βιβλίο σου «"Αρρωστες ψυ­
χές». Έσυ, φίλε μου, έχεις μανία νά κάνεις όμορφα 
πράματα. Σου αρέσει καθετί πού θέλει νά βγάλη 
από πάνω του τήν άσκήμια. Είναι πολύ έβγενικιά 
ή προσπάθειά σου, πολύ συμπαθητικιά. ’Από τό
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γράψιμό σου κι από τά θέματα πού κυνηγάς, φαί­
νεται ή ψυχή σου. Στη ζωή σου, — όσο την ξέρω 
εγώ—περιφρόνησες πάντα τούς χυδαίους άθρώπους 
καί τούς πρόστυχους υπολογισμούς. “Ηθελες την ο­
μορφιά να βρίσκης καί να χαίρεσαι σ’ όλα. Καί ή 
θέλησή σου πολλές φορές νίκησε. ΙΙοιάς μπορεί ό- 
μως νάρνηθή πώς δέ θά νικούσες περισσότερο καί 
δέ θά βάδιζες καί στην τέχνη πιο σταθερά, μέ πιο 
γερή πίστη, ά δέν είχες κάποια μικρή δείλια μέσα 
στο στήθος σου ; Μήπως δέ δείχνει κάποια δείλια, 
πού καί συντηρητικυτητα μπορείς να την πής, ή 
γλοισσική μορφή τής φιλολογικής σου δουλειάς ;

Χρειάζεται, αγαπητέ μου, λί:η απόφαση γιά 
όλα τά πράματα, καί μέ τό παραπάνω μάλιστα όταν 
πρόκειται γιά τήν Αλήθεια καί για τή Ζωή.

Τί λογαριάζεις, εσύ ό εβγενικός, τούς άθρωπά- 
κους τού καφενέ— καφενέ πολιτικολογικού ή ψωρο- 
φιλολογικοΰ —καί τις γνώμες πού μορφώνουνται μέ 
σα στα κάθε λογής «Ντορέ» καί χοροδιδασκαλεία ; 
Οι «’Άρρωστες ψυχές», τά «Σκόρπια ψΰλλα» δη­
λαδή, μού δίνουνε όλο τό χρειαζούμενο θάρρος νά 
σοΰ μιλήσω καθαρά καί ξάστερα, γιά νά σοΰ σφίξω 
κιόλας συναδερφικά τό χέρι καί νά σού χαρίσω έ'να 
«μπράβο». Γιά τό δράμα σου «'Η Χειραφετημένη 
Κακούργα» δέν μπορώ νά σού πώ τίποτα, γιατί δέν 
μπόρεσα νά τό διαβάσω —ϊσως από αντιπάθεια πού 
έχω νά διαβάζω δράματα.

Μά γιά τά «Σκόρπια Φύλλα» τό ζήτημα πολύ 
αλλάζει. Ούτε ή κοκετιά τούς λείπει, ούτε ή χάρη, 
ούτε τό δραματικό φόντο. Κάτι περιγραφές, κάτι πι­
νελιές, κάτι χρωματισμοί αληθινά τεχνικοί.

Καί σ’ όλα μέσα μιά : ώραιοπάθεια.
Νά μού ζήσης καί νά τρανέψης σάν τον «Τυμ­

φρηστό».
Mit νά περιφρονήσης καί λίγο περισσότερο τού 

κοσμάκη τα γούστα.
Δικός σου

1 4.1014 ΚΩΣΤΑΣ ΓΑΖ ΙΑΣ

if///

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΓΕΝΟΥΣ. Γιά τά τραγούδια αυ­
τά τού Ρήγα Ραγιά, αγαπημένος συνεργάτης μάς έστειλε 
το ακόλουθο κριτικό γράμμα :

«"Ενας απ’ τούς ποιητάδες πού εμπνευστήκανε όπ’τούς 
νικηφόρους πολέμους μας είνα ι κ ι ό Ρήγας Ραγιάς, καί 
δέν είναι βέβαια ό άναξιότερος.

»Φαίνεται μάλιστα πέος ή μούσα τόνε φώτισε πριν α ­
κόμα ξεσπάσει ή μπόρα τής Ελληνικής ψυχής, ν ’ έτσι 
στό πρώτο μέρος τού βιβλίου του δείχνεται όις είδος προ­
φήτης. καί χύνει μέσ’ στους στίχους του τον πόνο καίτόν  
πόθο του σκλάβου Ρωμιού, πού είναι κι άτός του καθώς 

φαίνεται, άπ’ τήν καρδιά του τήν πληγωμένη άγιάτρεφτα.
»Κατόπι όταν τό έθνος πανηγυρικά κι άλλαλάζοντας

χύθηκε δρμητικά νά λεφτερώσει τέλος πάντων τό σκλαβω­
μένο αδερφό του, γεννηθήκανε τά τραγούδια τού δέφτε- 
ρου μέρους πού έχουνε μέσα τους τή συγκίνηση τήν ασύγ­
κριτη καί τήν ελπίδα τή γλυκειά γιά τήν αποκατάσταση 
τού Γένους.

»Καί τά πιό συνηθισμένα περιστατικά, πού ένας άλλος 
δέ θά τά παρατηρούσε ϊσως, σιγκινούν ιί| λύρα του, λυγί­
ζουν τή φωνή του, ν ' έτσι ξεχύνουνται τόνο; πού φτάνουν 
στα πιό βαθιά τής εθνικής ψυχής

»Τό μικρό επεισόδιο παίρνει μεγάλη μορφή στη φαν­
τασία τού ποιητή καί ξετυλίγεται οέ τραγική εικόνα μέ 
αρκετό κάποτες λυρισμό. Καί πότε καταντά σέ μυστική θλί­
ψη, πότε σέ φανερή οργή εθνική. λ!ά πάντα καί ¡ιέο’ άπ ’ 
τή θλίψη καί μέσ’ άπ’ τήν όργή βγαίνει σά φωτοβολή κ ’ 
επιβλητική θέα ν ’ ελπίδα, ή ελπίδα γιά ιή ς φυλής τά ξ ύ ­
πνημα, γιά τού Γένους τήν αποκατάσταση,

»Καί δά μιά φορά ό εθνικός πόνος τού ποιητή νΓ]; 
ραγιάδικης ψυχής ξεοπα σέ σατυρικούς μύδρο ς : πρω,α λ 
ναντίο στην άσπλοχνιά τής πολιτισμένης άθριΐΜυιΐ|<, 
τά βάσανα τού έθνους του, ύστερα ν ' ενάντιο στό ΐδιο τό 
έθνος, πού τό είδε κάπου ό ποιητής μικρόχαρο κι ανώξιο 
καί θέλησε νάποκρισταλλώσει τήν αντίληψή του σέ στί­
χους πού σέ κάθε λέξη τους φαίνεται περισσότερος ό πόνι ς 
κ’ ή πίκρα τού ποιητή παρά ό σκοπός του ό σατυρικός»

ΝΤΕΡΒΙΣΗΣ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. Γιάννη Σ. ΙΙόλη. Τή διαβάσαμε τήν Πρωτομαγιά. 
Καί τού χρόνου ! -κ . Μ. Νά στέλνει ποιήματα καί νάνοι 
καλά.

ΕΘΝΙ ΚΗ Α Τ Ι Ο Μ Ι Ο Ι Α  Τ Η Ϊ  Ε Λ Α Α Α Ο ϊ

Γ Ρ Α Μ Μ Η  Α Ι Γ Α Ι Ο Υ  Π Ε Λ Α Γ Ο Υ Σ

Τό μέ διπλας έλικας καί μηχανάς, άφϋ'άατου 
ταχντητος, πολυτελείας καί άνέσεως θαλαμηγόν άτ- 
μόπλοιον «ΕΣΠΕΡΙΑ» αναχωρεί εκ Πειραιώς(ΙΙα- 
ραλία Τρούμπας):

Έκαστη ν ΠΕΜΠΤΗΝ ώρα 11 μ. μ. ακριβώς 
διά Σϋρον, ”Ανδρον, ΚόρϋΊον, Τήνον.

"Εκαστον ΣΑΒΒΛΊΌΝ ώρρ, 2  μ. μ. ακριβώς 
διά Χίον, Σμύρνην, Μυτιλήνην, Θεσσαλονίκην. 

Διά πλείονας πληροφορίας άπευθυντέον :
ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ. Γραφεία Γενικής Διενθόναεως 

Άπελλσΰ 1, άριθ. Τηλ. 320.
ΕΝ 1ΙΕΙΡΑΙΕΙ. Γενικόν ΙΙρακτορείον οδός Φί- 

λωνος, άριθ. 44, άριθ. Τηλ. 227.
ΣΗΜ. Αί κατά τό εκδοθέν δρομολόγιον όροι ά- 

ρίξεως καί άναχωρήσεως έν έκάστω λιμένι είναι απο­
λύτου Σιδηροδρομικής άκριβείας.
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(5 Ο,ΤΙ ΦΕΛΕΤΕ
*0 κ. Ί .  Καρατζάς, ίδιοχτήτης του ξενοδοχείου «Βενι- 

ζέλος», κοντά στη Μητρόπολη, άγαναχτισμένος γκ ιτ ί α­
θωώθηκε ό Δελμούζος και οί άλλοι στ’ Άνάπλι, δηλώνει 
πώς αλλάζει τον τίτλο του ξενοδοχείου καί ζητάει καινού­
ριο τίτλο, προσφέροντας 100 δρ. σέ κείνονε πού Οάν του 
βρει τόν καταλληλότερο. ’Εμείς, χαρίζοντας του και τις 
100 δρ., τού προτείνουμε νά ονομάσει τό ξενοδοχείο του 
«Γ0  Κούρτοβικ» ί) «Ό  Δαμβέργης», γ ιάνάντο ύ  δώσει έτσι 
τίτλο έθνικό.

—  Μαθαίνουμε πώς σέ λίγο ό κ. Ί . Μ. Δαμβέργης θά  
γιορτάσει τή φιλολογική πεντηκονταετηρίδα του, και από 

τοιρα διάφοροι λόγιοι σκέπτουνται πώς νάν του τή γιορ­
τάσουνε μεγαλοπρεπέστερα.

— Κ’ ένα ακόμα. Στά «Πάτρια» (26 ’Απριλίου 1914, 
σελ. 2— 3) ό κ. Δαμβέργης, μέ τόν τίτλο «Παράδοξος 
παιδαγωγός», καυτηριάζοντας τό Δελμοΰζο, συσταίνει στο 
“Εθνος «νά φυλάσσεται από του παραδόξου τούτου παιδα­
γωγού πολύ προσεκτικώτερον ή άπό τής χολέρας καί πα- 
νώλους». Ώςτόσο, άς μένει ήσυχος ό τετράσοφος άνήρ, 
γιατί άφοϋ έχουμε μιά επιδημία, τήν αφεντιά του, αδύνατο 
νά μας έρθει κ ι άλλη. Δαμβέργης καί πανούκλα, ή Δαμ­
βέργης καί χολέρα, αδύνατο νάν τά βαστάξει ό τόπος.

— ‘ Ο ποιητής Άγγελος Σικελιανός ετοιμάζει μεγάλο 
τόμο μέ καινούρια λυρικά ποιήματα, πού θάν τά έκδώσει 
τόν ερχόμενο Όχτώβρη Ελληνικά καί Γαλλικά. Ό  συνερ­
γάτης μας Ρήγας Γκόλφης, πού ακούσε μερικά άπ’ αύτά, 
τά βρήκε υπέροχα.

ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜ ΟΠΛΟΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΛΟΣ
ΤΑΧΙΣΤΗ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ ΔΙΑ ΝΕΑΝ ΤΟΡΚΗΝ ΓΡΑΜΜΗ

Γ Ε Ν ΙΚ Ο Σ  Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Τ Η Σ  Λ Ε Ω Ν Ι Δ Α Σ  7Κ Ε Μ Π Ε Ι Ρ Ι Κ Ο Σ

Τό ΐ)«λ«|ΐΐ|γόν Ύ.τίρωζράνίκιν (ΰπαιιαμίλλοΐ' πολυτρ/Λ-'ί«; καί ΰνεσΗιΐς)

“ Ι Ω Α ΝΝ Ι Ν Α , ,
ΑΝΑΧΩΡΗΣΕΙ ΕΚ ΠΕΙΡΑΙΩΣ (ΜΕΣΩ ΚΑΛΑΜΩΝ- ΙΙΛΤΡΩΧ) ΚΑΤ’ ΕΥΘΕΙΑΝ ΔΙΑ ΝΕΛΧ-- ΥΟΡΚΙΙΝ

Τ ή ν  1 Μα/έου 

Αι έπιβάτας, εισιτήρια καί περαιτέρω πληροφορίας άπεν&νντέον :

*&ν ’¿/Ιδύναις ¿Γραφεία ¿ ε ν . Γδιενδννβεως. *Οδός '¿Ιωε^ον άριδ. 1.
3βν 3 Τειραιεϊ 3 ενικόν Μρακζορείον. ‘Οδός Φί^ωνος 4$ (δωισδεν Γριάδος) 
ΣΙΙΜ. Οί θέλοντας να έξασφαλίσωσι θέσεις ανάγκη νά δηλιοσωσι ταύτας ΕΓΚΑΙΡΩΣ εις τά Κεν· 

ρικά Πρακτορεία τής Εταιρίας καί τούς κατά τόπους ΑΝΕΓΝΩΡΙΣΜΕΝΟΥΣ αντιπροσώπους.

ΥΙΙΟΣΤΗΡΙΖΟΝΤΕΣ ΤΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΑΤΜΟΠΛΟΙΑ ΥΠΟΣΤΗΡΙΖΕΤΕ ΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗΝ ΣΗΜΑΙΑΝ 

ΜΕΓΑΛΥΝΕΤΕ ΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ.

— Ά π ό  τά τελευταία άπο ιήματα τού κ. Κ. II. Κα- 
τάφη («Νέα Ζωή» τόμος IX σελ. 5] : «Πλησιέστατα, δε­
ξιά  πού μπαίνεις, στήν βιβλιοθήκη τής Βηρυτού, θάψαμε 
τόν σοφό Λυσία γραμματικόν. Ό  χώρος κάλλιστα προσή· 
κει. Ι όν θάψαμε κοντά σ ’ αύτά του πού θυμάται ίσιος και 
κεΐ-σχόλ ια , κείμενα, τεχνολογία, γραφές, εις τέύχη ελληνι­
σμού καί πολλή ερμηνεία. Κ’ επίσης έτσι άπό μάς θά βλέ­
πεται καί θά τιμάται ό τάφος του,όταν πού περνούμε στά 

βιβλία του* Θιός σχωρέστονε !

π α λ α μ α - μ λ ο μ ο ι ρ Η

ΙΑΜΒΟΙ ΚΑΙ ΑΝΑΠΑΙΣΤΟΙ

ΜΕΡΟΣ Β '.

Μ Α  IΊΟΒΟΤ ΑΝ  Α

Γδιαβκενή, ζραρούδι καί ωιάνο
Πρελούδιο—Μιά νεράιδα μ* έγέννησε—Ή γριά Ζωή =  

Στέκει τό Βασιλόπουλο—Ή Μαύρη Λάμια—Γυρνά κι όρ· 
μφ ό Μενέλαος—Ά π ό  ξένα βασίλεια — Σπέρμα τής Χάμ- 
κως - Ό  Διγενής ’Ακρίτας.

Σ’ ενα τόμον δρ. X."Οποιος θέλει, παραγ­
γέλνει τδ βιβλίο καί στά γραφεία τοτκΝουμά» 
δίχως παραπανιστδ έξοδο για ταχυδρομικά.


