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Α ΙI ΕΛΟΣ ΣΙΚΕΛΙΑΝΟΣ. Μάντεμαι 
Λ. II. ΤΑΓΚΟΙΙΟΎΛΟΣ. Ψυχάρης.
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-  ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ.

ΨΥΧΑΡΗΣ
Τό ταξιδάκι μα; ίσαμε τήν Πάτρα* ιερή αποδη­

μία γιά μά;. ΙΙηγαίναμε νάν τονέ δοϋμε γιά πρώτη 
φορά. Πηγαίναμε νά φιλήσουμε ευλαβητικά το φω­
τεινό τό χέρι πού μά; έδειξε τό δρόμο τή; ’’Ιδέας, 
το πατρικό το χέρι πού μά; κράτησε νάν τονέ 
διαβουμε περήφανα καί λεβέντικα.

Έ  ψυχή μου είταν πλημμυρισμένη χαρά κι Ο­
μως τδτρεμα τό πρώτο συναπάντημα. Βάναι έτσι 
μεγάλο; όπως ξεβγαίνει από τό έργο του τό τρανό 
κι άπο τά σοφά του τά βιβλία; ’Ό, ή πίστη μου, 
ή αφοσίωσή μου, ή άγάπη μου, είχαν πλάσει έναν 
κολοσσό κ’ έτρεμα μήπως ή προσωπική γνωριμιά 
μου τονέ λιγνέψει. Μιά λέξη άτυχη, ένα κίνημα 
ασυλλόγιστο, ακόμα κ’ ένα ψεγάδι αδιόρατο, είναι 
ικανά νά σου νερώσουν τό κρασί του ένθουσιασμού, 
νά σου σκεπάσουνε μέ πελώρια κηλίδα τον ήλιο τή; 
δποιας λατρείας σου. Τά είδωλα πού πλάθει κανείς 
στη φαντασία του είναι τόσο μυγιάγκιαχτα καί μέ 
τό παραμικρότερο σωριάζουνται κομάτια καταγίς !

m  Μ Α Ν Τ Ε Μ Α  =

Γιά τήν * Ελλάδα πάλαιψρν ή Ελλάδα,
Τοΰ Βυζάντιου χλοηιό τής δίνουν αιώνα*
Και μηδε πώχει, πεθαμένου αχνάδα·
Στα πετράδια αν επνίχτε τήν κορώνα,
Πού γιά μιά μέρα ειράνηκε κολών«
IIού γιά μιάν ώρα εφλόγισε σά δάδά,
Στό ματοκυλισμένο τον αγώνα 
Γιά τήν Ελλάδα πάλαΐ'ψεν ή 'Ελλάδα ¡ 
Φτάσε, ιρονή μου, όπου δέ φτάνει βόλι. 
Κύκνου λαχτάρα, μάταια δέν προσμένει 
Νά τραγουδήσει μιάν αυγή στην Πύλη !
Μά άλλοι! Παλιάτσοι, τρέμετε τή μέρα.
ΙΙοΰ ί)ά ρυαστεΐ σά λέαινα στόν αέρα,
'II 'Ελλάδα ή αιματοκυλισμένη!

ΑΠ ΑΛΟΣ ΣΙ ΚΕΛΙ ANOS
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Καί νά, 6 αληθινά μεγάλος. ’Από τό- πρώτο 
συναπάντημα* άπ’ αύτήνε οηλ. τήν κρίσιμη δοκι­
μασία* βγαίνει μεγαλύτερο;, ανεβαίνει ίσαμε κεί 
πού σου είτανε αδύνατο νά τον ανεβάσει; έσύ μέ τή 
φαντασία σου. 'Η πρώτη ματιά του, ί  πρώτο; λο- 
γο; του* τό πρώτο χαμογέλιο του, μαγνήτες. Πάει. 
σέ τραβήξανε, σκλαβώθηκε; γιά πάντα. Κι άν, άφοΰ 
μιά φορά σΟύ μίλησε, μιά φορά συνεδεθηκες μαψ. 
του, τόν άρνηθεΐ; ύστερα, δέ φταίει αυτός. Φταίει ή 
ψυχή σου τιού είναι άνίκανη νά δεθεί γιά πάντα μέ 
μιά γιγάντια ψυχή, φταίει i  ταπεινό; έγωϊσμός σου 
πού δέ σ’ άφίνει νάναγνωρίσει; τόν αληθινά μεγα­
λύτερο σου, φταίει τό περιορισμένο σου τό μυαλό 
πού δέ σέ βοηθάει '/ανεβεί; ίσαμε μιά. τέτια πνεμα- 
τική κορυφή.

*
Το χέρι του τό τράβηξε σά σκύψαμε νάν τού τό 

φιλήσουμε στό βαπόρι ό Ρήγα; Γκόλφης καί γο>. 
Κι δμως, δ ίδιο;, σάν τοΰ διάβασε, ένα βράδι στο 
ξενοδοχείο πού τρώγαμε, ο Ρήγας Γκόλφης το χαι­
ρετισμό πούγραψε γιά τόν έρχομό του, άρπαξε συγ- 
κινημένος τό χέρι του καί τοΰ τό φίλησε. Καί συλ­
λογίστηκα κείνη τή στιγμή:

— 'Όλο καί θάνεβαίνει «ύτός ό άθρωπο;
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Ζάλη σε πιάνει νάν τον άκολουθάς στδ άνέβασμά του.
Διδ μέρες μείναμε μαζί του, κι άπδ τή στιγμή 

πού τδν πρωτοχαιρετούσαμε στδ βαπόρι πού τον έ­
φερνε άπδ τή Γαλλία,Ισαμε τή στιγμή πού τδν ά- 
ποχαιρετούσαμε στήν Πατρινή σκάλα γιάνά μπαρ- 
καριστεί γιά τήν Κεφαλωνιά, ζούσαμε μέσα σ’ ένα 
τρανταφυλλένιο μεθήσι πού τδ γεννούσε δ πλατύ; 
του νού; καί ή μεγάλη του ή καρδιά. Τόσο πλά­
ταινε τδν χαιρίι ή συντροφιά του, ώστε όί δυο μέρες:, 
δυδ μήνες, άν δχι δυδ αιώνες, μας φανήκανε, κι 
άμα χωριστήκαμε τοχαμε πιστέψει πια πώς σιμά 
του κερδίσαμε ζωή—καί τέτια ζωή! — ,ζήσαμε δι­
πλές, πεντάδιπλες τις μέρες μας.

*

Άπδ τδ καρνεδάκι μου ξεσηκώνω δώ μερικές 
άραδοΰλες, πού χαραχτηρίζουν τήν πρώτη μου έν- 
τύπωση.

«...ό νούς. Κάθε λόγος του, κι δ πιδ κοινός, 
διδαχή καί μάθημα. ’Ακόμα καί σά χωρατεύει, κάτι 
έχεις νά μάθεις. Σώνει νά ξέρεις καί νά μπορείς να 
ώφεληθεΐς».

«...τά χρόνια. Νέος, πιο νέος άπ’ δλους μας 
κι άπδ σάς, —μή θυμώσετε !--ώ  νέοι, πού βαλθή- 
κατε φιλότιμα κ’ ευγενικά νά χτυπήσετε τούς φι­
λολογικούς φαυλοκράτες. Ό καιρός περνώντας άπδ 
τήν ψυχή του π  άπδ τδ νού του τά δυνάμωσε, 
νιάτα του έδωσε κ’ δχι γερατιά.

«...δ χαραχτήρας. *1010;, είλικρινός, παληκα- 
ρίσιος. Έδωσε τήν κάρτα του στο τελωνείο, στδ 
ξενοδοχείο, είπε τδνομά του παντού. Χαμογέλασε 
δταν τούπαμε πώς άπδ τήν πρώτη στιγμή δλ’ ή 
Πάτρα έμαθε τδν έρχομό του καί δέχτηκε πρόθυμα 
κ1 ευγενικά τδ συντάχτη τού «Νεολόγου» πούρθε 
στδ ξενοδοχείο νάν τού ζητήσει συνέντευξη για τή 
φημερίδα του».

«...ή καρδιά. Γιομάτη καλοσύνη κΓ αγάπη 
γιά δλους καί γιά δλα. Κι δταν άκόμα θυμώνει, 
θαρρείς πώς πονεί, πώς λυπάται κείνους πού τδν 
άναγκάζουνε νά θυμώνει.»

Στο καρνεοακι μου βρίσκω καί τούτη τή ση- 
μειωσούλα :

«... κ* έπρεπε νάχε τόσο μεγάλη καί τόσο τρυ- 
φερή ψυχή, γιά ν’ αγκαλιάσει τέτιο μεγάλο ζήτημα 
γιά νάν τδ κάνει τής ζωής του σκοπό. Τδν άγώνα 
του νούς καί καρδιά μαζί τού τονέ γεννήσαύε. Σο­
φία κι ’Αγάπη».

«,..4 πατριωτισμός. Συγκίνηση βαθιά, άγάπη 
δυνατή γιά τήν Πατρίδα. Κι δλ’ αύτά φανερώνουν- 
ται δχι μελοδραματικά, μά σοβαρά καί στοχαστικά,

μέ κριτικές λιγόλογες. Μπορεί άςιόλογα νά πει μέ 
τδν ποιητή μαζί πώς «νιώθει χαλασμδ στά στήθια 
του» γιά τήν πατρίδα. Ζήτησε νά γνωρίσει τδ συν­
ταγματάρχη κ. Κούρτη πού διοικούσε τδ 12 σύν­
ταγμα, τδ Πατρινό, στή μάχη τού Κιλκίς. «Είναι 
χρέος μου», μάς είπε.

«  ή έργααΐα. 'Ολοκληρωτικά αφιερωμένος
στδ έργο του. ’Αδιάκοπα καί δλα τά μελετάει. Οί 
λίστες στά ξενοδοχεία, οί έπιγραφές στά μαγαζιά, οί 
κουβέντες τού δρόμου, δλα θά μπούνε κάτου άπδ τδ 
έπιστημονικό του μικροσκόπιο. Καί ή δουλιά δχι 
κόπος μά διασκέδαση τού είναι.»

«...'Η  κουβέντα. 'Η Μυριέλλα, ή αίσταντική 
καί διανοητική κόρη, πού λίγες στιγμές σήμερα 
κουβέντιασε μαζί του, μούλεγε :

— Μέλι ό λόγος του, βουνδ ή πίστη του, άτσα- 
λένια τα έπιχειρήματά του. Κι 6 φανατικώτερος κα­
θαρευουσιάνος νά καθίση δυδ στιγμές μαζί του καί 
νά τδν άκούσει, είναι αδύνατο νάν τού άντισταθεί.

Καί τδ είδαμε τδ μεσημέρι. ‘Ο συντάχτης τού 
«Νεολόγου» ήρθε καθαρευουσιάνος χ έφυγε δημο­
τικιστής.»

Άπδ τις σημειωσούλες αυτές, πού βρίσκουνται 
σκρόπιες στδ καρνεδάκι μου, κι άπδ άλλες καμπό- 
σες, λογάριαζα νά βγάλω μιά ψυχολογική μελέτη, 
νά δώσω ένα χαραχτηρισμό του πλατύ, νάναλύσω 
τδν άθρωπο, τδν ποιητή, τδν επιστήμονα. Μ’ άδύ- 
νατο, τουλάχιστο γιά σήμερα, γιά τούτη τή στιγ­
μή. Είναι τόσο δυνατή ή έντύπωση πού μ’ άφισε 
ή γνωριμιά του, τόση ή χαρά πού πλημμυρίζει τά 
στήθια μου, καί τόση ή περηφάνεια μου γιατί ένας 
τέτιος ξεχωριστός άθρωπος μού κάνει τήν τιμή νά 
μέ θεωρεί φίλο του καί συναγιονιστή του, ώστε ή 
πέννα μου, δσο καί νάν τή στενοχωρώ, σάν τή λύρα 
τού Άνακρέοντα, μοΰνον έρωτα ηχεί», μόνο λόγια 
ένθουσιασμοΰ βγάζει. 'Όσοι άφιέρωσαν τή ζωή τους 
σ’έναν ευγενικό άγώνα καί βρεθήκανε σέ παρόμοια 
μέ μένα περίσταση, θά μέ νιώθουν καί θά μέ δι- 
κιώνουνε. Γιά τούς άλλους, λεφτό δέ δίνω τσακιστό. 
Είναι τόσοι, κι. αναμεταξύ μας άκόμα, πού βλέπουνε 
ταπεινά, ώστε δέ βρίσκεις μέ δαύτους λογαριασμό. 
Καί τδ φρονιμώτερο, καθόλου νά μην τούς συλλο­
γίζεσαι.

Τδ συμπέρασμά μου άπδ τή γνωριμιά του τδ 
διατύπωσα σέ δυο μου λόγια στδ σύντροφό μου, μέσα 
στδ τραίνο, σά γυρίζαμε στήν ’Αθήνα :

— Σωτήριο, τού είπα, πού μάς άφισε τόσο γλή~ 
γορα, γιατί τά μάτια μου, ταύτιά μου, ο νούς μου, 
ή ψυχή μσυ, βρισκόντουσαν, δσο είτανε μαζί μας, 
σέ τόση ένταση, ώστε χρειαζόντουσαν ξεκούρασμα 
μιάν ώρ'άρχύτερα !...
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ΤΟΛΜΗΣΤΕ!

Ξακολουθάνε οί διωγμοί και τά μαρτυρικά τά 
βάσανα τών Ελλήνων στό δολοφονικό Τούρκικο 
Κράιος. Σκοτωμοί, φυλάκισμα, βριοιέ )̂ μποϊκοτάζ, 
άρπαγμα περιουσιών; γδύσιμο άπό καθ’ εφόδιο, πέ­
ταγμα στό δρόμο και διώξιμο, ατίμασμα γυναικών 
καί κοριτσιών κατάντησαν οί συνειθισμένες και κα- 
Βεμερνές ειδήσεις πού λαβαίνουμε άπό κεΐ πέρα. Χι­
λιάδες και χιλιάδες ο: δυστυχισμένοι έμόεθνοί μας; 
πού μέ τήν ψυχή στό στόμα καταφεύγούνε στή Σα­
λονίκη, στή Χιό, στή Μιτυλήνη. 'Η (Η)ράκη ξεπα­
τώθηκε, τά ίδια παθαίνει στά Ελληνικά σημεία της 
καί ή Μικρή Άσία. "Αν αληθεύει αυτό πού γρά­
φουνε οί χτεσινής ήμερομηνίας έφημερίδες, δτι 7. 
000 ψυχές κατάφυγαν μόνο στή Χιό άπ’ τήν άντι- 
κρυνή παραλία, πρέπει νά ,έχη φοβερή ένταση ί  
διωγμός. ’Από μιά ¡Βδομάδα τώρα κυκλοφορεί σέ λι· 
γόλογες καί σκοτεινές ειδήσεις τδνομα τής Κάτω 
Παναγιάς. "Οπως φαίνεται μεγάλη συμφορά τό βρήκε 
τό γαλαζοπράσινο ελληνικό χωριό μέ τις λαχταριστές 
γυναίκες του, πού ή δμορφιά τους δέν έπεφτε στή 
μιά κάτου από τήν άλλη. ΙΙαρόμοιες καί χειρότερες 
συμφορές γύρω στ’ Άϊδαλί καί άντικρύ στή λΐιτυ- 
λήνη. Τά ίδια άντικρύ στην Τένεδο. Πάρα μεσα τό 
τί γίνεται, ένας θεός τό ξέρει. Σάν πολύ μακρινός 
αντίλαλος μάς έρχεται στή χάση καί στή φέξη 
καμμιά κολοβή ξεψυχισμένη είδηση από πειό μέσα.

Μέ δυό λόγια, οί Τούρκοι έφαρμόζουνε κείνο 
πού προανάγγειλε ό Γκαλήπ, μόλις ήρθε πρεσβευ­
τής στήν ’Αθήνα.

’Εμείς τί κάνουμε ,
Εμείς δχι μόνο έκατάπιαμε τότε τό φέρσιμο τού 

Τούρκου πρεσβευτή, πούρθε νά μάς άναγγείλη δι­
ωγμό τού έθνους μας μέ τις έφημερίδες μας, δχι 
μόνο τόνε καμαρώνουμε καί πάμε καί στούς χορούς 
του μήνες τώρα, παρά έκαταντήσαμε νά τόνε στεί- 
λουμε κ’ Έ ηιϋ'εω^ψ^ γιά τή Διοίκησή μας στή 
Μακεδονία. Εμείς μέ τή στάση μας, μέ τις γιορτές 
μας καί τά ρέστα δίνουμε τήν Ιντύπωση, δτι αυτά 
πού γίνονται στούς δικούς μας τά παίρνουμε σά νά 
γίνονται τό κοντύτερο στή Σομαλιλάνδη καί στούς 
μαύρους, πού καί τότες σάν άνθρωποι έπρεπε νά δεί­
ξουμε πειότερη συγκίνηση άπ’ δση δείχνουμε. Εμείς, 
δπως φερνόμαστε, φαινόμαστε πώς ούτ’ εθνικό ούτε 
άνθρώπινο δεσμό έχουμε μέ τούς διωγμένους —δέ 
μιλώ γιά τον καθαυτό 'Ελληνικό λαό, τόβασανισμέ- 
νονε, μά καί κοιμισμένο, μιλώ γιά τό ’Επίσημο 
Κράτος καί τήν Άθηναίϊκη ψευτοαριστοκρατία καί 
πλουτοκρατία—, πώς τό θέμε νά λείψουνε άπ’ τήν

Τουρκιά, γιά νά λείψουν κ’ οί μπελάδες μας· φαινό­
μαστε σά νά δίνουμε τήν άπόδειξη γι’ αύτό πούπαν 
οί Τούρκοι, δτι τή μετανάστευση άπ’ τήν Τουρκιά 
τήν προκαλοΰμ’ έμείς. Εμείς άρθρογραφούμε γιά 
τήν ’Ανόρθωση καί τήν Αντιπολίτεψη καί γιά τις 
έκλογές μας καί γιά το σύστημα τής κάλπης. Έμείς 
μασσούμε καί ξαναμασαούμε τό «διπλασίασμα» τής 
'Ελλάδας καί κοκκορευόμαστε γιά τό «πολιτικόν 
μας αισθητήριον» καί τις ξυλιές πού πέφτουνε στό 
έθνικο τό σώμα τις παίρνουμε;έτσι δείχνουμε τουλά­
χιστο; πώς πέφτουνε άέ ξένα καπούλια.

ΗΙ όνταλίσκα ή «Πατρίς» άς μή χολιάση καί 
δέν τής πειράζουμε τόν «Κραταιόν της Κύριον», πού 
τόν άγαπάμ’ έμείς καλύτερ’ άπ’ αύτή. Δέν άντιπο- 
λιτευόμαστε, άλλά πονάμε καί πνιγόμαστε. Πνιγό­
μαστε καί δέν καταλαβαίνουμε τή στάση τής Κυ­
βέρνησης άγνάντια στό διωγμό. Δέν μπορούμε νά 
τήν έξηγήσουμε. Ηάζουμε κάτου τή στενόχωρη καί 
παρδαλή έσωτερική κατάσταση, τήν κούραση καί 
τήν έξάντληση τού λαού μας, τήν άνάγκη ήσυχίας} 
τή μετανάστεψη στήν ’Αμερική καί τήν περίσσια 
κουραμπιέδικη πάστα τού στρατού μας, τή δύσκο­
λη θέση τού Κράτους, τόν Ηπειρωτικό περισπα­
σμό, δλ’ αυτά. Μά κ’ έτσι δέν τή νοιώθουμε τήν 
τόσο μεγάλη υπομονή μας. Τόσον καιρό μάς σφά­
ζουν, μάς άτιμάζουν, μάς γδύνουν, μάς τσαλαπα- 
τούν. Πού είναι μιά σημαντική χειρονομία τού Ε λ­
ληνικού Κράτους καί μιά τρανταχτή του διαμαρτυ­
ρία πού νά φέρη άποτέλεσμα: (*)

Μέσα στήν 'Ελλάδα έχουμε τώρα τουλάχιστο 
300-4(10 χιλιάδες Τούρκους. Καί στό Αιγαίο, νο­
μίζουμε, κυριαρχούμε γιά τήν ώρα καί δίχως τ’ 
’Αμερικάνικα θωρακωτά πού αγοράσαμε, αν άλη- 
θεύει ή σημερνή είδηση. Λοιπόν : Κάθε περιουσία 
Ελληνική π’ αρπάζουνε οί Τούρκοι, γιατί νά μήν 
ειδοποιήσουμε δτι θά τήν πλερώσουνε μέ μιά τούρ­
κικη περιουσία στήν Ελλάδα ; Έμείς μέ τήν ευαγ­
γελική πολιτική μας, κ’ έκείνοι μέ τήν Τούρκικη, 
δέν τά βγάζουμε πέρα. "Ας το γυρίσουμε λοιπόν τό 
φύλλο. Δέν πρέπει νά φοβούμαστε δτι μέ τήν αν­
ταπόδοση τής καταστροφής οί ζημιωμένοι θάμαστε 
πάλι έμείς, άφού ό 'Ελληνισμός τής Τουρκίας είναι 
τουλάχιστο πενταπλάσιος άπ’ τόν έδώ Τούρκικο 
πληθυσμό. Τόν Ελληνικόν όγκο τής 1 Ιόλης καί τής 
Σμύρνης δέν είν’ εύκολο, μου φαίνεται, νά τόν άφα- 
νίσουν, έπίσης καί τής περιοχής τής Τραπεζούντας 
δπου είναι γειτόνισσα ή Ιίουσία.

Καί το κάτου κάτου τής γραφής, άμα παρα-

(*) Σημ. τοΰ «Νουμά». Ή  χερονομία πού ζητάει ό συ­
νεργάτης μας έγινε καί φαίνεται θά γίνει ακόμη εκφρα* 
στικώτερη.
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πληθύνη τδ κακδ που μάς κάνουν—καί μήπως δέν 
έπαραπλήθυνε;—μπορούμε μέ το στόλο καί μέ απο­
βάσεις νά τους ρημάξουμε στα παράλια. "Ωστε δέν 
μπορεί παρά να λογαριάσουν τή φοβέρα τής άντα- 
πόδοσης. Έχουμε λοιπδν ένα δ'πλο, τήν ανταπόδοση 
τουλάχιστο τής άρπαγής των περιουσιών. Γιατί βέ­
βαια τήν άνταπόδοση καί στις σφαγές, τδ ατίμασμα 
καί τά βασανιστήρια δέν τηνέ συμβουλεύουμε. Συμ­
βουλεύουμε μολαταύτα τδν καταρτισμδ έγδικητικών 
αντάρτικών σωμάτων άπδ τους διωγμένους προπάν­
των καί άτιμασμένους, σωμάτων πού νά ριχτούνε στις 
φωλιές τών δολοφόνων καί νάνταποδίνουνε τά ίσα 
στους ίδιους ή στους ηθικούς αυτουργούς. Μιά σφαί­
ρα λ. χ. στδ βρωμόκορμο τού Ναζήμ δε θάταν άγια 
έπιχείρηση ;

’Άλλο δπλο μας, πιδ καλύτερο, είναι τδ κλείσι­
μο τού-Ελλησπόντου καί τού λιμανιού τής Σμύρ­
νης. Κλείσιμο όχι γιά τά πολεμικά είδη μόνο καί 
τά κάρβουνα, πού θάτανε μιά τρύπα στδ νερό,αλλά 
κλείσιμο τέλειο, κλείσιμο πού θά τσούξη όχι τούς 
Τούρκους, άλλά τούς Ευρωπαίους καί θά κάνη τις 
ατιμότερες κι άπδ τούς Τούρκους Εύρωπέϊκες Κυ­
βερνήσεις, επίσης καί τή φιληνάδα μας τή Ρουμα­
νία, νά θυμηθούνε τήν ανθρώπινη αλληλεγγύη καί 
νά διατάξουνε τδ τέλος τού διωγμού, Ιίρέπει νά τδ 
τολμήση ή Κυβέρνηση. Δέ χρειάζεται νά κηρύξη 
πόλεμο, αφού οί Τούρκοι δίχως κήρυξη επίσημη μάς 
πολεμούνε μέ τδν ατιμότερο πόλεμο. Καί δέν πρέ­
πει νά φοβάται, μήπως βρεθή μπρος σ’ Εύρωπέϊκη 
άπαγόρεψη. Αύτδ πιά θάτανε οχι «άνιο ποταμών», 
παρά καί «άνω τού αίθέρινου ώκεανού», νά μάς α­
παγορέψουνε νά ζητήσουμε τήν πάψη τής δολοφο­
νίας καί τού διωγμού. Μονάχα νά κηρύξη ή Κυ­
βέρνηση δτι μέ τδν αποκλεισμέ δέ ζητάμε καμμιά 
κατάχτηση, κανέναν εκβιασμό ανήθικο, κανένα νέο 
οίκονομικδ ή άλλο κέρδος ούτε ακόμη καί τήν ανα­
γνώριση τής κυριαρχίας μας στά νησιά, παρά μόνο 
καί μόνο ν’ άφήσουν οί δολοφόνοι ήσυχους τούς α­
δερφούς μας νά ζήσουν οπως ζούσανε στούς πατρο- 
γονικούς τους τόπους. 'Άλλο τίποτα. Τά ρέστα τά- 
φίνουμε νά τά λύση ένας πόλεμος, άν δέν τδ θένε οί 
Τούρκοι νά λυθούν μέ τδ καλό.

Παραληρούμε μήπως Δέν πιστεύουμε. ΙΙι- 
στεύουμε δτι καί λογικά καί δυνατά προτείνουμε.Δέν 
αμφιβάλλουμε δτι «έχουσι τήν γνώσιν οί φύλακες» 
οτι έτοιμάζουνται, δτι ελπίζουν, ένεργούν, περιμέ­
νουν, φοβούνται, ποιός ξέρει τί. Ό τι κρατιούνται, 
ποιος ξέρει γιά ποιό λόγο. Ότι σκεδιάζουν ίσως με- 
γαπήβολα πράματα προβλέποντας τδ πέσιμο τής 
τούρκικης βελανιδιάς. Άλλά ή κατάσταση αύτή εί­
ναι υποφερτή, είναι σωστδ πράμα ή άπάθεια αύτή ;

Ά ν είναι νά ετοιμαστούμε, δταν δέ θάχη μείνει 
ρουθούνι Έλληνικδ στήν Τουρκιά, δταν θάφανι- 
στούν αιώνων άποχτήματα καί θά ξεπατωθούν προ­
γονικά θεμέλια, τήν έτοιμασία μας νά τηνέ βράσου- 
με. Τδ κράτος μας πλημμύρισε άπδ στραπατσαρι- 
σμένον Ελληνισμό. Τί θά γίνη αύτδς 6 δυστυχισμέ­
νος κόσμος; Κι ώς ποιό σημείο περιμένετε νά φτά- 
ση τδ κακό : Τολμήστε έπί τέλους κάτι ! Άλλοιώς, 
σά δέν τολμάτε, δέν έπρεπε νάφήσετε νά φτάξουνε 
στδ δκογμδ τά πράματα. Όπωςδήποτε πρέπει νά 
σταματήση ό διωγμός!
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Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο Σ  Π Ο Λ Ι Τ Ι Σ Μ Ο Σ
Ά π ο  τό νέο (Ηβλίο τοίί *Ιδα

Τά «Γράμματα» ζητούσαν νά μάθουν μέ τήν 
Ερευνά τουςποιά θάναι ή «μελλοντική κατεύθυνση 
τής Ελληνικής σκέψης» ύστερα άπδ τά πολεμικά 
γεγονότα τού 101‘2 —■ 191

Ό ’Ίδας άπαντά, μέ τδ νέο του βιβλίο, πώς ή 
Ελληνική φυλή πρέπει ν’άκολουθήση τή δημοτική 
της παράδοση ά θέλη νά δημιουργήση πολιτισμό 
δικό της κι’ ά θέλη νά έπιτύχη τήν πολιτική της 
ένωση. Όλα τά κακά μας ώς τώρα είχαν προέλθει 
άπδ τή «σχολαστική παράδοση», πού «περιώριζε 
τή δημιουργική δύναμη τού "Ελληνα», β') άπδ τήν 
άπομίμηση τού ευρωπαϊκού πολιτισμού, πού μάς 
μετέτρεψε σέ «ξενότροπες μαϊμούδες», γ'ι άπδ τή 
στραβή αντίληψη πού είχε τδ Έλλαδικό Κράτος 
γιά τδν προορισμό του, νά γίνη δηλαδή πρότυπο 
μικρού κράτους (Βέλγιο), ξεχνώντας πώς είχε συ- 
στηθή γιά νά ένώση ολους τούς "Ελληνες σέ μιαν 
αύτο κρατορία.»

Τώρα β'μως οί τελευταϊρι πόλεμοι, πού εΐτανε 
«τδ ξέσπασμα τής έθνικής πίστης στή μεγαλω- 
σύνη τής φυλής» άνοιξαν διάπλατα τδ δρόμο πρδς 
τήν έλοκληρωτική αποκατάστασή της. Κι’ άρκεΤ 
στδ εξής νά καλλιεργήσουμε τή δημοτική μας παρά­
δοση, τήν ψυχή τού Ελληνικού λαού, γιά νά 
φτειάξουμε ένα τρανδ Κράτος πού θά καταχτήση 
τδν κόσμο μέ τή δύναμή του καί μέ τδν πολιτισμό 
του.Επειδή ποιος είναι ό τελικός σκοπδς τών έθνών; 
«Ό πολιτισμός ! Νά,πώς τά έθνη είνε χρήσιμα στήν 
ανθρωπότητα».

Αύτή είνε ή ουσία τού βιβλίου τού *Ιοα.
Ό συγγραφέας τού «Όσοι ζωντανοί» μάς πα­

ρουσιάζεται τή φορά αύτή, άπδ τδ έ'να μέρος σαν
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δ πιο φανατικός υπερασπιστής του νεοελληνικού 
Ιμπεριαλισμού, κι’ άπό τό άλλο σαν ί  πιο ένθου- 
σιασμένος όπαδός της αγαπημένης του ιδεολογίας 
τού Μαλλιαρισμού· κάνεις ίσως δέν έδειξεν άκομη 
τόση πίστη στην άξία τοΰ Ελληνικού λαού δση δ 
Ίδας, καί κανείς ίσως δέν ύμνησε πιο έμπνευσμένα 
απ’ αύτδν τον ερχόμενο Ελληνικό πολιτισμό.

Μαζύ του είνε άναγκασμένοι νά συμφωνήσουν 
όλοι οί Έλληνες νατσιοναλιστές. Ό ’Ίδας δίνει τις 
αληθινές βάσεις τής ιδεολογίας του, διατυπώνει 
φωτεινά τό θεωρητικό μέρος τής σημερινής μεγα­
λομανίας, που συνεπήρε του: Πανέλληνες. Δικαί­
ωμα νά μή συμφωνήσουν μέ τόν Ίδα έχουν μο­
νάχα οσοι πιστεύουν σε άλλες ιδεολογίες, άνάμεσα 
σ’ αυτούς κ’ οί Σοσιαλιστές, τούς ¿ποιους ο ’Ίδας 
βρίσκει αντίθετους στό δρόμο του, κτυπά, καί κατα­
γίνεται νά προσηλυτίση στην ιδεολογία του.

'Γπάρχει ανάγκη νά άμυνθούμε ;
Δέ θά τό κάναμε, αν έ "Ιδας δέν είτανε «πρε­

σβευτής». 'Ένας πρεσβευτής, στή ρωμαίϊκη κοινω­
νία μας, έπηρεάζει ακόμη κ’ εκείνους πού δέν 
έχουν τις σκέψεις του, παράδειγμα οι καλοί φίλο'· 
«έστέτ» των άλεξανορινών «Γραμμάτων» πού βιά­
στηκαν νά τυπώσουν τόν /Ελληνικό Πολιτισμό» 
πριν Ικοώσουν μαζύ καί τις αντίθετες ίδεολογίεζ 
πού έλαβαν γιά την ’'Ερευνά τους. Μέσα σ’ αυτή 
λέγω πώς ή ψυχολογία τού "Ελληνα· στον ΙΙόλεμο, 
γιά βσους τήν είδαν άπό κοντά δέν είναι «ή πολε­
μική ¿ρμή τής φυλής» πού έβλεπε —μέ τό δίκι& 
του —έ ’Ίδας άπό τά γραφεία του Επιτελείου Θεσ­
σαλονίκης «ώς άπεσπασμένος οεκανεύς» (Νουμά1» 
άριθ. 525), παρά κάτι πού άνατρέπει το επιχείρημα 
τής εύκολης νίκης των Ελληνικών όπλοον, έπάνω 
στο ¿ποιο βασίζει τις θεοορίες του γιά νά πάρη τήν 
Πόλη.

ΚΓ άλήθεια ό 'Ελληνικός λαός δέν έκρυβε μέσα 
του άγνχοστές μας ώς τώρα πολεμικές ¿ρμές, πού 
μέ τό άπότομο ξέσπασμά τους έφεραν τήν άπρόο- 
πτη νίκη. ΙΙρέπει άπεναντίας νά πεισθουμε, γιά τό 
καλό τής φυλής, πώς οί πολεμικές μας έπιτυχίες 
δέν προήλθαν άπό τή φυσική Ιξέλιξη των ηθικών 
μας δυνάμεων.

Ό ’Ίδας παραδέχεται πώς ό Έλληνας ξιππά- 
στηκε γιά τις νίκες του, αλλά τό εξηγεί έτσι: «ό 
έλληνας δέν πίστευε στον έαυτό του, στή δύναμη 
του, στή ζω;τανάδα του καί γιαυτό ξιππάστ.κε».Τό 
σωστό δμως είναι πώς τό έθνος τρίβει άκόμη τά μά­
τια του μπροστά στις νίκες, επειδή κΓ έ τελευταίος 
στρατιώτης πού έχει δεΐ τήν έξέλιξη μιας μάχης 
έχει νοιώσει κατάβαθα πώς ό πόλεμος είναι παι­
χνίδι τής τύχης: Νικα δ πολεμιοτης όταν διάφο­

ρες τυχερές ηεριοτάαεις τδν εύνοοΰν. ΚΓ αν έπρο- 
κειτο νά βρεθούν οί άλλοι «περίπου» νόμοι—ύστερα 
άπό τήν τύχη —πού δίνουν τή νίκη, θά λέγαμε : 
'Ο θετικώτερος άπο τούς παράγοντες τής νίκης είναι 
τό ή&ικδ, ή ψυχολογία τοΰ στρατιώτη. Ή πειθαρ­
χία του στρατού, δ στρατηγικός νους (δ κοινός έπαρ- 
κεϊ δταν δέν κάνη σφάλματα κουτά), ή διάπλαση 
τοΰ εδάφους, οί Γαλλικές ’Αποστολές καί οί γερ­
μανικές στρατιωτικές Άκαδημίες κτλ., είναι δλα 
στοιχεία βοηθητικά μόνο τής νίκης καί δευτερεύ- 
οντα. ’Αλλά το ηθικόν τοΰ στρατιώτη μας, πού 
έχουμε νά έξετάσουμε σοβαρά, δέν είδαμε νά πη- 
γάζη άπο μιά μοναδική φλέβα, τήν άληθινή πατρι­
ωτική (ίσον: άπελευθέρωση πασχόντων, μέ έλατή- 
ριο τήν φκλευσπλαγχνία πού είναι χαραχτηριστικό 
μιδς άληθινής ηθικής).

Οί λιγώτεροι πολέμησαν γιά πατριωτικά ιδα­
νικά. Οί ηεριοβότεροι πολέμησαν γιά τό έγώ τους, 
γιά τήν εκτεθειμένη τιμή τους· άλλοι άπό καθή­
κον ια έπαγγελματικά ή συμφέροντα υλικά καί άλ­
λοι άπό άνάγκη ή βία. ΚΓ όλοι οί πολεμιστές, 
ύστερα άπό το άηδίασμα τής πραγματικότητας του 
πολέμου, είχαν γιά τελευταία τους φιλοσοφία τό 
«μιά πού μπήκαμε στό χορό θά χορέψουμε». Καί 
κρίνετε άν θά έχουν όρεξη νά χορέψουν καί αύριο, 
τώρα πού γνωρίζουν τί έστί πόλεμος, ή άν ένα τέ­
τοιο πολυσύνθετο κΓ άνίσχυρο ηθικό μπορή νά διαρ- 
κέση.

Βλέπουμε ώστε τό ηθικό, τό (Ιετικώτερο αυτό 
ανθρώπινο στοιχείο τής νίκης, νά έκμηδενίζεται άπό 
έλλειψη ομοιογένειας στό περιεχόμενό του. Μά κΓ 
άν άκόμη ήταν το καθαρό πατριωτικό, ή πατριωτική 
πολεμική λύσσα (¿ρμή άνύπαρκτη στόν ευφυή ρω­
μιό άμα δέ βρίσκει έπαρκή τό λόγο γιά τόν ¿ποιο 
οφείλει νά πεθάνη), πάλι δέν είναι δυνατό νά τεθή 
ώς ή άπόλυτη βάση τής νίκης, έπειδή έχει νά πα- 
λαίψη μέ μύριες υπεράνθρωπες δυνάμεις πού δί­
νουν στόν πόλεμο τόν πρώτο ρόλο στήν Τύχη.

Αύτοΰ είδαμε νά καταλήγη στήν πραγματικό­
τητα το μοναδικό έπιχείρημα των έθνικιστών, ή εύ­
κολη έπιτυχία τών έλλην. οπλών στό όποιο βασι­
ζόμενος καί ο "Ιδας σπρώχνει έπίμονα τό έθνος στήν 
κατεύθυνση ενός ελληνικού ιμπεριαλισμού''". ΚΓ

* Ιδού ενα χοραχτηριστικό παράδειγμα άπό τά επι­
χειρήματα τοΰ "Ιδα: σελ. 11 μάς μαθαίνει πως ό Βενιζέ- 
λος είχε κάμει τήν πρώτη έ,τιστρατεία μέ τήν ιδέα πώς ή 
Ευρώπη θά σταματούσε τό Βαλκανικό πόλεμο καί θά χά­
ριζε στήν Ελλάδα τήν Κρήτη. Μά ή Ευρώπη δέν τό κού­
νησε καί τ ’ αποτελέσματα τοΰ πρώτου πολέμου «θά ήταν 

γιά τό ελληνικό έθνος θλιβερώτατα καί γιά τά Σλαυϊκά 
εύχαριστότατα —δσο καί νά έδειχνε χαρά τό ανήξερο 'Ελ­
ληνικό Κράτος πού μεγάλωσε κΓ αυτό λιγάκι μέ δικό του
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οταν μήν ξεύροντας πώς ή αμφιβολία κυριαρχεί στο , 
"ήτν;μα τής νίκης, βγαίνουμε να πχρασύροιιμε ενα. | 
λαό, σαν το δικό μας, στη μεγαλομανία του,.νομί­
ζοντας πώς δείχτηκε άξιος νά πολεμά καί νά νικά ; 
ένφ ποτέ του δέν εϊτ αν ε καταχτητικός» (σελ. 17), |
τότε όχι μονάχα θα τον κάνουμε νά χάση τις άπροσ- |

. , » . ιοοκητες νεες κατακτήσεις του, παρα να χαση και ι
την Ιθνική του ανεξαρτησία. |

(2τό άλλο φύλλο τελιώνει)
Ν. ΓΙΑΝΝΙ02

κίνημα—αν δέν γίνονταν μετ’ ολίγους μήνες καί δεύτερος 
πόλεμος, αναμεταξύ στούς συμμάχους, οπου περίλαμπρα 

νίκησαν οί ελληνες τούς Βουλγάρους, δπου τό μίσος τό 
φυλετικό ξύπνησε μιάν αβάσταχτη όρμή στούς "Ελληνες, 
πού ένας α\ιος Βασιλιάς Κωνσταντίνος άποφασιστικά 
τεχνικά και άντρειωμένα την έκομε νίκη καί δόξα του 

'II πίστη σ.ή μεγαλοσύνη τής φυλής καί τό δραμα τής, 
εθνικής αλήθειας, έκαμε τό δεύτερο πόλεμο καί δχι τά. 
συμφέροντα τής χαμηλοβλεπούσας κοντόφθαλμης πολιτι­
κής του Έλλαδικοϋ Κράτους».

Δηλαδή ό Ίδας έκ των ύστερων, ύστερα από τις «περί­
λαμπρες νίκες» τού δευτέρου πολέμου, κτυπφ τόν κοντό­
φθαλμο Βενιζέλο πού δέν τόν ήθελε. Μά άν δέ νικούσαν 
οί Έ λληνες ^ούς Βουλγάρους, τά αποτελέσματα δέ Οδταν 
πιο θλιβερά άπό κεί πού γύρευε νά τ ’ άφίση χωρίς δεύ- 
τερο πόλεμο ή «χαμηλοβλεπούσα Πολιτική» τού Βενιξέλου; 
Ισα ίσα άν ύπάρχη κάτι πού πρέπει νά γραφή στο ενερ­
γητικό τού Φρόνιμου ’Ανορθωτή τών μπουρζουάδων, στην 
άποφασιστικότηπα τού όποιου οφείλεται ή πρώτη έπιστρα- 
τεία» είναι εκείνος του ό δισταγμός γ ιάτό  δεύτερο πόλεμο. 
1 ίς μέρες εκείνες, κάτω άπό τά αντίσκηνα, συμφωνούσε 
μαζύ του δλος ό ελληνικός στρατός. (Είναι κρίμα πού δσοι 
δέν ξέρουν την ειλικρίνεια τού Ίδα, κρίνοντας άπό μερικά 
παρόμοια σημεία τού βιβλίου του, νά νομίσουν πώς τδ- 
γραψε γιά νά χτυπηΰή ό Πενιζέλος μέ επιχειρήματα αρ­
χών, επιχειρήματα δυνατώτερα άπό τά «σκρίπεια» καί τά 
«πώπεια»).

Π ΑΛΑΜΑ— ΚΑΛΟΜΟΙΡΗ

ΙΑΜΒΟΙ ΚΑΙ ΑΝΑΠΑΙΣΤΟΙ

ΜΕΡΟΣ Β '.

ΜΑ ΓΙΟ] IOTA Ν Α

2)ιασκενή, zpayovói Ral ωιάνο
ΙΙρελούδιο—Μια νεράιδα μ ’ έγέννησε—Ή γριά Ζωή = 

Στέκει τό Βασιλόπουλο—Ή Μαύρη Λάμια—Γυρνφκι όρ- 
μφ ό Μενέλαος —Ά π ό  ξένα βασίλεια — Σπέρμα τής Χάμ- 
κω ς—‘Ο Διγενής Ακρίτας.

Σ’ ένα τόμον όρ. κ/Όποιος θέλει, παραγ­
γέλνει τό βιβλίο καίστά γραφεία τού«Νουμά» 
δίχως παραπανιστύ έξοδο για ταχυδρομικά.

ΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟ Ι ΣΤΟΝ ΨΥΧΑΡΗ
Την Ελλάδα πολλοί ε/ουν φιλημένη, 
μά τό δικό σου φίλημα άνασταίνει 
την πΐ|γί| της ζωής, που είναι Ορεμένη 
μέ την αιώνια Ποίηση, δοξασμένη.

Τρικύμισε ή πνοή σου τό λιμάνι, 
κ’ εαρινή ήρθε ή αύρα ν’ άνασάνι] 
τό πνέμα ενός λαού, πού ειχε μαράνει 
τού Σοφού παραστράτημα καί πλάνη.

Στί) χώρα πού θρηνούσε τό συντρίμι 
λύρα μάς έφερες την επιστήμη, 
ζευγάρωσες τό σήμερα στη μνήμη, 
δρόμο άνοιξες πλατή τό στενορύμι.

”Ω Δάσκαλέ μου, πόσα σου χρωστούμε! 
Φως μάς κερνάς τή δόξα νά χαρούμε, 
στής ψυχής τά βαι)ιά ίερά νά μπούμε, 
μέ φτερά τόν αιθέρα νά διαβούμε.

’Αγάπη καί Ουσία, ιδέας λαχτάρα, 
τού ευγενικού πολέμου την αντάρα. 
στη σκλαβιά την Παράδοση κατάρα 
μέ τή μελωδική σκορπάς κιθάρα.

Τό ναϋ καί την καρδιά δικά μας κάνεις 
μέ τό δικέλι ορθό τριβόλια βγάνεις, 
τή χέρσα γη μέ τάνΟια νά γλυκάνης 
καί μ’ αηδονολαλιές νά τή μοιράνης.

Ό  πόθος σου ιερός, αγνό τό χέρι 
.πού νέα ιιιά πίστη νά Οερμάνη ξέρει.
Στην αχάριστη γνώμη, στ’ άγριοκαίρι 
φτερουγίζει ή λαλιά σου περιστέρι,

Τόν ταπεινό πονεϊς σε’ αθώα του πάθη 
τή γυναίκα ανασέρνεις απ’ τά βάθη, 
τής αμαρτίας Οωρεΐς τό μαύρο αγκάθι 
μέ τη γαλήνια μοίρα πού τό πλάθει.

ΙΙύσο τρανό είναι τό παράδειγμά σου !
Ώ  τί σκοτάδι έδιάλυσες. στοχάσυυ! 
Πρώτος καί μόνος1 όλοι ολόγυρά σου 
μέ τί) κρασί μεθούμε τής χαράς σου.

Στο μέτωπό σου ή νέα αττική βοτάνι| 
μέ λογισμούς πλεχτό, ξέρει νά ύη.άνη 
κάτι καί πιό πολύ άπό ένα στεφάνι* 
φιλί καί η ώς από τό μεσουράνι.

ΓΗΓΑΣ 1’ΚΟΛΦΠΣ
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ΤΟ ΚΙΝΗΜΑ

Πιστεύω πώς θ’ ακουστή |Γ ευχαρίστηση απ’ 
δσους διαβάζουνε τό βΝουμά» κ’ ή δική μου 
γνώμη γιά τό κίνημα που (ραίνεται ν ’ αρχίζουνε οΐ 
νέοι ενάντια στη φιλολογική φαυλοκρατία του τόπου 
μας.

Πρώτα-πρώτα πρέπει νά ξεκαθαριστή τό κατά 
ποΰ θά χτυπήσουνε οί νέοι καί τί θά γυρέψουνε νά 
κάμουνε.

’Ανεξάρτητα από τή δική τους δημιουργική 
δουλειά, που πάντα υποθέτουμε πώς υπάρχει, οί νέοι 
αποφασίζουνε νά χτυπήσουνε τούς ανάξιους μαζί 
κ’ επιτήδειους—γιατί αυτοί’ναι οί έπικίντυνοι — κΓ 
όχι τούς καλούς, όπως κάπου έγράφτηκε. Κ’ έπειτα 
οί νέοι δέ θά γυρέψουνε νά βάλουνε στον τόπο τής 
μιας φαυλοκρατίας μιάν άλλην όμοια, όπως πάλε 
κάποιος έγραψε. Η’ άγωνιστούνε νά ρίξουνε κάθε 
ψευτοαξία καί νά σηκώσουνε κάθε εργασία π’ αξί­
ζει. Τέτοιος άγώνας είναι βέβαια δύσκολος. Μά γι’ 
αυτό δέν πρέπει νά δειλιάζουμε. Πρέπει νά κάμουμε 
ό,τι μπορούμε.

*

’Εδώ έχουμε στο θέατρο μιά κλίκα αύτή τήν 
ίδια κλίκα πού κι’ ό κ. Ξενόπουλος τήν έπολέμησε) 
μά σήμερα φαίνεται νά μήν τ’ αρέσει νά τήν πολε­
μήσουμε. Αύτή τήν κλίκα ποιός νέος πού νά έν- 
διαφέρεται γιά τή φιλολογία δέ θέλει νά τή χτυ- 
πήση ;

Έδώ έχουμε μιά κλίκα πού διευτυνει τά γούστα 
τής τάξης πού τή λένε κυλή κΓ αναπτυγμένη, τής 
τάξης πού διευτυνει τήν κοινωνία κ’ έχει τον παρά. 
Καί μέ τήν υποστήριξη τής τάξης αυτής, ή κλίκα μάς 
δίνει τή σαβουρα γιά φιλολογία, γιατί όλος ό άλλος 
κοσμάκης έδώ άκλουθάει τά γούστα τής τάξεως αύ- 
τής. Δέ θέλει πόλεμο αύτό τό πράμα ;

Έδώ έχουμε τό φιλανθρωπικό σύλλογο «Παρ­
νασσός» πού έτικετάρει. «λυγίους μέ άνεγνωρισμένον 
ή μή φιλολογικόν όνομα.» Καί βρίσκει πώς λόγιο1 
μέ ονόματα φιλολογικά είναι όλοι οί σεβαστοί μας 
σ’ όλα τάλλα διάκοι τής Μακεδονίας κΓ ό κ. Ά μ ­
πελός. ΚΓ εμάς όλους καί μαζί μας καί τον Κ. ΓΙα- 
λαμά καί τό Δελμούζο μάς απαγορεύει νά ζούμε, 
Αύτό δέ θέλει πόλεμο ;

Έδώ έχουμε βιομήχανους πού παρουσιάζουνε 
την κάθε λογής βιομηχανική τους δουλειά γιά φιλο­
λογία καί τή ρεκλαμάρουνε στά φύλλα κΓ δ κο­

σμάκης τή χάφτει γιά τέτοια. Αύτό δέ θέλει πό­
λεμο ;

*

Τό λοιπόν δέν κυνηγάμε ίσκιους. Μά κΓ ούτε 
πρέπει νά μάς φοβάται καί ν’ άρχίζη άπό τώρα νά 
ταμπουρώνεται όποιος μέ ειλικρίνεια ξεχωρίζει τή 
φιλολογία άπό τή βιομηχανία, άπό τό εμπόριο κΓ 
άπό τήν ερασιτεχνία τού σαλονιού.

Γιά τό μεγάλον αυτόν αγώνα μπορεί αύτή τύ 
στιγμή νά μήν είιαι μαζεμένοι οί καλλίτεροι πού 
έπρεπε νάναι.

Μά σ’ αύτό φταίνε όσοι μπορούσανε νά τρέξουνε 
πρώτοι γιά τό ρίξιμο αύτής τής φαυλοκρατίας καί 
δέν τό κάμανε εμποδισμένοι άπό τούς υπολογισμούς 
τους. άπό τό «ώχ άδερφέ!» τους ή άπό όποιαν άλ­
λην αιτία.

Μά καί τώρα πιστεύουμε πόις όσοι είναι σύμ­
φωνοι στον αγώνα τούτον θά τον υποστηρίξουνε 
Τό περιμένουμε. Καί πριότους-πρώτους προσμένουμε 
νά ξανοίξουμε μπροστά μας συναγωνιστές τό Σικε- 
λιανό, τόν Καμπάνη, τό Σκίπη, τό Γκόλφη. . .

*

Εΐν’ όμως καί μερικοί πού δέν μπορούνε φαίνε­
ται νά λάβουνε μέρος στον αγώνα μας, άπό αφορμή 
τήν κατασκευή τού οργανισμού τους.

’Έτσι. τις προάλλες κάποιος νέος έδημοσίεψε μιά 
λογογραφική του απόπειρα με θέμα ένα «μανιφέ­
στο». Μά τούτο καμιά σχέση δέν είχε μέ τήν κίνηση 
π’ άρχίζει. Γιατί όταν τόν εκαλέσαμε νά λάβη μέ­
ρος στήν πραγματοποίηση τού άγώνα,—γελασμένοι 
άπό τό θέμα τού μανιφέστου αύτού, —εκείνος έμεινε 
τέλεια βουβός κ’ εκόλωσε όταν είδε πώς μπορεί νά 
γένη καί πραγματικό κείνο π’ αύτό: μόνο στό λο­
γογράφημά του τό φανταζόντανε.

â

Καί τώρα, λίγα λόγια γιά τό «Χουμά».
Κάποιος έγραψε πέος τις προάλλες τήν πρώτη 

φορά πού μαζω/τήκαν’ οί νέοι «βρέθηκαν καί άλ­
λοι πού παραπονεθήκανε πέος ό ■•■Νουμάς» δέν 
υποστήριξε όσο έπρεπε τούς νέους». Αύτό κανένας 
δέν μπορεί, πιστεύω, νάν τό πή. Μάλιστα ό 
«Νουμάς» μπορεί νά πούμε πέος υποστήριξε τούς 
νέους περισσότερο άπ’ όσο πρέπει κ’ ελπίζουμε πώς 
καί τώρα θά υποστήριξή τόν άγώνα μας γιά νά 
πέση ή φιλολογική μας φαυλοκρατία.

ΦίίΓΟΣ ΓΙΟΦΥΛΛΗΣ
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ΣΤΡΟΦΕΣ ΑΠΟ Τ Ο  ΤΡΑΓΟΤΔΙ 
Τ Ω Ν  Γ Υ Ρ ΙΣ Μ Ω Ν

Τον “Αριστον Καμηάνη, αφιέρωμα

Τ α  μ υσ τ ικ ά  τ υ ύ  τρ α γο υδ ιο ύ  μου τα μ α θ ες  έσ υ ,
Τ ή ς  δόσης, ώ  Μ εσο λο γγίτ ικο  κρ ασ ί !

Κ ι’ α ν ά ε ρ α , έκ ε ΐ στον π λ ά τα νο  το ν  α ψ η λό  από  κ ά το ν , 
Κ ι’ 6 αρ μ α τω μ ένο ς  ό Ζ υγός μέ τη ν  κο ρ μ ο σ τασ ιά  του , 
Κ ’ ή χ ρ υ σ α φ ιά  ή  Β α ρ ά σ ο β α , κ α θ ρ εφ τ ισ μ έ νη  ώ ς  μ ένε ι, 

Σ τη  θά λα σ σ α  τρ ιγ ύρ ο υ .

II

Τ α  μ υσ τ ικ ά  του τρ α γο υδ ιο ύ  μου τα μ α θ ες , έσ υ , 
αξέχαστη  μου θ ύμ η σ η  ! 

Β α σ ιλ ικ έ  του π α ρ ά θ υρ ο υ , 
Μ α τά κ ια  πο υ  πρ ο σ μ ένα τε  κ α β ά λα  ν ά  π ερ ά σ ω ,
Κ ’ έσυ π ελεκημ ένο  δάσο ,
Λ ε ιβ ά δ ια  π α τρ ικ ά  μου ε σ ε ίς !  κ ’ από  τή  ράχη ά π ά νο υ , 

Τ ε ρ π νή  φ λ ο γέρ α  του τσο π άνο υ ,

III

Ά π ’ τή ν  ά ρ μ υ ρ α τ ώ ν  φ υ κ ιώ ν ,  ά ρ ρ α β ω ν ια σ τ ικ έ ς  ά ψ ες , 
Ώ  μ ελ α φ έ ς !τω ν  κ α ρ α β ο κ υρ α ίιο ν . 

Μ ου «ρα ίνετα ι π ώ ς  ε ίν α ι έή 'ές,
Ι'Ιου σ αν κ ο λώ νες  έ φ α ν τά ζα τ ε  ν α ώ ν  α ρ χ α ίω ν , 
Σ τ ις  θ ΰρ ες κ α ι σ τα  λ ια κ ω τά  τ ’ άλ ικο  δ ε ίλ ι,

Τ ό  χέρι β ά ζο ντα ς  ά ν τή λ ι,
Τ ό α γα π η τό  πλ εο ύμ ενο  του γυρ ισμ ο ί) νά  ξεχω ρείστε.

m i

Κ αι σ ε ις  όπου π η γ α ίν α τ ε  ν ά  ντύσ τε ,
Ν άνθο στο λεισ τε , ν ά  μ ο ιρ ο λο γεΐσ τε ,
Μ αυρ ο φ ορ ο ύσες μ αυρ ο μ α ντυλο ϋσ ες ,

Σ τ’ άχαρο μ έσα  σ π ίτ ι έ να  νεκρό ,
— Μ ικρή καρ δ ιά  μου τότε π ώ ς  βαστο ύσες ! —

Τ ό θρ ήνο  μ ’ έπ ο τ ίζα τε , ιερό
Τ ο ύ στίχου ά νά μ α ,

V

Κ α ι συ π α νό ρ α μ α  κ α ί θά μ α
Τ ο ύ  κ ά μ π ο υ , μέ τά  στάχυα  τά  ξ α θ ιά ,
Μ έ τό ρ ο υ μ π ίν ι τό α ίμ α  στ ’ ά να τρ ίχ ια  
Τ ή ς  π α π α ρ ο ύ ν α ;,  μέ τ ’ ά μ π έλ ια , ώ  ά ρ γ α τ ιά  !
Σ τα  κιχρι μ π ά ρ ια  ρ ο ζακ ιά  κ α ί σ τ ’ άη το νυχ ια ,

Χ οροί κ α ί γ έλο ια , π α ν η γ ύ ρ ια  έξοχ ικά, 
Π ο δ ιές , γ ιο υ ρ ν τ ά ν ια , φ ε ιδ ία  τά  μ αλλ ιά  σας, 
Μ ελα γο υζές τά  χε ίλ ια  τά  γ λ υ κ ά ,—
Κ α ί σ ε ίς  τό νοϋ τό ν π α ιδ ικό  σ τη ν  α γ κ α λ ιά  σας.

Μ. ΜΑΛΑΚΛΣΗΣ

Ε ΙΡ Η Ν Η Σ Α Η Μ Η ΤΡ Α Κ Ο Π Ο ΥΔ Ο Υ

ΙΔΕΟΤΤΛΑΣΤΗΣ
Κι’ ολα γύρω μου ¿χαμογέλασαν μέ τήν ίδια 

γαλήνη,
Γ'.

Κι’ ούτε ¿νύχτωσε πιά.
Δροσάτα τά λουλούδια με κρατφν σέ αίώνιαν 

άνάπαυσι, . .
Καί τά πουλιά διαβαίνοντας μέ δροσίζουν μέ 

τά φτέρινα, μεταξωτά τους ριπίδια..,
Ή φωτιές άνάβουν στόν ούρανό σά μαγικό πυ­

ροτέχνημα. . .
Κ’ ή σπίθες του ένώνονται σέ ρόδινο καταρ­

ράκτη που σπάξει στά πόδια μου...
Τί ώραϊα ! . . .
'Η στάλες μέ ραντίζουν φέρνοντάς μου θεϊκά 

χαιρετίσματα.. .
Τά ρόδα των άνατολών κρέμαν ώς τά χείλη 

μου. . . καί τά φιλώ, και τά φιλώ. . .
Καί τό άρωμα μέ άνασταίνει περισσότερο. . .
Ώ, κανείς δέν μπορεί νά αίσθανθή τήν ήμερα, 

αν πρώτα δέν περάση τή νύχτα τής ζωής. . .
'Ο χρόνος σταμάτησε κι’ έ θρήνος δέν μέ φθά­

νει. . .
Γύρω μου απλώθηκαν κάτι χρυσοκλωστές, 

τά μαλλιά του ήλιου κυματιστά, πού τ’ ακολουθώ 
καί ταξειοεύουμε παράξενα. . .

Τό κυμα δυναμώνει, γίνεται πιο ψηλό. καί στής 
φωτιές του ξαπλωμένος, γράφουμε μαζύ τής θεώρα- 
τες καμπύλες των ουρανών. . .

Γύρω μου άνιικρύζω μάτια σάν τά δικά μου. .. 
"Οπως τά είδα μιά φορά σ* ένα καθρέφτη ήσυχων 
νερών.. . "Ολος ό κόσμος δανείστηκε τά μάτια μου 
καί τά πουλιά ποτίζονται στήν ψυχή μου. . .

Γιατί έδωσα τήν ψυχή μου για πηγή, νά πί­
νουν, νά πίνουν τά πετούμενα καί νά μή στερεύη 
ποτέ. . .

Γιατί έδωσα τό αίμά μου, νά ράφωνται μ’ αυτό 
τά λουλούδια μυστικά καί νά μή ξεθωριάζουν ποτέ...

Γιατί έδωκα τά μάτια μου, νά παίρνη φώς ό 
βρίζοντας καί νά μή βραδυάζη ποτέ. , .

Γιατί έδωκα τό πάθος μου, ν’ άγαπιώνται τά 
πλάσματα κι’ ό έρωτας τους νά μή πεθαίνη ποτέ..·

Γιατί έδωκα τήν σκέψι μου, νά ανανεώνεται 
μ’ αύτήν κάθε μέρα το Σύμπαν, καί οί θυσιασμένοι 
νά μή μετανοήσουν ποτέ.. .

________  Τ Ε Λ Ο Σ

(*) Κοίταξε άριΦ. 510, 520, 521,522, 523,524, καί 525.
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υντρομή χρονιάτικη: Γ ιά τήν Ελλάδα καί τή
Κρήτη δρ. 10. Γιά τό εξωτερικό φρ. χρ. 12,50.— Γιά  
τις επαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές ( ί δρ 
τήν τριμηνία).—Κανένας δέ γράφεται συντρομητής ά δέν 
προπλεροόσει τή συντρομή του.

ΣΟ λεφτά τό φύλλο. — Τά περασμένα φύλλα που­
λιούνται στο γραφείο μας διπλή τιμή.

- X -

Βρίσκεται στήν ’Αθήνα σ ’ όλα τά κιόσκια, και στις έπαρ 
χίες στά πραχτορεΐα τών ’Εφημερίδων.

3 Ίαραρραφάκια

ΔΗΛΏΣΑΜΕ καί ξαναδηλώσαμε, κι αναγκαζόμαστε 
καί σήμερα νά δηλώσουμε ακόμα μιά φορά, πως δ «Νου- 
μάς» είναι όργανο τού δημοτικιστικοϋ .αγώνα καί τής λεύ­
τερης σκέψης κ ’ επειδή ανάμεσα στους δημοτικιστές υπάρ­
χουν καί σοσιαλιστές κ’ έθνικόφρονες καί δέν ξέρουμε καί 
τί άλλο ακόμα, ό «Νουμάς» τό θεωρεί χρέος του νάφίνει 
λεύτερη τή συζήτηση, φνλάτιόντας γιά τον εαυτό του τό 
δικαίωμα νά λέει σέ τούτη τή στήλη, ή άλλον, τή δική 
του τήν γνώμη.

Άκολουθιόντας τήν αρχή αύτή ό «Νουμάς» δέν μπο­
ρούσε νάρνηθεΐ στόν κ. Ν. Ι’ιαννιό νά μιλήσει γιά τήν και' 
νούργια πολιτικοκοινωνική μελέτη τού Ίδα  «Ελληνικός 
πολιτισμός», κρίιοντάς τηνε άπό τή σοσιαλιστική άποψη, 
υτως δέν άρνήθηκε καί στόν ποιητή Άγγελο Σικελιανό 
πού τοΰταξε γιά τούτο τό ψύλλο, καί ίσως τό στείλει γιά 
ταλλο, άρθρο, φυσικά όχι σοσιαλιστικό, γιά τήν ίδ ια τή 
μελέτη.

Μιά παρατήρηση μοναχ/ι έχουμε νά κάνουμε στό φίλο 

τό Γιαννιό. Τό ν ’ απλώνεις εν« βιβλίο πάνω οέ μιά 
όπυιαδήποτε ιδεολογία καί νάν τό κρίνεις, είναι τό ίδιο 
σά νάν τ ’ άτλώνεις πάνου στό κρεβάτι τού Προκρούστη· 
'Όταν τό βιβλίο είνα ι κοντό, τό τραβάς γιά νά μακρύνει, 
κι όταν είναι μακρύ τό πετσοκόβεις γιά νά κοντύνει. Άπό  
ένα τέτοιο κρεβάτι ούτε ένα βιβλίο ούτε ένας άθρω- 
πος μπορούνε νά βγούνε άκολόβιαστοι.

Α

ΝΑ μάς συμπαθάει ό κ. Γιαννιός, μά σά μιλάμε γιά 
τόν "ΐδα, βλέπουμε μπροστά μας τό συγραφέα κι όχι τόν

πρεσβευτή. Ό πως κι ό *Ιδας, γράφοντας τά βιβλία του, 
άφίνει τό διπλωματικό του τρικαντό στή ντουλάπα του 
μέσα, νά μή σκονίζεται. Δέ θέλουμε, βλέπετε, νά πούμε 
πύις είναι ασέβεια νά κρίνεις τό συγραφέα "Ιδα ώς πρε- 
σβευιή.

Έ πειτα καί τάλλο. Μπορεί νά χαρακτηριστεί ώς ιμπε­
ριαλιστής ό "Ιδας, ό Βενιζέλος, ή όποιος άλλος "Ελληνας 
πολιτικός, δταν ό πόλεμος έπιβάλεται όχι ώς κατάχτηση, 
μά οις απολύτρωση Ρωμιών πού στενάζουν κάτου άπό τυ­
ραννική πατούνα;

Ά ν  αύριο άναγκαστεΐ ή Ελλάδα νά ξαναπολεμήσει μέ 
τήν Τουρκία, θά κάνει τόν πόλεμο γιά Ιμπεριαλιστικό 
σκοπό; Ό  άγριος διωγμός τής Θράκης καί τής Μι/ρασίαο, 
oi σφαγές, οί άτίμωσες καί τάλλα Τούρκικα ατιμοκαμώ- 
ματα, προκαλοϋιε τόν πόλεμο, καί όχι ό ιμπεριαλισμός.

’Αλλοίμονο! Τό κρεβάτι τού Προκρούστη πάντα !

k

ΚΑΛΑ,  τό ξέρουμε, τό μολογούμε, τό φωνάξαμε καί τό 
φωνάζουμε πώς ό πόλεμος είναι άρνηση στόν άθρωπιθμό> 
κι όχι μοναχά στόν πολιτισμό, πώς καί Τούρκο νά οκοτώ 
νεις, ανθρωποκτονία κάνεις, πύις... η<ί>ς ,. πιύς... Καλά καί 
άγια αύτό, Μά σά σέ σκοτώνουνε ; Καί σά σκοτώνουν 
τόν αδερφό σου: Νά καθίσεις καί τότε μέ σταυρωμένα τά 
χέρια ;

Ό φίλος Γιαννιός θέλει νά ξαναγυρίεουμε στήν εποχή 
τού «Σφάξε με, Ά γά μου, ν ’ αγιάσω».

Κ ι όμως καί στούς δυό πολέμους πολέμησε ώς 
έφεδρος αξιωματικός. Κρίμα πού μόνο τήν τύχη είδε νά 
νικάει κ ι καί όχι τήν παλ.ηκοριά. Κ’ έτσι θάναι. Αύτός, ώς 
(φανατικός σοσιαλιστής, θάβλεπε τούς άντρες πού διοικούσε 
νά σταυροκόπιούνται μπρος στά Τούρκικα βόλια καί στις 
Βουργάρικες οβίδες, καί νά μή ρήχνουνε ντουφεκιά. Κ ’ 
έτσι θά ειδε μόνο τήν τύχη νά νικάει. Καί τόν πιστεύουμε_

'Ώςτόσο δέν αξίζει νάφαιρέσει και εις τή χαρά τής πα- 
ληκαριάς σέ κείνους πού σκοτωθήκανε καί σέ κείνους πού 

γυρίζουνε σακατεμένοι στούς δρόμους τής Αθήνας.
Καί σταματούμε γιά τήν ώρα.

k
νΠΑΡΧΕΙ κάποιος κύριο; Φωτιάδης σ ιήν ’Αθήνα, πού 

εϊταν πρώτα φούρναρης, καί πού βγάζει τώρα κόπια 
«Σημαία», κ ι ό κύριος φούρναρης καί Φωτιάδης αύτός; 
βγαίνει κόρα μέρες καί μέρες ταχτικά κάθε πρωί καί άιε- 
μίζει τή μουντζουρωμένη «Σημαίαν του, βρίζοντας χαμώ- 
λικα τούς δημοτικιστάδες, άποκαλώντας «ούτιδανό» τό 
Δελμούζο, «εναγείς» τούς έφέτες τ ’ Άναπλιοϋ, καί χαλ,νών- 
τας τόν κόσμο μέ τήν ανόητη ελπίδα πύις μ’ αυτά καί μ' 
αύτά θάν τά καταφέρει νά δώσει κυκλοφορία στή φημε- 
ρίδα του.

Τό μόνο πού κατώφερε ίσαμε τιόρα ό κ. Φούρναρης 
είναι νά καταγγελθεί γιατί έβρισε τό Δικαστήριο πυύβγαλε 
τή αθωωτική απόφαση γιά τό Δελμούζο Μά νά σάς πούμε 
τήν μαυραλήθεια καί ή τιμή αύτή δένταξιζε. Μόνο ή σιωπή 
κ’ ή περιφρόνηση.
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ΜΙΙΟΡΟΥΜΕ λοιπόν εύκολα νά πάρουμε και τήν Πόλη· 
Ό  Η’υχάρης τό είπε :

— Θά πάρουμε τήν Πόλη καί θά κυριαρχήσουμε στη 
Μεσόγεια άαα σχήν έπίσημη χή γλώσσα ή «Ελλάς» γραφή 
«Ελλάδα» κι ό «Βασιλεύς» γραφή «Βασιλιάς».

Νά, τό μυστικό. Ν ανοίξουμε τά μάτια μας, ν ’ άγκα- 
λιάσουμε τή δημοτικιστική Ιδεολογία, νά τήν κάνει τό 
επίσημο Κράτος σημαία του και ή Πόλη δική μας.

Πολύ σίγουρο καί πολύ απλό τό μέσο. Κι δμως ακόμα 
νάν τό νιώσουμε!

Α
Ο ΨΥΧΑΡΠΣ ρώτησε στην πέτρα κάπιο ψαρά άν χά 

ψάρια χά λένε κι αλλιώς, γιά ν ’ ακούσει άπό τό στόμα 
των πώς ό δάσκαλος στό σκολιο τούς μάθαινε πώς τά ψ ά ­
ρια λέγουνται κοί Ιχ&νς.

Τό ανέκδοτο αΰχό γράφτηκε στήν «Έσχία» κι ό κ. Πώπ 
τήν αλλη μέρα βγήκε σάς «Άθήναι» καί φώναξε πώς είναι 
ντροπή ενας γλωσσολόγος νά μήν ξέρει καί νά ρωτάει ένα 
ψαρά γιά νά μάθει πώς τά ψάρια τά λένε καί ιχθύς.

Τί ’Αθηναϊκή μπουνιαλοσύνη, Θέ μου!

Π€ΡΙ220Τ€Ρ0 Φ2£!

Γκρέμισμα. Επανάσταση, Λευτέρωμα. Μπρ'βο 
σας νέοι ! Εμπρός ! Ηέλουμε να σας ακολουθήσου­
με. Μα πιός θα μπει μπροστά να τον ακολουθήσου­
με ; Και που θα μας πάει, για να τον ακολουθήσου­
με; Ό κόσμος δε σας ν.ώθει· πώς θέλετε να σας 
ακολουθήσει ; Μιλήστε λοιπον λόγια σταράτα στον 
κόσμο !

Αναγέννηση της Τέχνης. Μα πιά είναι η Τέ­
χνη σας; Για πιόν είναι η Τέχνη ; Μιλάτε, γράφε­
τε για τους πολλούς ή για τους λίγους ; Είσαστε 
συμβολιστές, είσαστε αριστοκράτες ! τί ωφελεί αν 
γράφετε στη γλώσσα του λαού σας ; Κατεβήτε λοι- 
πον να τον πάρετε απο το χέρι να τον υψώσετε σι­
γά σιγά ! Και να του πείτε:

— Κοίταξε τούτο τί ωραίο που είνα ι! ΚΓ είναι 
υιραίο, γιατί είναι αληθινό ΚΓ ό τι είναι αληθινό εί­
ναι κΓ ωραίο κΓ είναι κΓ ηθικό. Γίνου και συ ηθ - 
κος ! —- Άνθρωπέ μου, είσαι δυστυχής, γιατί λες 
ψέματα, σκέφτεσαι ψέματα, ζεις ψέματα, αγαπας 
ψεύτικα, γελάς ψεύτικα και κλαις ψεύτικα. Είσαι 
ολάκαιρος ένα ψέμα μέσα σε χιλιάδες χιλιάδων ψέ­
ματα.—Τί κάθεσαι και παπαγαλίζεις λέξες καί λό­
για δίχως έννοια, σα φωνογράφος; Τί κλείνεις τα 
μάτια και ψάχνεις με τα χέρια σου, σαν τυφλός; — 
Άνθρωπέ μου, άνοιξε τα μάτια και δες γύρω σου 
τη ζωη και κοίταξε τη ζωη καλα. Και σαν τη δεις 
τη ζωη καλα με τα μάτια σου, την αληθινή ζωη,

ζήσε την ! Ζήτησε να γίνεις ευτυχής και θα γίνεις 
και ηθικός. Μην πεις πια πως θέλεις να είσαι δυ­
στυχής, γιατί θα είσαι ανήθικος ! — Μα πρόσεξε 
καλα μη γελαστείς ! έλα να σ’ οδηγήσω να γνωρί­
σεις τη ζωη, για να μάθεις τί θα πει ηθικη, τί θα 
πει ευτυχία. Το ξέρεις ; Νομίζεις πως το ξέρεις! Μ’ 
άκουσέ με να δεις πως δεν το ξέρεις. Μη σου φαί­
νεται παράξενο ! Σου φαίνεται παράξενο, γιατί δεν 
άκουσες, φτωχέ μου, ποτε την αλήθια απο κείνους 
που έπρεπε να σε διδάξουν. Έχεις αφεντικα, δεν 
έχεις πατέρες, ορφανέ μου.— Και τ ’ αφεντικά σου 
είναι τυφλοί, που μόνο τόσο βλέπουνε, όσο τους 
χρειάζεται για να μπορούνε να σε τυφλώσουν ολό- 
τελα. Γιατί τόσο βλέπουνε, που δε νιώθουν πως δεν 
μπορούνε να ζήσουν αληθινα ευτυχισμένοι, όσο γυ­
ρεύουνε να είναι αφεντικά σου. Και τ’ αφεντικά σου 
είναι τυφλοί, που μόνο τόσο βλέπουνε, όσο τους 
χρειάζεται να νιώθουνε πω; συ είσαι ό αφέντης, ναι 
πως σύ ο σκλάβος τους είσαι ο Κύριός τους· και σε 
φοβούνται, σε τρέμουνε και σ’ απατούνε. Συ είσαι 
ο σκλάβος καί συ ο αφέντης ! Σκλάβος του εαυτού 
σου και αφέντης του εαυτου σου ! ΚΓ έχεις όλα τα 
κακα του αφέντη και όλα τα κακα του σκλάβου. 
Είσαι ψεύτης και άναντρος σαν κάθε σκλάβο, κΓ εί­
σαι το θύμα της ψευτιάς και της κολακείας σαν 
κάθε αφέντη. Είσαι δυστυχής ; Καί πώς είναι δυ­
νατό να μην είσαι ; Ηεοαια δυστυχής είσαι, και κα­
κός είσαι, και ανήθικος είσαι. Μισείς και μιάζεις με 
ύαινα. Αγαπας και μιάζεις με γεννημένη σκύλα. 
Κλαις και μιάζεις με διακονιάρη γκραβαρίτη. Γελάς 
και μιάζεις μέ σάτυρο. Την τιμή σου τη θρέφεις με 
αιμα. —Κρατας μια κάμα ή μια κουμπούρα.— Γην 
πίστη σου την ποτίζεις με αίμα. Τήν πατρίδα σου 
με αίμα Τα γλέντια σου με αίμα!... Τα παιδιά σου 
είναι η δυστυχία σου και είσαι η δυστυχία των παι­
διών σου. Τ’ αδέρφια σου τα θρέφεις με ψωμι βου­
τηγμένο σε φαρμάκι κΓ αυτα σε πληρώνουνε με 
φαρμακερή ευγνωμοσύνη. Είσαι μάνα, γίνεσαι 
σκύλα. Γίνεσαι πεθερά, γίνεσαι οχια... Γενικό κο- 
λύμπημα τυφλών σ’ ένα ωκεαίΌ κατασκότεινο ! — 
Είσαι ένα είδος μαύρου αχινού, γεμάτος αγκάθια, 
που σε φυλάνε απ’ την καταστροφή. Μαύ­
ρος άπ’ έξω και άσκημος, γεμάτος άγκάθια, 
μαύρος κΓ άσκημος κΓ απο μέσα, γεμάτος πικρή 
χολη. Φοβερος και οικτρος συγχρόνως!... Και το 
χειρότερο απ’ όλα πούσι ι τυφλός, θεότυφλος ! . .  . 
Αλλοίμονο σε κείνον που θα πέσει αναμεταξύ σας 
γυμνός απ’ αγκάθια, τυφλοί αχινοί μου ! Αλλοίμονο 
σε κείνον που θάρθει κοντά σας να σας πει: ώ φτω­
χοί μου αδερφοί! Τ’ αγκάθια σας θ’ ανατριχιασουν 
απο ιερη φρίκη, θ ’ ακουστεί μες στη σκοτινιά σας
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η φωνη των τυφλωτων σας: Κρεμάστε τον. Είναι 
άβεος, είναι εχτρός της ηθικης, εχτρός της πατρί­
δας, εχτρός της κοινωνίας. Σταυρώστε τον ! . . .  Και 
η φωνή σας θα βροντήσει τρομερή, ώ υπνωτισμένοι 
μου κατάδικοι: Είναι άθεος, είναι εχτρός της ηθι- 
κης, εχτρός της πατρίδας, εχτρός της κοινωνίας! 
Σταυρώστε τον ! . .  .

Και θα γίνει πάλι σιωπή. Και συ ψεύτης και 
καταφρονητης του εαυτού σου, της ψυχής σου, της 
γλώσσας σου,.της ζωής σου, καταφρονητης και κα- 
ταφρονημένος, θα χωνεύεις το φαρμάκι σου. Και οι 
τυφλωτές σου θα ρουφάνε σιγα σιγα το αίμα σου. 
Και θα γεμίζουν το στομάχι τους με το φαρμακερό 
αίμα σου, και θα μεθάνε απο το φαρμάκι σου, και 
θάναι η ζο)ή τους πιο φαρμακισμένη απο τη δική 
σου... Και ο Ιησούς Χρίστος, ώ χριστιανοί μου, τι 
θλιβερά που μας κοιτάζει απ’ το σταυρό του! κον­
τεύουν δυο χιλιάδες χρόνια, και περιμένει, περιμέ­
νει, ακόμα περιμένει...

Γκρέμισμα. Επανάσταση. Λευτέρωμα. Αναγέν­
νηση. Μάλιστα ! Εμπρός ! Περιμένουμε τη φωνή 
σας ν’ ακούσουμε, τη σημαία σας να δούμε. Εμ­
πρός ! Μα οχι συμβολισμούς, όχι σκολες, όχι φιλο­
δοξίες, όχι ποσοστά, όχι εγω και συ, όχι δε με νεά­
ζει όσοι κι αν είστε. Φως,φως, φως! Περισσότερο φως

Κ. ΚΑΡθΑΙΟΣ

Ε ΘΝΙ ΚΗ ΑΜΟΙΤΑΟ Γ Α  Τ Η Σ  Ε Α Λ Α Α Ο ϊ  

Γ Ρ Α Μ Μ Η  Α Ι Γ Α Ι Ο Τ  Π Ε Λ Α Γ Ο Υ Σ

Τ ό μέ δ ιπ λά ς  έλ ικα ς  κ α ί μ ηχ ανά ς, άφΦάσεου 
ταχύτητος, πο λ υτελ ε ία ς  κ ιη  ά ν έσ εω ς  θ α λ α μ η γ ό ν  α τ -  
μ ό πλο ιο ν  « Ε Σ Π Ε Ρ Ι Α »  ανοημορεΐ εκ Π ε ιρ κ ιώ ς (Ι Ια -  
ραλ ία  Τ ρ ο ΰ μ π α ς ) :

Έ κ ά σ ιη ν  1 ΙΕ Μ Π Τ Η Ν  ώρα 11 μ. μ. α κ ρ ιβ ώ ς 
δ ιά  Σϋρον, ’Ά ν δ ρ ο ν ,  Κόρ&ιον, Τήνον.

"Ε καστον Σ Α Β Β Α Τ Ο Ν  ωρφ 2  μ. μ. α κ ρ ιβ ώ ς  
δ ιά  Χίον, Σμύρνην, Μυτιλήνην, Θεσσαλονίκην.

Λ ιά π λ ε ίο να ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ία ς  ά π ευθ υ ντ έο ν  :

ΕΝ Α Θ Η Ν Α ΙΣ . Γ ρ υ φ ε ΐα  Γ ε ν ικ ή ς  Δ ιε υ θ ό ν ιιε ω ς  
Ά π ε λ λ σ ΰ  1, ά ρ ιθ . Τ η λ . υ 2 0 .

ΕΝ Π Ε ΙΡ Α ΙΕ Ι . Γ εν ικ ό ν  ΙΙρακτορεΙον όδός Ψ ί- 
λω νο ς , ά ρ ιθ . 4 4 ,  ά ρ ιθ . Τ η λ . 2 2 7 .

Σ Η Μ . Α ί κ α τά  τό έκδο θέν  δρομολόγιου υρ ο ι ά - 
ρ ίξ εω ς  κ α ί ά να χ ω ρ ή σ εω ς  έ ν  εκ ά σ τφ  λ ιμ έ ν ι ε ίν α ι  α π ο ­
λύτο υ  Σ ιδηροδρομ ικής α κ ρ ίβ ε ια ς ,

0  Ψ Ϊ Χ Α Ρ Η Ϊ  ΣΤΗΝ Π Α Τ Ρ Α
("Ενα ϊντερβουτον nob δημοοιεντηχε στο 

«Νεολόγον Πατρών» ,  28.5.914, σελ. 2).

— Το Ιργο μου έμένα, μάς είπε, είναι τό 
γλωσσικό. Αύχό ξέρω καί σ’ αυτό καταγίνουμαι. Για 
νά τό ξετάση κανείς είναι πολύ εύκολο. Χρειάζουν- 
ται μόνο δυο πράματα. Ησυχία καί μελέτη. 
Τί θά πή ήσυχία ; Ησυχία θά πή νά συζητά κα­
νείς ήσυχα καί νά μη βρίζη ό ένας τον άλλον« 
καί νά μή λέη δ ένας τον άλλονε προ­
δότη, φονιά, Βούργαρο, πλερωμένο άπο τούς 
Βουργάρους ή άπό τούς Σλάβους—γλήγορα θά 
πούνε πώς είμαστε πλερωμένοι καί άπό τον Μπρετ 
τής ’Αλβανίας, άμα καταφέρη αυτός καί χτυπήση 
κανένα δάνειο άπό την Ευρώπη. Μακριά λοιπόν άπο 
μάς οί καβγάδες, άφού έλπίζω πώς δλοι, καί οί κα- 
θαρευουσάνοι μαζή, πολεμούμε για το καλό. Είπα 
πώς χρειάζεται ήσυχία καί μελέτη καί είπα τί είνα 
ή ήσυχία.1Τώρα έχουμε τή μελέτη.Τί θά πή μελέτη 
Μελέτη θά πή νά μελετήση κανείς, νά διαβάση 
κανείς έκεϊνα πού γραφήκανε για το ζήτημα, καί 
έννοεΐται, ας διαβάσουνε καί τά δικά μου. Έ- 
τυχε κάποτες νά μού πούνε : «Δέ σέ κατα­
λαβαίνουμε». Μούτό είπε αυτό, τώρα τελευταία 
κάποιος φίλο; μου μάλιστα, στο ΙΙαρίσι. Μού είπε 
πώς «μέ όλη την καλή θέληση, δεν μπορεί νά μέ 
καταλάβη». Ζεματίστηκα! Καλά ό'μως πού βρι­
σκόμουνα σπίτι μου καί πήρα άπό ένα ράφι τής 
βιβλιοθήκης μου τό «Ταξίδι» μου καί είπα τού 
φίλου μου, πού είναι καί τίμιος άθρωπος. 
«Σέ παρακαλώ πολύ, νά μού πής ποιά λέςη δέν κα­
ταλαβαίνεις καί τή βγάζω αμέσως γιά νά μή σου 
χαλάσω τό κέφι. ΓΙάρε ένα κατεβατό καί διάβασε 
το». Παίρνει, διαβάζει. Τον κοιτάζτο. Σά συλλογι­
σμένος ό φίλος. Καταλάβαινε ! Στο τέλος: «Έ» 
τού λέω, ποιά λέξη δέν καταλαβαίνετε ;» Σκαλίζει, 
δέν αποκρίνεται. "Επειτα μού λέει : «Χά, δέν κατα­
λαβαίνω τί θά πή «δέν ταιριάζει». ’Απόρησα καί 
ρώτησα. «Πώς δέν καταλαβαίνετε ;» Μού άπαντά : 
«Στον τόπο μου, στούς Κορφούς, δέν τό ξέρει ό 
λαός». Πήγε ή καρδιά μου στόν τόπο της καί τού 
λέω· «Χά μού ζήσης. Ό ίδιος έσύ μού δίνεις τήν 
άπόδειξη πώς γράφω τή γλώσσα τήν κοινή, ακόμη 
καί σά δέν καταλαβαίνουνε άξαφνα σ’ ένα τόπο 
μερικές λέξες έδώ καί κεί.

Σάς είπα πώς χρειάζουνται δυο πράματα γιά νά 
μπή κανείς στό νόημα, τό γλοισσικό εννοείται. Ή ­
συχία καί μελέτη. Μπορεί νά χρειάζεται κ’ ένα
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τρίτο. Δηλαδή νά πειστή κανείς πώς άλλαγή στή 
γλώσσα, νόμο σημαίνει καί δε σημαίνει πώς χάλασε 
ή γλώσσα. Ό «πατήρ» γιά νά γίνη «πατέρας» 
ακολούθησε ώρισμένο δρόμο, κανονικό, καί τούς 
δρόμους αύτούς ακολουθώ καί γώ, θέλοντας νά δείξω 
πώς καί μέ τί τρόπο άλλαξε ή άρχαία καί αλλά­
ζοντας έμεινε πάντα ή ίδια γλώσσα, άφοϋ πότες 
δέν έπαψε νά τή μιλά δ Ελλάνικός λαός».

Χά σάς δηγηθώ τώρα κ* $να νόστιμο. Έχτές 
το βράδι πήγα στδν κινηματογράφο του Μολφέτα κ’ 
ειδα ένα παιδί πού ί'δρωνε κ’ έγραφε. Έκεΐ πού 
έγραφε κ’ ίδρωνε, του λέω : «Έ , δύσκολο νά γράφη 
κανείς!» «Ναί, μοΰ λέει».«Καί τί γράφεις;» ρώτησα 
έγώ. «Χά, το πρόγραμμα», μού άπαντά. Ρίχνω 
μιά ματιά καί ή πρώτη λέξη πού διαβάζω, είταν 
«Σήμερον νέον πρόγραμμα». Γυρίζω καί του λέω’ 
«Σά μιλάς τής μάννας σου, τού παιδιού σου, τής 
γυναίκας σου, πώς τής λές ; «σήμερον» ή «σήμε­
ρα» ; «Σήμερα» μου κάνει, ο Γιατί το λοιπό, το 
γράφεις «σήμερον» ; «Γιατί μιά γλώσσα γράφουμε, 
άπαντά, κι άλλη γλώσσα μιλούμε». «Καί γιατί 
αυτό; ρωτώ. «Δεν ξέρω» μού άπαντά.

Νά, δλο τδ ζήτημα. Λόγο δέν έχει το νά γρά­
φεται μιά γλώσσα καί τδ νά μιλιέται άλλη. Έφυγα. 
Μόνο λυπήθηκα τδ καημένο τδ παιδί πού ίδρωνε 
δίχως νά ξέρη λόγο.

Κατόπιν ήρωτήσαμεν τδν κ. Ί ’υχάρην περί τής 
δίκης τών άθεων τού Βόλου.

—Ή ιδέα μου, είπε, είναι πώς δέν πρέπει νά 
ςεχάσουμε πώς ή Ελλάδα είναι ο τόπος δπου 
έζησε κάποιος Θουκυδίδης, πώς αύτδς είπε καί προ­
κήρυξε πώς ί  καθένας είναι άνεξάρτητος*νάχη καί 
νά λέη τή γνώμη του σέ μιά Ελλάδα. Τδ φέρσιμο 
τού Δελμούζου στή δίκη, τδ βρήκα τόσο τίμιο, δσο 
τίμια βρήκα καί την άπόφαση πού έβγαλε τδ δι­
καστήριο.

Σήμερα μάλιστα, πού με τά έδαφικά τά σύνορα 
μεγαλώσανε καί τά διανοητικά θά τά πάμε πρίμα· 
Αύτδ είναι τδ σημαντικό για τδ γλοισσικο το ζήτημα’ 
Καίάμα πήραμε τή Σαλονίκη, είπα πώς είναι τδ ζή­
τημα λυμένο, άφοϋ τώρα θά μάθουμε πιά, άντίς δό­
ξες πού βάση δεν έχουνε, δόξες άληθινές.

— Τί ιδέαν έχετε διά τδ μέλλον τής φυλής ;
—’Ιδέα μεγάλη. Τώρα μάλιστα πού έχουμε τέ­

τοιο Βασιλιά καί τέτοιο Βενιζέλο. Μά έγώ βρήκα 
καί τδ μέσο νά πάρουμε τήν Πόλη, νά κυριαρχή­
σουμε στή Μεσόγειο καί είναι το μέσο πολύ απλό.

— Ποιον λοιπόν ;
—θά πάρουμε τήν Πόλη καί θά κυριαρχήσου­

με στή Μεσόγειο, άμα στήν έπίσημη τή γλώσσα 
ή «Ελλάς» γραφή «'.Ελλάδαλ καί 6 «Βασιλεύς» 
γραφή «Βασιλιάς».

Γ Ι Α  ΤΗ Β Ο Υ Ρ Γ Α Ρ Ι Κ Η  Γ Α Ο Σ Σ Α (*)

"Ας έρθουμε τώρα καί στδ ρήμα.
Τδ έχω, i'mam’ κλίνετ’ έτσι στον ένεστώτα τής 

δριστικής=ΓηηιτΓ i'masch, i'ma, i'mame, i'mate, 
i'mat’. Μέ τήν άρνηση ne (δέν)-_ηόηηηΓ (δέν έχω), 
némasch, néma, némame némate, némat*. Τά τρία 
ένικά ima, nema είναι καί άπρόσωπα=ύπάρχει, δέν 
υπάρχει.

Τδ είμαι λέγεται seum’ (ίδια οίζα μέ τδ έλλην. 
καί λατ. ) καί κλίνετ* έτσι*=8εΜϊΓ, si, yé (γράφεται: 
e), sme, ste, seu. Ό παρατατικδς^θβιιχ5, beusche, 
beusche, beuxtne, beir/te, beuxa. Ή  μετοχή του 
xávei=bir, dila, biio.

Τδ imam δέ χρησιμεύει ως βοηθητικδ ρήμα. 
Τέτιο είναι τδ seiim’ κ* εν’ άλλο ρήμα, τδ schteu 
=θελω.

Συζυγίες ρημάτων έχει ή Βουργάρικη γλώσσα 
τρεις. Κι αυτές πάλι χωρίζουνται ή καθεμιά σέ δυό>

I μιά πού σημαίνει διάρκεια καί μιά πού δέ σημαίνει,
; μέ πολύ μικρές όμως διαφορές. Τής α'. συζυγίας 
j ό ένεστώτας κάνει όπως τδ imam. II. χ. iskam 
; (Bulka iskam, sega iskam= νύφη θέλω, τώρα θέλω.

Ιίαροιμ. X. ΙΙολ. , obitcham =  αγαπώ. Τής β'. τδ 
I α'. ένικδ πρόσωπο τού ένεστώτα τελειώνει σέ -cu καί 

τδ γ'. έν. σέ -e1 π. χ. pi'yeu (πίνω), piyeusch’, 
piyeu, pi veilin’, piyeute, piyeut’ . Τής γ . τδ γ . έν. 
τελειώνει σέ - i : nvtlieu (παρακαλώ , möliech, m ili, 
mólim^ múlite, molieut’.

Ό παρατατικός τής α'. συζυγίας σκηματίζετ’ 
έτσι: obiTchax, obitchasche, obitchasche, obitchax- 
me, obitchaxte, obitchaxx. Τής β'. καί τής γ'. έχει 
τον ίδιο σκηματισμδ μέ τή διαφορά ότι άντίς δια­
κριτικό φωνήεντο a έχουμε e.

'Ο άόριστος τής α'. καί β' συζυγίας σχηματίζε­
ται όπως ό παρατατικός τής α'. με τή διαφορά ότι 
στο β' καί στδ γ'. ένικδ πρόσωπο δεν έχει κατάληςη 
-sehe, άλλα τελειώνει σέ -α. Τήν ίδια διαφορά έχει 
ό άόριστος τού seunT άπδ τδν παρατατικό του. Ό 
άόριστος τής γ'. συζυγίας πάλι σχηματίζεται ομοια 
μέ τής α'. καί β'. μέ τή διαφορά ότι άντίς διακρι­
τικό φωνήεντο a έχει i.

'Ο παρακείμενος γίνεται μέ τδ seum’ καί τήν 
παθητική μετοχή.

Ό μέλλοντας μέ τδ schte (γ'. έν. προσ. τού 
schteu=θέλω), άνάλλαγο σ’ όλα τά πρόσωπα, καί 
τούς τύπους τού ένεστώτα.

'Η υποτακτική είναι σάν τήν οριστική μέ τύ da

(*) Κύταξε άριί). 525 καί 52<>.
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μπροστά. Στήν ύποταχτική ένεστώτας και μέλλοντας 
είναι δ ίδιος.

Ή  δ υνη τ ικ ή  ε ίνα ι δμοια μέ τή ν  ύπ οταχτική  μέ 
μπροστά τδν π αρατατικό  του π. χ. δ ο ΐη α ιχ

<.1α η α ρ Γ Λ νγε ιι= θά κα μ να .

ΤΙ προσταχτική έχει δυο τύπους, β'. ένικδ πρό­
σωπο καί β'. πληθυντικό. Στήν α\ συζυγία τδ ένικδ 
είναι σάν τό γ'. έν. τής δριστικής του ένεστώτα μ’ 
ένα ήμίφωνο ί παραπάνου, καί τδ πληθυντικό πάλι 
σάν τής ¿ριστικής τδ β' πληθυντικό μ’ ένα ήμί­
φωνο ϊ μπρος άπδ τδ - ΐε : οΜ'ΐι:Ηαϊ=άγάπα, οΒϊ'- 
ίοΗΛΪΐε=άγαπάτε. Στή βΓ. συζυγία τδ πληθυντικό 
είναι δπως στήν δριστική, καί τδ ένικδ μέ άλλαγή 
του ε σέ ΐ καί μέ τδν τόνο στή λήγουσα. Καί στήν 
γ'. συζυγία κατεβαίνει δ τόνος τής δριστικής καί τδ 
ΐ τού β'. πληθ. πρσ. τής δριστικής γίνεται ε : ιηόϋίε 
δριστ , πιοΐέτε προστ. (Στή συλλογή Παροιμ. X. Πο­
λίτη, στή λέξη γάμος βρίσκεται ή παροιμία: Υίΐιεϊ 
ιΐε ιια δίαΒ(1α, Πα τϊ 1;αζε ιΐο ς̂οΒίηα =  φώναξέ τον 
στδν γάμο, νά σόΰ ’πή καί του χρόνου. Ά ν τδ νΐΐςεϊ 
ge δέν είναι διαλεχτική παραλλαγή, μου φαίνεται 
πώς πρέπει νά γραφτή : νϋ\λϊ μο).

’Απαρέμφατο δέν έχει ή Βουργάρικη γλώσσα, 
δπως κ’ ή νεοελληνική, καί στή θέση του μεταχει­
ρίζονται τήν ύποταχτική : ι,ΐϋΐε πιι ιΐιι ναπι=δώστε 
μου νά φάω. Κι δταν θέλουν νάναφέρουν ένα ρήμα, 
λένε, δπως % έμείς, τδ α'. ίν. πρσ. του ένεστώτα·

'Η μετοχή του ένεστώτα έπίσης λείπει καί στδν 
τόπο της κάνουν μια περίφραση.

'Η παθητική μετοχή έχει τέλη -Γ,-Ια,-Ιο, δηλ. 
είναι άπαράλλαχτη μ’ έπίθετο. Καί χρησιμεύει καί 
ούς χρόνος διηγηματικος ένεργητικός. Έςδν αυτή 
υπάρχει κι άλλο ρηματικό έπίθετο μέ παθητική ση­
μασία.

Τό μέσο ρήμα σκηματίζεται δπως τδ ένεργη·* 
τικδ μαζί με το δο σ’ δλα τά πρόσωπα. Αυτό τδ χε 
μπαίνει ύστερ’ άπδ τδ ρήμα, έξον αν είναι μπρδς 
προσωπική αντωνυμία. Τότες μπαίνει μεταξύ άντων. 
καί ρήμα.

Καί τδ παθητικό ρήμα σκηματίζεται σάν τδ 
μέσο ή μέ τδ χειιηΓ καί τήν παθητική μετοχή. Δέν 
έκφράζει δμως πάθος στδν ένεστώτα. Τδ πάθος έκ- 
φράζεται μ’ ένεργητική σύνταξη.

Γενικά μπορούμε νά παρατηρήσουμε καί γιά 
τδ ρήμα, δπως καί γιά τά ονόματα, δτι καί οι προ­
σωπικές κατάληξες είναι οί ίδιες οί έλληνικές, πα­
ραλλαγμένες, έννοείται, μέ ίδιαίτερο τρόπο.

Προσθέτουμε ακόμη μερικές σημειώσεις καί 
τελειώνουμε.

Σέ παροιμιώδικες φράσες, δπως γίνεται καί σ’ 
έμάς, παραλείπεται πολλές φορές ή δειχτική άν-

τωνυμία==Κ6Πο pravi dobro, dobro i namita= 
(κείνος) πού κάνει καλό, καλδ έπίσης βρίσκει.

"Οπως λέμ’ έμείς : ό φίλος πού ή όποιος 
φίλος, έτσι καί ατά Βουργάρικα: PrivàteP Kôito 
ή Koito ptiyàtel’.

Αξιοσημείωτη είναι ή έπανάληψη τής προσω­
πικής αντωνυμίας, δπως καί στή νεοελληνική ‘· 
Tébeu li ti go dava }—èoêva aov τδ δίνει ; Da 
meue mi go dava=vai, έμένα μοϋ τδ δίνει.

Καί τδ έπίρρημα λέγεται διπλό γιά περισσοΓ- 
τερο τόνισμα, δηλ. στή θέση του υπερθετικού : samo 
i samo ja=r^óvo καί μόνο γιά, samo i samo ja da 
=μόνο καί μόνο γιά νά, peùrvo i ρεΐΐΓνο=πρώτα 
πρώτα, ιΐ8κΗ1ω-ιΐ8ΰ<:Η1το=δλο δλο.

Λένε : Ρο tchétirí na tchovék (tckov. άνθρωπος), 
δπως έμείς : ànà τέσσερα στδν καθένα.

Έκεί πού λεμ’ εμείς τδ αρχαίο άριθμητινδ 
έπίρρημα μέ τδ φορά, φορές, οί Βούργαροι κάνουν 
περίφραση μέ τδ peut’ (δρόμος) : edin ρεαΓ=μιά 
φορά, dva ρεΐιπ=δυδ φορές, mm »go peùti-—πολ­
λές φορές.

Αντίς ako λένε πολές φορές da, δπως κάνουμε 
κ’ εμείς: da soilm* lia váscllc meùsto, schto iiapra-- 
vyeu tôva i οηύνα=νάμαι (άντίς : άν είμουν) στή 
θέση σου, θά κάνω (άντίς : θάκανα) τούτο κ’ έκεινο.

*
Αυτά είχαμε νά πούμε γιά τή γλώσσα των 

άγαπητών σάν πέρσι τέτιον καιρό συμμάχων. Μ* 
δλες τίς δικαιολογίες πού βάλαμε άρχή αρχή, τώρα 
στδ τέλος δέ βαστάμε νά μή γράψουμε) δπως κ’ ο’; 
καλόγεροι άντιγραφιάδες τού παλιού καιρού: «Χά 
συχωράτε τδν γράψαντα, κι δ θεός σχώρέσοι ^ας».

ΑΥΛΟΣ ΠΟΔΑΒΡΟΣ

ΣΤΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ 

Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Ο Υ -  Κ Ο Υ Κ Λ Α Ρ Α
('Οόος £ζαόίον 42)

Βρίσκουνται δλα τά φιλολογικά, νομικά, Ιατρικά, κα­
θώς καί δ? α τά  βιβλία τά γραμένα στή δημοτική.

ΨΥΧΑΡΙΙ 'Αγνή—"Ονειρο τοΰ Γ ια ν ίρ η — Στόν ίσκιο 
τού Πλατάνου δρ. Ι,δΟ τό ένα),

ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ. Άρχισυντάχτης - ’Απόγονοι ίδρ. 1 
τό ένα),

ΣΠ. ΜΕΛΑ. Τό χαλασμένο σπίτι (δρ. 1).
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ΤΗΣ Ml  Μ Ι  ΤΟΥ ΟΝΕΙΡΟΥ η

Χυνότίωρο

Μέσ* στού Τιαλαύ tot' διάφανου το γαλαζένίο δίχτυ 
1 ϊλρ.γμένη ή ’Αχτίνα έσπάραξε καί στα χαλίκια

(έπν ίχ τ ίφ
Καί, νά, ή ϊίροχούλα ή σιγαλή θλιμμένα τήνε κλαίει j 
Κ ρ ινάκια ο Φλοίσβος τής φορεΐ καί μυρολόϊ, τής λέει.

' ί ί  ν ικ η μ έ ν η

Πήρε ή ’Αγάπη ή ανίκητη τή νικημένη Δόξα,
Καί σαν περνούνε απ’ τής καρδιάς τα αίματω-

[μένα τόξα
Τής λέει : — Έδώ μ’ ένίκησε τον πόθον ή όρμή

[καί ή θλίψη· 
Μα ή 'Αγρυπνία τον μέ άπόκαμε, στιγμή χωρίς

[νά λείψει !

41
Στιγμές

Τό Μεσονόχτι άστέρινο μέ τό Αύριο άνταμόνουν 
Καί αγάπη αιώνια όπον βρεθούν την ίδιαν ώρα

[όμόνονν...
Μα νά οί Στιγμές σταμάξια τονς χωρίζουνε τους

[δυό τους.
— Ί'οί'ς φτάνει τέτοιο ένα Φιλί, παντοτεινά πι-

[στό τονς.

Σέ βράχο γνναικοποόόωπο

Τού Ναΰτη άργοσμιλέψανε τό πεθαμένο ταίρι 
Στού Κάβου, λές, τό ξέγναντο τό Κύμα μέ τό ’Αγέρι 
Χρόνους καί χρόνιο, άνιόφελα, μέ άνεμισμένη κόμη 
Πού δακρνσμένη έπρόσμενε, μηδέ τής ήρθε άκάμη.

Σδν μοιρολόγί

Ηράχη, πού όρθόστησε ό Καιρός καί έσμίλεψε τό
[Κύμα*

Λέω νρναι τό καθένα τους ναύτη άμοιρου τό μνήμα, 
Καί έτσι, σιμά τους, καθιστά βράχη άλλα άφρο-

[δαρμένά
Τά όσα κορμάκια λυγερά κλαίν, τάρα σκεβρωμένα.

Τδ παράπονο

Μέ έπήρε τό Παράπονο πρός τον γιαλοί την άκρη 
Καί, δείχνοντάς μου στύν άφρό τον πόθου τό πουλί, 
Μου λέει :—Καλέ μου, ανώφελο δέ στάει ποτέ τό

[δάκρυ:
Διψάει ή Καρδιά καί, πίνοντας, λέει νάταν πιό

ίπολν. . .

Ν αυάγιο

Τό καραβάκι άνάρμενο κοιμάται δίχως έννοια 
Στής Ξέρας τής απόκοσμης αυλή τή μαρμαρένια· 
Καί ή Ξέρα ή μάγισσα κρατεί στα στήθη της τό

[Ναΐ’τη,
Που όλοι θαρρούνε αγύριστα, πώς στους βυ­

θούς έθάφτη.

Μαγικό τρεχαντπράκι

Φως μέσ’ από τάστέρινα νησάκια, ΐδές, θά πάρει 
Τρεχαντηράκι μαγικό τό τριήμερο φεγγάρι,
Καί ολόγιομο δλο του τό φως τής Νύχτας σαν

[χαρίσει,
Δίχως πανάκι, ανάλαφρο, καί πάλι θάρμενίσει.

(*) Κοίταξε αριθ. 5*23, 524, 525 καί 526.

Στον πικραμένο πο nth

Νεροσυρμές οί ημέρες τον, θολά ποτάμια οί χρόνοι 
Καί καλαμιές στους όχτονς των οί αξέχαστοι τον

[οί πόνοι'
Καί άν, κάπου-κάπου, είναι οί χαρές δαφνούλες

[οί ανθισμένες,
Μέ δάκρυ αργοποτίζονται καί ανθούνε πικραμένες. 
Μα έσυ, ώ ψυχή του, παίρνε αυλούς απ’ τό

[γυρτό καλάμι, 
Καί είναι ή δαφνουλ« πι’ όμορφη στήν κόμη απ’

|τό σφεντάμι. . ·

*
Τδ τάματα

Στο Νέο τής Νίκης μας Ναό,
ΙΙού ακοίμητη τον Νοϋ ή λαμπάδα 

Τόνε φωτάει,
Θωρώ Παρθένο τήν Ελλάδα 
Μονάκριβό της τό Λαό 
Στήν αγκαλιά Της νά κρατάει;
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ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ «ΜΟΥΣΙΚΗ»
Π ΡΟ Μ Η Θ Ε Υ Τ Η Σ T H S Β Α Σ  Α Υ Λ Η Σ  

13—15 £τοα *£λΧρβακείον 13—15
Α θ  Η Ν A I

Α ι'  ά σ μ α  κ α ί  κ λ ε ι δ ο κ ύ μ β α λ ο  ν  

Σ Π Ϊ Ρ Ο Γ  Σ Α Μ Α Ρ Α  

‘ Α π ό  τ ή ν  ό π ε ρ έ τ τ α  « Π Ο Λ Ε Μ Ο Σ  Ε Ν  Π Ο Λ Ε Μ ΰ »
240 - ‘0  Παρας Δρ. 1.50
241 —Σερενατίνα τοδ Μπεμπέ > 1,50
242—Νύχτα τ ’ 'Απρίλη (Romance Λευκής) * 1.50
248 -Πεταλούδα (βάλς διά μόνον πιάνο) Τ> 1.
24Τ - Λευκή—Πεταλούδα (Duetto) 1.50
2 IN-Έραομ(α-Πολυδεύκης (tango) )> 1.50

Ν. KOKKINOr

1ί)Γ>— Μ' αρέσει (πόλκα) > 0.80
59 —Γελαστή—Χαρωπή » 0.70

189 -Μονάκριβη » 0.50
200 Σ’ άγάπηοα μικρούλα μου > 0.50
200—"Εχε γειά » 0.70
87—Τό φτωχό μου λουλούδι * 0.70

Γ. ΣΑΜΑΡΤΖΗ
192 - “Ηπειρος (έμβατήριον) » 1.

DP. ΘΑΙΡΑΚίΐΣ
0 5 -Sans façon 0.80

Βγήκε ή μελέτη του

Ι Δ Α : «ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ*

Έ κδοση του περιοδικού ^Γράμματα τής 

’Λλεξάντοεκ/.ς καί πουλιέται Γ>0 λεφτά στα 

γραφεία μας καί στο Βιβλιοπωλείο Βασιλείου 

Κουκλαρα (οδός Σταδίου 42).

Γ Ι Α  Τ Ο Υ Σ  Π Ο Ι Η Τ Ε Σ  fññl

1 ’ Α  « Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α »  ( Ρ Ο Β  1 1 4 0 .  Α ί ε χ β ο ι ί π β  Ι Ί ^ ν ρ ι β )  

π α ρ α κ α λ ο ΰ ν  τ ο ύ ς  π ο ι η τ έ ς  μ σ ς  ν ά  σ τ ε ί λ ο υ ν  τ α  β ι β λ ί α  τ ο ν ς  

γ ι α  μ ι α  μ ε γ ά λ η  μ ε ? έ τ η  π ο ύ  ε τ ο ι μ ά ζ ο υ ν  γ ι ά  χ ή  σ ύ χ ρ ο ν η  

‘ Ε λ λ η ν ι κ ή  π ο ί η σ η *  π ο ύ  Ο ά  δ η μ ο σ ι ε υ τ ε ί  ' Ε λ λ η ν ι κ ά ,  Γ α λ λ ι -  

κ ά  κ ’ Έ γ γ ? . έ ζ ι κ α .

ΕΘΝΙΚΗ ΑΤΜ ΟΠΛΟΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
ΤΑΧΙΣΤΗ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ ΔΙΑ ΝΕΑΝ ΤόΡΚΗΝ ΓΡΑΜΜΗ 

ΓΕΝ ΙΚΟ Σ  Δ ΙΕΥΘΥΝΤΗΣ Λ Ε Π Ν Ι Δ ^ Χ  7Τ· Ε Μ Π Ε Ι Ρ Ι Κ Ο Σ

Τδ θαλαμηγόν ΎπεροικεάνειοΥ (άπαραμίλλου πολυτελείας καί άνέσεοις)

“ Θ ΕΜ ΙΣΤΟ ΚΛΗ Σ, ,
Α Ν Α Χ Ω Ρ Η Σ Ε Ι  Ε Κ  Ι Ι Ε Ι Ρ Α Ι Ω Σ  ( Μ Ε Σ Ω  Κ Α Λ Α Μ Ω Ν - 1  Ι Α Τ Ρ Ω Ν )  Κ Α Τ ’ Ε Υ Θ Ε Ι Α Ν  Α Ι Α  Ν Ε Α Ν - Υ Ο Ρ Κ Ι Ι Ν

Τ ή ν  2» Ίο ο ν ίο υ

Αι έηιβάτας, ε ίο ιτήρ ια  καί περαιτέρω  πληροφορίας άπεν&νντέον :

’¿%όήναίς ¿Γραφεία 3εν* %ιενδύνβεως* *Οδός 'Πωε̂ οϋ άριά. 1.
Πειραιεί Γενικόν Πρακζορείον. 'Οδός Φί̂ ωνος 4Φ (οωιβδεν Τριάόος) 

ΣΗΜ. Οί θέλοντες νά έξασφαλίσιοσι θέσεις ανάγκην« δηλιόσωσι ταυτας ΕΓΚΑΙΡΩΣ εις τα Κεν 

ρικά Πρακτορεία τής Εταιρίας καί τούς κατα τόπους ΑΝΕΓΝΩΡΙΣΜΕΝΟΪΣ αντιπροσώπους,

Υ Π Ο Σ Τ Η Ρ Ι Ζ Ο Ν Τ Ε Σ  Τ Α  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  Α Τ Μ Ο Π Λ Ο Ι Α  Υ Π Ο Σ Τ Η Ρ Ι Ζ Ε Τ Ε  Τ Η Ν  Ε Α Λ Ι Ι Ν Ι Κ Η Ν  Σ Η Μ Α Ι Α Ν  

Μ Ε Γ Α Λ Υ Ν Ε Τ Ε  Τ Η Ν  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η Ν  Π Α Τ Ρ Ι Δ Α ,
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Καί στην Εικόνα Της μπροστά,
Μέ την αίμάτινη πορφυρά,

Τάματα χίλια :
Μυρόβλητα Ηρώων οστά,
Ματάκια άφίλητα καί χείλια,
Καί, άπάνηυ άπάνον, ταιριαστά 
Πέννα, Σπαθί, Κουπί καί Λυρα.

Σπέτσες Ι.Γ».1014 ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΕΙΤΙΑΛΐΤίίΣ

 - -

@ 0 ,Ί Ί  © ΕΛΕΤΕ

— ΗαρακαλοΟνται οΐ νέοι που άποτελοΰνε τήν 
« ’Οργάνωση των νέων» νάρθουνε αύριο Κεριακή, 
στις 10 τό πρωΐ, στο γραφείο τού «Νουμά». θάν 
του; μιλήσει ό κ. Δ. Ταγκόπουλος.

— ΙΙαρακαλοΟμε τόν κ. Έμ.Τ.Κισθήνιο,Καστελ- 
λοριζώτη, νά μάς κανονίσει το λ|σμό του, γιατί θ’ 
αναγκαστούμε, μέ λύπη μας, νά ιστορήσουμε στό 
«Νουμά» φαρδιά πλατιά όλη τή λυπηρή υπόθεση 
Έ τσι ελπίζουμε νάξιαιθουμε μια περιπόθητη απάν­
τηση στα τόσα γράμματά μας.

—  ·Αί Ά&ήναι ϋ'ά τ ο ν  απολαύσουν επί δεκαήμερον 

τόν Ύπέροχον». Π ρόκειται γ ιά  τον κ. Ζ. ΙΙαπαντωνίου, 
πού, έ π ι τ έ λ . ο ν ς ,  α σέβεται τόν εαυτό του οφείλει νά πάεΐ 
νά πέσει στά πόδια τού κ. Γαβριηλίδη  κα ί νάν τονέ Οερ- 
μοπαρακαλέσει νά σταματήσει π ιά  τό μασκάρεμα πού τό ­
σ ο ν  κ α ι ρ ό  τοόρα συστηματικά του κάνει ή « ’ Α κ ρ ό π ο λ η » .

ΧΑΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. Ση. Περ. Κέρκυρα. Λάβαμε τή συντρομή του 1 '·> 14  

κ ’ ευχαριστούμε. - κ. Γ  Ζερ. Καλκούτα. Λάβαμε τή συν­

τρομή τού 19 1 4  κ ’ ευχαριστούμε — κ. Χάρη Α. Θεοχάρη. 
’Από τά  επιγράμματα δημοσιεύουμε δώ ένα δυό, τά καλύ. 

τερα.
1

Στο μεχαλόκοσμο μπορείς 
νά ζε ΐς  —τ ί έ τσ ιτό χ ε ι— 

χωρίς κεφάλι, μά νά ζεϊς  

χωρίς καπέλο, όχι !

2
(Σέ δάσκαλο)

"Ηθελα τόσα νά  σου πώ, 
μά σκέφτηκα καλύτερα  

κα ί γράφω μόνο : Γέννησε 
ή φύση μεγαλύτερα !

Τ Ο  “Κ Ρ Ο Ν Ι Ο Ν -
(κάτον άπό τό Αρσάκειο)

τό τελειότερο, καθάρώτερο κα ί φτηνότερο

ΚΟΥΡΕΙΟ ΚΑΙ ΜΥΡΟΠΩΛΕΙΟ

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Ν. Γ. ΠΟΛΙΤΟΥ: É K A oY A Í ΑΓΙΟ ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ 
ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΙ ΛΑΟΥ. 1 9 i i. Δρ. 4 ' έπ ϊ εκλεκτού 
χάρτου Δρ. 6 . Μέ τό β ιβλίο  του αυτό ό σοφός καθηγητής 

μάς δ ίνει τό πολύτιμο β ιβλίο  πού μάς έλειπε, μ ιά  συλλογή 

δηλ. άπό δημοτικά τραγούδια, διαλεγμένα μ ’ έπίμέλ.ειά 

καί μ" έπιστημονοσύνη» σάν κάθε λασγραφική εργασία ποΟ 

βγαίνΡι άπό τά χέρια του κ. Πολίτη, ίΐώ ς  δούλεψε ό κ ; 
Π ολίτης φ α ίνετα ι άπό έναν παράγραφο τού σύντομου προ­
λόγου τ ο υ : «Τά δημώδη άσματα σπανίως περιέρχονται εις 

τόν εκδότην άρτια  ,α ί  άπηλλαγμένα πλημμελειών. Ό  τρα­
γουδιστής άλλοτε μέν δεν τελειώνει ολον τό άσμα ή παρα­
λείπει στίχους αυτού, άλλοτε δέ αύτοσχεδιάζων άντικαθρ  

σ ιφ  λησμονηθεϊσαν λέξιν ή φράσιν κα ί άλλοτε πάλιν πα· 

ραπλανοόμενος εξ όμοιων εννοιών ή λέξεων συμφύρει στί-  

) χους διαφόρων άσμάκον. "Οταν λοιπόν δεν εχωμεν είμή έν 

κείμενον τοΰ άσματος, όφείλομεν κατ’ ανάγκην νά παρα- 

λάβωμεν αύτό κολοβόν καί παρεηθαρμένον. "Αν δ ’ ομοις 

υπάρχουν π?«?ίονες παραλλαγαί τού αύτοΰ άσματος ή Ιπα- 
νόρθωσις τώ ν έλλείψεων ε ίνα ι δυνατή, δ ιότι α ί διάφοροι 

παραλλαγαί συμ π ληροόνουν ή δ ι.ρ θώ νο υν  αλλήλας.. . Ή  

εργασία μου ε ίνα ι ώς ή τού εκδότου τριλολ.ογιΜοΰ κειμένου, 
όστις επί τη βάσει τώ ν έν το ΐς χειρογράφου; γραφών τό 

επεξεργάζεται, περιοριζόμενος εις μόνην τήν άποκατάστα- 
σιν (recensio καί μή άποτολμών διόρθωσιν (emendatio'i.»

Πρέπει νά παραβάλετε τήν έκδοση αυτή μέ άλλες προ­
ηγούμενες, καί μάλιστα μέ μιά καραγκιόζικη πούβγαλε δω 

καί λίγα χρόνια ό Λιγαπόλας καί βουλευτής κ Σπ. θεο- 

δωρόπουλος, γ ιά  να  μο?.ογήσετε πώς πρώτη φορά βγήκαν 

τά δημοτικά μας τραγούδια ο,τως τούς άξιζε νά  βγούνε 

Στά περισσότερα τραγούδια τής συ?.λογής υπάρχει πρό* 

λογος με τά Ιστορικά τού τραγουδιού κα ί άκο?.ουθοΰνε σ η ­
μειώματα πού ξηγοΰνε τις κάπως σπάνιες καί άσυνείθιστες 

λέξες. Καί κάτι άκόμα : Τό β ιβλίο  αύτό, τό έ&νικό>
βγήκε μέ τήν υλική συντρομή τού κ. Ά λ ε ξ . ΙΙάλλη,

ΛΑ-ΙΚΟΣ
 ----

ΜΥΘΟΙ ΤΟΥ TRILUSSA

ΤΟ MEO ΥΠΟΥΡΓΕΙΟ

Τό Λιοντάρι, ό βασιλιάς του ρουμανιού, έδωκ1 
έντολή στην ’Αλεπού νά σχηματίσει 'Υπουργείο. 
Κάλεσε λοιπόν έλόγου της δλα τά ζά, έξόν τό χοίρο,

— 'Υπουργείο σ’ αύτόνε; είπε. *Α, μπά! μπάί 
Δεν τονέ θέλω !... Είναι πολύ βρώμικος.

— *Ακου νά σου πώ ! τής λέει ό σκύλος. Καί 
μένα δέ μ’ αρέσει... Δεν τόν έχτιμώ καθόλου καί 
ξέρω πώς είναι μιά μεγάλη νούλα... Μά τί τά θές ! 
’Ανάγκη νά τόν πάρεις στο 'Υπουργείο σου γιά νά* 
χεις τήν υποστήριξη τής πλειονοψηφίας!...

Μετάφραση Κ. ΤΡΙΚ,.,


