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ΠΑΤΡΙΩΤΙΚΑ ΕΡΓΑ

" Η  Α Θ Ω Α  Α Μ Α Ρ Τ Ω Λ Η , .

’Από τά παλιότερα χρόνια, τά συμφέροντα τής 
κάθε κυρίαρχης τάξης, μέσα στίς κοινωνίες, παρου­
σιάζουν τήν Ιδέα τής πατρίδας, σκεπασμένη πάντα 
μέ τά μάγια μιας άγιοσύνης, μιάς ιερότητας, σάν ένα 
νεφέλωμα, σά μια θρησκεία τοΟ πίστευε καί μή ερεύ­
να. ’Από τη θεοκρατική έποχή, τά κλασσικά χρόνια, 
άπό τή σκοτινιά τοΟ μεσαιώνα, τά φέουδα καί τήν 
άκρατη μονοκρατορία ίσα μέ τήν άστοκρατία του σή­
μερα, ή παράδοση τούτη κρατιέται ατόφια κι αχά­
λαστη.

"Ομως οέ γίνεται τδ ίδιο καί μέ τήν πραματική 
έννοια τής πατρίδας. Γιατί άν στά παλιά χρόνια φα­
νατικά πολεμούσανε οΐ Σπαρτιάτες τούς Μεσσήνιους, 
οί ’Αθηναίοι τούς Θηβαίους, καί κατόπι ο£ Μακεδο­
νίτες τούς Έλλαδίτες, κι άν στό μεσαιώνα τά μικρά 
γειτονικά φεουδαρχικά κράτη μαλώνανε συναμεταξύ 
τους μέ λυσασμένο μίσος καί φτόνο, μά στά νεώτερα 
χρόνια σάν κάπως νά πλατύνανε τά σύνορα. Βλέπουμε 
ένωμένους σήμερα κι άγκαλιασμένους τούς έχτρούς 
περασμένων έποχών, άφομοιωμένους στά κοινά τους 
ιδανικά, ύώώνοντας μιά σημαία γιά μιά κοινή πατρί­
δα, μά καί πάλι πολεμώντας πιο μακρινούς γειτόνους,

μέ τόν παλιό έκεΐνο φανατισμό καί τό ίδιο μίσος πού 
θρέφανε συναμεταξύ τους οί παλιοί πρόγονοι τών ση- 
μερνών φίλων κι άδερφών.

Τό άπλωμα τούτο, φυσικό είναι νά τό ξηγήσουμε 
πώς ήρθε, άπό τό πλάτεμα, πρώτα άπ’ δλα, τής 
Εμπορικής δράσης, χάρη στά μέσα μιάς ταχύτερης 
συγκοινωνίας, πού φέρανε τό δέσιμο ένός κύκλου άπό 
κοινά οικονομικά συμφέροντα, σέ μεγαλήτερη άπό 
πρώτα έκταση γής. Αύτά τά κοινά οικονομικά συμφέ­
ροντα, πού βέβαια τά έχει στά χέρια της καί τά έκμε- 
ταλλεύεται ή κυρίαρχη, σέ βάρος τής δουλεύτρας κά- 
του τάξης, άποτελοΟνε τή θετική βάση τής πατρίδας 
του σήμερα. "Ολα τάλλα, κοινή γλώσσα, κοινή θρη­
σκεία, κοινές άγάπες καί προτίμησες, είναι άποτε- 
λέσματα κι δχι αιτίες.

Μέ τήν τταλιά ίερήν ίδέα τής πατρίδας, βουτημένη 
στό νεφέλωμα τής άγιοσύνης, ξακολουθοΟν άκόμα καί 
στά σημερνά μας χρόνια, οί έθνολάτρες, πιστοί Αντι­
πρόσωποι τής τάξης πού τούς ξεφυτρώνει, νά συγκι- 
νούν τίς καρδιές καί νά πλάθουν τά φρονήματα. Φο­
βούνται νά φανερώσου·/ τή θετική βάση τής πατρί­
δας, νά δείξουν τήν άληθινή άνάγκτ πού συμμαζώνει 
τούς λαούς τής έποχής μας κάτου άπό μιά σημαία. 
Νά ξηγήσουν πώς δέν είναι τό μίσος τοΟ άνθρώπου 
πρός τόν άλλον άνθρωπο, ό φανατισμός, ό τυφλός ε­
γωισμός, ή λύσσα μιάς βαρβαρότητας, ή θρησκεία μιάς 
Αγριότητα^, πού χωρίζει τή γή σέ κομάτια, τά λεγά­
μενα Κράτη κ ’ Έθνη. Μά πώς άλλες αίτίες, οικο­
νομικές σχέσες τών δμάδων, μέ τήν πίεση μιάς πα­
λιάς παράδοσης, μιάς όπάρχουσας κοινής συνείδησης, 
κοινωνικής τάξης βαλμένης άπό νόμους παλιών έθί- 
μων, φέρνει τήν άνάγκη τή; Πατρίδας. Καί πώς δλα 
τοϋτα δέ θί> μείνουν ώς εδώ, καί δέν μπορούνε νά μεί­
νουν. Κοινή φροντίδα δλων τών λαών μαζί, τό χάραγ­
μα τού δρόμου πού ή έξέλιξη θά πάρη γιά τό ποθού- 
μενο μέλλον. Έτσι σά γίνη συνειδητή τής πατρίδας ή 
πίστη, θά εί/αι βαθιά ριζωμένη στίς καρδιές, μέ σωστή 
γνώση τής άνάγκης πού τήν όπαγορεύεΐ.

Ώς τώρα, ή αστική κοινωνία στήριζε τήν ύπαρξή 
της στό σκοτάδι πού περέχυνε τούς πολλούς, μά άπό 
τότε πού ή έκπαίδεψη δημοκρατικώτερη άνοιξε τά 
μάτια, αίστάνθηκε ή ίδια αυτή κοινωνία τήν άνάγκη 
νά δυναμώση τά μέσα τής πίστης τής κάτου τάξης, ώ­
στε νά μήν ξεφύγη άπό τά χαλινάρια πού ώς τώρα 
τήν κρατούσε. Καί τό μέσο βρέθηκε παντού μέ τό ξά- 
ναμα τής φλόγας τής Έθνολατρείας καί Πατριδολα- 
τρείας, παρουσιασμένης σά θρησκείας τυφλής άπό φα­
νατισμό καί μίσος γιά τούς έχτρούς. 'Η άμοιβαιότητα 
τού μέσου αυτού, έφαρμοσμένου άπ’ δλους μαζί τού;
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άντίθετους, έφερε τήν έποχή μας σ’ έπίπεδο μιας νέας 
βαρβαρότητας, πού έχει τό ξέσπασμά της στό άθώο 
αίμα των κινημένων άπό τΙς κυριαρχούσες τάξες τους 
λαών. Άπό τούς πιό μεγάλους ρόλους παίζει σέ τούτο 
ή Τέχνη γενικά, προωρισμένη νά καλλιεργώ τά Ιδα­
νικά σ’ δποιο βαθμό καί δπου τά βρίσκει καλοπρόσ- 
δεχτα.

Μέ τέτοιο σκοπό καί μέ τέτοιαν άντίληψη γρα­
φτήκανε τόν τελευταίο καιρό σκηνικά Ιργα, δράματα 
πατριωτικά, πού ή παραγωγή τους πληθαίνει δλοέ/α. 
Χεροκροτήματα τού θεατριζόμενου κοινού τά όποδέ- 
χουνται, άρθρα δημοσιογραφικά τά ύμνούν, βραβεία τά 
στεφανώνουν, μετάλλια χρυσά τούς έτοιμάζουνται άπό 
τό Κράτος.

Καινούργιο δράμα, ή « ’Αθώα άμαρτωλή» συνθε- 
μένη μέ τό φλογερό κοντίλι τού κ. Μάρκου Μαρ έ­
φερε τΙς μέρες τούτες κάποια κίνηση καί συγκίνηση. 
Μέσα σέ μάκρος άπό δυο πράξες ξετυλίγεται ή σύντο­
μη ιστορία μιάς κόρης πού ή μοίρα τό έφερε νά κρυ- 
φακούση τήν έξομολόγηση τής μητέρας της σ’ ένα οι­
κογενειακό φίλο, καί νά μάθη έτσι, πώς ή ίδια αύτή 
είναι παιδί ένός Βούλγαρου, πού σέ καιρούς κατατρε- 
μοΰ βίασε τη μητέρα της, έδώ καί κάμποσα χρόνια, 
σάν κατοικούσε άκόμα στή Φιλιππούπολη. Τό άκου­
σμα τούτο άναστατώνει τήν ψυχή τής κόρης, ξεχνφ 
τον έρωτα πού τής άνοίγει μιαν άγκαλιά ευτυχίας καί 
μ’ ένα πιστόλι αύτή σκοτώνεται...,

’Ο συγραφέας φροντίζει νά δέση τό μύθο μέ τήν 
ψυχολογία τής εποχής που οί νίκες τού έλληνικοΰ 
στρατού κατά των Βουλγάρων, λαμπρύναν τήν ιστο­
ρία μας. Τό δράμα στηρίζεται δλο στή φράση τής νέας 
κόρης μετά τό άνεπάντεχο άκουσμα τού μυστικού. 
«Έγώ λοιπόν μια βουλγάρα ;» Μά για έλεύτερους άν- 
θρώπους, πού αλλιώς μπορεί νά στοχάζουνιαι με­
ρικά πράματα, τό δράμα τούτο στέκεται χωρίς αιτία, 
δέν είναι καν δράμα, καί ό πιστολισμός πού κλείνει τά 
μάτια τής νέας κόρης, είναι έγκλημα κατά τής ζωής, 
πού δέν πρεπει νά τό δέχεται μιά πολιτισμένη διάθεση.

Οί άγωνίες, τά κλάματα, οί άφωνες λύπες πού 
πλημυρίζουν το έργο θά εϊτανεδικιολογημένες, αν έ­
σκυβε ό συγραφέας στήν τραγωδία τής ζωής άπ’ δ­
που θά μπορούσε ν’ άντλήση δράματα σπαραχτικά, 
πού δημιουργεί ό δύσκολος καθεμερνός άγώνας, ή σύγ­
κρουση των παθών καί τών χαραχτήρων, ή άνθρώπι- 
νη δυστυχία τής κοινωνικής άνισότητας. Τά ίδεάσμα- 
τα μιάς εθνολατρείας παρμένης άπό τήν πιό άδύνατη 
μεριά της, όέ συντελούνε παρά στο χόρτασμα τών 
πολλών άπό χοντρά λόγια, στό ξέφτισμα καί στο πέ­
σιμο τής έννοιας τού ήρωϊσμοΰ σέ μιά καθηκοντολογία, 
σέ μιά πατριωτική ρητορία, πού τρίβει τά ιδανικά καί 
τά κατεβάζει στό έπίπεδο μιάς άναγκαστικής πειθαρ­
χίας, ένος νού άλυσσοδεμένου άπ’ δλες τΙς μεριές. Τό­
τες ή άντίδραση γίνεται φυσικός νόμος. Καί τούτο ίσα 
ίσα έπρεπε νά μπορέση ν’ άποφύγη ό συγραφέας.

*Μά τί θέλετε λοιπόν ;» θά παρατηρήση κανείς.

«Νά βγούνε έπαναστάτες καί κοινωνικοί άναμορφωτές 
οί δραματουργοί μας δλοι;» Κάθε άλλο. Ή Τέχνη 
είναι άπέραντη στό πλάτος της. "Ομως ύπάρχουν κά­
ποιοι νόμοι πού χαράζουν τά σύνορά της. Ά ς  είναι δυ­
νατό νά τά νοιώσουν αύτά τά σύνορα, δσοι καταπιά- 
νουνται νά γράψουν «πατριωτικά έργα». Τότες άν δέ 
λείψουν αύτά όλότελα, ίσως περιοριστούν. Άπειρα θά 
είναι τά κέρδη γιά τήν άληθινή, τή βαθειάν άγάπη 
τής Πατρίδας.

ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ

Η Μ Α Γ Ι Σ Σ Α
Γραμένο γιά τό ζωγράφο 
Μάρκο Ζαβιτζιάνο.

Θωροΰσα τις εικόνες σου μιά μέρα,
Πού ή ομορφιά μέ χάρη αδελφωμένη 
Δείχνεταν στις γραμμές τους πέρα-πέρα,
Στή χρωματιά, πού αρμονικά βαλμένη 
Ψυχή καί Νού τραβάνε σ’ άλλη σφαίρα.

—«Μιά μάγισσα γλυκειά κι* ονειρεμένη 
Τής νύχτας—μούπες—σκίζει τόν αγέρα 
Κ’ ή εικόνα ξημερώνει τελειωμένη».
Δέν είναι ψέμα’ τή μαγεία τήν τόση 
Πού τήν κάθε σου εικόνα ξεχωρίζει 
’Ανθρώπου χέρι δέν μπορεί νά δώσει.
Μιά μάγισσα γιά σένα ζωγραφίζει,
Κι’ αύτή όδηγάει το χέρι σου ή πλανεύτρα.

Τί Μάγισσα είναι ή Τέχνη σου ή μαγεύτρα !

Π Ο Λ Ε Μ Ο Σ

Μού λέει μιά μέρα ή Δόξα,« —Έλα μέ μένα, 
Κεΐ πού κανόνια αδιάκοπα βροντάνε 
Και παλληκάρια αγένεια, αρματωμένα,
Μέ του αδελφού τό αίμα ξεδιψάνε,
Μέ εκστατικά τά μάτια καρφωμένα 
Στά κάλλη μου, πού έ/εΐ φεγγοβολάνε, 
Προβάλλωντας τά στήθη τ’ άντρειωμένα 
Στήν καταλύτρα φλόγα όθε περνάνε».
Μ’ αντί τής Δόξας τ’ άϋλο τό στεφάνι 
Μές τού πολέμου τή σπαράχτρα αντάρα 
Άκουσα βογγητό, πόνους, λαχτάρα,
Κ’ ειδα νεκρών απαίσιο καραβάνι 
Καί στών κοράκων τάγριο φαγοπότι 
Μέ γέλοιο σαρκασμών τήν Άνθρωπότη.

Κ ί ρ κ ο ρ α  ΕΙΡΗΝΗ Α. ΔΕΝΔΡΙΝΟΥ
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Στό άρθρο του για τον ΈρνέστοΨυχάρη, στο 538 
φύλλο τοΟ «Νουμά», ό κ. Παλαμάς γράφει δτι τό 
βραβείο που άμφισβητοΟσε το μυθιστόρημα τοΟ γεν­
ναίου γάλλου άξιωματικοΰ, έδόθηκε άπό την ’Ακαδη­
μία «στόν πολύ μεγαλύτερο στα χρόνια συγραφέα, στό 
ΡομαΙν Ρολλάν, για δλη του τη μακρόχρονη φιλολογι­
κή έργασία».

Έ  φράση αύτή Ικανέ ίσως νά γραφεί καί στα 
"Ο,τι ϋ'έλετε τοΰϊδιου φύλλου τοΟ «Νουμά» ή άφε- 
λής παρατήρηση δτι «το Βραβείο δόθηκε στό γνωστό 
συγραφέα Romain Rolland, έπειδή, είπαν, είναι 
πρεσβύτερος». Αύτό τό νόημα κρύβεται καί μέσα στίς 
γραμμές, που άναφέραμε, του άρθρου τοΟ κ. Παλαμά.

Ό  άρθογράφος δέ φαίνεται νά είναι πολύ καλά 
πληροφορημένος : Έ  ιδέα πού δδηγοΟσε την κρίση 
τής ’Ακαδημίας είτανε, νά δοθεί τό Βραβείο σέ φιλο­
λογική έργασία, πού θα είχε τήν επιβολή &ργου. Γι’ 
αύτό έδόθη τό βραβείο στο R. R. Κ’ Ινα $ργο , άνκαί 
είναι έν γένει προϊόν καιρού δπωςδήποτε μακρού, δεν 
είναι άκριβώς συνώνυμο μέ «μακρόχρονη φιλολογική 
έργασία». Χωρίς να ζητήσουμε εδώ νά διευκρινίσουμε 
τή διαφορά, παρατηρούμε απλώς δτι πολλοί συγγρα­
φείς έχουν «μακρόχρονη φιλολογική εργασία»—κ’έρ­
γασία εύδόκιμη, χωρίς γ ι’ αύτό νά έχουν καί $ργο. 
Έτσι για νά μείνουμε στα δικά μας, ή έργασία τού 
Σολωμού Ιχει τήν έπιβολή &ργου, ένώ διάφοροι άλ­
λοι, παλαιότεροι καί νεώτεροι, θάρκεσθούν στή «μα­
κρόχρονη φιλολογική έργασία» — άσχέτως μέ τό ζή­
τημα τής εύδοκιμήσεως, και τής άξίας τής έργα- 
σίας των.

Στήν κρίση τής ’Ακαδημίας για τήν άπονομή τού 
βραβείου δέν ¿βάρυναν ούτε οί διάφορες μουσικές με­
λέτες τού συγγραφέως, ούτε οί «βιογραφίες μεγάλων 
άνδρών» πού δημοσίεψε, ούτε τα δράματά του.

Τό βραβείο έδόθη στο R. R. για τό δεκάτομο έρ­
γο του « Je an —Christophe» — χωρίς νά δοθεί άπό 
τήν ’Ακαδημία, δσο ξέρομε, ιδιαιτέρα προσοχή στον 
άριθμο τών δεκάδων τής ήλικίας του, ή τών άσπρων 
τριχών τής κεφαλής του. "Οσο γ ι’ αύτές, έκείνοι πού 
τον γνωρίζουν προσωπικώς διηγούνται, δτι δέν έχει 
άκόμα, δτι στέκεται πολύ καλά, καί δτι άριθμεί χρό­
νους σαράντα καί εξ. Κατά τα άλλα δ R. R. είναι έ­
νας άπό τούς νέους maîtres τής σύγχρονης σκέψης 
στή Γαλλία. Τό έργο του «Jean  Christophe» είναι 
τό δράμα μιας νεώτερης ήρωϊκής ψυχής μέσα στίς 
αιώνιες, καί αιώνια επαναλαμβανόμενες περιπέτειες 
τής ζωής, — ή άπάντησή της στα μεγάλα σύγχρονα 
προβλήματα, καί τό άνέβασμά της σέ μια τελική αρ­
μονία.

Πλούσια ψυχολογική φαντασία—ψυχολογία δυνα-
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τή καί παλλομένη άπό ζωή, πάθος, έμψύχωση τής φύ- 
σεως μυστική ή άπλώς ποιητική, είναι άπό τίς πιό έμ- 
φανείς φιλολογικές του ιδιότητες. Τό ύφος του άκο- 
λουθεΐ τήν κλασσική παράδοση— λιτό, σφιχτό, στερεό 
—φώς, λογική, εύθεΐα γραμμή.

Τό έργο του διαπνέει βαθύς προσωπικός τόνος — 
καί βαθειά ειλικρίνεια, πράγματα πού καλλιεργούνται 
κ ’ έδώ, δπως ξέρουμε, μέ περισσή έπιμέλεια απ’ δλο 
τό βομβοΰν σμήνος τών διαφόρων πεζών καί έμμέ- 
τρων κυρίων πού έργάζονται, δπως λένε, για τα έλλη- 
νικά γράμματα, τήν έλληνική σκέψη, τή/ έλληνική 
ψυχή, τήν έλληνική φιλολογία— ή τήν Ιδέα , τό πε­
ρίεργο αύτό ξόανο μέ τ’ άχύρινα έντόσθια.

Τά παραπάνω δέν έχουν ούτε ως σκιά τήν πρόθεση 
νά μειώσουν τό σεβασμό καί τήν έχτίμηση πού όφεί- 
λονται στό πρόσωπο καί στήν ιδιοφυία τού παλληκα- 
ριού, πού χάρισε τή ζωή του στή Γαλλία—«τήν πα­
τρίδα κάθε είδους εύγενείας».

θελήσαμε μόνο νά διορθώσομε μίαν άνακρίβεια— 
καί νά δείξουμε μέ τί δπτική γωνία βλέπουμε συνήθως 
τά πράγματα—έδώ στήν Ελλάδα.

X. ΑΛΙΜ Π ΕΡΤΗ Σ

ΝΤΕ ΛΑ. ΜΠΡΟΥΓΕΡ. — Νομίζω πώς μπορώ νά πώ 

για μια θέση αψηλή καί λεπτή πού μπορεί κάνεις νά τήν 

άναβή εύκολα μά πού δέν μπορεί νά τή διατηρήση : Είδαμε 

πολλούς ανθρώπους νά τούς ρίχνουν άπό μιά θέση αψηλή, 

πού είχαν, τά ίδια ελαττώματα πού τούς ανέβασαν έκεϊ.

ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ
Μου φαίνεται, πώς τώρα τελευταία γίνεται κατά­

χρηση μέ τή λέξη πολιτισμός' τόσο πολύ, πούχασε 
πιά τή σημασία της κΓ άπόμεινε λέξη κούφια. Γιά 
τον πολιτισμό πολεμήσαμε μεί:, γιά τόν πολιτισμό πο­
λεμάει τώρα κΓ ή Τριπλή Συνεννόηση μαζί μέ τούς 
μαύρους καί τούς κίτρινους συνεργάτες της, γιά τόν 
πολιτισμό κΓ ή Διπλή Συμμαχία μαζί μέ τούς Τούρ­
κους, γιά τον πολιτισμό παραφυλάνε κΓ οί ουδέτεροι, 
γιά νάρπάξει δ καθένας τους δ,τι μπορέσει. ΚΓ ή κα­
τάχρηση μέ τή λέξη αυτή δέ σταματάει ίσαμ’ αυτού : 
τήν έχουμε τώρα πρώτη καί καλύτερη σέ κάθε σκέψη 
καί κάθε συζήτηση. Καί μεΐς οί Ρωμιοί τήν αρπάξαμε 
καί τήνε ντύσαμε άλλοι μέ φουστανέλλα κΓ άλλοι μα- 
κεδονίστικα, καί τήνε βαφτίσαμε ‘Ελληνικό α ο λ ιτ ι-  
αμό. ΚΓ έτσι έχουμε τώρα πιά δυό πολιτισμούς* τό 
οκέτο γιά τά γενικά ζητήματα, γιά τόν Ευρωπαϊκό 
πόλεμο, γιά νά υπερασπιστούμε ή νά κατηγορήσουμε 
τή Γερμανία ή τή Γαλλία* καί τόν έλληνικό ηολ ιτ ι-
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σμό  γιά τήν έσωτερική μας χρήση, γτά τά οικογενεια­
κά μας ζητήματα.

βά ήθελα νά ξεκαθαρίζαμε τά πράματα καί νά έ- 
ξηγούσαμε, τί θεμε νά πούμε μέ τή λέξη πολιτισμός 
καί τί μέ τΙς λέξες έλλψικός πολιτισμός.

‘Ο άτμός, ό ήλεκτρισμός, τ’ αύτοκίνητα, τ ’ άερο- 
πλάνα, ή τυπογραφία, είναι ή δέν είναι πολιτισμός;κι’ 
είναι έλληνικός ή φράγκικος πολιτισμός; *Η χημεία, 
ή άστρονομία, ή γλωσσολογία, τά Νομικά καί δλες οί 
άλλες έπιστήμες είναι πολιτισμός; κι’ είναι έλληνικός 
ή φράγκικος ; Ή  ποίηση, ή ζωγραφική, ή μουσική, 
δ χορός τί ε ίνα ι; Ή  Χριστιανική θρησκεία, ό βουδι­
σμός, ή σοφία τοΟ Κομφουκίου τί είνα ι; Έ  άθεΐα εί­
ναι πολιτισμός ; Οί ίδέες τής άγάπης, καί οί ιδέες τοΟ 
δικαιώματος τοΟ πιό δυνατού ; Τά κανόνια κι’ οί μιν- 
τραγέζιες; *Η μπαρούτη κι’ ή τουρπίνα ; Είναι δλ
αύτά πολιτισμός; κι’ είναι έλληνικός ή ξένος;......

Ξέρω, πώς άπ’ δλ’ αύτά μπορούμε νά διαλέξουμε 
καμπόσα, δσα είναι δημιουργήματα τής ψυχής, τών 
αίστημάτων, τού γούστου, καί νά πούμε : ή έλληνική 
ποίί,ση είναι Έλληνικός πολιτισμός, ή φράγκικη εί­
ναι φράγκικος* τό έλληνικό τραγούδι έλληνικός, τό 
φραγκικό ξένος’ δ συρτός είναι έλληνικός, τό ταγκό 
φράγκικος* το ροσμπίφ, τό ξυνολάχανο κι’ ή μπίρα 
ξένος, τό ίμαμ—μπαϊλτί, οί κεφτέδες κι’ ή ρετσίνα 
έλληνικός. Μά γώ ρωτάω : "Ενας πού σφάζει τήν α­
δερφή του σάν τ ’ άρνί μές στο δρόμο γιά λόγους τ ι- 
μής  κι’ οί ένορκοι πού τόν άθωώνουνε έπειτα, έχουνε 
τάχα τόν ίδιο πολιτισμό μέ μένα καί μέ τόν άλλο, πού 
δέ βρίσκουμε άρκετή φρίκη γιά μιά τέτια πράξη ; "Ε­
χουμε μαθές τον ίδιο πολιτισμό, επειδή καί μεις καί 
κείνοι πίνουμε καφέ βαρυ-γλυκό μετά το φαγητό μας; 
ή επειδή τάχα τρώμε μέ τήν ίδια δρεξη τό γιουβέτσι 
μέ μαρουλοσαλάτα καί μάς άηδιάζει τό ροσμπίφ, τό 
κόκκινο άπ’ τό αίμα, μέ κομπόστα άπό φραγκοστάφυ­
λα ; "Εχουμε λοιπόν τόν ίδιο πολιτισμό; άν δχι, ποιός 
έχει τόν έλληνικό ; Κι’ άν έγώ νοιώθω περσότερο άπό 
ένα τέτοιο δράμα τ ιμής , ένα δράμα τού Ιθεεη,νά πού­
με, έχω διαφορετικό πολιτισμό άπό ένα Νοροεγό, πού 
κι’ αύτός βρίσκει τήν ψυχή του μές τό ίδιο δράμα, έ- 
πειοής αύτός μαγερεύει τό κρέας μέ γάλα καί γώ μέ 
σάλτσα ντομάτα ; έπειδής αύτός βάζει στό ψάρι μαγιο­
νέζα κι’ έγώ προτιμάω, νά πούμε, τή σκορδαλιά; έπει- 
δή έγώ χορεύω ίσως καρσιλαμά κι’ αύτός δέν ξέρω 
πιόνε νορβεγικά χορό ; ή μήπως είμαι σκανδιναυός καί 
δέν το ξέρω άκόμα ; ή μήν τύχει καί ύπάρχει ένας 
σύχρονος, εύρωπαϊκός πολιτισμός, πού διαφέρει άπό 
λαό σέ λαό κι’ άπό άτομο σ’ άτομο μόνο στό βαθμό 
καί στον τοπικό χρωματισμό καί ρυθμό ;

θά ήθελα άκόμα νά λέγαμε, τί μάς χρειάζεται, 
γιά ποιό σκοπό τονέ ζητάμε τόν πολιτισμό, καί γιά 
ποιό λόγο μείς οί Ρωμιοί θέλουμε καί καλά νά φτιά­
ξουμε τόν Έλληνικό πολιτισμό ; Γιά ποιό λόγο τόνε 
γυρεύουμε καί γιά ποιούς : Γιά δλη τήν άνθρωπότητα 
ή γιά μερικούς ξεχωριστούς άνθρώπους; Γιά δλους

τούς "Ελληνες μήπως ή γιά μερικούς ξεχωριστούς 
"Ελληνες ; ή καθένας γιά τό άτομό του καί τά παιδιά 
του ; Καί ποιός είναι δ τρόπος πού θά τονέ φτιάξουμε 
τόν Έλληνικό πολιτισμό;

Μιλώντας γ ι’ αύτόν ή δουλεύοντάς τον ; θαυμά­
ζοντας τόν έαυτό μας καί κατηγορώντας τούς ξένους 
ή βλέποντας τόν κόσμον δλο γύρω μας, καί συλλογά- 
μενοι, καί ζητώντας νά γνωρίσουμε τό έγώ μας καί τή 
ζωή, καί παίρνοντας καί μεΐς τή θέση μας μές στή 
ζωή, δ καθένας άνάλογα μέ τή φύση του ; Κλείνοντας 
τά μάτια σέ δ,τι κάνουνε κι’ δ.τι στοχάζονται κ ι’ δ,τι 
αίστάνονται στήν Εύρώπη καί σ’ δλο τόν άλλο κόσμο, 
κΓ άνοίγοντάς τα μόνο σ’ δ,τι γίνεται στά χωριά μας 
καί στίς έπαρχίες μας ή καί στήν Πόλη καί στήν Τρα- 
πεζούντα—ή άνοίγοντάς τά μάτια μας καί βλέποντας 
παντού δπου άνθρωποι; Πασκίζοντας νά δώσουμε άέ- 
ρα καί τόπο, γιά νά φυτρώσουνε καί θεριέψουνε κι’ 
άνθοβολήσουνε τά έγώ τών δμοίων μας, ή προσπαθών­
τας νά τά κάνουμε ντολμάδες τυλίγοντάς τα μές τά 
κληματόφυλλα τού νατσιοναλισμού μας ή τού κοσμοπο­
λιτισμού μας ; μπογι-χτίζοντας τή ζωή ή ξεπλύνοντάς 
την άπό τά φτιασίδια; φωτίζοντάς τήν μέ τό φώς τού 
ήλιου ή ρίχνοντας φωτεινές προβολές, δπως στό θέα­
τρο στό χορό τής σερπαντίνας ;—Καί γιατί

Ή άπάντηση σ’ δλ’ αύτά, ίσια ίσια άπό κείνους 
πού μεταχειρίζονται τούς δρους πολιτισμός καί έλλη­
νικός πολιτισμός,δέ μάς δίνεται ικανοποιητική. Δέ μάς 
λένε τίποτα γιά τά βαΦιά ζητήματα πού χωρίζουνε ή 
ένώνουνε τούς λαούς καί τούς ανθρώπου:.

’Ακούω μονάχα ώραία κΓ ένθουσιώδικη μουσική, 
βγαλμένη άπό ωραίες κΓ εύγενικές ψυχές. Καμιά φο­
ρά μαλιστα παίζεται μέ τέτοιο ντέρτι, πού μούρχεται 
δρεξη καί μένα νά χορέψω—χωρίς δμως νά μπορώ νά 
καταλάβω τό νόημά της.

Κ. ΚΑΡΘΑΙΟΣ
 3«-----

ΝΤΕ ΛΑ. ΜΠΡΟΥΓΕΡ. — "Ολα τά πάθη είναι ψεύ­
τικα. ΓΙαραμορφώνουνται δσο μπορούνε μπροστά σιά μάτια 
μας. Κρύβαυνται μέσα στον έαυτό τους. Δέν υπάρχει ελάτ­
τωμα πού νά μήν έχη μιά ψεύτικη ομοιότητα μέ κάτοιαν 
αρετή καί να μή βοηθιέται άπό κε νη.

Α Κ Α Δ Η Μ ΙΑ
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΗ ΚΑΙ ΕΜΠΟΡΙΚΗ

Έ ν Ά ΰ ή ν α ις  (Πλατεία Κάνιγγος)

ΑΝΩΤΕ ΡΑΙ  Τ Ε Χ ΝΙ Κ Α Ι  ΣΧΟΛΑΙ
Ε μ π ο ρ ικ ή , Β ιο μ η χ α ν ική , Μ ηχανονργ ική , ’ Α ρχι­

τ ε κ το ν ικ ή , Γ εω ργική .

Έγγραφαί άπό τής 20ης Αύγούστου.
Μαθήματα άπό τής 1 5 ης Σεπτεμβρίου 

Πρόγραμμα παρέχεται δωρεάν.

Γ ίνο ν τα ι δεκτα ι κ α ι μ α θ ή τρ ια !·
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Ο Ν Ο Υ Μ ^ Σ
Β^Α ΙΡΒΙ ΚΑΘΒ ΧΑΒΑΤΟ

Ίδιοχτήχης : Α . Π . Τ α Γ Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ
ΓΡΑΦΕΙΑ : ΔΡΟΜΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, άρ. 4, ΑΘΗΝΑ

Συνχρομη χρονιάτικη  : Γιά χήν 'Ελλάδα δρ. 10. Για χό 
έξωχερικό φρ. χρ. 12 .50 .- Για χ'ις επαρχίες δεχό­
μαστε και χρίμηνεΰ ουνχρομές (3 δρ. χήν χριμη- 
νία).—Κανένας δέ γράφεται συνχρομηχής ά δεν προ- 
πλερώσει χή συνχρομή χου Γχά τό 191ΐ» ή συνχρομη 
όρίσχηκε σέ 20 δρ. φρ. χή χρονιά.

2 0  λεφτά ζό φύΜ ο.—Τά περασμένα φύλλα πουλιούνται 
στο γραφείο μας διπλή χιμή.

Βρίσκεται οχήν ΆΌήνα σ’ δία χά κιόσκια καί σχό βιβλιο­
πωλείο Βασιλείου (όδός Σχαδίου 42)

η  Ρ Ω  Α Π Ο  Μ Ι Α  Δ Ι Α Λ Ε λ Η

Έ  διάλεξη ιης κ. Ψηλορείτη είχε το καλό δ τι 
φανέρωσε στους ακροατές της, τους περσότερους θηλυ­
κούς καί όχι όλους à la portée τού θεμάτου, δτι ζεΐ 
κάποια νεώτερη Ελληνική φιλολογία, άλλ’ δχι καί 
γ ι’ αύιό χωρίς ψεγάδια. Βέδαια σέ μια διάλεξη δεν 
περιμένει κανείς κριτική, δμως από τήν κ. Ψηλορεί­
τη περιμέναμε κριτική, δταν είναι μάλιστα γνωστή ή 
θέση της στή φιλολογία. Καί παίρνοντας τή σειρά, 
πρώτα-πρώτα θα τής πούμε, δτι δεν έχει καθόλου δί­
κιο μέ τδ να λέη, δτι σέ δράμα δέν έχει να παρουσιά- 
ση τίποτα ή νεοελλϊ|νική τέχνη. Μέσα στις λογής-λο- 
γής προσπάθειες τόσων καί τόσων για κάποιο δράμα, 
δεν πρέπει να ξεχωρίσουμε τή δραματική τέχνη του 
Δημήτρη Ταγκόπουλου ; Τή δράση τους, το ρεαλιστι­
κό στοιχείο (καί σ’ αυτό συφώνοΟμε μέ τήν κ. Ψηλο 
ρείτη, γιατί τή δείχνει όπαδο του άντικειμενισμου, τής 
αληθινής τέχνης) θά τα ζήλευε καί ό καλύτερος δρα­
ματουργός τής σύγχρονης Γερμανίας. Μόνο που λεί- 
πουνε κείνα τα στοιχεία για να γίνουν δράματα απρο­
σδιόριστης εποχής καί τόπου, δηλ. τραγωδίες. "Ενα 
δυνατό ψυχοπαθολογικό ρομάντσο βέβαια δέν έχουμε, 
εστω καί μια μίμηση τού Dostoewski' δμως τό «ΙΙάθος» 
τού Κ. θεοτόκη για τό λυρικο'ιδεολογικό, τήν επάξια 
αυτή μίμηση τού Nietzsche, παράλειψή της είτανε να 
μή τό αναφέρη. Κι άφινονιας τό διήγημα πού λίγο 
πολύ έχει νά παρουσιάση κάτι ή νεοελληνική πρόζα, 
άς έρθουμε στούς Λυρικούς. Έ  ! εδώ, ή κ. Ψηλορεί­
τη ¿μερολήπτησε. Είμαι βέβαιος ή δτι δέν ήθελε να 
μάς φανέρωση τα ψυχικά της ινδάλματα, κι αυτό συ­
νέβη, γιατί δλοι μας είμαστε μυστικόπαθοι, ή θέλησε 
να φανή αρεστή σέ κάποιο κύκλο. Κι αύτός δ cyclns 
είτανε ό Άλεξαντρινός. Μίλησε μέ λεπτομέρεια για 
τόν Καβάφη, γιά τόν “Ηφαιστο κάποιου Καμπάνη,καί 
το Ρήγα Γκόλφη ούτε τόν άνάφερε.

Άνάφερε τις ποιητικές διάθεσες καί προσπάθειες 
(poetische Stimmungen) τού Σικελιανοΰ, τόΰ Σκίπη, 
τού Καβάφη, έτσι μπορούν νά χαραχτηρισθούν, δλα 
δσα έχουνε γράψ ι οί τρείς τους, κ* έστάθη άδύνατο νά 
εύρη ένα ποίημα τού Γ κόλφη. Καί δμως, θυμούμαι, 
είναι πολύς καιρός τώρα, ό άγνός ποιητής, πού δ,τι 
γράφει, τό σφραγίζει ή ειλικρίνεια, είχε δημοσιέψει 
ατό «Νουμά», ένα μεγάλο ποίημα. Πνέμα, τδνόμαζε, 
νομίζω. “Ετσι, είτανε νοεμβριανή μέρα, το κάθε τι εϊ- 
τανε νοτισμένο, καί κατά τό λιόγερμα σέ μιάν éclair­
cie, κάτου άπ’ τόν ούρανο τής Κηφισιάς, διάβαινε πραγ­
ματικά τό ύλικοποιημένο πια Πνέμα ιίνς δύναμη, εικό­
να, λυρισμός, τέχνη, δέν ξέρω τέλος πάντων, κάτι τι 
πραγματικά άσύλληπτο. Ά λλ’ δ ποιητής έχει καί μιά 
συλλογή τραγούδια’ κάτι μπορούσε νά βοή κεί μέσα 
ή κ. Ψηλορείτη. Τού Γρυπάρη, ούτε ένα Ίντερμέδιο, 
δέν είχε τήν καλοσύνη νά μάς άναφέρη. Τή βαθειά αύ- 
τή λυρισμένη ψυχή πού κάθε της Ίντερμέδιο είναι κ ’ 
ένας στόνος τού Αισχυλιακού Προμηθέα, περιορίστηκε 
νά μάς τήν παραυσιάση σέ μιά χωριάτικη εικόνα. Ά ί  
μή δακρύσουνε οί θαμαστές του. Τό Ίντερμέδιο κείνο 
γιά τό «Χυνόπωρο* νά τό άπάγγελνε, δπως άπαγγέλ- 
νει ωραία ή κ. Ψ., είμαι βέβαιος, δτι θά πετύχαινε τή 
λυρική έκσταση τού άκροατήριου. Ό σφιχτοδεμένος, 
ζωγραφικός στίχος τού Βλαστού, οί ζωγραφιές τού 
ΙΙεργιαλίτη, τα Lied τού Πάλλη, φαίνεται πώς ήσαν 
άγνωστα πράματα στήν πολύξερη Κυρία. Ιιάβασε απ’ 
τα έργα τού ΙΙαλαμά τα πιό άστοχα’ κ ’ έτσι αντί νά 
μάς τόν παρουσιάση αντάξιο, στα τόσα καλά πούπε, 
τόν έβγαλε ζημιωμένο στήν άντίληψη των ακροατών. 
“Εχει τόσους ύμνους ό ΙΙαλαμάςμέ πετυχημένο πινοα- 
ρισμό γραμμένους, καί άν δέν είχε πρόχειρο άλλο, τόν 
’Ολυμπιακό, έπρεπε νά τόν ξέρη άπόξω, όπως δά ’ό­
λοι πιστεύω νά τον ξέρουν. Καί γιά νά τελειώνουμε, 
άπ’ τήν κ. Ψηλορείτη περιμέναμε κριτική, επανα­
λαμβάνω πάλι. Ά ς  μείνουμε, ώς τήν ώρα, μέ δ,τι έ­
γραψε γιά τή νεοελληνική τέχνη, χρονιά τώρα, καί 
δημοσίεψε στό «Νουμά» ό Κωσταντίνος Χατζόπουλος, 
μέ κάποια τροποποίηση δμως, άς μού τή συ·/χωρήση 
δ σοφός συνεργάτης τού «Νουμά». Τό Γρυπάρη καί 
τόν ΙΙαλαμά κοντά-κοντά’ τό δίκιο είναι νά τα μοιρα­
στούν τα οαφνοκλώνια. “Ε ! κ ’ ύστερα δ Μαβίλης.

Τ Σ .

Καί δυό λόγια γιά πορτραίτο τής κ. Ψ.
— Τό δλο της cheminot, μάλιστα μέ τό βάδισμά 

της. Τα μάτια της κουρασμένα άπό τό Studium. Έ  
φωνή της vibrante. ΤΩ, αυτή ή πνεματική δροσιά της! 
Νά θέλβ τάχα νά ενσάρκωση κανένα άπό κείνους τούς 
τύπους πούπε ; Τό εξωτερικό της φαίνεται τόσο κου­
ρασμένο!... ΤΣ.

ΣΑΑΔΗ. —Ή συμβουλή πού λαβαίνεις άπό έ\αν αμαθή 
χωριχό αξίζει πολλές φορές πιό πολύ άπ5 όλα χά διδάγματα 
χών φιλοσόφων.
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Α Μ Α Ρ Υ Λ Λ Ι Σ ο

Χ κ η ν ή  Ε }'.

ΧΑΟΗ καί ΤΙΤΓΡΟΣ 
ΤΙΤΓΡΟΣ 

Τά μάτια πάντα χάμου 
γιά μέ θά τάχης πονηρή . . .  Γύρισε δές με λίγο 

ΧΛΟΗ (γυρεύοντας νά φύγη)
"Οχι δέ θέλω . . .

ΤΙΤΓΡΟΣ 
Μά γ ιατί;

ΧΑΟΗ 
Φοβούμαι. . . άσε νά φύγω. 

ΤΙΤΓΡΟΣ
Φοβάσαι έμένα ! άνώφελα κακά στό νοΰ σου πλάθεις. 
Πδνα μικρό βοσκό ώς έμέ, καί τί μπορείς νά πάθης ; 

ΧΑΟΗ
Κ’ ή Ελένη πούταν ντροπαλή σέ χρόνια περασμένα 
Πδνα βοσκό γελάστηκε καληώρα σάν καί σένα. 

ΤΙΤΓΡΟΣ
Γιατί δέ λές ένα φιλί πώς ήταν ή αιτία ;

ΧΑΟΗ
Έ να φ ιλ ί; καί τί θά πή ; δέν είναι κΓ άμαρτία. 

ΤΙΤΓΡΟΣ
Ά  δέν τό ξέρης το φιλί νά σού τό μάθω στάσου.

(Τή φιλά)
ΧΛΟΗ

Σύρε, βοσκέ, τό σφούγγισα* δέν είσαι στά σωστά σου. 
ΤΙΤΓΡΟΣ

Σφούγγιζε σύ τ’ άχεΐλι σου κ 5 έγώ νά τό φιλώ. 
ΧΛΟΗ

Είσαι καλός γιά νά φιλάς τά γίδια σου θαρρώ. 
ΤΙΤΓΡΟΣ

Μήν τά παινας τά κάλλη σου, σάν δνειρο περνούνε, 
ΧΑΟΗ

Καί τά σταφύλια τά χρυσά πολύ σάν καμιοθοΰνε, 
γλυκές σταφίδες γίνονται* κΓ άν τάχατις περάση 
τό ρόδο, άπό τά φύλλα του τήν εύωδιά θά χάση ; 

ΤΙΤΓΡΟΣ
Πάμε άπό κάτω άπ’ τίς ελιές δύο λόγια νά σού πώ. 

ΧΑΟΗ
Καί πρίν μέ γέλασες μ’ αυτά τά λόγια σου τά δύο. 

ΤΙΤΓΡΟΣ
Πάμε άπό κάτω άπ’ τίς ιτιές ν’ άκούσης τή φλογέρα. 

ΧΑΟΗ
Σύρε, βοσκέ, μονάχος σου νά τραγουόησης πέρα. 

ΤΙΤΓΡΟΣ
Φοόάσαι άπό τόν έρωτα πού τίς καρδιές ιιάς κλέβει. 

ΧΑΟΗ
Άπό τόν κλέφτη ή Άρτεμις έμένα τχροατσ.χώει. 

ΤΙΤΓΡΟΣ
Έτσι οέν κάνει νά μιλάς, μπορεί νά σέ πληγώση.

(*) Ή  αρχή του στο περασμένο φύλλο.

ΧΛΟΗ
’Εκείνη άπό τά βέλη του πάλι θά μέ λύτρωση. 

ΤΓΓΓΡΟΣ
Δέ θά γλυτώση τήν κρυφή τή σαϊτιά ή καρδιά σου 
σάν δλες μέ τή χάρη σου καί μέ τήν έμορφιά σου. 

ΧΑΟΗ
Ά ν ήθελα μέ ζήτησαν τρανοί μές άπ’ τή χώρα. 

ΤΙΤΓΡΟΣ
Μέ τούς τρανούς καί μένανε λογάριασέ με τώρα. 

ΧΛΟΗ
Μ ’ έμέ μή χάνεις τόν καιρό βοσκόπουλο καημένο 
γιάτ’ είμαι ¿λεύτερο πουλί καί στό ζυγό δέν μπαίνω. 

ΤΙΤΓΡΟΣ
Τί μέρες θά περάσωμε τά δυο μας ζηλεμένες!

ΧΑΟΗ
Έχω άκουστά τούς άντρες τους φοβούνται οί παντρε- 

Τ1ΤΓΡΟΣ [μένες.
Οί άντρες τίς γυναΐκές τους φοβούνται άληθινά. 

ΧΑΟΗ
Μά πώχει πίκρες μοδπανε πολλές ή παντριά.
Καί πώς θά χάσω κι’ όλη μου σάν παντρευτώ τή χάρη. 

ΤΙΤΓΡΟΣ
Νά μεγαλώνη θά τήν δής στό κάθε σου βλαστάρι. 

ΧΑΟΗ
Ά ν γίνω ταίρι σου σάν τί ριγάλο θά μου κάμης; 

ΤΙΤΓΡΟΣ
"Οσο θωρεϊς βοσκότοπο καί τά σουριά τής στάνης. 

ΧΑΟΗ
Όρκίσου με πώς ύστερα δέ θά μέ παρατήσης. 

ΤΙΤΓΡΟΣ
Στό φώς μου σού τ’ ορκίζομαι. κΓ άν σύ μοΰ τό ζη- 

ΧΑΟΗ [τήσης.
’Έχεις, βοσκέ, πολλά σουριά καί σπιτικό ααγμένο ;. 

ΤΙΤΓΡΟΣ
"Εχω γιά σένα σπιτικό καί τό μαντρί θρεμμένο. 

ΧΑΟΗ
Μά,.,σάν τό μάθη δ γέρος μου πατέρας τί θά γίνω;

ΤΙΤΓΡΟΣ
Φτάνει ν ’ άκούση τ’ ονομα μονάχα πού σού δίνω. 

ΧΑΟΗ
Δείξε μου πούναι τό μαντρί τίς στάνες νά ξανοίξω. 

ΤΓΓΓΤΟΣ
Βόσκετε, γίδια, στήν καλή κυρά σας γιά νά δείξω’ 
Βλέπεις εκείνο τό στρατί πού χάνεται όλοΐσια 
έκίϊ στά βεργολυγερά τά μαύρα κυπαρίσσια ;

ΧΑΟΗ
Τί κάνεις μές τόν κόρφο μου ; θέ νά φωνάξω τώρα. 

ΤΓΓΓΡΟΣ
Νά μάθης πώς καμώνονται τά μήλα μέ τήν ώρα. 

ΧΑΟΗ
Πάμε κΓ άνοιώνω στήν καρδιά δέν ξέρω μιά λαχτάρα. 

ΤΓΓΓΡΟΣ
Είσαι μικρή πολύ μικρή καί τρέμεις, κατεργάρα. 

ΧΑΟΗ
Πάμε άπ’τό φράκτη πάμε εκεί κοντά στά πρόβατά σου
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ΪΙΤΥΡΟΣ
Κάτσε...νά.,.σοΰστρωσα προβιά γιά τά φορέματά σου. 

ΧΛΟΗ
’Απ’ τό χρυσό ζωνάρι μου τράβα τδ χέρι ώς τόσο, 

ΤΙΤΥΡΟΣ
Στήν ’Αφροδίτη τάμα μου πρώτη φορά θά δώσω. 

ΧΑΟΗ
Στάσου...γιατί μοΟ φάνηκαν πατημασιές λεΐ πέρα. 

ΪΙΤΥΡΟΣ
ΛαλοΟνε την άγάπη μας οί λεΟκες στον άγέρα 

ΧΑΟΗ
Πω! Ηώ! στ’άγγάθια θά γενοΟγ τά ροΟχά μου κουρέλι. 

ΪΙΤΥΡΟΣ
Κάτσε κ ’ έγώ καλλίτερα σοϋ κάνω, μή σέ μέλει, 

ΧΑΟΗ
Έτσι τό λές κ ι’ άπ’ ύστερα τό ξέρω θά μ’ άφήσης 

ΪΙΤΥΡΟΣ
'Ό,τι κι’ &ν θέλης γύρεψε καί θένα τ’ άποχτήσης 
"Ολες γιά σένα μου κρατώ τΙς γίδες τΙς θρεμμένες.

ΧΑΟΗ (γέρνοντας επάνω του)
Ώ  Άρτεμις, τά δάση σου δέν είναι γιά παρθένες!

(’Ακούεται ή φωνή του Βάττου πού προστάζει 
τον Τίτυρο. Ή  Χλόη τραβιέται από την αγκαλιά του 
τρομασμένη και χάνεται).

Χ κ η ν ή  2 £ Ύ '·

ΪΙΤΥΡΟΣ καί ΒΑΪΤΟΣ 
ΒΑΪΤΟΣ

Τίτυρε σΰρε τά σουριά πέρα μακρά στό λόγγο 
καί πρόσεχε μή λαθευτής στό πειό μικρό το πρόγγο. 
Τί ψες αργά στίς λυγαριές μάς έχει δ λΟκος πάρει 
τής δ ιπλοπροβατίνας μας το ξέχωρο γαλάρι.

ΤΓΓΥΡΟΣ (προσποιείται πώς πηγαίνει) 
Φς,.,φς, πηγαίνω τα γιά κεί...Βρέ τον καταραμένο 
να μή μ’ άφήνη μιά στιγμή...

ΒΑΤΤΟΣ 
Έλα λοιπόν.

ΤΓΓΥΡΟΣ
ΙΙηγαίνω.

ΒΑΪΤΟΣ
"Ολο πηγαίνεις κ ι’ δλο δώ μου τριγυρνας, κουνήσου. 
ΚΓάπο τις στάνες σάν περνάς πάρ’τά σκυλιά μαζύ σου. 

ΪΙΤΥΡΟΣ
Καλά............

Χ κ η ν ή  Ζ ' .

(Άκοΰγεται ή φλογέρα τού Δάφνη) 
ΒΑΪΤΟΣ καί ΔΑΦΝΗΣ 

ΒΑΤΤΟΣ
Μπροστά μου πάντα αυτός μέ τ ’ άχαρο τραγοϋδι 

Μέσα άπ’ τά βάτα ξεφωνά σάν ένα τριξαλοΰδι.
Έ ! σύ βοσκόπουλο τρανό, χωρίς σουριά καί στάνη’ 
Σταμάτα τή φλογέρα σου, σ’ άκούσαμε, μάς φτάνει ι 

ΔΑΦΝΗΣ (πλησιάζοντας)
Τί βλάφτω σε κι’ άν τραγουδώ; μήν τάχα σοϋ πατάγω 
τά χειμαδιά σου, τίς βοσκές, μήν άγγιξά σου τράγο,

Μή στήν καρδάρα σου άπλωσα γιά νά σοϋ κλέψω γάλα, 
γιά τό μαντρί σοϋ πρόγγιξα ;

ΒΑΤΤΟΣ
ΜοΟ κάνεις πειό μεγάλα! 

ΔΑΦΝΗΣ
Σοϋ κάνω λέε ι! . . .  τί σούκανα;

ΒΑΤΤΟΣ
Μά θές καί παραπάνω 

πού άκόμα τό σουραϋλί μου στ’ άχειλί μου δέ βάνω 
γιά νά λαλήσω, στη στιγμίς άπ’ τίς πλαγιές κεΐ πέρα 
μέ τήν περιγελάστρα σου πετιέσαι τή φλογέρα ! 

ΔΑΦΝΗΣ
"Αν παίζω τό σουραϋλί μου, βαρώ στή μοναξιά μου 
μή λάχει κ ι’ άποκοιμηθώ καί χάσω τά σουριά μου. 

ΒΑΤΤΟΣ
Καλά τά λές, ναί I μά κ’ έγώ σοϋ λέγω, δέ μ’ άρέσει 
ένας βοσκός μιανής χουφτιάς νά βγαίνη δλο στή μέση. 

(Μέ θυμό)
Δεΐξέ μου πούναι τά σουριά, ποϋναι οί βοσκές σου, ο{, 

ΔΑΦΝΗΣ [σταϋλοι;
Έγώ δέν έχω ούτε σουριά, δεν έχω ούτε λειβάδια 
"Ομως κρατώ μικρός βοσκός, τρανοΰ θεοΰ σουραϋλί! 

ΒΑΤΤΟΣ
Κι’ άπό τον ποιον τό κρατείς, άν έχωμε τήν άδεια; 

ΔΑΦΝΗΣ
Άπό τον Πάνα !

ΒΑΤΤΟΣ 
Χά, χά, χά, κΓ άπό τον ΙΙάνα άκόμα 

τό παίζει πειό καλλίτερα το άμούστακό σου στόμα ! 
ΔΑΦΝΗΣ

’Όχι δέν είπα τέτοιο έγώ' μά παίζω τή φλογέρα 
γλυκύτερα άπ’ τό σείσιμο τοϋΙΙεύκου στον άγέρα ! 

ΒΑΤΤΟΣ
Τοΰ άγέρα λόγια’ σάν μπορείς εμπρός άπόδειξέτα 

ΔΑΦΝΗΣ 
Πώς δέν μπορώ ; πολύ καλά. . .  .

ΒΑΤΤΟΣ
Τά λόγια σου παρέτα 

νά μή μέ κάνης τώρα έδώ καί παραβγώ μέ σένα. 
ΔΑΦΝΑΣ

"Οταν τό θές. . .
ΒΑΤΤΟΣ 

Το δέχεσαι; . . . τά χάνω μαζεμένα 
τά πρόβατά μου, τά σουριά, τίς διαλεχτές τίς μάννες 
κΓ δλο μου τό βοσκότοπο καί τίς φραχτές μου στάνες. 

ΔΑΦΝΗΣ
Κ’ έγώ!...δέν έχω έγώ μαντρί, κι άπ’ τή φλογέρα μου

[άλλο
στό στοίχημά σου άντίκρυσμα δέν είμπορώ νά βάλω.
Τί ’μαι μικρός κΓ όλημερίς ξαπλώνω στά ποτάμια 
καί παίζω τό σουραϋλί μου μέ τά διπλά καλάμια 
πού σάν τό θές γ ι’ άντίκρυσμα στό στοίχημα τό βάζω 
γιατί δέν είναι τά σουριά δικά μου πού κυττάζω.

(ΑκολοοθεΙ) ΑΛΕΚΟΣ Φ Ω ΤΙΑΔ Η Σ
“Απαγορεύεται νά παραοταϋτ) χωρίς τήν άδεια τοΰ συγ- 

γραφέως.



280 O N Q YM A I

Q » t i  Θ ε λ ε τ ε

Μπορεί νάχουμε μερικές επιφύλαξες οέ όσα γράφει δ κ. 
Τσ. ató σημερνδ άρθρο του : «Γΰρω άπδ μια διάλεξη», 
μά τις άφίνουμε, γιατί δεν αξίζει νά γίνεται περσότερη κου­
βέντα, όχι για τδ άρθρο, μά γιά τή διάλεξη. Τούτο μόνο 
θέλουμε νά σημειώσουμε, πώς κι 6 Ταγκόπουλος κ’ οί άλλοι 
δέ θεωρούν τον εαυτό τους άδικημένο γιατί δεν τούς άνά- 
φερε ή πολυλογία κυρά. Ό Ταγκόπουλος μάλιστα είναι πα- 
ραΐκανοποιημένος καί λιγώνεται άπδ τή συγκίνηση σά θυ­
μάται πώς τδ πρώτο πρώτο αριστούργημα τής κυράς, πού 
τυπώθηκε στδ «Νουμά», είναι αφιερωμένο σέ λόγου του. 
Τόχετε γιά λίγο αυτό ;

— Καί γιά τδ φιλολογικό θυμό τού φίλου κ, Σ Άλιμ- 
πέρτη θάχαμε νά πούμε κάτι, μά φοβούμαστε μην τονέ θυ­
μώσουμε περσότερο. Τδν ευχαριστούμε ώςτόσο πού μάς δίνει 
πολύτιμες πληροφορίες γιά τδ Γάλλο συγραφέα, κι άς γίνε­
ται αύτδ σέ βάρος ενός Παλαμά καί τού δύσμοιρου τού 
«Νουμά»,πού κατάντησε πιάνά ραβδίζεται, καί μέσα στις 
ίδιες του τις στήλες, κι άπδ τά ίδια του τά παιδιά.

— Γιατί παιδί τού «Νουμά» είναι κι δ Άλιμπέρτης κ 
είναι καμάρι ενός πατέρα νά βλέπει τά παιδιά του νά προ­
κόβουν καί νά τδν ξεπερνάνε στη γνώση καί στις γνώσες.

— Ό  κ. Χατζόπουλος μεταφράζει γιά τδ «Νουμά» ένα 
καινούριο Σκαντιναυϊκό ρομάντζο, πού θάν τάρχινήσουμε από 
τδ φύλλο τής πρωτοχρονιάς. Γιά τον καινούριο χρόνο θά 
μας δώσει κ’ ένα δράμα του δ κ. Φώτος Πολίτης.

—  Σ τ δ  ε ρ χ ό μ ε ν ο  φ ύ λ λ ο  θ ά  τ υ π ώ σ ο υ μ ε  έ ν α  κ α ι ν ο ύ ρ ι ο  δ ή -  
γ η μ α  τ ο ύ  Κ ώ σ τ α  Π α ρ ο ρ ί τ η  :  « Τ δ  χ ε ρ ό γ ρ α ι ρ ο » .  Τ ό ν  Ι Ι α ρ ο -  
ρ ί τ η ,  π ο ύ ν α ι  έ ν α ς  α π ό  τ ο ύ ς  π ι ο  δ υ ν α τ ο ύ ς  κ α ί  π ι ο  π ρ ω τ ό τ υ ­
π ο υ ς  δ η γ η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ ς  μ α ς ,  δ έ ν  τ ό ν  ά ν ά φ ε ρ ε  σ τ ή  δ ι ά λ ε ξ ή  
τ η ς  ή  κ υ ρ ά ,  π ο ύ  λ έ μ ε  π α ρ α π ό ν ο υ , ·  κ ι  ό  ά θ ρ ω π ο ς  π ά ε ι  ν ά  
τ ρ ε λ λ α θ ε ΐ  α π ό  τ δ  κ α κ ό  τ ο υ  Τ δ  ί δ ι ο ,  μ α θ α ί ν ο υ μ ε ,  έ , τ α θ ε  κ ι  
δ  Ρ ή γ α ς  Γ κ ό λ φ η ς — κ ’  έ τ σ ι ,  γ ι ά  τ ά  κ α π ρ ί τ σ ι α  τ ή ς  κ υ ρ ά ς ,  π ά ­
μ ε  ν ά  χ ά σ ο υ μ ε  δ υ ο  π ο λ ύ τ ι μ ο υ ς  σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς  μ α ς .

yflP Ig  ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

Παρακαλούμε καί πάλι, όσους μάς καθυστερούνε συν- 
τρομές τού 191 i , ή κι άλλης περασμένης χρονιάς, νά μάς 
τις στείλουνε. Στδ τέλος της χρονιάς θάναγκαστούμε, σάν 
άλλοτε, νά τυπώσουμε βέ τούτη δώ τή στήλη τά όνόματά 
τους, καί μή πρδς κακοφανισμό τους. — κ Ν· Στ. Στείλε 
μας άλλο, καλύτερο, καί θά δημοσιευτεί -  κ. Λ . Χρ. Στις 
10 τού Νοέβρη, καθώς όρίζει ή «Δήλωση».— κ. Μ. Δ α λ .  
Εϊναι παρατηρημένο αυτό, πώς παραπονιούνται πώ; δέ λα­
βαίνουνε τδ φύλλο, μόνο δσοι άρνιοΰνται νά πλερώσουν τή 
συντρομή. "Η τδ έναντι ο, όσοι δέ θέλουνε νά πλερώσουνε 
τή συντρομή, λένε πώς δέ λαβαίνουν τδ φύλλο. Τδ ϊδιο εί­
ναι, σάν καί κείνους πού τρώνε καί πίνουνε κ’ έπειτα λένε 
στο μάγερα πώς ξεχάσανε τδ πορτοφόλι σπίτι τους.

i r a i i i i i m  n  t u m
Γραμμή Π ειραιώς—Κυκλάδων

Γραμμή Πειραιώς—’Αλεξάνδρειάς
Τ δ  μ έ  δ ι π λ ο ύ ς  έ λ ι κ α ς  κ α ί  μ η χ α ν ά ς - ά φ θ ά σ ι ο υ  ι α χ ύ τ η τ ο ς  

π ο λ υ τ ε λ ε ί α ς  κ ι ί  ά ' έ σ ε ω ς  θ α λ α μ η γ ό ν  ά τ μ ό π λ ο ι ο ν  « Ε Σ Π Ε ­
Ρ Ι Α *  ά  α χ ω ρ ε ΐ  έ κ  Π ε ι ρ α ι ώ ς  ( Π α ρ α λ ί α  Τ ρ ο ύ μ π α ς ) .

Έ κ ά σ τ η ν  Π Ε Μ Π Τ Η Ν ,  ώ ρ α ν  1 0 -3 0  μ. μ. δ ι ά  Σύρον, 
Τήνον, ’'Ανδρο* Mal Κόρ&ιον.

Έ κ α σ τ ο ν  Σ Α Β Β Α Τ Ο Ν ,  ω ρ α ν  3  μ-μ. δ ι ’  Αλεξάνδρειαν. 
Δ ι ά  π ε ρ α ι τ έ ρ ω  π λ η ρ ο φ ο ρ ί α ς  ά π ε υ θ υ ν τ έ ο ν  :

’ Ε ν  ‘λ&ήναις. Γ ρ α φ ε ί α  Γ ε ν .  Δ ι ε υ θ ύ ν σ ε ω ς ,  ό δ ό ;  Ά π ε λ λ ο ύ  
ά ρ ι θ .  1 κ α ί  ε ι ς  τ ά  Π ρ α κ τ ο ρ ε ί α  τ α ξ ε ι δ ί ω ν  κ .  κ .  Θ ω μ ά  
Κ ο ύ κ  κ α ί  Υ ' υ ύ ,  ’ Α δ ε λ φ ώ ν  Γ κ ι ό λ μ α ν  κ α ί  Σ .  Σ ω ι ι ά δ ο υ ,  
( π λ  ι τ ε ϊ α  Σ υ ν  ά γ μ  ι τ ο  )  κ α ί  Ί ω ά ν .  Ρ έ ν τ α  ( π α ρ ά  τ ό ν  η ­
λ ε κ τ ρ ι κ ό ν  ο τ α θ μ δ ν  Ό μ  ο ο ί α ς ) .

Έ ν  Πειραιεϊ. Γ ε ν  Ι Ι ρ α κ  ο ρ ε ΐ ο ν ,  ο δ ό ς  Φ ί λ ω ν ο ς ,  4 1 ,  ( ό π ι ­
σ θ ε ν  ' Α γ ί α ς  Τ ρ ι  δ ο ς ) .

’ Ε ν  Α λ ε ξ α ν δ ρ ε ί φ  Μ .  Π .  Σ α λ β ά γ , ν ,  δ δ δ ς  Ά ν τ ω ν ι ά δ ο υ ,  1 .
( ’ Ε κ  τ ο ύ  Π ρ α κ τ ο ρ ε ί ο υ )

Υ Π Ε Ρ Ω Κ Ε Α Ν Ι Ο Σ  Ε ΛΛΗΝΙΚΗ Α Τ Μ Ο Π Λ Ο Ι Α
Γ ί«* ό ; Α·.ευβ»ντής Λ Ε Ω Ν ΙΔ  ΑΣΕΜ Π El Ρ ΙΚΟΣ

Τ Α Χ Ε Ι Α  Γ Ρ Α Μ Μ Η  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ - Ν Ε Α Σ  Υ Ο Ρ Κ Η Σ

Το τχχύηλουν «ϊλαμ^γόν Έλλην,χόν υπ£βωχ&άν&εον

ΙΩΑΝΝΙΝΑ,
α ν α χ ω ρ ή σ ε ι  έ κ  Π ε ι ρ α ι ώ ς  μ έ σ φ  Κ α λ ο μ ώ ν — Π α τ ρ ώ ν  κ α τ ’  ε ύ ϋ ε ΐ α ν  δ ι - ϊ  Λ .  " Γ ό ρ χ η ν  τ η ν  2 0  Λ ’ ο ε ι ι ϋ ρ ί ο ι ' .

Έ π ί ' η ς  τ δ  μ έ γ α  έ λ ».η  ι κ ό ν  ύ π ε ρ ω κ ε ά ν ε ι ο ν
ΑΘΗΝΑΙ

ό ν α ν ω ρ ή δ ε ι  έ κ  Ι Ι ε ι ρ α ι ώ ς  ( μ έ ό φ  Κ α λ α μ ώ ν - Ι Ι α τ ρ ώ )  κ α τ ’  ε ν Ο α α ν  ό ι ά  Ν έ α ν  Ύ ό ρ κ η ν  τ η ν  ‘2 8  Ν ρ ε ι ι β ρ ί ο ν  
Δ ι ’  έ π ι θ ά τ α ς »  ε ί δ ι τ ή ρ ι α  κ α ι  π ε ρ α ι τ έ ρ ω  π λ η ρ ο φ ο ρ ί α ς  ά π ε υ θ υ ν τ έ ο ν  :

Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Σ  :  Π ρ α κ τ ο ρ ε ϊ ο ν  Έ θ ν .  ’ Α τ μ ο π λ ο ί α ;  ό ό ο ;  Ά π ε λ λ ο υ  I .  Ά ρ ι θ .  τ η λ .  3 2 0 .
Ε Ν  Ι Ι Ε Ι Ρ Α Ι Ε Ι  : Γ ε ν ι κ ό ν  Ι Ι ρ α κ τ ο ρ ε ι ο ν  Έ θ ν .  Ά τ μ ο π λ ο ί α ;  τ ή ;  Έ λ λ ά ό ο ; ,  ο δ ό ;  Φ ί λ ω ν ο ;  ά ρ .  4 4  ( ό π ι σ θ ε ν  Ά γ ι α ;  

Τ ρ ι ά ό σ ; ) .  Ά ρ .  τ η λ .  Γ 2 7 .
Ο ί  θ έ λ ο ν τ ε ;  ν ά  ά σ ρ α λ ι σ ω σ ι  θ έ σ ε ι ;  α ν ά γ κ η  ν ά  δ η λ ώ σ ω σ ι  έ γ κ α ί ρ ω ;  ε ί ;  τ ά  Κ ε ν τ ρ ι κ ά  Π ρ α κ τ ο ρ ε ί α  τ ή ;  ' Ε τ α ι ο ί α ;  κ α ί  ε ’ι ;  

ι ο ύ ς  κ α τ ά  τ ό π ο υ ;  ά ν ε γ ν ω ρ ι σ μ έ ν ο υ ;  α ν τ ι π ρ ο σ ώ π ο υ ; .
' Γ π ο σ τ η ρ ί ζ ο ν τ ε ;  τ ά  Ε λ λ η ν ι κ ά  α τ μ ό π λ ο ι α ,  υ π ο σ τ η ρ ί ζ ε τ ε  τ η ν  Σ η μ α ί α ν  ό α ς 9  μ ε γ α λ ύ ν ε τ ε  τ η ν  Π α τ ρ ί δ α  ό α ς .


