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Β. ΟΥΓΚΟ

ΤΟ ΛΟΥΛΟΥΔΙ Κ Η ΠΕΤΑΛΟΥΔΑ
(Les Chants du Crépuscule X X V II)

Είπε τό φτονχολούλουδο στη θεία τήν πεταλούδα : 
Μή φεύγει;, είπε, μή !

Πόσο διαφέρει ή ιΰχη μας, κοίταξε, εγώ νά μένω 
Και νά πειάς εσύ !

"Ομως ερωτευόμαστε, καί ζοΰμε άπ’ τούς ανθρώπους 
Χώρια κι αλάργα εδώ,

Καί μοιάζουμε τόσο πολύ, κι ούιεμάς παραλλάζει 
Κανείς απ’ ά'νθια δυό !

Μά εσέ σέ παίρνει ό άνεμος, εμέ μ’ άλυσσοδένει 
Το χώμα, ώ τρισαλλοί!

Νά σοΰ ευωδιάζω θάθελα τό οΰρανοπέταγμά σου 
Μ1 δλη μου τήν πνοή !

Άλλ’ όχι, πάς πολύ μακριά! μέσ’ σέ λουλούδια πλήθος, 
Φεύγεις μέ τόση βιά,

Κ’ ερμο απομένω, βλέποντας νά τριγυρνά ή σκιά μου 
Στα πόδια μου μπροστά 1

Φεύγεις καί πάλι ν έρχεσαι καί ξαναφεύγεις, λάμψες 
Σκορπίζοντας άλλου,

Γιά νά μέ βρίσκεις πάντα εμέ, κάθε πρωί, πνιγμένο 
Σέ δάκρυα χωρισμού !

Βασίλισσά μου ! άν σέ πιστές, ή αγάπη μας, ημέρες,
’Ώ ! άν θέλεις νά περνά,

Ρίζωσε σάν εμέ στή γίς, ή κάνε σάν εσένα 
Νάχω κ’ εγώ φτερά !

Μ. ΜΑΑΑΚΑΣΗΣ

Σ Ο Φ Ο Ι

Εΐναι μά τήν άλήθεια Ινα άπό τά πιό Θλιβερά 
πράματα τό φαινόμενο τών συγκαιρινών μας σοφών, 
πού ξεσκέπασε ό Εύρωπαϊκός πόλεμος. Επιστήμονες, 
ποιητές, φιλόσοφοι, πού πολλοί άπ’ αύτούς είχαν ά- 
ποχτήσει τόν τίτλο τού μεγάλου, κατρακυλήσανε με­
μιά άπό τούς ψηλούς Θρόνους τής Σοφίας και άνα* 
κατωθήκανε μέ τά φρενιασμένα πλήθη. Καί βλέπουμε 
τώρα, άποσβολωμένοι άπό έκπληξη, το' ς ιεροφάντες 
αύτούς μέ τσαλακωμένες καί ξεσκισμένε* τις ιερές 
φορεσιές, νά ρίχνει ό ένας στό κεφάλι του άλλου τά 
ίερά σύμβολα τής Επιστήμης, δπως οί μεθυσμένοι τά 
ποτήρια καί τις μπουκάλες. ΚΓ άκοΰμε τό σοφό νά 
ρητορεύει, έτσι μονόμερα, έτσι φανατισμένα, μ’ έτσι 
περιοριομένον όρίζοντα, πού πάμε νά νομίσουμε πώς 
άκοΟμε κανένα λοχία τής πατρίδας του.

Δεν πιστεύουμε τά μάτια μας καί τάφτιά μας, καί 
μολοτούτο αυτή είναι ή ντροπερή πραγματικότητα. 
Μέ βαρύ τό στήθος είμαστε άναγκασμένοι νά σκύψου­
με τό κεφάλι μπρος σ’ αυτή και νά παραδεχτούμε, 
δτι άσοφοι οί σοφοί μας καί μικροί οί μεγάλοι μας. 
Αυτό είναι τό πιό τραγικό μάθημα πού παίρνουμε 
άπό τούτον τόν πόλεμο !

Μά ίοές, είναι κάτι άνθρωποι, έπιστήμονες ή έρ- 
γάτες άδιάφορο, πού ξεχωρίζουνε τώρα φωτεροί μές 
στό πυκνό σκοτάδι τών παθών καί τού μίσους. Κάπιο 
ψηλό ’Ιδανικό φωτίζει τό δρόμο τους, ή φωνή τους 
κάνει καλό, τά λόγια τους θερμαίνουν :

’Ακούστε τους:
* . . . .  Αυτό τό πνεύμα τής μετριοσύνης καί τής 

αυστηρής αύτοπειθαρχίας τώρα πρέπει νά φανερωθεί. 
Όχι μόνο προσωπικά γιά τόν εαυτό μας1 κΓ άλλους 
πρέπει νά κερδίσουμε. Παντού, δπου μάς φέρνει ή κα- 
θημερνή ζωή, πρέπει νά κάνουμε συνεργάτες στόν ά- 
γώνα έναντίο στίς υπερβολές τού σωβινισμού καί ενάν­
τιο στό μίσος γιά τόν εχθρό κΓ έναντίο στήν έπαρση, 
πού όλούθε πλούσια φυτρώνει.

« ’Επινίκια ! Βέβαια πρέπει νά χαιρόμαστε γιά τίς 
επιτυχίες. Μά ή χαρα μας πρέπει νά είκαι σοβαρή. 
Σοβαρή σάν τίς νίκες, πού κερδίζονται μέ τόσες θυ­
σίες, πού συντρίβουνε τόσες άξιες πολιτισμού : τά δη­
μιουργήματα σαραντατεσσάρων χρόνων ειρηνικής έρ- 
γασίας άπό έκατομμύρια άνθρώπους. Μαζί τά δη­
μιούργησαν έκείνοι πού σήμερα μέ πείσμα πασκίζου­
νε νά έξολοθρέψουνε ό ένας τόν άλλο.

«Τό μίσος έναντίο ατούς έχθρικούς λαούς καί στρα-



μένα, άπό κάτω άπό τό σπαθί τή; γερμανικής λογο­
κρισίας, στή σοσιαλιστική εφημερίδα «Vonvarts» 
τοΰ Βερολίνου, τής Γ>) 18 Σεπτεμβρίου 111.14 !

. Όλες οί .τέχνες κι δλες·σί-Ιπιστήμ£ς, δλες-οί σο­
φίες κΓ δλες οί φιλοσοφίες είναι άδύναμες νά φωτίσου­
νε τά πνεύματα, πού δέν. τα θερμαίνει ένα ψηλό καί 
άφταστο Ιδανικό..........
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τιώτες δέν πρέπει νά τρυπώνει μες στίς καρδιές μας. 
Γιατί δλοι τους ύποφέρουνε πολύ. Είναι άναγκασμένοι 
νά πληρώσουνε τίς δολοπλοκίες καί τήν άπληστία μ’άς 
μικρής τάξης διπλωμάτηδων καί άρχοντάδων, νά πά-.. 
νε τό πετσί τους στήν άγορ» γΓ αύτή τήν τάξη, που 
τούς Ιχέι παρασιτήσει, πώς ή πατρίδά βρίσκεται σέ 
κίντυνο ! Αύτή ή μικρή τάξη άνασκάλισε καί συδαύ­
λιζε άπό χρόνια τό μίσος τών λαών— σ’ αύτή, κΓ όχι 
στους λαούς πέφτει ή εδθύνη.

«Καθημερνά δλο καί πληθαίνουν οί πληροφορίες, 
δτι καί οί άντίπαλοί μας καλά μεταχειρίζονται τούς 
αιχμαλώτους καί τούς πληγωμένους, δτι κΓ αύτοί κοι­
τάνε νά είναι δίκαιοι άπέναντί μας, καί δτι ό άνθρω- 
πισμός κΓ άπό τήν άλλη μεριά τών συνόριον ύπάρχει 
ό ίδιος, άκριβώς δπως πρίν άπό τόν πόλεμο, καί άκρι- 
βώς δπως καί σ’ έμάς. . . .  Πώς εϊτανε δυνατό μαθές 
νά εϊτανε άλλιώς! Μη δέ ζήσανε χιλιάδες Γερμανοί 
χρόνια στήν Αγγλία, στή Γαλλία καί στό Βέλγιο, μή 
δέν είχαν Εκεί άποκατασταθέΐ κ ’ είτανε σά στήν πα­
τρίδα τους! Πώς θάταν αύτό δυνατό, άν δέ είταν εκεί­
νοι οί πολιτισμοί στενά συγγενικοί μέ τό δικόνε μας: 
Συλλογιστείτε, πώς δλ’ αύτά δέν μπορούνε μεμιά νά 
χαθούνε άπ’ τόν κόσμο, καί πώς άκόμα κΓ ό πόλεμος 
είναι στό μάκρος άδύναμος έναντίο τους. ΓΓ αύτό μήν 
άφίνετε μές στήν καρδιά σας καί στίς καρδιές τών 
συντρόφων σας τόπο γιά μίσος άφίλιωτο έναντίο στους 
λαούς. . . , δσο κΓ άν νοιώθουμε βαθειά τήν υποχρέω­
ση νά κάνουμε τέλεια τό χρέος μας.

«Συλλογιστείτε δμως άκόμα, δτι καί μείς οί ίδιοι 
δέν έγίναμε έξαφνα δλοι'άγγελοι, καί δτι μέσα στίς έ- 
κατοστές χιλιάδες πού βρίσκουνται Ιξω στόν πόλεμο, 
θά είναι κάμποσοι άγριάνθρωποι. πού γι’ αύτούς ούτε 
στήν ειρήνη, καί πολύ λιγώτερο στόν πόλεμο, δέ μπο­
ρούμε νά έγγυηθουμε. "Οπως δέν είναι δυνατό νά θέ­
λουμε, οί άντίπαλοί μας νά γράφουνε στό λογαριασμό 
τοΰ λαού μας αύτές τίς πράξες αδτών τών στοιχείων, 
έτσι δέν πρέπει καί μεΤς νά τό κάνουμε γιά τέτοιες 
πράξες, πού μπορούνε νά τύχουν έδώ καί κεί άπό τούς 
άντιπάλους μας.

« ’Δκόμα καί μεταξύ μας, πού έχουμε μείνει στό Ε­
σωτερικό, ύπάρχουν άντιπρόσωποι τής άγριοσύνης.πού 
βρίζουν τούς αιχμαλώτους, πού ζητάνε νά τούς κακο* 
μεταχειριστοΰνε, πού συμβουλεύουν τούς άρχήγούς 
μας νά μή δείχνουν πιά έλεος, πού πεθυμάνε δλες τίς 
καταχτημένες πολιτείες στρωμένες κάτω, ίσες μέ τή
γή ς !

«Συλλογιστείτε, πώς πρέπει και σ’ αύτές άκόμα τίς 
σκληρές ήμέρες νά φυλάξουμε τίς καρδιές μας Ελεύθε­
ρες γιά τά αίστήματα τής φιλανθρωπίας, άν θέλουμε 
νά γίνουμε Εργάτες γιά μελλούμενες καλύτερες ήμέρες. 
Αύτό είναι τό πιό ιερότερο χρέος μας ! >.........

Σά μπάλσαμο στάζουνε ϊσαμε τήν καρδιά μας αύ­
τά τά λόγια, πού νομίζει κανείς πώς τάκούει άπό τό 
άγιο στόμα τού θεανθρώπου ! Αύτά είναι λόγια τυπω­

ΤΟ“ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΜΕΛΛΟΝ,Ρ

Ό κ. Παπανδρέου μάς βεβαιώνει άκόμη πώς συν­
τηρητικό κόμμα δέ θά δπάρξη στήν Ελλάδα : Δέν Ε­
χουμε, λέει, ούιε «εύγενείς προνομιούχους», ούτε 
κλήρο, ουτε αξιωματικούς μέ συνείδηση Ιδιαίτερης τά- 
ξεως.

"Οπως γιά τά έκκλησιαστικά ρεύματα, Ετσι καί 
γιά τά άπολυταρχικά δέν μπορούμε δυστυχώς νά προ- 
φητέψουμε πώς δέ θά γεννηθούν τέτοια στήν Ελλά­
δα. "Ισαμε χτες οί "Ελληνες άξιωματικοί εϊτανε, φυσι­
κά, κΓ αύτοί παιδιά τοΰ Ελληνικού λαού κ’ είχαν τό 
μάγουλό τους θερμά άκκουμπισμένο Επάνω στούς παλ­
μούς τοΰ λαού τους. Σ μερα. ύστερα άπό. τούς πολέ­
μους, καί μέ τή βασιλική στραταρχία, εϊτανε επόμενο 
οί άξιωματικοί νά προσέξουν τή θέληση τού παλατιού. 
Καί θά διδαχτούν, σι/ά σιγά, πώς γιά νάναι «τύποι»' 
άξιωματικών πρέπει νάποτελουν ξεχωριστή τάξη από 
τό λαό, νάναι φρουροί τής βασιλείας, πού αύτή είναι 
φρουρός τής στρατοκρατίας. Γιά τό ίδιο πράγμα θά 
πεισθεί καί δ κλήρος;

Μ’ ένα λόγο, υπάρχει στήν Ελλάδα άπό τώρα μιά 
όμάδα προνομιούχων πού συνειδητά προσπαθεί νά σχη­
ματίσει ένα συντηρητικό πυρήνα': Τά στραταρχικά 
ραβδιά, οί δικέφαλοι αετοί, τά Επίτιμα συνταγμαΐαρχη- 
λίκια πριγκηπισσών, ή ρεκλάμα τών «’Αθώων 'Αμαρ­
τωλών», τί άλλο φανερώνουν παρά μελετημένη άπό- 
πειρα συντηρητικής προπαγάντας; ■

Στά άκρα συντηρητικά αύτά ρεύματα, καθώς καί 
στά άκρα δημοκρατικά, ό κ. Παπανδρέου δέ δίνει σ. - 
μασία. Γιά άλλα πάλι, δχι τόσο σημαντικά στον τόπο 
μας, δπως τό γυναικείο, μιλεί σά νά Επρόκειτο ¿ φε­
μινισμός νά μάς έρθει σύγχρονα μέ τό Σοσιαλισμό. Σέ 
μάς θάργήσει ή γυναίκα, περισσότερο άπό τόν Εργά­
τη, νάποκτήσει μαζί μέ τή σοσιαλιστική της μόρφωση 
καί τά δικαιώματά της. Τά αυστηρά Ελληνικά ήθη, 
οί παραδόσες κτλ. πούάναφέρνει τό « Ελληνικόν Μέλ­
λον», είναι άκριβώς τά πολλά Εμπόδια πού θάπαντή- 
σει ό φεμινισμός στήν Ελλάδα. Μ’ αύτό, δέ θέλουμε 
νάρνηθοΰμε πώς ό πόλεμος πού σήμερα κΓ αύριο θά 
γίνεται μεταξύ τών κοινωνικών τάξεων, μεθαύριο θά 
γίνεται καί μεταξύ τών δυο φύλων, θέλουμε δμως νά

(*) Ή αρχή του στό περασμένο φύλλο.
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τονίσουμε πώς τό Ελληνικό σοσιαλιστικό κόμμα δέ 
,θάτανε τόσο ασήμαντο δσο τό υπολογίζει ό κ. Παπαν­
δρέου πού προβλέπει, πώς οί λίγοι "Ελληνες σοσιαλι­
στές θά ύποχρεωθοΰν νά συνεργαστούν μέ τούς πολ­
λούς όϊ^μοκράμς* ΙΙμρτι,μώτερο θά εϊτανε ,νά μή συμ­
βουλεύαμε στούς έργάτες ή τούς μικροαστούς νά δη­
μιουργήσουν φιλελεύθερα ή δημοκρατικά κόμματα, 
παρά νά ,παγαίναμε κατευθείας στό Σοσιαλισμό, άφού 
στήν Ελλάδα δέ χρειαζόμαστε πολιτειακές ελευθε­
ρίες, αλλά οικονομικές, μεταρρύθμισες.

../Γό»σοσιαλιστικό κόμμα θάναι άνάλογο μέ. τή βιο­
μηχανία τού τόπου—γράφει ό κ. Παπανδρέου — καί 
τό παραδεχόμαστε. Δέ μάς φαίνεται δμως σωστό πώς 
τόαύριανό,Κράτος <ώς γνήσιον λαϊκόν δημοκρατικόν 
θά προσπαθεί διαρκώς νά καλλιτερεύσει τήν θέσιν 
τών· έργατών καί τοιουτοτρόπως θά χαλαρώνει τάς άν- 
τιθέσεις τών τάξεων». Αυτό τό διαοκώς δέ θά υπάρ­
χει διαρκώς: Οί άστοί θά ξυπνήσουν: κι’ αυτοί, θάντι- 
οράσουν στίς εργατικές νομοθεσίες κα ί... στό τέλος τό 
Ελληνικό Κράτος θά πάει μέ τό μέρος τής άστικής 
τάξέως στήν όποια ανήκει. Όχι λοιπόν τή «χαλάρω­
ση» στ ήν πάλη τών κοινωνικών μας τάξεων — τό γε­
νικό συμπέρασμα τού κ. Παπανδρέου^—έχουμε νά πε­
ριμένουμε, νά προστατέψουμε \ ή νά ευχηθούμε, παρά 
τήν πλήρη άντίθεση, δπως στίς εύρωπαϊκές κοινωνίες, 
Μέ τή χαλάρωση θά φτάσουμε πίσω στήν πρωτερινή 
ομοιομορφία, στή φαυλοκρατία καί στή συναλλαγή· 
μέ τή άντίθεση, στή εξέλιξή μας καί στό Σοσιαλισμό. 
Γιά τούτο, οί σοσιαλιστές έχουν χρέος νάντιδράσουν σέ 
κάθετι πού θάρθει νά χαλαρώσει τήν πάλη των τά­
ξεων. Κατ’ ανάγκη ώστε θά κτυπήσουν τό Σοσιαλι­
σμό τού Κράτους καί τού; ανειλικρινείς αποστόλους του.

Τήν αντίδραση αυτή, τον παράγοντα δηλαδή ερ­
γάτη —σοσιαλιστή, ό κ. Παπανδρέου δεν τόν λογαριά­
ζει πολύ* τό κάνει, επειδή θεωρεί δύσκολη τή σοσιαλι­
στική άγωγή τού "Ελληνα ¿5γάτη. Δύσκολη, όμολο- 
γούμε πώς είναι' δταν όμως τελειώνεται γίνεται επα­
ναστατική : Στήν 'Ελλάδα, δπως καί σ’ δλες τίς με­
σημβρινές χώρες, είτε γιά λόγους ιδιοσυγκρασίας, είτε 
έξαιτίαςτής φτώχειας τού Ελληνικού προλεταριάτου 
ό Σοσιαλισμός δέ θάναι «χαλαρωμένος» παρά επανα­
στατικός.

Τό «'Ελληνικόν Μέλλον είναι μιά φωτεινή κΓ α­
ληθινή περιγραφή τού Σοσιαλισμού, γραμμένη άπό α­
στό ειλικρινή. Λέμε «άστό < καί λυπούμαστε πού τό 
βιβλίο δέ μάς δίνει τό δικαίωμα νά ον.μάσουμε το συ- 
γραφέα του σοσιαλιστή. Τό έγραψε, λέει, έπειδή πι­
στεύει στή συνειδητή επέμβαση τών ανθρώπων στό νά 
επιταχύνουν ή νά επιβραδύνουν τήν εξέλιξη. Αυτό τό 
πιστεύουν κΓ δλοι σχεδόν οίνεώτεροι σοσιαλιστές : Δέ 
ζητούμε νά ψέξουμε το συγραφέα γι’ αυτό. Βλέπουμε 
μόνο πώς πουθενά δέ δηλώνει άν έγραψε τό βιβλίο του 
γιά νά έπιβραδύνουν οί άοτοί ιόν ερχομό τού Σοσιαλι­
σμού στήν 'Ελλάδα ή γιά νά τόν επιταχύνουν οί σο­
σιαλιστές,

Κάπου όμολογεΐ πώς πιστεύει στήν «άνιούσα» έξέ- 
λιξη. Οί λέξες δμως αύτές ερχουνται σέ παραφωνία μέ 
κάποιαν, θά λέγαμε, «κατιοΰσαν δπισθοδρομικότητα», 
πού έκφράζουν οί τελευταίες σελίδες τού κειμένου μέ 
φράσες'οάν τ'ς ακόλουθες : «ΟίΝέοι "Ελληνες θά προ­
σπαθήσουν νάνταποκριθοΰν έπαρκώς πρός τάς παραδό­
σεις καί τήν άποστολήν τής φυλής (;)»—καί κεί δπου 
ό κ, Παπανδρέου άναγνωοίζει τήν άνάγκη «ισχυρού 
στρατού καί στόλου πρός Ινωσιν τής Φυλής».

Αέν τό έννοούμε αύτό. Δέ βλέπουμε ποιά συγγέ­
νεια μπορεί νάχει ή εξέλιξη μέ τίς παραδόσεις, θά 
προτιμούσαμε ό κ. Παπανδρέου νά μάς έλεγε καθαρά 
άν είναι φίλος τού Σοσιαλισμού ή έχθρός του : Περισ­
σότερο από κάθε φανερό εχθρό του. ό "Ελληνας σοσια­
λιστής άρχισε νά φοβάται τήν «Ελληνική Κοινωίιο- 
λογία».

Nous eii avons assez !
Ν. ΓΙΑΝΝΙΟΣ

 æ——

Η  Κ Ο ΙΝ Η  Γ Ν Ώ Μ Η  Ξ —

0 ΜΠΕΗΠΕΑ ΤΗΣ ΕΛλΑΜΣ

Φίλε Νουμά

Στήν «’Οργάνωση τής Κυριακής, δργανο τού 
Φυτ-.φαγικού Δρακουλιστικοΰ Κόμματος, έξω άπό 
κείνα τ’ άνόητα πού γράφονται γιά τό Σοσιαλιστικό 
Κέντρο τής ’Αθήνας, τό μόνο Κέντρο τό οργανωμένο 
πάνου στίς Σοσιαλιστικές άρχές πού ψηφίστηκαν στά 
διεθνή σοσιαλιστικά συνέδρια, δημοσιεύει κΓ ό χαρι­
τωμένος Κουρεύς τής Σεβίλλης κ. Σπυρίδων Παλιού- 
ρας ένα άρθρο μέ τόν τίτλο : «Πνευματική άνεξαρτη- 
σία καί γράφει δτι : Είναι καιρός πια εμείς οί έργά­
τες νά νιώσουμε πώς δεν είναι λογικό νάφίνουμε νά 
μάς διευθύνουν οί διάφοροι φιλεργάτες καί έντελε- 
κτουέλες πού είναι «άνθρωποι άνειλικρινείς», «κατερ- 
γαρέο'» καί επειδή δέν είναι διάφορά τά έγκεφαλικά 
κύτταρα τού έπιστήμονος άπό τού έργάτου, έκείνο πού 
μάς χωρίζει είναι τό καλλιεργημένο καί τό άκαλλιέρ- 
γητο, νά φροντίσουμε λοιπόν κ’ έμείς νά καλλιεργή­
σουμε τά κεφάλια μας »

Είναι νά λιγώνεται κανένας στα γέλοια ή δέν εί­
ναι : Έτσι πώς τού βουλήθηκε τού έργάτη κ, Ξουρά- 
φη, πού ξέρει καλέ, καί τί είναι «έκτελεκτουέλ», στά 
καλζ καθούμενα νά πάρει τήν έδρα τού Μπέμπελ στή 
Ράϊχσταγ, πού κΓ αύτός είτανε έργάτης τορναδόρος ; 
Είναι νά γελάει κανένας μέ τίς πλουτοκρατικές βλέ- 
ψες τού ΓΙαλιούρα, πού άπ’ τή μιά λέει τούς διανοού­
μενους πού βρίσκονται πλαϊ στούς έργάτες άνειλικρι- 
νείς, κατεργαρέους, έκμεταλλευτές, κΓ άπ’ τήν άλλη, 
παρουσιάζεται τελειοποίηση τού έκαεταλλευτή, πού 
πάσχει γιά τόν άδερφό έργάτη, μά έχει κ ’ έτοιμο, ά"
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νοιγμένο, Ακονισμένο τό ψχλλίδι του γιΑ νά καλλιερ­
γήσει τα Ακαλλιέργητα κεφάλια;

Τώρα ΘΑ μοΟ πεις πώς δ Παλιούρας πού στό 524 
φύλλο τούτης τής χρονιάς σου καλούσε τούς φιλόλο­
γους νΑ σπάσουνε τΙς πέννες τους καί νΑ κατέβουνε νΑ 
μορφώσουνε τό λαό, έν «μιφ νυκτικαί μόνη», άλλαξε 
ίδέες, Ιγιν? «Αντιεντελεκτουαλίστας;» Πώς ό Βρούτος 
αύτός, πού γι’ αύτον Ιγραψε τόσα καλΑ ό Α. Τρανός 
στό 475 φύλλο του, δ Γιαννιός πρόλογο στη φυλλάδα 
του; «Διάβασε Εργάτη», πού καταπιάστηκε μαζί του 
κι’ δ κ. Α.ΙΙάλλη; στό 401 φύλλο σου, άλλαξε Αρχές 
και του βουλήθηκε γιΑ μιΑ στιγμή να γείνει Μπέμπελ 
ή Γκόρκη τής Ελλάδας; — Έ  ! φίλε μου, έδώ στην 
Άθϊ.να είναι μιΑ φαγάνα, πού τρώει τούς Ανθρώπους 
πού δεν έχουνε χαραχτήρα. Ίσως καί στό δημοτικι- 
στικό Αγώνα νάχεις μια τέτοια φαγάνα πού πλάϊ της 
έχει μαζέψει δλους τούς Αχαραχτήριστους δημοτικι­
στές. Λοιπόν, δ ΙΙαλιούρας στην Αρχή είτανε οοσιλια- 
αχήςΐ (οχι σοσιαλιστής!) μή μπορώντας να σταθεί πάνου 
στις Μαρξιστικές Αρχές, λάκησε καί τράβηξε στη φα­
γάνα τής δδοΟ Πειραιώς, 40, έμπλεξε κεΐ πέρα με τούς 
Συνδικαλιστές, Αναρχικούς, χριστιανοσοσιαλιστές,Δρα- 
κουλιστές—έγεινε κι’ αύτός «Έτσιθελιστής» καί σΑν 
του είπαν οί σοφοί συντρόφι του πώς είναι μεγάλο 
μυαλό, πώς είναι φαινόμενο, πώς είναι δ Μπέμπελ τής 
Ελλάδας—έτίναξε τό ζυγό τών φιλολόγων.

Διάβασε, λοιπόν, Εργάτη. Ξούρισε ΓΙαλιούρα Α­
καλλιέργητα κεφάλια καί έννοια σου — θάχουμε πε­
λατεία !

Γειά σου 
ΠΑΝΟΣ ΤΡΑΤΑΣ

Ι 3 ΐβ

ΑΝΟΡΩΠΟΦ1ΛΟΙ11

’Αγαπητέ κ. ΤαγκάπονΧε,
ΙΙολύ λυπάμαι άν έγινα και γώ αφορμή νά χολω- 

θεΐ ένα φωτισμένο παιδ'ι τής εύγενικιάς Γαλλίας. Ζη­
τάω νά μέ συμπαθήσει . . . .  Ζητάω νά μέ συμπαθή­
σουνε οί φίλοι μας οι Γάλλοι, μά κι’ οί φίλοι μας οΐ 
Γερμανο'ι κι’ δλοι οί άλλοι φίλοι μας,σ * δποιο έθνος κΓ 
άν ανήκουνε καί σ’ δποιο άπ’ τά δυο στρατόπεδα κι’ 
άν βρίσκονται προσωρινά. Καί προπάντων νά μήμάς 
κατηγορήσουνε γ ι’ αχάριστους, όσους από μάς δειχνό­
μαστε ουδέτεροι προς στον αγώνα τους, πού μέ θλίβει 
καί πού, αλλοίμονο, δέ μ’ ενθουσιάζει καθόλου ! Έ  
ουδετερότητά μου δεν είναι αδιαφορία : είναι βαθειά 
θλίψη καί θερμή αγάπη, κι’ είναι άποσβόλωμα μπρος

(*) ΣΗΜ. ΤΟΥ «ΝΟΥΜΑ». Τό γράμμα αυτό θάπρεπε 
νά σταλθεΐ στόν ευγενικό μας φίλο πού παραξήγησε τή στά­
ση τοΰ «Νουμά» καί μάς παραπο'έθηκε πικρά γι’ αυτό, μά 
τό τυπώνουμε δώ σά γενική απάντηση σε δσους ς ίλους μας 
Γάλλους ή Γερμανούς, τύχει καί παραξηγήσουνε τή στάση 
πού κρατάμε αγνάντια στό οημερί'ό κανιβαλικό αιματοκύ­
λισμα.

στή μπάρα, πού ξέσπασε έτσι ξαφνικά καί τόσο άδικα, 
κι’είναι ή Αθυμία μού στό άκουσμα τοΰ άλληλοβρίσί- 
ματος καί της Αλληλοκατηγορίας, πού τουλάχιστο αυ­
τό μπορούσε νά λείψει. . . .

Εκείνο όμως πού μού κακοφαίνεται Ακόμα περισ­
σότερο, είναι δτι τό έκλεχτό παιδί τής μάννας Γαλλίας, 
πού έταψε ν ’ Αγαπάει τό «Νουμά», έπειράχτηκε που 
έδειξα τήν Απορία μου, πώς χάθηκαν οί άνΦρωπό- 
φιλοι Απ’ τήν υδρόγειο, καί τηνέ χαραχιηρίζει κάτως 
σάν Αχαριστία. «Γιατί, λέει, τότε κΓ οί Γάλλοι νάμή 
λέγαμε : εμείς μισότονρκοι; γιατί όχι Ανθρωχόφι- 
λοι ;» . . . .  Πώς ; Είναι λοιπόν μισότουρκοι οί ευγε­
νικοί Γάλλοι; ’Εγώ δεν είμαι, ούτε.κΓ εϊμουνα μισό- 
τουρκος ! Μες στις σφαίρες τους βρέθηκα καί σφαίρες 
τούς έστειλα, μά ή ψυχή μου δεν «μίσησε τό τουρκικό 
λαό. Τούς τούρκους αιχμαλώτους τούς εχειροκρόΐησε 
ο ελληνικός λαός, δίαν «βγήκανε στον Πειραιά

Τό φριχτό μίσος πού χώρισε δλη τήν ανθρωπό­
τητα σέ δυο φανατισμένα αντίπαλα στρατόπεδα — τό 
μίσος, κι’ όχι ό πόλεμος, μ’ έκανε νά στρέψω απελκ­
αμένα γύρω μου τά μάτια καί νά βωτήσω: πού ’ναι 
λοιπόν οί φιλάνθρωποι; . . . . Αυτό τό φριχτό πρά­
μα, αυτό τό κακό Αγκάθι, τό μίσος γιά ένα όλόκληρο 
λαό δέ φυτρώνει εύκολα στήν καρδιά μου, κι’ ακόμα 
δυσκολώτερα γιά ένα λαό πολιτισμένο καί όίξιο σάν τό 
γερμανικό. Τί ; μή θά βάλουμε τούς Γερμανούς όμοια
μέ τούς Τούρκους; ............. Δάκρια μού ανεβαίνουνε
στά μάτια, πού δέ βλέπω Γάλλου; καί Γερμανούς νά 
κρατιούνται Απ’ τό χέρι σάν καλοί φίλοι, γιά δικό τους 
καλό, καί γιά καλό δλου τού κόσμου . . . .  ’Έτσι Αγα­
πάω εγώ τούς Γάλλους ! . . . . Έ  δική μου αγάπη 
δέν κάνει λογαριασμούς ! Καλότυχοι εκείνοι πού παζα­
ρεύουνε τις αγάπες τους σά σαράφηδες! Καλότυχοι κΓ 
εκείνοι, πού γι’ αυτούς συμφέρο κι’ αγάπη καί δίκαιο 
κι’ αλήθεια καί πολλά άλλα άξιόλογα πράματα βρί­
σκονται πάντοτε μέσα στόν ίδιο μπόγο, πού τονέ λένε 
έχω—αυτοί δέ θά δυσαρεστήσουνε ποτέ τούς φίλους 
τους . . . .  εξόν άν έχουνε κέρδος . . . .

Δικός σου
Αθήνα. 8.12.1914 Κ· ΚΑΡΘΑΙΟΣ

ΣΑΑΔΗ — Κείνο τον καιρό σπούδαζα στό ΙΙανε- 
στήμιο τού Νιζάμ καί κρατούσα τόν κουρβανά τής σχολής. 
Μά αφιέρωνα τις μέρες καί τις νύχτες μου νάποχτάω όσο πε­
ρισσό ερη μάθηση μπορούσα, καί νά τή μεταδίνω καί στούς 
άλλους. Μιά μέρα είπα στό δάσκαλό μου :

—  Δάσκαλε σοφέ ! Ό τάδες από τούς συμμαΟη ές μου 
μέ ζουλεύει. Ό  φτόνος τού δαγκώνει τήν καρδιά κάθε φορά 
πού μέ βλέπει νά ξηγάω τό άγιο Κοράνι.

Ό  δάσκαλός μου κατσούφιασε.
— Τί παράξενο πράμα ! είπε δυνατά. Κατηγορείς τή 

ζηλοφτόνια τοΰ συμμαθητή σου, μά θαρρείς πώς ή άβανιά 
είναι καλό, καί πώς αξίζει επαίνους ; "Ακου, παιδί μου! ”Αν 

τά κακά ψυχόρμητα τού παληκαριοΰ αυτουνού, τόνε σπριό- 
χνουνε στό δρόμο τής κόλασης, ισύ. περνώντας Από άλλο 
μονοπάτι, θά τόν άνταμώσης στόν ϊδιο δρόμο.
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Ίδιοχτήτης : Δ .  Π. Τ α Γ Κ Ο Π Ο Τ Λ Ο Σ  
ΓΡ Α Φ ΕΙ\ : ΔΡΟΜΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, άρ. 4, ΑΘΗΝΑ

Σνντρομή χρονιάτικη : Για την Έλ?νάδα δρ. 10. Γιά τδ 
εξωτερικό φρ. χρ. 12,50.— Γιά τις επαρχίες δεχό­
μαστε και τρίμηνε: ουντρομές (3 δρ. τήν τριμη­
νία).— Κανένας δέ γράφεται συνδρομητής α δεν προ- 
πλερώσει τή ουντρομή του. Γιά τδ 191# ή συντρομή 
ορίστηκε σέ 20 δρ. φρ. τή χρονιά.

20  λεφτά τ6 φ άλ ίο .--Τα περασμένά φύλλα πουλιούνται 
στο γραφείο μας διπλή τιμή ί . ·'>'■■

Βρίσκεται οτήν ’Αθήνα α? δ?α τά κιόσκια καί στΰ βιβλιο­
πωλείο Βασιλείου (οδός Σταδίου 42)

ΤΑ ΓΑΑΑΖΟ ΑΙΜΑΤΑ..
Αξέχαστα καί βαθιά χαραγμένα σιήν ψυχή μου θά μου 

μείνουνε-τά λόγια πού ακόυσα τήν Κυριακή τάπομεσήμερο 
στό Ρέντι, δπου είχανε συναχτεί τα εργατικά παιδιά πού α­
ποτελούνε τ ή Σοσιαλιστική νεολαία» τού Πειραιά, καί τά 
παιδιά πού αποτελούνε τή « Σοσιαλιστική νεολαία» τής ’Α­
θήνας. Εϊταν έκεΐ κι ό Γιαννιός κι ό ΙΙαυλίδης τής Σαλονί­
κης κι ό Ιίάνος Ταγκόπουλος καί μερικοί άλλοι σοσιαλιστές 
καί εϊτανε δμορφα λόγια, κι απαγγείλανε ποιήματα καί πε­
ράσανε. ενωμένοι αδερφικά κάτου από τήν ανθρωπιστική ση­
μαία, διό ώρες λευκές καί χαρισάμενες.

Μά τά λόγια πού χαραχτήκανε βαθιά στήν ψυχή μου, τά 
λόγια τάτλά καί τά πονεμένα δέν τά είπε κανένας μαρκαρισμέ- 
νος σοσιαλιστής. Τά ειπε ενας άνθρωπος φιλελεύτερος, πού 
αφιέρωσε τή ζωή του καί τή δράση του σέ κάτιον αγώνα 
καί πού θαμάζει καί συντρέχει, όσο τού είναι μπορετό, κά­
θε αγώνα ευγενικό. Κι ό άνθρωπος αυτός πού δέν είναι συ­
νηθισμένος νά μιλάει δημόσια, πού κάπια δείλια φυσικιά 
τον αναγκάζει νά ρητορεύει, θεόκλειστος στό γραφείο του, 
μέ τήν πέννα, πάνου στό χαρτί, τραβήχτηκε ατό τή σεμνή 
γιορτή καί στάθηκε μπροστά στά εργατικά παιδιά καί είπε :

«Πολλές φορές βλέποντας από τήν ’Ακρόπολη, ή 
άπό τό Φάληρο κάτου, τις Πειραιώτικε: φάμπρικες μέ 
τ’ άψηλά τους τά φουγάρα, συλλογίστηκα ; ’Ανάμεσα 
στά τόσα φουγάρα, δε θά καπνίσει καμιά μέρα καί το 
φουγάρο καμιανής φάμπρικας που νά βγάζει χαρα-
χτήρε; ;

> Γιατί, παιδιά μου, πιστεύτε με, ή βιομηχανία μας 
καί ή ζωή μας δέν άρχινήσανε ακόμα νά βγάζουνε τέ- 
τια διαλεχτά προϊόντα. Καί τήν παρατήρησα αυτή τήν 
έλλειψη και στήν εργασία μου, μά καί στήν κοινωνική 
μας τή ζωή, ακόμα καί στον ίδιο τόν έαυτό μου, ξετά- 
ζοντάς τονε πολλέ* φορές' κι άρχίνησα νά τήν άναζη- 
τώ αυτή τή φάμπρικα, νά τήν άναζητώ παντού, καί 
στό σκολειό, καί στήν ρίκογένεια, καί στήν έκκλησιά,

καί στήν κόινωνίαζ καί παντού παντού, μά τού κάκού. 
Τό σκολειό στρεβλώνει καί νού καί χάραχτήρα, κ’ έ- 
ξόν άπό τή σκολαστική μ,όρφωση, φορτώνει· τήν ψυχή 
τού παιδιού μέ μιά πατριδομανίκ κούφια κ’ επιπόλαια, 
πολλές φορές καί βλαβερή. Ή οικογένεια, ή έλληνί- 
κή,μορφώνει τά κορίτσια κατάλληλα μόνο γιά νά ξε­
γελάσουν κανένα παραλή γαμπρό καί νά καλοπερά- 
σουν, καί-γιά τ’ άγώριά δνειρεύεται μόνο μιά γερή 
προίκα καί μιά προσοδοφόρα δημόσια θέση. Ή  εκκλη­
σία, άλτρο καί άπό τό σκολειό, φυτεύει στήν ,ψυχή 
κεινώνε, πού καταφεύγουνε σέ δαύτηνε, τήν πίστη πώς 
σώνει νά νηστεύεις καί νά στχυροκοπιέσαι καί νά κά­
νεις άγιασμό σπίτι σου· καί σού συχωριούνται δλες οί ά- 
μαρτίες σου, δσο βαριές κι,άν είναι. 'Η κοινωνία, αγ­
καλιάζοντας τούς φαύλους κι άνυψώνοντας τούς έπιτή- 
δειους, σέ κάνει νά πιστεύεις πώς ό’.^αρο^τήαας δέν 
είναι μόνο περιττό φόρτωμα: μά καί βλαβερό; καί πώς 
γιά νά πετύχεις στή ζωή άνάγκη πάσα νά ξαλαφρωθείς 
άπό ένα τέτιο φόρτωμα. Καί ή Πολιτική... —αύτή δά 
φασκέλωσ’ τη. Καί χαραχτήρα νάχεις, μιά καί μπλε­
χτείς σιά βρόχια της τά δολερά, πάει, σ’ άφισε γειά. 
Πολιτική καί χαραχτήρ ι̂ς είναι δυό πράματα άσυβί- 
βαστα, είναι δυό θανάσιμοι εχτροί.

»'Πςτόσο σήμερα, παιδιά, τούτο τό συνεφιασμένα 
δειλινό, στό ξοχικό κι άπέριττο τούτο μαγκζάκι, κα­
μαρώνοντας εσάς, παιδιά φτωχά κ’ εργατικά, πού κλεί­
σατε καί δεν κλείσατε άκόμα τά δεκοχτώ τά χρόνια, 
μέ τά χαρωπά σας τά πρόσωπα και μέ τά Ιξυπνά σας 
τά μάτια, νάστε μχζωμένα εδώ, τραβηγμένα άπό ένα 
ευγενικό καί μεγάλο ιδανικό, μεθώ άπό χαρά καί άπό 
συγκίνηση καί λέω :

- — Χά, τά φουγάρα τής φάμπρικας πού ονειρεύ­
τηκα άρχινάνε νά καπνίζουνε καί νά, τίθά δώσει στήν 
κοινωνία χαραχτήρες μιά μέρα !

> Γιατί, έσείς, παιδιά μου, νιώστε το, είσαστε τά γα- 
λαζοαίματα τής πατρίδας παιδιά, τάληθινά της τά κα­
μάρια, άφού βγαίνετε στή ζωή αρματωμένα μ’ ένα 
πλατύ ιδανικό, μ’ έναν άγιο πόθο νά πολεμήσετε και 
νά πέσετε δχι γιά νά μεγαλώσετε τά σύνορα τής φυ­
σικής σας πατρίδας, μά γιά νά πλατύνετε τά σύνορα 
τής ψυχής, μά γιά νά δώσετε στήν άνθρωπότητα, πού 
αφηνιασμένη άγριοσπαράζεται σήμερα, μιά κοινή πα­
τρίδα, έναν Αληθινό πολιτισμό, ευγενικό κι άναίμαχτο.

Τραβάτε μπροστά ! Έσείς θά γίνετε ή μαγιά τής 
καινούριας κοινωνικής ζύμωσης καί σείς, τά φτωχά κ’ 
εργατικά παιδιά, θΐι τραβήξετε ακόμα, μέ τό παρά­
δειγμά σας τό αξιοζήλευτο, άπό τάρχοντόσπιτα κι άπό 
τις αίθουσες τις Πανεπιστημιακές, δσα φιλότιμα παιδιά 
συλλογιστούνε πώς ό άνθρωπος, γιά νά λέγεται άν­
θρωπος, ούτε μέ τά πλούτη του θάν τό καταφέρει ού­
τε μέ τή σοφία του, ά δέ φροντίσει νά μπολιάσει τήν 
ψυχή του μέ τό δικό σας τό μπόλι, ά δέ χύσει στις 
φλέβες του λίγο άπό τό γαλάζιο τό αίμα σας.

»’Εγώ πού ήρθα εδώ μέ κάπιους δισταγμούς σο­
σιαλιστικούς, βρήκα σέ σάς τούς δασκάλους πού χρεία-
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Χκηνή 25'.
ΧΟΡΟΣ

ζόμουνα νά μέ μυήσουνε τέλεια, δασκάλου; πού ή δρά­
ση τους δέν έχει ιστορία, κ* Ιτσι μοΟ παρουσιάζεται 
μέδλη τήν πρωτόγονη άγνότητα—κι άκόμα καμα­
ρώνω, σαν παγέρας, πού βλέπω τό γιό μου, τον αγαπη­
μένο, άνάμεσό σας, γιατί στή συντροφιά σας βρήκε τήν 
άνθρωπιστική άναθροφή πού τό σπίτι του, σά ρωμαίϊ- 
κο σπίτι κι αύγό, δέν μπόρεσε νάν του δώσει, γιατί γί- 
νηχε κι αυτός άξιός σας, ώ παιδιά εύγ ενικά !»

Λυτά εΐπε ύ άνθρωπος ό. φιλελεώερος κι ό στοργικός 
παιεράς, καί τά παιδιά ακούσανε μέ συγκίνηση καί χεροκρο- 
τήσανε τά λόγια του, κι αυτός γύρισε σπίτι του μέ τήν ψυ­
χή του ξαλαφρωμενη.

Δ Η Μ Ο Σ  Ν Η Σ ΙΩ Τ Η  £

—·5— ?· —

Α Μ Α Ρ Υ Λ Λ Ι Σ '

ΕΡΩΣ
. Σέ σένα δέν ταιριάζει 

Θέ νά φροντίσω εγώ γι’ αυτό.
ΧΛΟΗ
Νά! Νά ! μοδρχεται χλάμμα! 

ΕΡΩΣ
I [ήγαινε καί μην κλαίς έδώ.

ΒΑΤΤΟΣ
Λεν μϊιάς κορίτσι πράμμα! 

( Η Χλόη φεύγει ψευτοκλαίγοντας)

Χ κηνή  Κ '.
ΒΑΤΤΟΣ καί ΕΡΩΣ 

ΕΡΩΣ
Κ’έγώ στοΰ’Ολύμπου τήν κορφή πετώ πού τούςσκεπάζει 

ΒΑΙΤΟΣ
Σχάσου’ που πας;

ΕΡΩΣ 
Στό χρέος μου !

ΒΑΤΓΟΣ
Σέ ποιό;

ΕΡΩΣ
Πηγαίνω, γέρο !,

Στήν ’Αφροδίτη τή θεά τήν είδηση νά φέρω. 
ΒΑΤΤΟΣ

ΙΙάς νά τής πής τό τί ζητούν νά κάνουν οί Νεράιδες; 
ΕΡΩΣ

Νά τής τό πώ, καί θενά δής κάτι πού δέ μετάϊδες. 
(φεύγει)

Χ κηνή  1Π Ρ'.
ΒΑΤΤΟΣ

Λεν πρέπει τώρα τό λοιπόν, κ’ έγώ καιρό νά χάνω. 
Τρέχω στήν Αύρα, πού φυλά στή ρεματιά εκεί πάνω 
Νά τής τά πώ, γιά νά βιαστή νάρθή νά τού; άρπάξη, 
ΠριχοΟ στοΰ’Ολύμπου τήν κορφή τήν είδηση προφτάξη. 

(Φεύγει)

(*) Κοίταί# άριθμ. 539, 540, 541, 542 καί 543;

’Αφροδίτη θεά ξανθομάλλη 
πού γεννάς τούς χυμούς τούς ξανθούς 
πού'μεστώνεις στά στάχια τό γάλα 
και πού σμίγε’ς κρυφά τούς άνθούς.

Πού γελάς καί ροδίζεις τή δύση 
Καί ζωή μάς γεννούν οί πληγές σου 
ΙΙού λυγάς καί σκορπάς μές τή ζήση 
Τίς ώραΐες γραμμές τίς γυρτές σου.

’Αφροδίτη πού μέσα σ’ άχτίδα .
Καρπερή κατεβαίνεις στή πλάση 
Πού χαρίζεις παντού τήν έλπίδα - ,
Σέ βουνά σέ σπηλιές καί σέ δάση ! 

Χκηνή Η ' .
(Ανοίγει στό βάθος το παραπέτασμα);

ΑΜΑΡΥΑΑΙΣ ΚΑΙ ΔΑΦΝΗΣ 
ΑΜΑΡΥΑΑΙΣ 

Τήν ¿μορφιά πού μοίϊ μιλάς ΐήν ξέ'ρώ τή δική μου 
Σάν καθρεφτιέται στά νερά σάν κρίνος τό κορμί μου, 

ΔΑΦΝΗΣ
Μά πώχεις κρύα μάρμαρο στά στήθεια σου καρδιά!

ΑΜΑΡΥΛΛΙΣ 
Τή νύχτα μές το σκοτεινό τό δάσος δταν βγαίνω 
Καί σάν χυμός άπ’ τι-ύς κορμούς τών δέντρων άνεβαίνω 
ΚΓ άπλώνομαι καί πλέκομαι στά όλόγυρτα κλαδιά, 
Τότες άνοιώνω τήν κρυφή πού χύνω άνατριχίλα 
Μέσα στούς γέρικους κορμούςκαί στά καινούργια φύλλα. 

ΔΑΦΝΗΣ 
Κάνε καί μένα ώς τόσο 

Τό μυστικό άνατρίχιασμα πού μού μιλάς νά νοιώσω.
ΑΜΑΡΥΛΛΙΣ 

Καί πώς νά νοιώσης είμπορής δ,τι το δέντρο νοιώνει 
Κ’ οί ρίζες οί μυριόχυμες καί τών κορμών οί κλώνοι;

* ΔΑΦΝΗΣ
Μ’ ένα φιλί, πού τών χυμών γεννά τήν τρικυμία!

ΑΜΑΙΤΥΛΛΙΣ 
ΙΙοτέΐβ μου δέν τό γνώρισα μές τά νερά τά κρύα I 

ΔΑΦΝΗΣ
Καί τού βοσκού το φίλημα νά μάθης, λοιπόν στάσου ! 

(Τή φιλεΐ)

ΑΜΑΡΥΛΛΙΣ 
Πρώτη φορά... μα τι γλυκό πούναι τό φίλημά σου ! 
δέν είναι τό άνατρίχιασμα τού φύλλου ουδέ τ’ άγέρι 
δπου σφυρίζει στά βουνά καί δπου λιγάει τή φτέρη. 
Είναι πολύ βαθύτερο πιό μυστικό ’ναι άκόμα 
άπό τής μάννας τό νερό πού βγαίνει άπό τό χώμα 
κι’ άπό τοΰδάσουςτό βοή,κΓ άπ’ τού κορμού τό δάκρυ 
κΓ άπό τήν πάχνη τής αυγής στής θάλασσας τά μάκρη! 
Έχει τού πεύκου τήν δσμή τού θυμαριού τό μύρο 
κάί μέ τής λιμνοθάλασσας τό φίλημα τό στείρο 
δέ μοιάζει, τί σάν σμίξαμε γλυκά στόμα μέ στόμα 
χίλιες ζωές γεννήθηκαν μές τό ψυχρό μου σώμα!



Ο ΝΟΥΜΑΣ 311
Χ κηνή  θ ' .

Οί έπάνω, ΒΑΤΤΟΣ καί ΝΕΡΑ Ι ΛΕΣ
(01 Νεράιδες κατεβαίνουν καί .προχωρούν, ενώ δ 

Βάττος πού τις οδηγεί δείχνει τού; έπάνω).

ΒΑΤΤΟΣ
Νάτους! πού τούς προφτάξαμε στίς γλύκες τους Απάνω! 
ΝΕΡΑΊ'ΔΑ Α' Κοιτάξτε

ΪΥ. Τήν άνδιάντροπη
'» Γ'. Κοιτάξτε
> Δ'. Τόν άδράχνει
> Ε'. Έμπρό;
» ΣΤ'. Νά τήν σηκώσουμε

Α · σέ σύγνεφο
» IV. άπό. πάχνη!
» Γ'. ’Εμπρός

ΝΕΡΑΊ'ΔΑ Δ'. Κι’ αυτόν να πάρουμε
» Ε'. μαζί
» ΣΤ'. Με τήν προόότρα.

2*κηνή I ' .
. 01 ΕΠΑΝΩ—ΑΦΡΟΔΙΤΗ—ΕΡΩΣ

(Φαίνεται ή Θεά ’Αφροδίτη μέσα σέ σύγνεφο άχτι- ωτό. Ό  
Έρως πού τήν οδηγεί νήςδείχ'ει μέ τό δάχτυλο τί; Χιμες.

ΑΦΡΟΔΙΤΗ 
Σταθήτε Νύφες Ανομες μες των Αχνών τό δρόμο 
Στόν Ανθρωπο πού κυβερνά τή γή τή ζωοδότρα 
Τήν ομορφιά εγώ τούδωκα και τήν Αγάπη νόμο.

(Οί Νύφες σβύνονται κ’ ή ’Αφροδίτη κι’ ό ’Έρως 
χάνονται σιγά αιγά).

Χ κηνή  Ι Α ' .
ΑΜΑΡΪΛΛΪΣ-ΔΑΦΝΗΣ 

ΔΑΦΝΗΣ (παίρνο)ντας θάρρος)
ΙΙά^ε... χαθήκαν στίς σπηλιές βαθεια στό σταλαχτίτη 
Τήν "Αρτεμη πού έπίστευες τή νίκησε ή ’Αφροδίτη, 

(στρέφει πρός τίς ράχες)

’Ελάτε τώρα Απ’ τίς κορφές 
τίς Αψηλές βοσκοί 
Τσομπάνοι κΓ Αρχιτσέλιγγοι 
Βουνίσιοι πιστικοί.

ΚΓ αφήστε τα γαλάρια σας 
Στίς δροσερές πλαγιές.
ΚΓ ό IIάν αν καταδέχεται 
ας ερθη απ’ τίς σπηλιές.

’Ελάτε καί σείς σάτυροι 
ντυμένοι στό μαλλί,
Καί σείς ώ χάρες καί Έρωτες 
καί Κένταυροι Αψηλοί,

Να πιήτε νά λαλήσητε 
στού Δάφνη τή χαρά , 
με τό τραγούδι πού Αρπαξε 
τή Νύφη Απ’ τά νερά.

Χκηνή |Β' .■
(Φτάνουν· οί άνω άτό τίς ράχε;~ε|ον άτ όιόν “Ερωτα 

καί άπδ τίς χάρ*ς).

ΠΑΝ
Σ’ Ακούσαμε δλοικ’ ήρθαμε νά στήσωμε χοοό 
Στεφανωμένοι Απ’ τά. βουνά μ’ Αγιόκλημα χλωρό 
’Από τά πεύκα φτάξαμε κΓ άπ’ τά δασά πρινάρια 
Κεράστε τώρα σ’ δλους μας κρασί μέ τά πιθάρυα.

(Ό  Έρως φτάνει μέτίς Χάρες πού βαστούν κρατήρες).

*Ω Νάτος μέ τήν ώρα του κΓ ό "Ερως έδώ πού φτάνει 
Μέ τά χρυσά του τ’ Αρματα καί μέ χλωρό στεφάνι.

(Στάλλο ?όλλο τελιώ/εΐί ΑΛΕΚΟ Σ Φ Ω Τ ΙΑ Δ Η Σ

. --

Η  Ν Υ Χ Τ Ε Ρ Ι Δ Α
(Άπό τούς μύθους τού Τ Κ ΙΙ,Γ $ 8Λ)

Ό  Σκορδαλός κι δ Σπίνος είδανε μιά μέρα μιά νυχτε­
ρίδα πίό μαύρη κΓ άπδ τδ μελάνι τοΰ τυπογραφείου. Κ ’ εί­

πανε :
— ΤΩ Θέ μου ! Τί τέρας ! Δέ μοιάζει καθόλου γι’ αδερ­

φή μας ! Τί άσκημιά !.... Τί σιχαμένη πούναι !... Καί κεί­
να τά φτερά τη; !.... Σάν τού Διαύλου !.. .

— Νά σάς πώ ! Καρφί δέ μού- καίγεται γι’ αυτό, ά- 
πάντησε ή νυχτερίδα. Τό ξέρω πώς είμαι άσκημη, μ’ αύτό 
δέ μέ μποδίζει νά ζώ λεύ ερη καί πιο ήσυχη άπό κάθε άλ­
λο πουλί. ’Εγώ, σάν τίς κοκότες, βγαίνω τή νύχτα : κάνω 
ένα μικρό γύρο, αρπάζω κανένα γρύλλο, κ’ ύστερα τόν ξε- 
κοκκαλίζω κάτω άπ’ τή στέγη μού. Αύτή ’ναι ή ζωή μου ! 
Καλύίερα πού δέν έχω τήφωνή τού σπίνου, πού στό τέλος 
κλειέται μέσα στό κλουβί. Πέστε μου : Τί κερδίζει ό βλάκας 
ί> σκορδαλός πού έχει καλό κρέας ; Στό τέλος ό άνθρωπος 
τόν τρώει. Κοιτάχτε λίγο τό ΙΙαραδ’σειο τό πουλί ! Κείνο, 
δε σου λέω, πήρε κάποια φήμη, μά, βλέπετε, τήν τύχη του· 
οί γυναΐκε; τό ράβουνε οτά καπέλα τους ! Λοιπόν μέ ποιό 
κοι ράγιο να επιθυμώ νά είμαι ωραία ; Οί ομορφιές καμιά 

φορά κάνουνε περισσότερες βλάβες ή ωφέλειες. Ό χ ι ! όχι! 

Κάλλιο έτσι πού είμαι ! Δέ μέ νοιάζει ! Κάλλιο νάμαι στην 
άφάνεια καί νάχω ιό κεφάλι μου ήσυχο !

Κ. ΤΡΙΚΟΓΛΙΔΗΣ

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

ΔΕΛΤΙΟ ΤΟΥ ΕΚΙΙ. ΟΜΙΛΟΥ·. Γόμος 4, ποιΟ. 
1—4, ’ Αθήνα 1014. Σελίδες'310, καί μέσα σ’ αυτές ύλη 
πλούσια, διαλεχτή. Τοΰ Κ, ΙΙαλαμά : ’Αριστοτέλης Βαλαω- 
ρίτης. Τοΰ Κλ. II. : ’Απολογία τής Δημοτικής. Τού ’Λ. 
Δελμούζου : Τρία χρόνια δάσκαλος. Του Λ. Πετρίδη : Τά 
Ελληνικά σχολεία καί ή μέση τάξη. Τοΰ Ν Χατζιδάκη : 

Μιά ματιά στά μαθηματικά βιβλία των γυμνασίων κτλ , κτλ.

ΚΟΜΦΟΥΚΙΟΣ. —■ Σπουδή χωρίς Σκέψη είναι ανώφε­
λη. Μά Σκέψη χωρίς Σπουδή είναι έπικίντυνη.
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0 > τ ι  Ο ε λ β τ ε

Τήν περασμένη Δευτέρα, τό δειλινό, ή κ. Ειρήνη Π. 
Δημητρακοπούλου διάβασε στά φουαγιέ τοδ Βασ. θεάτρου, 
μπροστά σέ έκλεχτό ακροατήριο, ένα καλογραμενο λογογρά- 
φημά της, «ΣτάΒόσγια», γιομάτο εντύπωσες χαρακτηριστι­
κές και λυρισμό. ·Ή κ. Δημητρακοπούλου κα-άχεροκροτή- 
θηκε.

—  Τά «Σοσιαλιστικά Κέντρα ’Αθηνών και Πειραιώς» 
μάς παρακαλοΰνε νά δημοσιέψόυμε μιά δήλωσή τούς, πού 
λένε πώς «ό Σοσιαλισμός δέν εχει καμιά σχέση μέ τήν ά- 
ναρχία, επομένως καί τά Κέντρα δέν έχουν καμιά ευθύνη 
γιά τις σκέψες καί πράξες τοδ σωματείου « Σύνδεσμος τών 
εργατικών τάξεων» ή «Σοσιαλιστική ένωσις» ή «Σοσιαλιστι­
κόν κόμμα». Τά Σοάιαλτάτικά κέντρα ’Αθηνών Π ει­
ραιώς ξακολουθοδνε άπό τό 1911 (δηλ. τή χρονιά πού ι­
δρυθήκανε) νά βασίζουνιαι πάνου στις άρχές τοδ Σοσιαλι­
σμού, πού ψηφιστήκανε άπό τά διεθνή σοσιαλιστικά συνέ­
δρια*.

— Στό «Ranz» του περασμένου φύλλου (.σελίδα 300) 
τό «κυματώνουνται οί "Αλπες» νά διορθωθεί σέ «κυματώ- 
νουνται οί ίιλπεν», πού σημαίνει βοσκές.

ΤΟ ΪΠΟΪΡΓΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΘΜΜΣ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΣ

κΟΡΙΪ ΓΡβΜΜΛΤΟΪΗΜδ
κ. Ν· ΣταΘ. Καλό, πολύ καλό, μά έπικίντυνο.. Μά 

κάτι άλλο, σχετικό μέ τή δήλιοσή σου, δέν είχες τάξει πώς 
θά μάς στείλεις κ. Ε · Ά ρ £ · Τά ονόματα κεινώνε πού 
δηλώσανε συντρομή γιά τό 1915 θά δημοσιευτοδνε στό ερ­
χόμενο φύλλο.

Γ Ο Υ Ζ Τ Α Β Ο Υ  Γ Κ Ε Ί 'Γ Ε Ρ Χ Τ Α Μ

“ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ
τ ο γ Λ π κ ρ ο γ Α ο ε ρ ^ ο γ , ,

Μετάφραση : κίίεΤΑΝΤ. ΧΑΤΖΟΠβΥΛβΥ
Θ ’ χ .χινήοβί χλο τον κχίνούργιο χρόνο 

βτό

Γνωστοποιείται διι τήν 27ην Δεκεμβρίου, ημέραν Σάβ- 
βατογ καί ώραν ! I — ! 2 π. μ. ένέργηθήσεται έν τφ Κατα- 
στήματι τοδ Υπουργείου τής.Έθνικής Οικονομία; καί έν 
τφ Γραφείφ τοδ Τμηματάρχου τών Μεταλλείων επαναληπτι­
κή δημοπρασία μεταφορά; σμύριδο; εις μικρά τεμάχια έκ 
Νάξου εις ΣΟρον, συμφώνως τή. ύπ’ άριθ. 27674 διακηρύ­
ξει, δημοσιευθείση έν τφ ΰπ’ άριθ. 171 τής 1ης Αύγ.ιύστου 
στ >υ έ. ε. φύλλφ τής Έφημερίδο; τής Κυβερνήσεως (τεύ­
χος Ι ” ).

Γνώσιν τών δρων τής σχετικής διακηρύξεως ως καί πά­
σαν άλλην συναφή πληροφορίαν δύνανται οί ένδιαφερόμεν. ι 
νά λάβωσιν έκ τής ύπηρεσίας τοδ Τμήματος ών Μεταλλείων.

(’Εκ του Υπουργείου τής Εθνική; Οικονομίας)

ΕΗUHUITi H! EUUII
Γραμμή Πειραιώς — Κυκλάδων

Γραμμή Πειραιώς—’Αλεξάνδρειάς
Τό μέ διπλούς έ'λικας καί μηχανάς άφθάστου ιαχύτητος 

πολυτελείας καί άνέσεως θαλαμηγόν άτμόπλοιον ΕΣ Π Ε­
ΡΙΑ» αναχωρεί έκ Πειραιώς (Παραλία Τρούμπας).

Έκάστην ΠΕΜΠΤΗΝ, ώραν 10-30 μ. μ. διά Σνρον, 
Τήνον, “Ανδρον και Κόρΰιον.

“Εκαστον ΣΑΒΒΑΤΟΝ, ώραν 3 μ.μ. δΓ ’Αλεξάνδρειαν. 
Διά περαιτέρω πληοοφτρίας άπευθυντέον :

Έν Άΰ·ήναις- Γραφεία Γεν. Διευθύνοεως, όδό; Άπελλοΰ 
άριθ. 1 καί εις τά Πρακτορεία ταξειδίων κ. κ. Θωμά 
Κούκ καί ΥΙυΰ, ’Αδελφών Γκιόλμαν καί Σ. Σω ιάδου, 
(Πλατεία Συντάγματος) καί *Ιωάν. Ρέντα (παρά τον η­
λεκτρικόν σταθμόν Όμονοίας).

Έν Ιίειρατεΐ- Γεν Πρακτορεϊον, όδό; Ψίλωνος, 41, (δπι- 
σθεν Αγίας Τριάδος).

Έν Αλεξάνδρειά Μ. Π. Σαλβάγον, ό5ός Άντωνιάδου, 1.

(Έκ τοδ Πρακτορείου)

ΤΙίΕΜΙΚΕΑΝΙΟί ίΛΜΙΙΚΙ) ΙΤΙΗΑΟΤΙ
Γ*ν«*δ; Αιπβοντής Λ Ε Ω Ν Ι Δ Α Σ Ε Μ Π Ε Ι Ρ Ι Κ Ο Σ

Τ Α Χ Ε Ι Α  Γ Ρ Α Μ Μ Η  Ε Λ Λ Α Λ Ο Σ - Ν Ε Α Σ  Υ Ο Ρ Κ Η Σ

Τ ό  τα χ ύπ λο ο ν  6αλ*μ ,ηγον Ίϋλλη νκχ ό ν  υπ ερ ω / δ ά νε ιο ν

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ,
Αναχωρήσει έκ Πειραιώ; μέσω Καλαμών—Πατρών κ α τ ’  είΌεϊαν διάΝ. ' 7ό ν.ιιν την 124 Δεκεμβρίου.

Επίσης τό μέγα ελληνικόν ύπερωκεάνειον

ΘΕΜΙΣΤΟΚΛΗΣ»
άνα^ωρίιόει έκ Π ειραιώς (μέόω Κ αλαμώ ν-Π ατρών) « « τ ’  είΌεϊαν Γ»ιά Νέαν ’ νάρκην τη ν  4 ’ Ιανουάριον

Έπί ιης τό μέγα ελληνικόν ύπερωκεάνειον

ΑΘΗΝΑΙ
αναχωρήσει έκ Πειραιώ; μέσιο Καλαμών—Πατρών κα τ’ εί’Φεϊαν δια ιΝ. "νόρχιιν τίιν 24 Ία νονα ρίου.

Αι* έπ«6άτας, ε ΐό ιτή ρ ια  και περαιτέρω πληροφορίας άπευθυντέον :
ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ : ΙΙοακτοοεϊον ΈΟν. Άτμοπλοία; όδο; Άπελλου I. ΆοιΟ. τηλ. 320.
ΕΝ ΙΙΕ ΙΡΑ ΙΕ Ι : Γεν ικόν Πρακτορεϊον ΈΟν. Άτμοπλοΐα; τή; 'Ελλάδα;, όοό; Φίλοινο; άρ. 14 (όπισθεν 'Αγία; 

Τριάδα;). Ά ο . τηλ. 127.
Οί θελοντες νά άαφαλυωτΐ Οε«ί; άνάγκη νά δηλώιωτι εγκαίρως εις τά Κεντρικά Πρακτορεία τή; 'Εταιρία; καί ε’ις 

ιούς κατά τόπου; άνεγνωριαμενου; αντιπροσώπου;.
Ύποττηρίζοντε; τά 'Ελληνικά ατμόπλοια, ΰποττηρίζετε τήν Σιιμιιίαν διίς, μεγαλύνετε τήν ΙΙα το ίδα  όας.


