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"Ot: ό Βενιζέλος ζητώντας να συμμαχήσουμε μέ 
ιήν Entente ενέργησε σύμφωνα με τά αίστήματα καί 
τά συμφέροντα του ελληνικού έθνους, και στην καταλ­
ληλότερη στιγμή, καί μέ τον καταλληλότερο τρόπο 
πού μπορούσαμε νά ζητήσουμε νά συμπράςουμε, δέ 
νομίζουμε πώς είν’ ανάγκη νά το ξανασυζητήσουμε, 
γιά νά τό παραδεχτούμε. Λυτά συζητήθηκαν άρκετά, 
Τή δικαιολογία τής πολιτικής αυτής, τής μόνης εθνι­
κής πολιτικής, τούς λόγους της ολους καί τά έπιχε:- 
ρήματά της δεν είχαμε κάν άνάγκη νά τάκούσουμε 
άπό τό Βενιζέλο, τόσο είναι φανερά σέ κάθε Έ λληνα, 
πού δεν είναι άπό τή φυλή τού Πώπ.

Τήν ξέρουμε λοιπόν τήν πολιτική τού Βενιζέλου καί 
τή δικαιολογία της καί τηνέ δεχόμαστε. Ε κείνο  πού 
δεν ξέρουμε — εξόν τήν κάπως σκοτεινή βεβαίωση 
τού Βενιζέλου δτι έχάθηκε αγύριστα ή ευκαιρία, 
σκοτεινή, άν ευκαιρία εννοούσε μόνο τήν ήμερα πού- 
ταν γιά '/αποφασίσουμε — είναι τό πού μπορεί νά 
στηριχτή ή διαφωνία μέ το Βενιζέλο καί ποιά είναι 
ή πολιτική τής τωρινής Κυβέρνησης καί γιατί είν’ 
αύτή πού εΐνε.Γιατί μονάχα ένα; Πώπ μπορούσε τώρα 
τελευταία νά έφεύρη δτι διαφωνία δεν ύπαρξε, μόν* 
έπεσε ό Βενιζέλος, γιατ" είχε άμφιβολία ό Βασιλιάς 
γιά τή γνώμη τού λαού. *Αν άλήθευε αυτό, θάταν 
σωστό πραξικόπημα άπό μέρος τού Βασιλιά. Γιατί ενώ

ή μεγάλη πλειονοψηφία της Βουλής κι Ολόσωμος ό 
τύπος εΐτανε μέ τό Βενιζέλο, κ ’ ενώ οί πειότεροι άρ- 
χηγοί στό Συμβούλιο τού Παλατιού βρέθηκαν σύμφω­
νοι καί καμμιά διαμαρτυρία τού λαού δέν άκούστηκε 
καί γιά τή γνώμη τήν έλληνική τών νέων χωρών δέ 
χωράει άμφιβολία ποιά είναι, πώς μπορούσε νάμφτ-, 
βάλλη δ Βασιλιάς γιά τή γνώμη τού έλληνικού λαού 
καί γιά τέτιο λόγο νά ρίξη το Βενιζέλο; Δέ θάταν 
πειάζκαθαρή πρόφαση αυτό, καθαρή κωλυσιεργία καί 
εισήγηση γερμανική; Δόξα σοι δ θεός, δεν πέρασε τό­
σος καιρός, ώστε νά ξεχάσουμε δτι ό Βενιζέλος πα­
ραιτήθηκε, γιατί ό Βασιλιάς δέ βρήκε δτι έσύμφερνε 
στό έθνος ή πολιτική του. Έ πειτα θυμούμαστε δτι 
δεν είχε εξαρχής σκοπό ό Βασιλιάς νά διάλυση τή 
Βουλή, παρά ήθελε, όπως συμβούλεψε κι ό Βενιζέλος, 
νά διορίση υπηρεσιακή Κυβέρνηση, κι δταν δέν μπό­
ρεσε, τότες έδωσε τή διάλυση στό Ι’ούναρη. Πώς αυτά 
συμβιβάζονται με ιίς υοφιαιείες τού Γίώπ; Δέ'/ μπορεί 
παρά νά υπάρχη διαφωνία γιά τήν πολιτική τού Βενι­
ζέλου. ’Έτσι τουλάχιστο πρέπει νά παραδεχτούμε, άν 
θέλουμε νά μή βρίσουμε τό Βασιλιά, δπως τονέ βρίζει 
ο ΙΙώπ. ΙΙοιός τώρα τήν αντιπροσωπεύει αύτή τή δια­
φωνία, ό Βασιλιάς ή τό Επιτελείο ή ή Κυβέρνα,ση τού 
Γούναρη, οί ανεύθυνοι ή οί υπεύθυνοι, τό ίδιο μάς κά­
νει. ’Αλλά δέ μάς κάνει τό ίδιο καί το ποιά εΐνε ή 
διαφωνία καί σέ ποιους λόγους στηρίζεται. Έπρεπε νά 
ξέρη τό έλληνικό έθνος, πού στηρίχτηκε ή διαφωνία, 
ποιά είναι τώρα ή αντίθετη πολιτική, ποιά επιχειρη­
ματολογία τηνέ δικαιολογεί, γιατί αύτή βρέθηκε νά 
συμφέρνη στο Κράτος ; Έπρεπε νά τού είχατε έκθέσει 
ίσα με σήμερα την πολιτική σας καί νά το έκάνατε νά 
τή οεχθή, γιά νάχη κύρος ή πορεία σας. Μά έσεΐς εί- 
κοσιπέντε μέρες τώρα άλλάξατε κ ’ είκοσι πέντε δψες 
σάν τόν Πρωτέα καί πολιτική δέ μάς παρουσιάσατε. 
Τελευαία μάς λέτε δτι δίνετε περισσότερη σημασία 
στούς κινδύνους τής άκεριοσύνης τής χώρας άπ’ δ,τι 
έδινε ή προηγούμενη Κυβέρνηση καί σ’ αυτό μόνο 
βρίσκεται ή διαφορά σας άπό κείνη. Καί χωρίς διά­
ψευση τού Βενιζέλου δέ σάς πιστεύουμε. Μπορούμε νά 
σκεφτούμε δτι μέ μιά ταξιαρχία λιγώτερη δέν πολλα- 
πλασιάζουνταν οί κίνδυνοι τή ; άκεριοσύνης τού σημερ- 
νού Κράτους κι δτι δέν είναι εύκολο ή Βουργχρία, σέ 
περίπτωση πού θά βγούμε άπ ’ τήν ούοετερότη, σάν 
καλό κοπέλλι αμέσως κι άπροφάσιστχ νά μάς χτυπή- 
ση, επειδή θά τής τό παραγγείλη ή Γερμανία. ΤΑν 
είταν έτσι, δέ θά δίσταζε ώς τώρα νά κηρυχτή συμ- 
μάχισσα τής Γερμανίας,Αυτά λοιπόν πού μάς λέτε εί­
ναι κολοκύθια νερόβραστα. Πολιτική ?έν είναι. Μά πού 
στηριζόσαστε τότες καί άντιπολιτευεστε τό Βενιζέλο ;
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Καί τι έκλογές έχει νά κάμη δ Ελληνικός λαός, με­
ταξύ ποιές πολιτικές νά έκλέξη;

ΆφοΟ δέ μας τό λέτε, είμαστε δποχρεωμένοι νά 
κάνουμε δποθέσεις. Καί μπορούμε τρία πράματα νά 
δποθέσουμε, μέ τήν άδειά σας : Ή  τεμπελιάσατε καί 
δέ σάς καίγεται καρφί γιά τήν καταστροφή τού έθνους 
καί θά καλέσετε τόν έλληνικό λαό νά διαλέξη μεταξύ 
στήν πολιτική τού Βασιλιά, πού είναι—κατά τόν Εύ- 
ταξία—νά μή γίνη πόλεμος, καί τήν πολιτική τού Βε- 
νιζέλου* ή πιστεύετε δτι θά νικήση ή Γερμανία' ή πο­
λιτεύεστε δπως πολιτεύεστε μέ τό έτσι θέλω. Μπορεί 
άκόμη νά συμβαίνουν καί τά τρία μαζί.

"Οποια ύπόθεση κι άν πάρουμε, δέ βγαίνετε μέ ά­
σπρο πρόσωπο. Ά ς  πάρουμε τήν πρώτη. Ά ν  δποθέ­
σουμε πώς ή πολιτική τού νά μή κλάψουν χήρες καί 
μαννάδες καί παιδιά είν’ ή σωστή πολιτική, τότες δλη 
ή έλληνική ιστορία είναι ένα έγκλημα. 'Η Φιλική έ- 
ταιρεία κι ό Ρήγας καί δ Ύψηλάντης κι δ Κολοκο- 
τρώνης κι δ Πετρόμπεης κι δλοι οί άρχηγοί καί όπο- 
κινητές τής Επανάστασης έκαναν έγκλημα πού ξεσή­
κωσαν τούς "Ελληνες κ ’ έκαναν νά μαυροφορέση κό­
σμος δλάκερος. Καί γιατί νά πηγαίνουμε τόσο μα- 
κρυά; Έσεΐς οί ίδιοι κάνατε έγκλημα πού συντελέσατε 
—άλήθεια πολλοί από άπό σάς είναι άθώοι, άλλά τούς 
άθώους τούς έξαιρούμε—στούς δύο τελευταίους πολέ­
μους μας καί κάνατε χιλιάδες μάννες καί παιδιά νά 
μαυροφορέσουν. Καί πρέπει νά δώστε λόγο γιά τό έγ­
κλημα. Τί κέρδισε δ Μωραίτης χωρικός ή δ νησιώτης 
κι δ Στερεοελλαδίτης ή δ δουλοπάροικος τής Θεσσα­
λίας ή δ Πολίτης, δ Σμυρνιός, δ Κρητικός, άπό τήν 
"Ηπειρο καί τή Μακεδονία σ α ς ; Γιατί τούς βάλατε νά 
σκοτωθούν δλους αύτούς, νάφήσουν δρφανές τίς οίκο- 
γένειές των; Κι άκόμη πάρα πέρα ας ρωτήσουμε: Γιατί 
διατηρείτε στόλους καί στρατούς, αφού τόν«’Αβέρωφ» 
πρέπει νά τόν φυλάμε, γιά νά τόν καμαρώνουμε, κι 
αφού δέ θέλετε νά κλάψουν μάννες καί παιδιά ; Καί 
τί τή θέλει δ φτωχός έλληνικός λαός τήν 'πολυτέλεια 
αύτή τής διοίκησης, αυτό τό Κράτος μέ τούς γραφιά­
δες του καί τούς φαγάδες του, πού δέν τού δίνει άπέ- 
ναντι σ’ δλα τά βάρη ούτ’ ένα δημοτικό σκολειό ;

Τί άνακολουθία είν’ αύτή ή δική σας; Ό  Βενιζέλος 
δπως έκανε τούς δύο πολέμους καί πήραμε δσα πή­
ραμε, έτσι ζητάει νά συμπληρώση τήν εθνική άποκα- 
τάσταση. Άκολουθάει τήν ίδια γραμμή, τήν ίδια πολι­
τική. Κ’ έσεΐς (άποτεινόμαστε όχι μόνο στήν Κυβέρνηση 
Γούναρη, άλλά καί σ ’ δλους τούς άντιδραστικούς, σέ 
δλη τή φαυλοκρατία πού άντιπροσωπεύει) ή έπρεπε νά 
έμποδίσετε νά πάμε ώς τό Νέστο ή πρέπει καί τώρα 
νά τόν άκολουθήσετε στ’ άντικρυνά μας άκρογιά- 
λια. Ά ν  έκηρύχνατε στον κατάλληλο καιρό δτι θεω­
ρείτο τό έλλαδικό κράτος—τό κράτος πού δημιουργή- 
θηκε μέ τέ αίμα δλου τού Ελληνισμού — χωρισμένο 
κι άποξενωμένο άπ’ τούς άλλους Έ λληνες, θάκαναντό 
λογαριασμό τους δσοι μένουν στήν Τουρκιά καί δέ θά 
πάθαιναν τίς συφορές πού έπαθαν καί πού παθαίνουν,

Μά^έσεΐς κάνατε καί κάνετε τήν πολιτική τού άνεμομύ­
λου, μιά πολιτική άχαραχτήριστη,κακούργα, πού τύφλα 
νάχουν μπρός στά έργα της τά έργα των Βουργάρων 

, καί των Τούρκων, Εΐσαστε σοσιαλιστές; Άκολουθάτε 
τότε σοσιαλιστική πολιτική καί διαλύστε στόλους καί 
στρατούς, γιά νά μήν κλαΐν’ οί μάννες καί οί χήρες. 
Είσαστ’ έθνικιστές; Νά ή εθνική πολιτική τού Βενιζέ- 
λου* άκολουθάτε την,

Τί έχετε νάντιτάξετε στό Βενιζέλο; Είναι λιγώτερο 
έλληνική ή Μικρή Άσία, πού άρνιόσαστε, άπό τήν 
"Ηπειρο καί τή Μακεδονία; Κ’ οί δυό αύτές έχουν τό­
σον έλληνικό πληθυσμό, ένα τουλάχιστο έκατομμύριο, 
δσο έχουν τά μέρη"πού μάς έταξε ή Entente; Καί τό 
ξέρετε δτι, ά δέ λογαριάσουμε τήν κάπια άλλαγή άπό 
τούς διωγμούς, τά περίχωρα τής Σμύρνης καί ή Ε ρυ­
θραία καί τό Ά ϊβαλί είναι έλληνικώτερα άπό τήν Α τ ­
τική; Ξέρετε δτι μεγάλο, πολύ μεγάλο μέρος τών Ε λ ­
λήνων τής Μικρής Άσίας κατάγεται άπ’ τό Μωριά, 
τή Ρούμελη καί τά νησιά — δέ μιλάμε γιά τούς "Ελ­
ληνες δπηκόους - , δτι υπάρχουν έκεΐ καθαρά Μωραϊ- 
τικα χωριά καί δτι ό υπόλοιπος πληθυσμός, δ καθαυτό 
Μικρασιατικός, στά μέρη πού μάς έταξαν, είναι άπό 
τούς καθάρώτερους "Ελληνες, άφοΰ τά μέρη κείνα δέν 
τά μπόλιασαν Σλάβοι καί ’Αρβανίτες, δπως τήν άπό 
δω Ελλάδα ; Καί τό ξέρετε δτι δέν μπορούν νά κα- 
τηγορηθούν, δπως ένας άνόητος τούς κατηγόρησε κά­
ποτε στήν «Πατρίδα», οί "Ελληνες αυτοί πώς δέν α­
γωνίστηκαν—δσο μπορούσανε νάγωνιστούν— για τήν 
έλληνική έλευθερία καί δέ μαρτύρησαν καί δέν ¿θυ­
σιάστηκαν ;

— Μά δέν τάρνιόμαστε αυτά, θά μάς άπαντήστε ί ­
σως, άλλά μπορούμε νά τήν πάρουμε τή Μικρή ’Ασία 
καί νά τήν κρατήσουμε ;

—Μά τότε γιατί δέ θέλετε νάκούσετε τά λογικά επι­
χειρήματα πού άπαντοΰν στούς φόβους καί τούς δι­
σταγμούς σ α ς ; Γιατί χαραχτηρίζετε αποικία καί Μα­
ρόκο τή Μικρή Ά σία καί μιλάτε γιά «ύπερπόντιον 
εκστρατείαν» έτσι άπό πείσμα ; Γιατί έπιτρέπετε στό 
μισελληνικό βρωμόφυλλο τού Χαιρόπουλου «ό Χρό­
νος» νά βάζη πλάγι τήν ’Ιωνία καί τάλλα έλληνικά 
μέρη μέ τό Βελουχιστάν ; Γιατί μαζί μέ τό «Εμπρός», 
πού κάνει τόν ήλίθιο, ρωτάτε : Βλέπετε, ώ "Ελληνες, 
νά χάσαμε τίποτα μέ τό πέσιμο τού Βενιζέλου καί 
τήν ούδετερότη μας, μέ τήν άλλαγή τής πολιτικής 
μ α ς ; Βέβαια, σάς άπαντοΰμε, τί χάσαμε ; Είναι πολύ 
καλά στήν όγεία του καί χωνεύει άριστα ό κ. Καλα- 
ποθάκης τού « ’Εμπρός», Ά ν  κάθε μέρα πού περνάει 
σημαίνει κ ’ ένα σκαλοπάτι γιά τό θάψιμο τού Ε λλη­
νισμού, μ’ αύτό τ ί ;

Ά ς  τό δεχτούμε δμως δτι δέν είν’ αυτή ή πολιτική 
σας—πού τότες βέβαια θά συνομολογήσετε δτι θά είναι 
ατιμία τού χειροτέρου είδους νά βγήτε. αύριο καί νά 
’πήτε στόν Έλληνικό λαό νά διάλεξη μεταξύ εσάς, 
πού θά τού εξασφαλίστε τήν ειρήνη, καί τού Βενιζέ­
λου, πού τάχα θέλει τόν πόλεμο. Μά τότες ποιος λό­
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γος σας κάνει νά έναντιώνεστε στο Βενιζέλο; Ά ν  άλη- 
θεύη ή δεύτερη ύπόθεση πού κάναμε, άν δηλ. πιστεύε­
τε πώς θά νικήση ή Γερμανία καί γι αύτό δέ θέλετε 
νά πάμε μέ τούς αντιπάλους της, τότες γιατί δέ βγαί­
νετε νά διακηρύξετε την πεποίθησή σας καί νά μάς 
πείσετε κ ’ εμάς ; Μά φοβούμαστε, θά πήτε, δτι θά 
ζημιωθούν μ’ αύτό τά εθνικά μας συμφέροντα άπό τό 
μέρος τής Entente. Καλά, σάς άπαντούμε, μπορεί νά 
ζημιωθούν προσωρινά, δσο διαρκεϊ τό παιγνίδι, μά ύ­
στερα, αφού θά νικήση ή Γερμανία κ ’ εμείς σάν τούς 
κοκκόρους διακηρύξαμε άπό τώρα τή νίκη καί τό 
θρίαμβό της, δέ θάποκατασταθοΰν δπως είναι τώρα κι 
άκόμη καλύτερα τά εθνικά μας πράματα ; Ή  θά μπο- 
ρή καί τότες νά μάς βλάψη ή Entente, μολονότι δέ θά 
τό θέλη ή Γερμανία; Μά τότε γιατί νά φοβηθούμε 
τή νικήτρα Γερμανία, τή συμμάχισσα των Τούρκων, 
καί νά μην είμαστε έστω καί μέ νικημένη την Entente, 
πού πολεμάει τούς Τούρκους ; Ή  έτσι πρέπει νά κά ­
νουμε ή δέν είναι λόγος 6 φόβος πού είπαμε γιά νά 
κρύβετε την πεποίθησή σας.

Μήπως δμως δέν είναι τέλεια ή πεποίθησή σας, μή­
πως διστάζετε καί δέν ξέρετε κ 3 εσείς τι θά γίνη ; 
Μά τότες πώς τολμάτε καί κόβετε τό δρόμο τού Έ ­
θνους, πώς έχετε την άξίωση νά κυβερνήσετε ; Με­
ταξύ δυό κυβερνήτες, έναν πού διστάζει καί φοβάται 
καί πάει σάν το μεθυσμένο καί δέν ξέρει τι νάκάνη κ ’ 
έναν πού ξέρει τι θέλει καί τι κάνει καί πού βαδίζει 
καί πού τραβάει άοίσταχτα στο δρόμο του, ποιόν πρέ­
πει τό έθνος νάκολουθήση, αφού μάλιστα, άν πρόκει­
ται νά νικήση ή Γερμανία, θάναι γιά μάς μικρή ή 
διαφορά είτε μέ τήν Entente είμαστε είτε ουδέτεροι, 
ενώ διόλου μικρή δέν είναι, άν πρόκειται νά νικήση ή 
Entente ;

Μήπως δμως δέν είναι ούτε ή πεποίθησή σας γιά 
τή νίκη τής Γερμανίας & λόγος πού κρατάτε τήν ού- 
δετερότη, άλλά είναι ό λόγος αυτός τό έτσι θέλω, ή 
Γερμανοφιλία σας μ’ άλλα λόγια, πού δέ λογαριάζει 
μήτε ποιο τέλος θάχη ό πόλεμος των Ευρωπαίων μήτε 
ποιές συφορές σωριάζει, ποιά καταστροφή φέρνει στό 
"Εθνος ή ούδετερότη μ α ς ; Καί μήπως γι αύτό προ­
βάλλετε ώς δρο στό νά βγούμε άπ’ τήν ούδετερότη τήν 
δμαια κίνηση τής Βουργαρίας, έπειδή ξέρετε πώς είναι 
δύσκολο πράμα νά τήν πραγματοποιήση αυτή τήν κί­
νηση ή Βουργαρία ;

Δέ θέλουμε νά τό πιστέψουμε. "Οποιος κι άν είναι 
δμως ο λόγος πού φερνόσαστε δπως φερνόσατε, δποια 
κι άν είναι ή πολιτική σας—ή άνύπαρχτη, δπως μάς 
φαίνεται—,θέλουμε κ ’ έσάς άλλά περισσότερο τον Ε λ ­
ληνικό λαό νά τονέ κάνουμε νά προσέξη στά επακό­
λουθα πού μπορεί νάχη το φέρσιμό σας. Τά λογαριά­
σατε καλά τά επακόλουθα αύτά ; Έλογαριάσατε τί 
μπορούμε νά πάθουμε άπό έστω καί λίγο έχθρική ή 
άπλώς αδιάφορη τήν. Entente, προπάντων άν στις έ- 
κλογές πού θά κάνετε μέ τήν υπόσχεση τής άστρα- 
τείας καί μέ τις ταχυδαχτυλουργικές σας μέθοδες κα­

τορθώσετε νά μήν έχη τήν πλειονοψηφία ό Βενιζέλος * 
—πράμα πού δέν τό πιστεύουμε—καί καταλογιστή έ­
τσι ή πολιτική σας είς βάρος τού Έ θνο υς ; Έλογα- 
ριάσατε καί τήν άλλη κίνηση τήν έσωτερική, εκείνη 
πού θά γεννηθή μέσα στό έθνος άπ’ τό φέρσιμό σας ; 
’Ακούστε την νά σάς τήν πούμε :

Πρώτα πρώτα τό λαό τού σημερινού Κράτους θά 
τονέ χωρίσετε σέ δυό, δχι πειά κόμματα, άλλά στρα­
τόπεδα μέ άβυσσο βαθειά άνάμεσα. Μαζί σας είναι 
τώρα οί άγιάτρευτοι παλιοκομματικοί, ή κακομαθη- 
μένη φαυλοκρατία, πού είναι ίκανή νά πουλήση δλη 
τήν Ελλάδα καθώς βρίσκεται, φτάνει νά μπορή 

'  νάρπάξη καί νά ξεσκίση. "Ισως σάς άκολουθήσουν καί 
κάμποσοι πού θά τούς γαργαλίση ή ύπόσχεση τής ει­
ρήνης. Ό  περισσότερος δμως καί άγνότερος πληθυ­
σμός καί τού παλιού Κράτους θά είν’ αντίθετός σας, 
δσο κι άν τά καταφέρετε νά νοθέψετε τό φρόνημά 
του, πού άδύνατο νά δέχεται άπάρνηση τού μισού έ­
θνους καί τών έθνικών ιδανικών καί πού οί ίδιοι οί 
Γερμανοί τό άναγνωρίζουν ώς φιλικό προς τήν Entente.
Κι άκόμη περισσότερο θά έχετε άντίθετές σας τις νέες 
χώρες, Ιξόν βέβαια τούς Τούρκους κατοίκους των κ ’ ί­
σως καί τούς Εβραίους. ’Αδύνατο ή Κρήτη, ή "Η­
πειρο, ή Μακεδονία—δέ σάς λέει τίποτα το δτι δλοι δσο*. 
άντιπροσώπεψαν τόν Ελληνικό πληθυσμό της έναν 
καιρό στήν Τούρκικη Βουλή είναι Βενιζελικοί άδύ­
νατο ή Σάμο καί ή Χιό κ ’ ή Μιτυλήνη νάπαρνηθούν 
μαζί σας Θράκη, Πόλη καί Μικρή Άσία. Λοιπόν μαζί 
μέ τόν περισσότερο πληθυσμό τού παλιού βασιλείου δ- 
λες οί νέες χώρες θά πληγωθούν άπ’ τήν αντεθνική έ- 
νέργειά σας, θά άποξενωθούν, καί ή θάκολουθήση ά­
μεσος σπαραγμός μέσα στό Κράτος ή θάναι τά κομμά­
τια του έτοιμα νά τού άφήσουν γειά. Οί προδομένοι 
άπ’ τήν άλλη Έλληνες τής Τουρκιάς τί άλλο πειά θά 
μένη νά κάνουν παρά νάγκαλιάσουν καμμιά ξένη εθνι­
κότητα, άλλοι τούς ’Ιταλούς, στά δυτικά τής Μικρής 
Άσίας, άλλοι τούς Βουργάρους, στή Θράκη, κι άλλοι 
τούς Ρούσσους, καί νά γίνουν φανατικώτατοι ’Ιταλοί 
καί Βούργαροι καί Ροΰσσοι καί πολεμώντας γιά τις 
νέες των πατρίδες ενάντια στό Ελληνικό Κράτος μέ 
τήν κλονισμένη συνοχή του καί τό διαιρεμένο πλη­
θυσμό του νά ζητήσουν νά τό ξεχαρβαλώσουν ;

Αυτά τάποτελέσματα θά έχη ή παραμονή μας στήν 
ούδετερότη καί ή άπάρνηση τού μισού Ελληνισμού 
τώρα πού ή Τουρκιά δέ μπορεί νά μείνη πειά ώς Κρά­
τος, τώρα πού δέ μπορούνε πειά οί "Ελληνες έκεΐ νά 
συμφωνήσουν μέ τούς Τούρκους. Κι άν ή Entente μάς 
λυπηθή κι άφήση άπείραχτο τό Ελληνικό Κράτος, οί 
ίδιοι οί "Ελληνες θά κάνουμε κομμάτια καί Κράτος 
καί ’Έθνος, θά  έρθη ή συντέλεια τού Ελληνισμού.

Κύριε Γούναρη, άν νομίζετε δτι ή ευχαρίστηση πού 
αισθανόσαστε άπό τή δόξα τής πρωθυπουργίας καί τής 
άρχηγίας κόμματος άντισταθμίζει δλη αυτή τήν ε­
θνική καταστροφή, μπρός, γίνετε ό νεκροθάφτης τού 
Ελληνισμού. Άλλοιώς, άν εΐσαστε δπως σάς παρά-



136 0 NOYMAS

στήσε δ φίλος σας Καμπάνης, άφοϋ δέν έχετε, δπως
είναι θεοφάνερο, δική σας πολιτική συμφερώτερη στο 
Έθνος, στήν όλότητα του "Έθνους, μα καί στο Κράτος 
μόνο, άν το θέτε κ ’ έτσι, σκεφτήτε οτ’ είναι χρέος σας 
ή νά παραιτηθήτε ή νάκολουθήσετε τήν πολιτική τοΟ 
Βενιζέλου χωρίς νά περιμένει’ εκλογές. 'Ως να γίνουν 
οί εκλογές—καί για να γίνουν σωστέ; έκλογές, είπαμε, 
πρέπει να ύπάρχη καί πολιτική άλλη άπό τοϋ Βενιζέ­
λου—, ποιος ξέρει τί συμφορές μπορεί να οή τό "Ε­
θνος ; Καί τότε ;

15.3 .915 Ο ΑΔΕΡΦΟΣ Μ ΟΥ Ο ΓΙΑΝΝΗΣ

- - -   *

Τ’ 7ΚΛΟΓΟ ΜΟΥ !

To h o rse  ! to  h o rse  ! th e  s a b re s  g le a m  ;
H ig h  so u n d s  o u r  b u g le s  c a l l . . .

W a lt e r  S co tt

T* αλογό μου, καλλιγωμένο, νάτο! — μ’ 
¿καρτεράει. Όπλες άργυροτζάποτες στην πέ­
τρα δέρνει — και μέ προσμένει. Τό χαλινάρι 
τούχει φάει τά χείλια -  αίμα σταλάει. Τα μά­
τια του—άστραπές παντού σκορπάει. Α φή­
νει τό χλιμίντρισμα βαρύ να σβΰσει καί πάλι 
άδρό τό ξαναπιάνει- σαν σάλπιγγα, πού κρά­
ζει, σκοτίζει, ουρλιάζει στή μάχητα ζητώντας 
να μάς σπρώξει...

Καράς είν’ τ ’ άλογο μου. άστεράτος ! Κ5 
έχει καπούλια θραψερά, δεμένα, % είναι τα 
πόδια του—τά φτερωτά του πόδια— άτσάλι 
πού δέ σπάει, πού δέ λιγάει...

Στή ράχη του άλικο μαχλάμι κυματίζει — 
ωσάν τούς πόθους π’άνεμίζουν στή ζωή μας... 
’Αχνούς πυρούς σκορπάνε τά ρουθούνια πού 
γύρα τόν άγέρα άναδεύουν— καί τά σπιρού­
νια δέ γρικάει στή σάρκα.

Διπλά τά χάμουρα, στεριά δεμένα, στον 
τόπο τό κρατάνε τ ’ ώριον ά τ ι .. . Στον τόπο 
κεΐ, θά μέ προσμένει πάντα στις στράτες τής 
ζωής γιά νά μέ φέρει...

Νά μέ περάσει άπ’ ανθισμένα μέρη, νά μέ 
πηδήσει άπό γκρεμνούς καί τράφους, νά μ’ 
ανεβάσει σέ βουνά γιγάντια, νά μέ ριπίσει 
στοΰ βοριά τή φρούμα, νά μέ χαϊδέψει στά 
φτερά τού μπάτη, κΓ άποσταμένο νά μέ πάει 
ν ’ άράξω στ’ απάνεμο λιμάνι τών ονείρων....

Κυριακή τώ Βαγιών του 191 δ.

ΠΑΝΟΣ Δ. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

— Λυπούμαστε πού ένα «’Ανοιχτό γράμμα» τοΟ συνερ­
γάτη μας Ν. Γιαννιοΰ στον κ. Ε. Βενιζέλο δέν προφτάσαμε 
νάν τό τυπώσουμε στό σημερνό φύλλο, γιατί μάς στάλθηκε 
αργά. "Ισως τό τυπώσουμε στό έρχόμενο φύλλο.

Ε Ν Α Σ  α ίΟ Ρ Ι Σ Μ Ο Σ

'·■ 'Ο διορισμός του κ. "ΟΘ. Ρουσοπούλου στή θέση τοΰ 
Γεν. Γραμματέα στό 'Υπουργείο τής Εθνικής Οικο­
νομίας, δέν είναι διορισμός κομματικός, ούτε κάν τυπι­
κός. Ό  διορισμός του είναι μια μισοαναγνώριση τής 
Πολιτείας, καί λέμε μισοαναγνώριση, γιατί τέλεια άνα- 
γνώριση θάτανε άν ή Πολιτεία τον καλοΰσε, τόν παρα- 
καλοΰσε μάλιστα, νά διευτύνει το σημαντικό 'Υπουρ­
γείο πού τήν άνάγκη του, μπορεί νά πει κανείς αδί­
σταχτα, πρώτος ό κ. Ρουσόπουλος κατάδειξε, ιδρύον­
τας τήν ’Εμπορική και Β ιοτεχνική ’ Ακαδημία του, 
κι Αφιερώνοντας στό έργο του αυτό τή ριζοσπαστική 
του σκέψη, τήν άκούραστη έργατικότητά του, τήν 
επιστημονική κ ’ εγκυκλοπαιδική του μόρφωση, τή 
ζωή τομ άκόμα.

Ό  κ. Ρουσόπουλος είναι άπό τούς πρώτους πρώτους 
πού παναστατήσανε κατά τής ρουτίνας. Λεν τή/ κή­
ρυξε τήν έπανά^ταση με λόγια—τήν ενέργησε μέ Ιρ- 
γα* γιατί ή ’Ακαδημία του, δταν εδώ κ ’ είκοσι πε­
ρίπου χρόνια ιδρύθηκε, χαιρετίστηκε άπό τούς φιλε- 
λεύτερους καί ριζοσπάστες κείνης τής εποχής, σάν 
ένας σωστικός φραγμός πού σταμάτησε τό άκράτητο 
ρέμα τής νεολαίας πρός τό Πανεπιστήμιο καί τό γύ­
ρισε προς άλλες, πιο πραχτι/ές, άκόμα καί πιό προσο­
δοφόρες, σπουδές.

Πριν ίορύσει τήν ’Ακαδημία του, κάθε Ρωμιός' μι- 
σομορφωμένος ή μπορώντας νά ξοδέψει λίγα χρήματα, 
όνειροπολοΰσε γιά τόν κανακάρη του ξνα Πανεπιστη­
μιακό δίπλωμα πού θάν τούδινε τά προσόντα νά 
γίνει θεσιθήρας καί προικοθήρας. Έ  Εμπορική καί 
Βιομηχανική ’Ακαδημία χτύπησε κατακέφαλα τό γε­
λοίο αυτό σνομπισμό κ ’ έπεισε τό Ρωμιό πώς ύπαρ­
χο υν κι άλλα επαγγέλματα εύγεν.κά, δσο το Γιατρικό 
καί τό Δικηγορικό, καί πώς ό τόπος μας, γιά να προ­
κόψει. χρειάζεται κ ’ επιστήμονες γεωργούς, κ ’ επιστή­
μονες κτηνοτρόφους, κ ’ επιστήμονες εμπόρους καί βιο- 
μηχάνους, καί πώς οί καινούριοι αυτοί επιστήμονες 
δέ θάχουν άνάγκη νά θεσιθηροϋνε γιά νά ζήσουνε, μά 
θάναι παρακαλετοί.

"Γσ·Λρ’ άπό τόν κ, Ρουσόπουλο άνοιξε κ’ ή Πολι­
τεία τά μάτια της κ ’ ίδρυσε τις εμπορικές, τις γεωρ­
γικές καί τις άλλες πραχτικές σκολές—κ ’ έτσι σιγά 
σιγά φάνηκε έπιταχτικιά καί ή άνάγκη νά υπάρχει 
κ ’ ένα Υπουργείο ειδικό. Καί γεννήθηκε τό 'Υπουρ­
γείο τής Εθνικής Οικονομίας.

Στο 'Υπουργείο αύτο μπαίνει σήμερα ώς Γενικός 
Γραμματέας ό κ. Ρουσόπουλος. Λίγο άργά, μά ιελος- 
πάντων I Στό μακάριο τόπο μας κι άργά νά γίνεται 
τό καλό, πάλι τοΰ άξίζει νά χαιρετιέται, άφοϋ τόσο 
σπάνια γίνεται.

ΔΗΜΟΣ ΝΗΣΙΩΤΗΣ

--------
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'Ωστόσο γνωρίσαμε δώ τις πρώτες μέρες της ανα­
κούφισης καί της γαλήνης μέσα στον πόνο. Μετανοιώ­
σαμε χίλιες φορές πού κάμαμε τό ταξίδι καί σύραμε 
μαζί τον πόνο μας για νά τον δείξουμε στον ξένον κό­
σμο.

2

Στο νεκροταφείο είναι μια μικρή πέτρα με την επ ι­
γραφή «Ό  μικρός μας Σβέν». Είναι στημένη στο μι­
κρό ύψωμα κάτω άπο μια φλαμουριά, πού τά φύλλα 
της είναι τώρα μαδημένα. ΙΙλάϊ στόν κορμό τής φλα­
μουριάς είναι ένα κάθισμα καί στό κάθισμα κάθεται 
μιά δλομόναχη, μαυροντυμένη γυναίκα μέ μακρύν πέ­
πλο, δπως μιας χήρας. Κάθεται πολλή ώρα έκ είκα ί 
κάτω άπο τό χινοπωριάτικο φώς μιλεί με κάποιον, πού 
δεν τόν βλέπει κανείς.

Λέει τού άμαξα, πού στέκει κοντά στό μνήμα, νά 
φύγη κι αυτή σκύβει καί μαζεύει στό μαντή/ι της 
χώμα από τόν τάφο, "Επειτα βγάζει από μια μικρή 
τσάντα ενα κομάτι μαύρο μεταξωτό παννί, βελόνα, 
κλωστή καί ψαλλίδι. Κόβει τό παννί καί ράβει ενα μι­
κρό σακκουλάκι. Τό γεμίζει χώμα, κολλά σ’ αυτό τά 
χείλη της κ ’ έπειτα κλείνει με ραφή τό σακκουλάκι. 
Τή ραφή τήν κάνει τόσο σφιχτή, πού νά μήν μπορή 
νά φύγη ούτε σπειρί άπο τό χώμα, καί στίς άκρες στε­
ριώνει Ινα κορδόνι. "Επειτα μαζεύει πάλι τά πράματά 
της καί κάθεται πολλή ώρα έκεΤ με τό μαύρο φυλαχτό 
στό χέρι καί συλλογίζεται πώς τώρα είναι άφιερωμένη 
σε κείνον πού κοιμάται στό μνήμα. %

"Επειτα γονατίζει κάτω άπο τάφυλλα κλαδιά τής 
φλαμουριάς καί φιλεί τήν πέτρα,δπου είναι γραμμένο τδ- 
νομα τού άγαπημένου της. 'Ήσυχα κ 5 επίσημα, σά νά 
έκανε κάποια ιερουργία μπροστά σέ πολλούς άνθρώ- 
πους, περνά τό κορδόνι στό λαιμό, ανοίγει τό φό­
ρεμά της καί βάζει κοντά στο στήθος της τό ίερό 
χώμα.

'Όλην τήν ώρα τό πρόσωπό της είναι σοβαρό, μά κ ’ 
ευτυχισμένο καί φωτεινό καί πρί νά σηκωθή, φιλεί τό 
χώμα κάτω άπο τά πόδια της κ ’ έπειτα στέκει καί ρί­
χνει μιά ματιά στό μνήμα. 'Ολάκερο δάσος άπο φυτά 
άνθεΐ σέ γλάστρες γύρω στό μνήμα καί νωπά λουλού­
δια είναι άπάνω στό ύψωμα. Κανένα άλλο μνήμα δεν 
είναι τόσο ωραίο, τόσο περιποιημένο, τόσο πλούσια 
στολισμένο ίσια ίσια τώρα πού ό χινοπωριάτικος άνε­
μος συνταράζει τά δέντρα.

Γ ελά τότε άπο χαρά καί ξαναμιλεί σιγά καί γκαρ- 
δικά σέ κάποιον, πού δεν τονέ βλέπει κανείς. "Επειτα

πηγαίνει στό αμάξι, πού περιμένει στήν πύλη τού νε­
κροταφείου, καί γυρίζει μ5 αύτό στό σπίτι.

Μά δταν μπαίνη μέσα, έρχεται ίσια σέ μέ, βγάζει 
τό φυλαχτό καί μοϋ λέει τι έχει μέσα. "Επειτα μού τό 
φέρνει έμπρός στό στόμα καί με παρακαλέί νά το φ ι­
λήσω. Τό κάνω γιά νά μήν τής ταράξω τή χαρά καί μ’ 
ένα εύτυχισμένο χαμόγελο τό ξανακρύβει στό στήθος 
της ένφ λέει :

— "Αν ήξερες πόσο είμαι εύτυχισμένη όταν είμαι 
έξω κοντά στό Σβέν, δέ θά σέ πείραζε πού πηγαίνω 
τόσο συχνά. Είμαι γιά πολλές μέρες ήσυχη, δταν πη­
γαίνω σέ κείνον.

"Επειτα φεύγει πάλι καί μ’ άφίνει μόνον. Κι δταν 
ύστερ’ άπό λίγες .ώρες σηκώνουμαι άπό τήν εργασία 
μου καί πηγαίνω νά τή βρώ, είναι μπροστά στό μικρό 
κομμό τού Σβέν κ ’ έχει στά χέρια της τά πράματα πού 
μιά φορά είχανε δικά του.

3

"Ετσι γυρίζουν πάντα οί στοχασμοί τη ; σέ. κείνον 
πού είναι νεκρός καί δέν υπάρχει τίποτε πού μπορεί 
νά τήν έμποδίση. Λέει πώς θά πάη κοντά του γλή- 
γορα καί τό λέει μ’ έναν τόσο ήσυχο, έμπιστευτικό. 
στοχαστικό τόνο, σά νά είτανε καί γιά τούς άλλους τό 
φυσικότερο πράμα τού κόσμου, δπως είναι γ ι’, αύτή.

Κάποτε προσθέτει:
—"Ηθελα μόνο νά ζοΰσα, όσο νά μεγαλώσουνε λι­

γάκι άκόμα τά παιδιά καί νά μή μέ χρειάζουνται 
πιά.

"Επειτα παίρνει τό πρόσωπό της μιαν άπελπισμένη 
έκφραση, σά νά ήξερε καλά πώς αυτός ό πόθος είναι 
κατιτί περσότεοο παρότι μπορεί νά ελπίζη ή νά ποθή 
καί το μέτωπό της κάνει μιά βαθειά δίπλα ανάμεσα 
στά μάτια, σά νά τής προξενούσαν πόνο οί στοχασμοί 
της. Αϊστάνεται πώς πρέπει νά οιαλέξη άνάμεσα θανά­
του καί ζωής, τουλάχιστο στούς πόθους της καί δέν τό 
μπορεί. Γ ι’ αύτό θέλει νά ζήση ένα διάστημα γιά χάρη 
αυτών πού ζούνε κ ’ έπειτα νά πεθάνη καί νά μείνη μέ 
κείνον, πού αϊστάνεται πώς τού ανήκει. Γυρεύει ένα 
συμβιβασμό αναμεταξύ τού πόθου νά πεθάνη καί τής 
άνάγκης νά ζήση καί σά νά τά φοβάται καί τά δυο, 
γιατί καί τά δυό παλεύουνε νά κυριαρχήσουν τήν ψυχή 
της καί τά δυό τήν τυραννούν ατέλειωτα, καθένα μέ 
τόν τρόπο του.

— θυμάσαι, λέει, πού σου είπα πώς δέν πιστεύω 
νά ύπάρχη άλλη ζωή έπειτ’ άπό αύτή ; Έσύ μ’ έκα­
μες νά τό πιστεύω.
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Τό πρόσωπό της σκοτεινιάζει ένώ τό λέει κ ’ ή φω­
νή της έχει έναν τόνο δργής πού μέ θλίβει.

Τό παρατηρεί καί για νά μ’ έξιλεώση πιάνει τρ χέρ ι 
μου, ένφ ξακολουθεί :

— Τώρα πιστεύω πώς ύπάρχει καί τώρα γνωρίζω 
πώς μπορεί κανείς νάρχίση να ζή μια τέτοια ζωή έδώ 
στη γίς. Χρειάζεται μόνο να χάση κάποιον, πού μαζί 
του είναι τόσο σφιχτά δεμένος, ώστε νά έχη τό συναίσ- 
τημα πώς πήρε καί τη δική του ψυχή μαζί. Σχεδόν 
κάθε βράδι έρχεται καί μέ βρίσκει έ Σβέν. Δέν έρχε­
ται δταν τό θέλω ή δταν τον παρακαλώ νάρθη. Λένέρ. 
χεται δταν κλαίω, δταν τον λαχταρώ καί τοϋ άπλώνω 
τά χέρια καί φωνάζω τδνομά του. "Οταν δεν τόν ύπ,ο- 
ψιάζουμαι, τότε τόν βλέπω καθισμένον κοντά μου. Κ ι 
δταν είμαι ήσυχη τότε καί χαρούμενη, μοΰ χαμογελά 
καί φαίνεται ευτυχισμένος. Μέ κοιτάζει, δπως μέ κοί­
ταζε δταν ζοΰσε, καί πρίν προφτάσω νά στοχαστώ χά­
νεται πάλι. 'Ωστόσο είμαι εύτυχισμένη. Γιατί γνωρίζω 
πώς ε’ίτανε κοντά μου. "Ερχεται συχνά δταν έσύ κοι­
μάσαι καί γώ μένω άϋπνη. Κάποτε λέω νά σέ ξυ­
πνήσω. Μά δέ  ̂ τολμώ. Γιατί φοβούμαι πώς άν ξυπνή- 
σης, θά χαθή. Καί τότε μπορεί νά μην πιστέψης ε­
κείνο πού βλέπω.

Μέ κοίταζε δλην τήν ώρα φοβισμένη, σά νά νόμιζε 
πώς θά τής άντιλογήσω. Μά δέν τό κάνω ποτέ. Δέν τό 
γνωρίζω κιόλας ό ίδιος τί πιστεύω.

"Εχω πάθει τόσο φοβερούς κλονισμούς, πού δέν 
τολμώ νά πώ τί είναι πραγματικότητα καί τί φαινό­
μενο στην πείρα των άλλων. Μήπως τό γνωρίζω του­
λάχιστο μονάχα στη δική μου ; Μήπως γνωρίζω πώς 
είναι πραγματικότητα μονάχα εκείνο, πού φτάνω μέ 
τό λογικό μου ; Είναι αποκλεισμένο νά ύπάρχη μιά 
πραγματικότητα, πού δέν μπορεί νά τή φτάση κανείς 
μόνο μέ τό αΐστημα ή,—γιατί δχι—καί μέ τή φαντα­
σία ακόμα ; Μου φαίνεται πώς θά είτανε τό ίδιο σά 
νά κολόβωνα τόν έαυτό μου άν ταπείνωνα τό αίστημά 
μου καί τή φαντασία μου τόσο, ώστε νά πώπώς δπάρ- 
χουνε μονάχα για νά είναι όποταγμένα στο λογικό. 
Στη σκέψη μου μοΰ φαίνεται τό ίδιο σά νά ήθελα νά 
κάμω τό μάτι νάρνηθή τό σωματικό πόνο, γιατί δέν 
τόν βλέπει, ή τό αυτί νά μην παραδεχτή τό αΐστημα 
τής γεύσης, γιατί δέν είναι δυνατό νά τό άκούση. Κι 
δσο κι άν γνωρίζω καλά τά επιχειρήματα, πού μπο­
ρούνε νάντιταχτοΰνε σ’ έναν τέτοιον τρόπο σκέψης, 
μου είναι άδύνατο νά τά δεχτώ στην περίσταση αυτή. 
Ούτε πιστεύω, ούτε δέν πιστεύω. Μένω σά νά πούμε 
καρτερώντας μέ αγωνία πώς μιά μέρα θά μπορέσω νά 
φωτιστώ γιά δ,τι δέ γνωρίζω.

Καί μ’ αύτό βλασταίνει μέσα μου μιά σκέψη^ πού 
ρίζωσε τή στιγμή πού γνώριζα πώς θά πεθάνη τό παι­
δί μου. Εννοώ πώς δ,τι κι άν είναι αύτό, πραγματι­
κότητα είτε φαντασία, μιά μέρα θά μού πάρη τή γυ­
ναίκα μου. Είναι τόσο στενά δεμένη μέ τή ζωή μου, 
πού δέν μπορώ νά κάμω χωρίς αότή. Ενάντια στήν 
εύτυχία μου, πού τηνέ νόμιζα μιά φορά τόσο δυνατή,

ώστε νά κοιτάζω, σάν άπό ψηλά, κάτω τήν εύτυχία 
τών άλλων, ορθώνεται μιά δύναμη, πού είναι ή μοίρα 
δλων δσοι ζοΰνε. Ό  θάνατος στέκει μπροστά μου, δ­
πως έστεκε μιά φορά μπροστά στο Σβέν στήν εικόνα, 
πού ήθελε νά τού τή διηγούνται σάν παραμύθι. Τό 
κουδούνι σημαίνει καί κείνος, πού πρέπει νά φύγη 
άποδώ, άκούει τδνομά του κι οποίος πάλι δέν τό ά- 
κούει οφείλει νά; μείνη. Ή διαφορά είναι μόνο πώς 
έγώ βλέπω τό θάνατο άπό μακριά, πολύ πρίν πλη- 
σιάση, γνωρίζω πώ- θά σημάνη το κουδούνι καί πώς 
έκείνη πού θά καλέση, θά φύγη μέ χαρά.

Μά δέ θέλω νά καταραστώ άνεργος τή δύναμη τού 
θανάτου. Μέσα μου μεγαλώνει ένας πόθος δυνατότερος 
παρότι τό συναιστάνουμαι. Είναι ό ίδιος πόθος πού έ­
καμε τή γυναίκα μου νά φωνάξη, άμα βεβαιώθηκε πώς 
θά πεθάνη τό παιδί της : «Δέν πρέπει νά πεθάνη. Τό 
ξέρω πώς δέ θά πεθάνη.» Μέ τόν ίδιον τρόπο λέω 
τώρα καί γώ στον έαυτό μου : «Δέ θέλω νά τή χάσω. 
Πρέπει νά ζήση στο πείσμα δλων.» Δέ βλέπω πώς 
προσπαθώ τό άδύνατο. 'Κ κρίση, πού ξύπνησε άμέσως 
τότε δταν είτανε γ ι ’ αύτή, κοιμάται τώρα πού είναι 
γιά μέ τό ζήτημα, θέλω  νά πολεμήσω μέ τό θάνατο 
γιά νά βαστάξω τήν εύτυχία της καί τή δική μου, έ­
τσι δπως άνθοΰσε μιά φορά, δχι τότε πού μάς χαμο­
γελούσε ή ζωή, μά τουλάχιστο τότε πού δοκιμάσαμε 
τήν τιμωρία της κι ωστόσο νομίζαμε πώς μπορούσε νά 
μάς χαμογελάση. Ή θελα  νά κάμω τό καθετί γιά νά 
τήν ξανακερδίσω. Σάν τόν Όρφέα ήθελα νά κατεβώ 
στον “Αδη, νά τή βιάσω μέ τήν άγάπη μου νά ξανα- 
γυρίση, κι αν μέ άκολουθούσε, δέ θά έστρηοα βέβαια 
νά κοιτάξω πίσω τις σκιές.

Αύτό εύχουμαι μέσα μου καί δέν περιμένω γλή- 
γορατήν άμοιβή. ’Απεναντίας έτοιμάζουμαιγιά μιά μα- 
κρή, σκληρή δοκιμασία καί γνωρίζω άπό πρίν πώς τό 
πρώτο, πού πρέπει νά μάθω, είναι ή τέχνη νά προ­
σμένω,

"Εχω δμως τόση βεβαιότητα στήν πίστη μου, ώστε 
χαμογελώ μέσα μου δταν τήν ακούω νά μιλή γιά τό θά­
νατο. Μπορώ νά τήν άκούω νά λέη πώς ποθεί νά φύγη 
καί μπορώ νά αίστάνουμαιτό χάδεμά της, άμα μέ πα- 
ρακαλει νά τή συχωρέσω. Τότε άπολαβαίνω τό χά­
δεμα καί λησμονώ τά λόγια της. Έ χω μιά μεγάλη, 
άπέραντη βεβαιότητα πώς ή νίκη είναι τελειωτικά 
δική μου κι όχι εκείνου, πού κοιμάται στή γίς. Τόν 
παίρνω σύμμαχο στους στοχασμούς μου, τής λέω μά­
λιστα άκολουθώντας τή σειρά τών δικών της στοχα­
σμών, πώς έχει υποχρέωση νά ζήση, γιατί τό θέλει ό 
Σβέν, γιατί μού τό ψιθύρισε εκεί πού κοιμόμουνα.

Μ’ άκούει μέ ξαφνισμένα, άστραφτερά μάτια κ ’ έ­
πειτα άπό πολύν καιρό—τόσο πολύ πού οέν μπορώ 
πιά νά θυμηθώ τί είπα—μού διηγιέται πώς ό Σβέν κά- 
θησε στο κρεββάτι της, ντυμένος τό καινούριο άσπρο 
του φόρεμα μέτή γαλάζια κορδέλα, καί τής είπε :

— Μαμά, δέν πρέπει νά κλαίς τόσο πολύ γιά μένα,. 
Μέ πονεΐ τό κεφάλι δταν κλαίς. ’Ακολουθεί
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Ά ν  ξεχωρίσουμε τα έργα πουχει γραμμένα στά 
νιάτα του καί τά έργα που τα θέματά τους έχουνε 
τήν πηγή τους στην παράδοση ή καί στην ιστορία, 
καθώς καί τ’ άλλα του έργα άκόμα πούχουνε μιά πο­
λεμική, άν καί γραμμένα σαν εΐταν άκόμα νέος, δπως 
ή Κ ωμωδία τοϋ ’Έ ρωτα, ύ  Μ πράντ, ό Π ίρ Γ κ ίν%, 
ή Έ νω σ ις  τω ν  ν έω ν , θά δούμε πώς ή φήμη τοΰ Τ- 
ψεν στηρίζεται πάνω στα δώδεκα συχρονιστικά έργα 
πούγραψε στην ώριμώτερη ήλικία του.

Ά πο τα δώδεκα τοΰτα δράματα τα έξη είναι κοι­
νωνικές πολεμικές : τά Στηρίγματα τής Κ οινωνίας, 
τό Σ π ίτ ι τής Κ ούχλας, οί Βρυχόλαχες, ό 3Εχτρός 
τοϋ Δαοϋ, ή Ά γρ ιό πα π ια  καί 6 Ρόομεροχολμ.

Τά έξη τελευταία που δέν είναι πολεμικά, είναι μια 
καθάρια ψυχολογική ανάλυση. Ή  υπόθεσή τους μένει 
σκεδον αμετάβλητα ή ίδια. Οί σκέσες δηλαδή τοΰ άν­
τρο; καί τής γυναίκας.

Στά δράματα τοΰτα οί γυναίκες κρατούνε μια θέση 
πρώτης σειράς. Τήν κρατούν άκόμα καί σά δέν είναι 
γυναίκα ή ήρώίδα, νά ποΰμε, τοΰ έργου. ’Ονομάζω : 
ή Κερά τής Θάλασσας, ή °Εδδα Γχάμπλερ, ό Οι­
κοδόμος Σόλνες, δ Έ ϋο λφ , <$ Μπόρχμαν καί Σάν 
ξυπνήσουμε νεκροί : — Είναι τό περσότερο οικογε­
νειακές τραγωδίες, ή τραγωδίες άτομικές πού δέν έχουν 
καμμιά σκέση μέ τήν κοινωνία καί μέ τό Κράτος.

Μ’ αυτά τά έργα ό Τψεν, έξω άπό τή δραματική 
του ιδιοφυία, φανέρωσε πώς είναι κ ’ ένας άπόστολος 
τυΰ πολιτισμού, καθώς καί συγραφέας άσυγκριτος.

Γιά να μπορέσουμε καθαρά νά νοιώσουμε τή ση- 
μαντικότητά του άπο τούτη τήν άποψη, δέν τό βρίσχω 
καθόλου άσκοπο νά τονέ συγκρίνουμε μέ άλλους άπό- 
στολους τοΰ πολιτισμού στην εποχή μας. "Εξω άπό 
τοΰτο ή πρωτοβουλία αύτή άνήκει στόν κόμη ΙΙροζόρ, 
γάλλο μεταφραστή καί σκολιαστή τοΰ Τψεν.

Τόν ίδιο χρόνο πού γενήθηκε ό Τψεν, γενήθηκαν 
άκόμα καί δυό άλλοι μεγάλοι συγραφείς. Ό  Ταίν στή 
Γαλλία κΓ ό Τολστόϊ στή Ρωσσία. "Οσο μεγάλη κΓ 
άν είναι ή άνομοιόςητα άνάμεσα τών δυό τούτων άπό 
τή μιά μεριά καί άναμεσά τους μέ τόν Τψεν άπ ’ τήν 
άλλη, έχουνε καί οί τρεις τους μολαταΰτα μερικά κοινά 
χαραχτηριστικά γνωρίσματα.

Παρόμοια μέ τόν Τψεν κΓ ό Ταίν εΐτανε στην άρχή 
πνέμα έπαναστατικό. Μέσα στα σαράντα πρώτα χρόνια 
τής ζωής του μπόρεσε νά πραγματοποιήσει μιαν έπα- 
νάσταση στή διανοητική ζωή τής Γαλλίας.

Μά γερνώντας, γενότουνε λίγο-λίγο. δ,τι κ .’ ό Τψεν

6E0RG BRANDES εΐτανε σ’ δλα τά χρόνια τής ωριμότητάς του. "Ενα 
εχτρός άδιάλλαχτος δηλαδή τής επανάστασης κείνης 
πού ισοπεδώνει, πού δημιουργεί τήν ισότητα χτυπών­
τας καί χαμηλώνωντας κάθε κορυφή. Ό  Τψεν καί ό 
Ταίν περιφρονούσανε τό μεγάλο άριθμό, άμεση έκ­
φραση τής δημοκρατίας. Ή  μάζα μάλιστα γιά τόν 
Τψεν έχει πάντα άδικο'πάντα καί κατά κανόνα γενικό. 
"Οσο γιά τήν πολιτική ό Ταίν εΐτανε πιό συντηρητικός 
άπό τόν Τψεν. Τό ιδανικό του εΐτανε ή εγγλέζικη έκ- 
παίδεψη, ή φύλαξη κάθε άξίας τών περασμένων καί 
προ πάντων ή άνάπτυξη τής τοπικής ο ύτονομίας. Ό  
Τψεν πάλι είχε καταλάβει πριν άπ’ δλα πώς πολύ 
λίγο ένδιαφέρανε οί πολιτικές αί'ρεσες, είτε συνταγμα­
τικές κΓ άν εΐτανε, είτε δημοκρατικές, είτε δποιες 
άλλες.

Ήξερε πώς οί άλλαγές δέ γίνουνται παρά μόνο σάν 
άλλάζουν οί ίδιοι οί άνθρωποι. Καί τούτη άκριβώς 
είναι ή αντίληψη πουχει κάθε ύγιής ριζοσπάστης. Έ ­
νας σοσιαλιστής μπορεί βέβαια νάναι πιό έγωϊστής 
άπό έναν άτομιστή. "Ενας συντηρητικός πάλι μπορεί 
νά κάνει μιά πράξη πιό καταστρεφτική στην κοινωνία 
άπό ένανε ριζοσπάστη. Ή  έτικέττα τής μ ποτίλιας δέν 
είναι κείνο πού ένδιαφέρει. ’Ενδιαφέρει τό κρασί πού- 
χει μέσα.Έ αίρεση πού προσβένεται δέν είναι τό κρασί, 
μά ή έτικέττα μοναχά.—ΚΓ δμως θάχε κανένας άδικο 
νομίζοντας πώς ό Τψεν καί στην πολιτική άκόμα εΐναι 
σκεφτικιστής. 'Ο .Ταίν εΐτανε σκεφτικιστής, ενώ ό Τ ­
ψεν εΐτανε πολεμιστής.

Ό  Τολστόϊ πού μ’ δλη τή δύναμη τής ψυχής του 
εΐναι μιά μέτρια διάνοια, παραγνώριζε τόν Ταίν καί 
περιφρονοΰσε τόν Τψεν γΓ άκατανόητο. Μολοντούτο 
είναι κΓ αυτός, όμοια μέ τόν Τψεν, ένας ορεπανιστής 
καί καθαιρέτης τών κοινωνικών προλήψεων καί όμοια 
μέ τόν Τψεν, ό άπόστολος μιας νέας κοινωνικής Οργά­
νωσης πού νάναι έξω άπό το Κράτος.

Κ’ οί δυό του; έχουνε μιά τάση άναρχισμοΰ στην 
πολεμική τους ενάντια τοΰ Κράτους, Ένώ όμως στόν 
Τψεν ή πολεμική αύτή συνταιριάζεται μέ μιά κλίση 
άριστοκρατική, στόν Τολστόϊ άντίθετα, άνακατεύεται 
μέ τήν πίστη τή ; ισότητας. Ό  Τολστόϊ κηρύχνει τήν 
ευαγγελική άγάπη. Ό  Τψεν φέρνει τήν έντολή γιά 
τήν έντατικότητα τή ; ζωή; τοΰ άτόμου.

Αυτό; είναι ένας πρωτότυπος χαραχτήρα; πού ό 
Τψεν μοιράζεται μέ το Ρενάν, μεγαλύτερο του λίγα 
χρόνια. Δέ θά τόν είχε διαβάσει, χωρίς αμφιβολία, 8- 
πω ; δέν είχε διαβάσει καθόλου καί τόν Ταίν.

"Οταν ό Τψεν λ έ ε ι : «Κείνο πού κάνω εΐναι νά προ­
βάλλω ζητήματα' ό προορισμός μου δέν είναι καθόλου 
ν ’ άπαντώ», είναι σά νά κάνει τήν έχτίμηση τοΰ ίδιου 
τοΰ έαυτοΰ του, πραμα πού ξηγ.έται πολύ καλά σάν 
πρόκειται γιά ένα βαθύ παρατι ρητή πού κατέχεται 
άπό τήν άμφιβολία, καθώς κΓ ό Ρενάν. Κ’ οί δυό τους 
ξυπνοΰν τις ζωτικές δυνάμες μ ’ ένα σπάνιο τρόπο. Ό  
Ρενάν γητεύοντας κΓ ό Τψεν φοβίζοντας.

Ό  κόμης Προζόρ έφερε στό φώς τή μεγάλη συγγέ-



νεια πού έχουν οί ιδέες του Τψεν μέσα στο Μ πράντ 
μέ τΙς ίδέες πού διατυπώνει δ Ρενάν μέσα σ’ ένα άπό 
τά πρώτα του έργα, τό Μέλλον τής Ε π ισ τήμ ης. "Ο­
ταν ό Ρενάν μέσα στό έργο του αύτό θέλει τόν άνθρω­
πο έναν κΓ άτόψιο, σά λέει πώς ό σκοπός του άνθρώ- 
που Εέν είναι καθόλου νά ξέρει, νά αϊστάνεται ή νά 
γυμνάζει τή φαντασία του, μά νάναι άνθρωπος μ’ δλη 
τά σημασία τής λέξης, θαρρώ πώς εκφράζει τή σκέψη 
πού έκφράζει κ ι’ ό "Ιψεν μέσα στό Μπράντ.(*)

(’Ακολουθεί)

(*) Ό  κόμης Προζόρ προλογίζοντας τή μετάφραση πού· 
κανε τού Μπράντ, θέλει νά συγκρίνει τόν ίψένιο τούτον 
ήρωα, πού είναι γιά τό δημιουργό του δ,τι κ ι’ δ 'Υπεράν­
θρωπος γιά τό Νίτσε, μέ τόν τέλειον άνθρωπο του Ρενάν, 
πού έχει, πραγματικά, πολλές ομοιότητες μαζύ του. Στό 
«Μέλλον τής ’Επιστήμης» του ό Ρεναν λ έ ε ι;  «Ό  τέλειος 
άνθρωπος θάναι κείνος πού θάναι μαζύ ποιητής, φιλόσο­
φος, σοφός, άνθρωπος μ’ αρετές καί τούτο όχι κατά δια­
λείμματα και σέ στιγμές διάφορες (τότε μονάχα μέτρια θά  
μπορούσε νάναι) μ’ άπό μιά βαθειά γνώση καί πάνω στην 
κάθε στιγμή τής ζωής του,., κείνος μέ μιά λέξη πού μέσα 
του δλα τά στοιχεία τής άνθρωπότητας θά ενωνόντουσαν, 
καθώς στην άνθρωπότηια τήν ίδια... »

Σ. τού Μ.
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’Αγαπητέ Νουμά,

« Ό  άδερφός μου ο Γιάννης» σέ παρακαλε! νά ρω- 
τήσης τό Γράκχο, αν νομίζει πώς στήν Κίνα συμβαί­
νουν τά δσα συζητούμε καί γι αύτό τό" λόγο τού ζητάει 
κρύο αίμα, σά νά μήν τόν εδιαφέρνουν αύτά παρά 
μόνο ως ιστορικό καί ώς φιλόσοφο.

Καί στό Gonfalonier σέ παρακαλε! νά ’πής πώς έ­
λαβε τά χαιρετίσματα του καί τό παραδέχεται κι αύ. 
τός πώς άπό δυό Ρωμιούς ή καί οί δυό είναι λαφριοί 
καί πολύ έξυπνοι, πειό έξυπνοι κι άπό τόν Sitnplicis- 

simus, ή τέλος πάντων ό ένας άπό τούς δυό. Κι άλλη 
φορά, λέει, δε Θά γράφη—μά ούτε κ ’ Ιγραψε—«τή 
μεραρχία πού Θά στείλουμε», παρά <̂ τή μεραρχία πού 
Θά πάμε». Καί ύπόσχεται, δταν λάβη άνάγκη* νά 
χρησιμοποίηση τήν πολύτιμη προσωπική πείρα τού 
Gonfalonier γιά τις σόδες καί τις λεμονάδες.

Σέ χαιρετώ 

ό Déchire - gonfalon

— Ό  Ελληνιστής κ. Ε. Clément δημοσιεύει στήν « Ε ­
πιθεώρηση των Έ λλ. σπουδών»κριτική γιά τήν «Πολιτεία 
Μοναξιά» τού Κωστή Παλαμά. Ό  κ. Clément ανα­
λύοντας σοφά τό έργο τού ποιητή φτάνει στό συμπέρασμα 
πώς ό ΙΙαλαμάς είναι σήμερα ό μεγαλύτερος ποιητής τής 
Ευρώπης.

Μιά βαρκούλα στό πέλαγο 
Περίχαρα τραβούσε,
Και σειόταν καίλυγιότανε 
Καί μόνη της μιλούσε :

«Γώ ’μαι ό Ρήγας τής θάλασσας 
Μέ δύναμη και γνώση,

, Πούχω άγέρα καί πέλαγα 
Καί κύματα σκλαβώσει.» —

"Ετσι μονάχο μίλησε 
Τό ανάλαφρο βαρκάκι 
Καί περήφανο αρμένιζε 
Μέ μαλακό άγεράκι.

Κι* ό Ποσειδώνας πού άκουσεν 
"Ετσι πλατιά γελάει,
Πού σαλαγάει τό πέλαγο 
*Κι’ ή βαρκούλα πηδάει.

Κ. ΚΑΡΘΑΙΟΣ
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— Ό  . μεγα?.ύτερος σήμερα κομματάρχης τού Βενιζέλου 
είναι ή Κυβέρνηση. Μεταχειρίζεται κάθε μέσο γιά νά τόν 
κάνει αγαπητότερο στό λαό. Εξόν άπό τά περίφημα Άνα- 
χοινωθέντατης, διοργάνωσε καί στρατιωτική έκστρατεία)σιόν 
Πειραιά τήν περασμένη Δευτέρα γιά νάν τού εμποδίσει τήν 
υποδοχή. Τί άλλη καλύτερη προεκλογική υποστήριξη μπο­
ρούσε νάν τού κ ά ν ε ι;

— Οί σύμμαχοι πάψανε νά μπομπαρδίζουν τά Δαρδανέ­
λ ια — καί ξέρετε γιατί ; Καρτερούνε νά κάνουμε πρώτα ε­
μείς τις εκλογές μας, νά κανοιίσουμε τά εσωτερικά μας 
ζητήματα, καί ύστερα νά ξαναρχινήσουν. Πολύ σοφό τό 
μέτρο τους, καί δίχως άλλο, θάν τό επιδοκιμάζει καί ή 
Κυβέρνησή μας.

— Ή Βιβλιοθήκη Φέξη έβγαλε τόν Κ. Βενιζέλο τού κ. 
Κώσια Καιροφύλα, με πρόλογο τού Ρουμάνου πολιτικού 
Τάκε Ίωνέσκο. Τό βιβλίο πουλιέται 3.50 δραχμές.

— Στό πρώτο φυλλάδιο τού καινούριου περιοδικού «Κρι­
τική καί ποίηση» πού κυκλοφόρησε τούτη τή βδομάδα, δη­
μοσιεύει ένα έασα'ι (γιατί πρέπει, λέει, νά καθιερωθεί ή 
ξένη αύτή λέξη άντί τής δικής μας, τής άχαραχτήριστης, 
δοκίμιο) ό κ. Σπάρος Άλιμπέρτης γιά τό Ροίδη κ’ ένα 
άρθρο πολιτικό γιά τό Βενιζέλο, μιά μελέτη κριτική ό κ. 
Γιάννης Άποστολάκης γιά τόν Καρλάϊλ, κ’ ένα δήγημα, με­
ταφρασμένο άπό τά Γαλλικά, ό Τροεβέρος. Τό πολιτικό, 
σωστότερα κριτικό, άρθρο τού Άλιμπέρτη θέλαμε νάν τό 
τυπώσουμε καί μεΐς σέ τούτο τό φύλλο, μά δυστυχώς δέ μάς 
περισσεύει τόπος.

—“Ισως στό ερχόμενο φύλλο, ά μας τήν έχει δώσει ώς 
, τότε, τυπώσουμε τήν κριτική τού Κωστή . Παλαμά γιά τά 

& Φωτερά σκοτάδια» τού Δροσίνη.
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Τό μικρό, κιτρινοβαμμένο λεωφορείο μέ τά σκελε- 
τώδικα, πληγιασμένα άλογά του τρέχει τρικλίζοντας, 
ενώ οί ρόδες του χώνουνται βαθειά μέσα στήν ψ ιλο­
κοσκινισμένη σκόνη του δρόμου, σκίζει τόν άσπρο 
κάμπο μέ τις λίγες πρασινάδες πού τόν πυρπυρίζει ό 
ήλιος και φτάνει στο πέραμα. "Εχουμε ανάγκη νά 
πάρουμε τό λουτρό μας πρωί πρωί και νά ξαναγυρί- 
σουμε ύ καθένας στη δουλειά του. "Ετσι μάς δίνεται 
κάθε πρωί ή ευκαιρία νά γνωρίσουμε τό γέρο Κου- 
τουζώφ δπως τονέ παρανομίζουνε. Ή  δουλειά του 
τώρα είναι νά τραβάη μ’ έ'ναν άλλον τό πέραμα στήν 
άντικρυνή ό'χτη τού καναλιού, πού σέρνεται αργά πάνω 
στο νερό μ5 ένα ξερό μονότονο τρίξιμο πού κάνει ή 
χοντρή άλυσσίδα πάνω στή ρόδα. Μιά φορά είτανε 
στο στρατό καί τδνειρό του είτανε νά γίνη στρατιω­
τικός. Μά τόν έφαγε ή ορθογραφία. Μάλιστα. 'Η ορ­
θογραφία. Σάν έδινε εξέταση γιά τό βαθμό τού δεκα­
νέα τού ύπαγορέψανε νά γράψη τή λέξη γυλ ιός κι αυ­
τός πούξερε πώς γράφεται ή λέξη, κείνη τή στιγμή τά 
μπέρδεψε, σκοτίστηκε κ’ έγραψε γ ιλ ώ ς  αντί γυλιός. 
Αύτό έφτασε γιά νά τόν άπορρίψουνε. Τότε κι αυτός 
θύμωσε, παρατήθηκε άπό τό στρατιωτικό. Άλλοιώς 
μπορούσε νάναι τώρα κι αυτός ένας κοτζάμ συνταγμα­
τάρχης πού νά τονέ τρέμη ή γίς. "Ας είναι. Αυτά πάνε. 
Τώρα ό γέρο Κουτουζώφ τραβάει τό πέραμα κ’ είναι 
φχαριστημένος μέ τις εξήντα δραχμές πού τού δίνου­
νε τό' μήνα γιά νά κάνη τό άλο,ο. Τού βγαίνει βέβαια 
ή ψυχή μέσα στον ήλιο καί στο κρύο — καί τό κανάλι 
βγάζει τό χειμώνα—τά νεύρα τού λαιμού του πάνε 
κάποτε νά σπάσουνε άπό τό πολύ τέντωμα σάν είναι 
παραφορτωμένο τό πέραμα, μά είναι φχαριστημένος 
γιατί νοιώθει πώς σέ αυτή τήν ηλικία δέ θά μπορούσε 
εύκολα νάβρη άλλη δουλειά. Τώρα ζή τή γυναίκα του 
ποΰναι πιασμένη άπό ρεματισμούς. ’Έχει κ’ ένα γιο 
στήν ’Αμερική μά δέ βλέπει τίποτα καί τδχει καϋμό.

— Καλημέρα Κουτουζώφ ιού φωνάζαμε άπό μα- 
κρυά πρί νά μπούμε άκόμα στο πέραμα καί κείνος 
μάς άποκρενότανε πάντοτε μ’ ένα άστεΐο πού συνώ- 
δευε τό αιώνιο γέλοιο του.

Μιά μέρα κάποιος τού είπε.
—Ξέρεις γέρο Κουτουζώφ. Κάποιος πρότεινε στήν 

εταιρεία νά τραβάη τό πέραμα μέ ήλεχτρισμό. Νά. 
Θά βάλη μια μηχανή στήν άκρη, θά πατάς ένα κουμπί 
καί τό πέραμα γιά ένα λεπτό θά πετάγεται άντίκρυ.Έ - 
τσι θά γλυττώσουμε καί μεΐς άπό αύτό τό μαρτύριο.

Ό  γέρο Κουτουζώφ άνοιξε τά μάτια του καί τονέ 
κοίταξε βαθειά. ’ Δπό τήν ημέρα αυτή δέν τόν ξανα- 
είδαμε πιά χαρούμενο, γελαστό. Τούφυγε τό γέλοιο, 
ξέχασε τάστεΐα του καί σάν τονέ πειράζαμε άπόμενε 
σιωπηλός, ή μάς απαντούσε μέ μιά ξερή φράση. Φυσι­
κά δέν μπορούσαμε νά ξέρουμε τήν αιτία τής μεταβο- 
χήβ.οΰτε κι ό καιρός μάς περίμενε νά πιάσουμε μα-

κρυά κουβέντα μαζί του μά αυτός ειχε λόγους νάνη- 
συχή. Ή  κουβέντα κείνη τονέ τάραξε, τούκοψε τό 
κέφι. «Μά τί τούς ήρθε νά σκεφτοΰνε τέτοιο πράμα ; 
Γιατί; Καλά δέ γίνεται ή δουλειά τόσα χρόνια; Κι αν 
άργή λιγάκι νά φτάση τό πέραμα άντικρύ, τί, χάθηκε 6 
κοσμος; Κ ’ έπειτα πώς δέν τονέ συλλογίζουνται κι 
αυτόν ; Τί θά γίνη ή γριά του πού δέν μπορεί νά κου- 
νηθή; Τί θά γίνη ’ αυτός; τώρα στά γεράματα, είναι 
καιρός νά ζητάη άλλη δουλειά; Καί τί δουλειά; Γιά 
ποιά δουλ,ειά μπορεί νάναι ίκαγός σέ αυτή τήν ηλι­
κία ; Νά πού κι ό γιός του στήν ’Αμερική τόν ξέχασε. 
Έ ξη μήνες έχει νά δή γράμμα του.»

ΓΓ αύτό πάντα ρωτάει κάθε επιβάτη ανήσυχος.
— Τί ξέρεις ; Θά γίνη ό ήλεχτρισμός;
Καί κείνοι πού νοιώθουνε τώρα τήν αδυναμία του 

αγαπάνε νά τόν πειράζουνε.
— Πώς δέ θά γίνη ; Γιατί νά μή γίνη ; 'Η εταιρεία 

λεφτά έχει. "Ετσι θά βρούμε καί μεΐς τήν ησυχία μας 
πού βασανιζόμαστε μέ τούτη τή χελώνα, καί σύ θά ή- 
συχάσης. Καιρός είναι νά ήσυχάσης.

Κείνος ξαφνίζεται.
— Γ ιατί νά ησυχάζω ; Θαρρείς πώς μέ κουράζει 

έμενα ή δουλειά;
Σκέπτεται λίγο καί λέει μονολογώντας :
— Μά τί τούς ήρθε π ά λε ; Δέν τάφήνουνε τά πρά­

ματα όπως είτανε χρόνια.
Κάποτε ρώτησε ένανε.
— Δέ μού λές; τί είναι αυτός ό ήλεχτρισμός;
Ό  ήλεχτρισμός τώρα στή φαντασία του[φάνταζε σάν 

ένα θεριό, σάν ένας μεγάλος ό χτρύς πούρχεται νά 
πάρη τό ψωμί τού φτωχού άπό τό στόμα του.

Κάποιος άνάλαβε νά τού έξηγήση τό πράμα μά ό 
γέρο Κουτουζώφ δέν τά πολυκατάλαβε. Τί θά πή 
ρεύμα; Αυτός ήξερε μόνο τό ρεύμα τού καναλιού πού 
κάποτε σάν είτανε πολύ φορτσάτο, τούς έκοβε τήν ά­
λυσσίδα καί τούς έπαιρνε τό πέραμα.

— Δέν ξέρουνε τί νά βρούνε οί σκνλλόφραγκοι γιά 
νά βγάλουνε παράδες, ειπε στά τε?ευταΐα σέ τόνο άπο- 
φθεγματικό, άφοΰ απελπίστηκε πώς μπορούσε νά 
καταλάβη.

Στήν άρχή δέν είπε τίποτα τής γυναίκας του γιά 
νά μή τήν πικράνη στήν κατάσταση πού βρισκότανε. 
Μά δέν μπόρεσε νά τό βαστήξη μυστικό. Ή  καρδιά 
του φούσκωνε κ ’ ήθελε κάπου νά τό πή γιά νά ξε- 
σκάση.

— Καί μεΐς τί θά γίνουμε ; άποκρίθηκε ή γριά σάν 
ακούσε άπό τό στόμα τού γέρου της όλη τήν ιστορία· 
Μάς ρωτήσανε εμάς άν έχουμε νά φάμε ;

Ή  γριά νόμιζε τό επιχείρημά της άκαταμάχητο.
— Καί τί ανάγκη έχουνε νά μάς ρωτήσουνε ; Μπας 

καί θαρρείς πώς μάς λογαριάζουνε άν υπάρχουμε ; 
Καψερή γρηά πώς φαίνεσαι πώς δέν έμαθες άκόμα 
τόν κόσμο.

Κείνη άναστέναξε βαθειά κ5 έτριψε τό γόνατό της 
πού τήν πονοΰσε.
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— ’Έρημο, πάψε πια. Θά μέ φας, είπε κουβεντιά­
ζοντας με τό γόνατό της.

Μια ελπίδα είχε τώρα. Μπας καί τονέ κοροϊδεύανε, 
μπας καί του λέγανε ψέμματα. Μά μια μέρα τόγραψε . 
κ ’ ή φημερίδα. Αυτός δεν καλόβλεπε νά διαβάση, δεν I 
τά καλοκαταλάβαινε κιόλας κ8 έβαλε έναν άλλον νά του 
διαβάση. Σάν τέλειωσε τό διάβασμα ό γέρο Κουτου- 
ζώφ αναστέναξε.

—"Αχ, έτσι είναι, όπως τά λένέ. Ετοιμάσου λοιπόν 
γέρω Κουτουζώφ νά πεθάνης, είπε σέ μελαχολικό 
τόνο κουνώντας τό κεφάλι του,

Ή  ζωή του χρόνια τώρα εΐτανε δεμένη μέ τό πέ­
ραμα. Σκληρή δουλειά, μά τήν είχε συνηθίσει, την 
είχε αγαπήσει κ3 έλπιζε νά πεθάνη πάνω σ ’ αυτή τή 
δουλειά καί νά τονέ θάψη ή εταιρεία μέ έξοδά της 
όπως είχε κάνει καί γιά τον προκάτοχό του. Μά στά- 
σου καί νά δής. Ήλεχτρισμός σου λέει ό άλλος. Ρεύ­
μα. "Αχ, αυτό τό αναθεματισμένο ρεύμα ! Πατάς λέει 
ένα κουμπί κ3 ή δουλειά σου είναι τελειωμένη. Μυ­
στήριο. Μόνο πού πρέπει νά ψοφήσουμε μεΐς πρώτα 
γιά νά δούλεψη αυτό τό κουμπί.

*

Γιορτάζει τό έκκλησιδάκι τού άγιου Σπυρίδωνα 
πούναι στήν άντικρυνή όχτη, πάνω σ3 ένα μικρό ύψω- 
ματάκι, μέ μιά μικρή καμπανίτσα κρεμασμένη σ3 ένα 
δέντρο πού δρθόνεται σά φύλακας μπροστά στήν πόρ­
τα τής εκκλησίας. Τό μικρό έκκλησιδάκι στολισμένο 
μέ σμΰρτα, μέ κάμποσες σημαιΐτσες πού κυματίζουνε 
πρόσχαρα στον αέρα, προσκαλάει τούς χριστιανούς 
στή γιορτή του. Τό καμπανάκι όλο καί σημαίνει κι ό 
μονότονος ήχος του απλώνεται γύρω στήν ερημιά του 
γυμνού κάμπου πού τονέ καίει δ ήλιος. Ελάτε, ελάτε. 
Κ3 οί προσκυνητάδες έρχουνται από τήν πόλη μέ λαμ­
πάδες στά χέρια γιά νά προσκυνήσουνε καί τό πέραμα 
δέν προφταίνει νά μεταφέρνη τόσο πλήθος. Ό  γέρο 
Κουτουζώφ στεφτικός, αμίλητος τραβάει τήν άλυσσίδα 
καί συλλογιέται πώς είναι ή τελευταία χρονιά πού κά­
νει αύτή τή δουλειά. Πού άλλοτε. Μέ τί κέφι δούλευε 
αυτή τήν ημέρα;... Μά είναι κόσμος, πλήθος καί 
πρέπει νά περιμένουνε οσο νά ρθή ή αράδα τους γιατί 
δέν μπορεί νά τού: χωρέση τό πέραμα. Οί πιο ανυπό­
μονοι μουρμουρίζουνε γιατί άναγκάζουνται νά περι­
μένουνε κ’ έπιμένουνε νά πηδήσουνε στο πέραμα καί 
νά στριμωχτούνε ανάμεσα στις σούστες καί στά κάρρα.

— Βρέ παιδιά θά πάθουμε τίποτα. Νά, προχτές 
πνίγηκε ενα μουλάρι, λέει κάποιος.

Μά ποιος ακούει.
— Δέν άφίνει ό άγιος, απαντάει άλλος.
Σά φτάνουνε καί βλέπουνε πώς τό πέραμα βρίσκε­

ται στήν απέναντι όχτη, αρχίζουνε τις μουρμούρες, 
βρίζουνε, βλαστημάνε τήν εταιρεία.

— Καρτέρα τώρα νά γυρίση νά μάς πάρη. Καί πώς 
πάει τό αναθεματισμένο. Σωστή χελώνα, Λές καί 
πάσχει από ποδάγρα,

— Μά τί νά σοΰ κάνει κι3 ό γέρο Κουτουζώφ' γέ­
ρος άνθρωπος, δέν μπορεί νά τραβήξη μέ δύναμη.

Ό  γέρος αγριεύει.
— Λέτε ; όπως τραβάω εγώ δέν τραβάει κανένας.
Άπόκαμε πιά. Δέ βαστάει. 'Ο ίδρωτας τρέχει πο­

τάμι από τό κούτελό του, οί άμασκάλες του στάζουνε, 
οί κόρδες τού λαιμού του θά σπάσουνε.

.... Περασμένα μεσάνυχτα ξαναγύρισε κι3 δ τελευ­
ταίος προσκυνητής. Τέλειωσε πιά. Τώρα μπορούσε 
κι αύτός νά ήσυχάση. Τά μάτια^του κλείνουνε από τήν 
κούραση, τά βλέφαρά του πέφτουνε βαριά, τά πόδια 
του μέσα στο πάνινο βρακί του τρέμουνε.

— Αΐ, πάμε καί μεΐς τώρα νά ησυχάσουμε ; τού λέει 
ό σύντροφός του.

— ΙΙάγαινε σύ. Έ γώ  θά μείνω άκόμη, αποκρίνε­
ται.

’Έχει τό σκοπό του. Κάτι συλλογίσιηκε πού άστρα­
ψε σάν αστραπή μέσα στο μυαλό του.

Παίρνει κι αύτός τώρα τό δρόμο γιά τον άγιο Σπυ­
ρίδωνα. Είναι μιά άνηφοριά πού τήν ανεβαίνει λαχα­
νιάζοντας Ψυχή μέσα στήν έκκλησιά. Τά κεριά
λυωμένα, τά πρόσωπα τών άγιων άχνά άπο τή ζέστα 
τών κεριών τονέ κοιττάζουνε κουρασμένα, θλιμμένα.

—Ή ρθες καί λόγου σου ; τού φωνάζει δ καντη­
λανάφτης έτοιμος νά πιάση τό σκούπισμα μέ μιά 
σκούπα στο χέρι.

— Ή ρθα  καί γώ νά προσκυνήσω, αποκρίνεται 
κείνος ζυγόνοντας στο παγκάρι όπου εΐτανε απλωμένα 
τά κεριά.

Ό  καντηλανάφτης μέ τή σκούπα στήν ¿μασκάλη 
κόβει τό σκούπισμα. καί μπαίνει στο παγκάρι γιά νά 
τού δώση τό κερί πού ζητούσε. Διαλέγει ένα λιγνού - 
τσικο σάν ψιλό μακαρόνι καί τού τό προσφέρει. Κεί­
νος ρήχνει σεό δίσκο ένα ασημένιο δίφραγκο αποφα­
σιστικά, μέ κάποια επισημότητα, σά νά τόχε καλά με­
λετήσει από πρωτήτερα.

Ό  καντηλανάφτης τονέ κοιτάζει στά μάτια. "Υ­
στερα μαζεύει μέσα από τό δίσκο ένα σωρό πενταρο­
δεκάρες καί τού βάζει στο χέρι μιά κ ’ ένενηντα- 
πέντε.

— Γιατί μοΰ τά δίνεις αυτά ; ρωτάει δ γέρο Κου­
τουζώφ.

— Τά ρέστα.
— Κάνεις λάθος' θέλω ένα κερί δυο δραχμών.
— Δυρ δραχμών ; ξαναρωτάει κείνος έκπληχτος.
—Καί βέβαια. Τόχω τάμα.
Παίρνει τή λαμπάδα πού σκορπάει μιά ξυνόγλυκη 

μυρουδιά κερίλας καί προχωρεί αργά, επίσημα μπρος 
στο εικονοστάσι τού άγιου Σπυρίδωνα. Έ  εικόνα α ­
σημένια, μέ μιά γυρλάντα από λουλούδια πού τά μά­
ρανε δ καπνός κ3 ή άχνα τών κεριών άκουμπάει πάνω 
στο ποοσκυνητάρι τυλιγμένο μ3 ένα μεταξωτό πανί μέ 
θαλασσιές κορδελίτσες στήν άκρη καί μ’ ένα μεγάλο 
σταυρό ραμμένο στή μέση. Στέκεται άκούνητος μπρο­
στά στήν εικόνα μέ τή λαμπάδα στο χέρι. Τλαρωμένο τό

*
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πρόσωπο τυϋ άγιου πού ή άσπρη γενειάδα του κατε­
βαίνει απαλά στο στήθος του, τονέ κοιτάζει μέ ψυχο­
πόνια. Γέρος κι αυτός καί νοιώθει καλίτερα τον πόνο 
τόΰ γέρου. 'Ο γέρο Κουτουζώφ ανάβει τή λαμπάδα, 
ξεφτυλίζει τόφυτίλ ι, καί τήν απιθώνει στο ξυλένιο 
μανάλι, όλοκέντητο από τις σταλαγματιές των κεριών. 
Ύστερα αρχίζει να σταυροκοπιέται μπροστά στην ει­
κόνα, τσακίζοντας κάθε τόσο τή μέση του βαθειά πού 
τό χέρι του νάκκουμπάη στο μάρμαρο καί στά τε­
λευταία ζυγώνει τά χέρια του στην εικόνα, ίδρωμένή 
άναλιγκωμένη από τή ζέστα των κεριών. Τά χείλια του 
τρέμοντας κολλάνε διψασμένα πάνω στο ξυλο.

— "Αγιε μου Σπυρίδωνα κάνε τό θάμα σου και 
μήν άφήσης νά χαλάσουνε τό πέραμα.

Σωπαίνει. Κοιττάζει τον άγιο στά μάτια σά νά πε­
ρί μένη κάποιαν απάντηση, Ό  άγιος μέ τά κολλημένα 
χείλια καρφώνει απάνω του τή ματιά του σά νά του 
λέη «Κουράγιο* εγώ.είμαι γιά σένα.»

Τόχει σίγουρο πώς έτσι τού μιλήσανε τά κολλημένα 
χείλια του άγιου. Δέ μιλήσανε τάχείλια του μά τή μα­
τιά του αυτός τήν έννοιωσε καλά.

Δέ γίνεται. Ό  άγιος πούναι κι αυτός γέρος θά κάνη 
τό θάμα του. Δέν αφήνουνε βέβαια οί άγιοι μέ τις. 
άσπρες γενειάδες τούς γέρους πού τούς πιστεύουνε 
καί τούς άνάβουνε καί χοντρά κεριά, νά πεταχτούνε 
στους δρόμους.

Σάν ξαλαφρωμένος γύρισε σπίτι του. Κείνο τό 
βράδυ ό ύπνος δέν άργησε νά τού κολλήση τά βλέ­
φαρα κι ό νους του δέν παράδειρε ώρες σάν άλλες 
βραδείες. Ό  άγιος Σπυρίδωνας αγρυπνούσε πάνω 
από τό προσκεφάλι του...

*

— Γυναίκα, γυναίκα, τρέξε *νά δής, φώναξε άξα­
φνα ό γέρο Κουτουζώφ κρατώντας στά χέρια του μια 
φημερίδα.

— Τι έπαθες καλέ άξαφνα ; Τί τρέχει ; ρώτησε 
κείνη αδιάφορη.

— Έ λα, τρέξε, ό άγιος Σπυρίδωνας έκανε τό θάμα 
του, φώναξε κείνος κ ’ ή μορφή του ή χαρακωμένη αν­
τιφέγγιζε τή χαρά τής ψυχής του.

'Η  γριά ζύγωσε ζαρόνοντας μέ αμφιβολία τά χείλια 
της καί κείνος ξανάπιασε τή φημερίδα.

— ’Ακούσε τί γράφει τό φύλλο τής είπε καί άρχισε 
νά διαβάζη κομπιαστά πνιγμένος από τή συγκίνηση...

Ί Ι  γριά άπόμεινε μέ τό στόμα ανοιχτό. Ό  διευ­
θυντής τής Εταιρείας πέθανε χτές από συγκοπή τής 
καρδιάς του. Τί είναι αυτό ; Δέν είναι τό θάμα τού 
άγιου ; Κείνος θέλησε νά πάρη τό ψωμί τού φτωχού 
κι ό άγιος τονέ τιμωρούσε.

Σΐαυροκοπηθήκανε κ ’ οί δυό ευλαβικά μέ τό πρό­
σωπο γυρισμένο στο εικόνισμα.

— Μεγάλη ή χάρη σου, άγιε μου Σπυρίδωνα ψ ι­
θύρισε δ γέρο Κουτουζώφ καί τά χείλια του τρέμανε...

—  Α ν τ ίο  τώρα ήλεχτρισμός, 3ίπε σ’ ένα τόνο ανα­
κουφ ιστικό ,...

Περάσανε μέρες... Κάμποσοι εργάτες φερμένοι από 
τήν Α θήνα  φτάνουνε στο πέραμα. Μετρούνε, μπή- 
χνουνε παλούκια στή γίς, σχεδιάζουνε ... Ζυγόνει δ 
γέρο Κουτουζώφ έναν από αυτούς :

— Τί τρέχει;
— Δέν τάκουσες; τό πέραμα θ ά  γίνη ήλεχτρικό. Τό 

αποφάσισε δ καινούριος διευθυντής.
Ό  γέρο Κουτουζώφ απομένει μέ τό στόμα ανοιχτό. 

Ό  νοΰς του μονομιάς πετάει στον άγιο Σπυρίδωνα. 
Συλλογιέται τή λαμπάδα τώ δυό δραχμών, τήν ύπό- 
σκεση πού τούδωσε ή ματιά του. Τρέχει στή γριά του 
σά ζεματισμένος.

— Βρέ γριά; τάμαθες τά μαύρα μας μαντάτα;ΤΗρθε 
δ ήλεχτρισμός.

Κείνη τον κοιτάζει έκπληχτη τρίβοντας τό πονε- 
μένο γόνατό της.

— Είναι δυνατό; Κι δ άγιος; μουρμουρίζει.
Έ  δουλειά προχωράει γοργά* οί εργάτες δουλεύ­

ουνε, οί μηχανικοί δίνουνε δδηγίες, φτάνουνε κ ’ οί 
μηχανές. Ό  γέρο Κουτουζώφ παρακολουθεί δλη τή 
δουλειά φαρμακεμένος. Τώρα μιλιά δέν τού παίρνεις 
από τό στόμα του. 'Ως τόσο έχει πάντα μιά μακρινή 
ελπίδα. ’Ίσως δ άγιος κάνει κανένα καινούριο θάμα. 
Μά τό έργο κοντεύει τώρα νά τελειώση. Τίποτα. ’Α­
πελπισία . . .

Παίρνει τον ανήφορο γιά τό έκκλησιδάκι τού άγιου 
Σπυρίδωνα. ’Έχει κάποιο λογαριασμό νά ξεμπλέξη 
μαζί του. Σπρώχνει τό πορτάκι καί μπαίνει. Μέσα ό 
αέρας υγρός, σάπιος, μυρίζει κερί καί λιβάνι. Προ­
χωρεί στήν εικόνα τού άγιου Σπυρίδωνα, στέκεται άν- 
τικρύ μέ τά χέρια στή μέση τον κοιττάζει καλά καλά 
στο πρόσωπο πού τό πλαισιόνει μιά γυρλάντα μαρα­
μένα λουλούδια. Περιμένει νάνοίξη τό στόμα του ύ 
άγιος καί νάπολογηθή. Μά κείνος σωπαίνει αδιάφο­
ρος κοιττάζοντάς τόνε μέ τήν ιλαρή ματιά του.Ό  γέρο 
Κουνουζώφ χάνει τήν υπομονή.

— Μπράβο σου... Κρίμα καί τό κερί πού σούφερα 
φωνάζει κουνώντας απελπιστικά τό κεφάλι του.

ΚΩΣΤΑΣ ΠΑΡΟΡΙΤΗΣ

ΕΩΡ Ιξ  ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

■ κ. Σ τ . Τον Ασρα τού Χάϊνε μάς τον εχει στείλει 
κι άλλος, ό κ. Νέαρχος, μά δέ μάς φαίνεται πολυπετυχεμένη 
ή μετάφρασή του, καθώς καί ή δική σου. Κ αί νά, οί δυό 
πρώτες στροφές άπό τή δική σου μετάφραση, κ ’ οί δυό τε­
λευταίες από τού Νέαρχου :

Κάθε μέρα σάν βραδιάσει 
ή γλυκιά Σουλτανοπούλα 

κεΐ στήν όμορφη βρυσούλα 
θαρθει να πλαγιάσει.
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Κάθε μέρα δ σκλάβος νιος 
σαν βραδιάσει, κεΐ στή βρύση, 
κάθε μέρα πιο χλωμός, 
θάρθει νά καθήσει,

Μιά βραδιά κοντά του πάει 
ή Σουλτάνα καί του λ έ ε ι :
«Πές μου, πές μου τδνομά σου 
τό χωριό σου, τή γενιά σου !»

Καί ό σκλάβος λέει : «Μέ λένε 
Μωχαμέτη άπό τή Γεμένη 
κ’ ή γενιά μου είν’ οί Ά σ ρ α  
πού όποιος αγαπάει πεθαίνει».

ISIIEI lIMIim m EUU0S.
Γραμμή Πειραιώς—Κυκλάδων

Γραμμή Πειραιώς—Άλεξανδρείας

Τό μέ διπλούς έλικας καί μηχανάς άφθάστου ταχύτητος 
πολυτελείας καί άνέσεως θαλαμηγόν άτμόπλοιον · ΕΣΠΕ­
ΡΙΑ» αναχωρεί έκ Πειραιώς (Παραλία Τρούμπας).

Έκάστην ΠΕΜΠΤΗΝ, ώραν 1 0 .3 0  μ. μ.  διά Σΰρον  
Τήνον, "4v¿gov καί ΚόρΦιον.

I "Εκαστον ΣΑΒΒΑΤΟΝ, ώραν 3 μ .μ .  δι* ’Αλεξάνδρειαν
κ. Α · Κ · Στείλε κανένα άλλο, καλύτερο.-κ. Μ. S a y .  ;

Γ ιά νά δημοσιευτεί καί τάλλο στείλτε μας τήν άντρέσα" j ^ι<* πε6α ιτ®6ω πληροφορίας άπευθυντέον .

θέλουμε νά σάς γράψουμε κάπιες παρατήρησες. j Εν Ά # ήνα ι$ . Γραφεία Γεν. Διευθύνσεως, όδός Άπελλού
j άριθ. 1 καί εις τά Πρακτορεία ταξειδίων κ. κ. Θωμά
j Κούκ καί Υίοΰ, ’Αδελφών Γκιόλμαν καί Σ. Σω-ιάδου,

— «Τ’ άλογό μου» τού Πάνου Ταγκόπουλου πού τυπώ- j (Πλατεία Συντάγματος) καί *Ιωάν. Ρέντα (παρά τόν ή-
νουμε στό σημερνό φύλλο είναι τό πρώτο άπό μιά σειρά i λέκτρικόν σταθμόν Όμο' οίας).
ρυθμικές πρόζες, πού θά τυπωθούνε, μια μιά, στό «Νουμά». '

— Σέ μερικούς πού ξακολουθοΰνε νά μάς στέλνουνε σα- , Π ειοαιεϊ- Γεν Πρακτορείον, οδό, Φίλωνο,, 44, (δπι
πυρικά επιγράμματα γιά διάφορα φιλολογικά πρόσωπα, j σ^ '  Τριάδος). 1

αναγκαζόμαστε νά ξαναδηλώσουμε πώς ό «Νουμάς» καλό--· »Εν ’ Α λ εξά νδ ρ ε ιά  Μ· Π. Σαλβάγον, όίός Άντωνιάδου, 1 
γέρεψε π ια καί δέν εννοεί νά ξαναδημοσιέψει τίποτα προ­
σωπικό—καί νά μάς ξεφορτώνουν τα ι. (Έκ τού Πρακτορείου)

Υ Π ΕΡ ΩΚΕΑΝΙ ΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ Α Τ Μ Ο Π Λ Ο Ι Α  ' .
Γίνιχός Α,ϊυβυντής Λ ΕΩΝ IΔ ΑΣΕ Μ Π ΕΙ ΡI Κ Ο Σ

Τ Α Χ Ε Ι Α  Γ Ρ Α Μ Μ Η  Ε Λ Λ Α Λ Ο Σ - Ν Ε Α Σ  Υ Ο Ρ Κ Η Σ

Το ΐαχύίϊλουν θαλαμηγόν Ελληνικόν ύπερωκεάνειον
ΑΘΗΝΑΙ

αναχωρήσει έκ Πειραιώς μέσο) Καλαμών—Πατρών κ α τ ’ εύΟ εΐαν διά Ν. Τ ό ρ κ η ν  τήν 0 Ά π ρ ιλ ίο ιτ .

Επίσης τό μέγα ελληνικόν ύπερωκεάνειον

“ ΠΑΤΡΙΣ"
αναχωρήσει έκ Πειραιώς μέσφ Καλαμών—Πατρών κ α τ ’ εύΦ εϊαν διά Λ . "1’ό ρ κ ιιν  τ η ν  13 ’ Α π ρ ίλ ιο ν .

Επίσης τό μέγα ελληνικόν ύπερωκεάνειον

“ ΙΩΑΝΝΙΝΑ»
α να χ ω ρ ίιό ε ι έκ Π ειρ α ιώ ς (μ έ ό φ  Κ α λ α ρ ώ ν-Π α τρ ώ ν) κ α τ ’ ε ύ θ ε ϊα ν  δ ιά  Ν έα νΎ ό ρ κ η ν  τ ή ν  20 ’ Α π ρ ίλ ιο  ι 

Έ π ίό η ς  τό, ρ έγα  Ε λ λ η ν ικ ό ν  ύ π ερ ω κ εά νε ιο ν

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ»
ά να χ ω ρ ή ό ε ι έκ Π ειρ α ιώ ς ρ έ ό φ  Κ α λ α ρ ώ ν —Π ατρών κ α τ ’ ε ύ θ ε ϊα ν  δ ιά  Ν. Ύ ό ρ κ η ν  τ ή ν  27 ’ Α π ρ ίλ ιο ν .

Δ ι* έ π ιβ α τ α ς ,  ε ίό ιτ ή ρ ια  κ α ι  π ερ α ιτέρ ω  π λ η ρ ο φ ο ρ ία ς  ά π ε ν θ ν ν τ έ ο ν  :
ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ : Πρακτορείον Έθν. Άτμοπλοΐας όδός Ά πελλοΰ 1. Άριθ. τηλ. 320.
ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ : Γενικόν Πρακτορείον Έθν, Άτμοπλοΐας τής 'Ελλάδος, όδός Φιλωνος άρ. 44 (όπισθεν Ά γ ιας  

Τριάοσς). Ά ρ . τηλ. 127.
Οί θέλοντες νά άσφαλισωσι θέσεις ανάγκη νά δηλώσωσι έγκαίρως εις τά Κεντρικά Ποακτοοεια τής Εταιρίας καί εί; 

ιούς κατά τόπους άνεγνωρισμενους αντιπροσώπους.
Ύποστηβΐζοντες τά Ε λληνικά  ατμόπλοια, υποστηρίζετε τήν Σ η ρ α ία ν  ό α ς , μεγαλώνετε τήν Π α τρ ίδ α  ό α ς .


