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μ ο υ ς κ  ο  1

Το σήμαντρο του έ ιμοκληαιοΟ διαλαλησβ πολληώρα 
τό πανηγύρι τ ’ άη Γιωργιού. Κι από τό χαραμέρι * ·
πήραν τ ’ άνηφοριάτικο λιβεντονιοί καί γέροι, 
κα'ι πήγαν και προσκύνησαν τον άξιο καβαλλάρη 
πού σκότωσε χαγριο θεριό μέ τό μακρύ κοντάρι.
Μά τώρα ό ήλιος έγειρε, καίκεϊστό μονοπάτι 
μαυρολογα ενος γυρισμός καί ξ-πλανά τό μάτι.
Βγαίνω καί γώ νά πάο) νά ίόφ , άχ κ’ ή καρδιά μου τρέμει! 
Μ* έκιμε ή αγάπη άμόνιαστο κι ά/̂ αρο καί βιρέμη...
Ία  τσοπανόπουλα μπροστά, μέ τη χαρά στα μάτια, 
ξέγνοιαστ’ ¿δρασκελίζουνε τά ζόρκα μονοπάτια, (
κ* έρχεται πίσωθε ό παπάς μέ τό πολύ ΐφσκέρι.
Τά συλλειτουργικά κρατά στο γέρικο τ >Μ,χδ(}ΐ>
καί γύρο του όλη ή αρχοντιά, κ’ οί σεβαστοί κ’ οί πρώτοι,
τά γέρα τά στοχαστικά καί τής φωτιά; ή νιότη.
Πλούσια τσ* πιάζια λάμπουνε κ’ ή φουστανέλα ασπρίζει, 
κ*ή λεβεντιά είναι ποταμός πού αλαργινά βουΐζη...
Κ* έρχουνται άπόκοντα οί γλυκέ; γυναίκες, ζήτη; πλάστρες, 
γριές, κοπέλες, ?̂ υγερές, νιόπαντρες καί βυζάστρες, 
μελισσολόι καί τά παιδιά, χαρές, μιλιές καί γέλια 
κουνώντας τις λαμπάδες το ·ς μέ τά χρυσά τους τέλια... 
Ά γρ ια  λουλούδια οί κοπελλιές στα χέρια του; κρατούνε, 
άσπρα, γαλάζια, κόκινα, πού τη ματιά μεθούνε 
μέ τη γητεύτρα χάρη τους καί μέ τάνΟένιο νάζι.
Πω ς τά χαϊδ -,ύει ή κ ιΟεμιά καί τά γλυκοτηράζη !
Κ* οί προεστές σπουδαχτικές, μέ μιά λαχτάρα σπάνια, 
χορτά >ια, φύλλα, άγριόρριζες, τά μαγικά βοτάνια 
γιά κάθε αρρώστια ανάποδη πού κρούει κορμί καί φρένα, 
τά κουβαλούν στην αγκαλιά, πιστά καί φροντισμένα...
Μά μέσα σ' όλου: ξέχωρη, δροσιά άναβρύστρας κρήνης, 
απλή καί γλυκομίλητη καί φως αγαθοσύνης, 
μ’ όλα τά ρόδα τής αυγής στο πρόσωπο χυμένα, 
τής παπαρούνας τάακο στά χείλη τά γραμμένα, 
τη νιοξημέρωτη ευωδιά'στά στήθη σου τά κρϊνα, 
μεστή, κυματιστή, θερμή κ* ερωτική άλαφίνα, 
μοναχική, πσράμερη, μακριά από νάλλα ταίρια, 
δίχως στολίδι άν είσ* εσύ καί μ ’ αδειανά τά χέρια — 
κρυφογλισίι,άς άπ’ τό βουνό τά νιάτα φορτωμένη 
καί μες σιήν αγκαλιά μου λυεϊς τον πόνο πού σε δένει.

Όλοι ανεβήκαν στο βουνό κι * άπόμειν' έρμη ή χώρα.

ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ
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, . .  Ό ταν έβγαλα τΙς νΩρες ó Έφταλιώτης μού έ­
γραφε άνάμεσα σέ άλλα.

— Σ ’ αυτό σου τό βιβλίο ύπάρχει καί ένα άκόμα 
άριστούργημα πού θα έδινα δ,τι φανταστείς γιά νά τό 
είχα γράψει έγώ, είναι στή σελίδα 45.

Παίζει απόψε τό φεγγάρι 
Μέσα στην κληματαριά κλπ.

Τό ποίημα αυτό άργότερα τό ¿τόνισε ó κ. Μανώλης 
Καλομοίρης.

Ύστερα άπό πολλά χρόνια μοΟ έγραφε ό ίδιος Έ  
φταλιώτης στό Παρ’σι (1909).

— Ξεσκάλιζα καί ζήτησα στή βιβλιοθήκη μου δικά 
σου. Βρήκα τά Πεπρωμένα καί τΙς τΩρες.

Πίσιεψε με, τάχω στό προσκέφαλό μου καί διαβάζω 
κάθε λιγο καί μερικά, πρωί καί βράδυ.—

** ♦

"Οταν δημοσίεψα τήν ΤραΑαρώ στά Παναθήναια, 
έλαβα άνεπάντεχα, γιατί δεν είχα πολλές σάέσεις μαζί 
του—ένα μικρό τριανταφυλλί γράμμα άπό τό Χριστο- 
μάνο. Μου έλ εγ ε :

— Δέ μου άπαντάς, Μαλακάση, σέ παρακαλώ, τό 
μύθο τού προχτεσινοΰ σου ποιήματος, τόν έπλασες έσύ 
ή ύπήρχε;

Ά ν  τό πρώτο, σέ συγχαίρω ποΟ τόν έδεσες έτσι θαυ­
μαστά μέσα στίς δύο πρώτε; καί στίς δύο τελευταίες 
στροφές* άν τό δεύτερο, έκοσμογό*ησεςΧζϊμ' σφίγ 
γω τό χέρι ποϋ έγραψε τήν ΤραΙαρώ.

Πολλά χρόνια ύστερα στα Πχρίσια πάλε έλαβα τέσ- 
σερες κόλλες άπό τόν ίδιο γραμμένες.

Μού ¿ξέφραζε τό θχμασμό του γιά κάποιες μικρές 
μου πρόζες δημοσιευμένες σέ μιά κάποια Ιφημερίδα 
πού έβγαινε τότε στή γαλλική πρωτεύουσα. Ιδιαίτερα 
γιά ένα στό πεζό έλεγείο μου στό νοσταλγικό Σπή- 
λιο ΙΙασαγιάννη.

— Οί βίολέττες ποΟ άφιέρωσες στή μνήμη του πο- 
λυκλαύστου Πχσαγιάννη, νά δής, δέ θά μαραθούν ποτέ, 
σέ εύγνωμονώ μέ δσους άγάπησαν τόν άλησμόνητο

ποιητή.—
Τό γράμμα αύτό θά τό δημοσιέψω μιά μέρα όλό- 

κληρο* άξιζει γιά πολλούς λόγους,
** *

"Οταν έβαλα τό ΗΙ φ  στό «Νουμά» καί έκίνησα έδώ 
τήν άγανάκτηση τών ρατέδην, δτι τάχα κοροϊδεύω 
μέ τήν ίερή ποίηση, ό Πάλλης, στον δποϊον έχω άφιε- 
ρώσει τό ποίημα ¿κείνο, μού έγραφε άπό τήν Α γγλ ία  :

— Αύτό τό *Ιφ εονατ μεγάλο δώρο. Είνε άριστούρ- 
γημα. ’Αμφιβάλλω άν ή ισπανική φιλολογία έχει τί­
ποτε καλήτερο. Γιά σου. Εκείνο τό ξεμοΐοϊμένος 
περβαχώ θά σοΟ νό ζήλευε ό Burns.

I Τό *Ιφ εκαμε τόν Πάλλη νά άπαθανατήση τήν 
ποιητική του μέ ένα εξαίσιο σέ στίχους άνταπόκριμα. 
Διέγραψε κατόπι κύκλο όλόκληρο μέ τά τραγούδια τού 
Bld/ity, ποιήματα σχετικά που δημοσιεύτηκαν στό 
»Νουμά», πολύ καλά ίσως άλλά περιττά, κατά τή γνώ­
μη μου.

Τύ είδος αύτό δέ δέχεται πολλαπλασιασμό. Είναι 
πολύ μιά φιλολογία νά έχη δυό τέτοια . . .

** *

"Οταν πέθανε ό ποιητής τών Ρυ&μών τοϋ όνείρον 
χαΐ τον Φανάτου, ¿ έκλεχτός τών θεών, Δεληγιώρ- 
γης, ¿ μέγας ΙΙαπαδιαμάντης μοΟ έστειλε ένα γράμμα 
άπό τό νησί του δπου παρεπεδήμει τότε, όπως θά έ­
γραφε ό ίδιος; μέ στίχους του άφιερωμένους στον πρό­
ωρο θάνατο του λαμπρού έκείνου άστρου.

Κρατώ τό γράμμα μέ στοργή ώς διπλή άνάμνηση 
Έκείνου πού έστάθηκε άπάνω άπό δλους μας, έξω άπό 
τον καιρό και άπό τον τόπο.

Τό γράμμα μού ¿στάλθηκε στό καφενείο Ζαχαρά­
του, μέ τήν κάτω έπιγραφή.

Κύριον Μ. Μαλακάσην, ποιητήν.
’Ά ν χάσω ποτέ τό φάκελλο, θά μείνω άπαρηγό- 

ρητος.
"Ολοι γνωρίζουν μέ πόση ύψηλή άδιαφορία έβλεπε 

τά γύρω του 6 θείος ¿κείνος δημιουργός, πού τόν άμ- 
φισβητούν σήμερα ή δοκιμάζουν νά τόν έλαττώσουν οί 
πεντάν καί τά γκαρσόν ντέ λέτρ.

** *

Δέ γνωρίζω ποίημα πρωτοτυπότερο καί πιο υπο­
βλητικό άπό τούς "Ησκιους αχό φώ:, μου έγραφε πρό 
10 χρόνων, 6 ξακουστός Ρούσσος ποιητής Μπρισώφ.

— ΣοΟ στέλνω μια άτελή καί φτωχή του μετάφρα­
ση, έκδήλωση τού θαυμασμού μου—γιά τόν όποιον ελ­
πίζω νά μού συγχωρεθή τό τόλμημα.

** *

"Οταν δημοσίεψα πέρισυ τό ΜεσοΧογγίχικά μου, 
έλαβα στήν πατρίδα μου δπου τό έγραψα, περνώντας 
έκεϊ λίγες μου ημέρες, ύστερα άπό πολύχρονη άπου- 
σία μου, δύο τηλεγραφήματα κα ί κάμποσα γράμματα.

Τό ένα άπό τά τηλεγραφήματα είτανε τού Σικελία* 
νού, τού μόνου πού διαδέχτηκε τή γενεά μας, άςιου νά 
φέρη τό όνομα, ποιητής. Τό τηλεγράφημα τό κρατώ 
εις άνάμνηση.

Σήμερα τό τραγούδι ¿κείνο τό ξέρουν άπέξω, πολλοί 
καί πολλές.

Έ  κόρη ενός -θαλασσινοί κτλ.
I *

* *
Έ νας άπό τι ύς πρώτους, ΐσω: ό δεύτερος μετά τόν 

άλησμόνητο Μητσάκη, (γιά τόν όποιον άργάτερο), πού 
ξεχώρησε τό έργο μου άπό τήν άρχή του, είτανε κ ι ό 
Κονδυλάκης. Έ γραψε πρό είκοσι χρόνων σχεδόν, κάτι 
πολύ συμπαθητικό γιά τΙς πρώτες μου ποιητικές δο­



κιμές, σχήν τότε « ’Εφημερίδα» τβΟ Κορόμηλα, πού θά
μέ κ&λακεύει πάντοτε. Ά π ό  κεΈνα ποΟ μέ ένεθβρρυ- 
ναν. Εϊχχνε πρίν γράψω τό Δάσος καί τόν Ά ζά η η .

Έχτιμώ βαθβ'.ά τον Λουκιανίζοντα βύχον φιλόσοφο, 
τον άπαράμιλλον αδτόν στιλίστα, τον λυτόν το δφος, 
νευρώδη καί χαριτωμένον μαζύ.

Πότε τάχα ό μοναδικός συγγραφέας τοΟ Πατούχα 
καί τοΟ "Οταν ήμουν δάσκαλος, θά κορυφαποιηθή, 
δπω; του άξίζει ; . .  .

(’Αργότερα κι’ άλλα).
Μ. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ

1DIES IF*7EC) ·=3-

Στο πλούσιο χαροκόπι του Κπημοΰ 
ξεφαντωτής και σύ θενά καθίσεις.
Τή otycuu δέ θά πάρεις του χαμού, 
σά λαχταράς στα ήλιόφωτα νά ζήσεις.
Καί τ’άλικο, τό ανόθευτο κρασί 
θ ’ άδειάσεις άπ’ ιού πόνου χό ποτήρι, 
καί θά μεθήιεις άθελα καί σΰ, 
ξεφαντωτής στο αιώνιο πανηγύρι.
Μέ δίψα θά χό πιει:, σταλια-σχαλιά, 
σά λοΰλουδου σχερ\ές δροσοσταλίδες, 
καί θ ’ άσωχέψκς δλα ιά παλιά 
χά όνείρατά σου κι’ όλες χΐς ελπίδες.
Καί σά θα πνίςεις κάθε σου χαρά 
πού σ ’ ειχε άλλοu να γλυκοκοιμίσει, 
συντρόφισά σου πάρ’ ιή συφορά, 
στό δρόμο ιής ζωής να σ’ οδηγήσει...
Σά οέ τρομάζει ή νύχια χού χαμού 
καί λαχιαράς στα ήλιόφακα να ζήσεις, 
στό πλούσιο χασοκό.χι χοΰ Καημού, 
ξεφαντωτής καί σύ θενά καθίσεις ! 

________________  ΛΕΩΝ ΚΟΥΚΟΥΛΑΣ

(*) ’Από τό όβύχερο βιβλίο «ΤήςΖωής καί τού Θανάτου*.

« Β Ρ Α Δ Υ »

Φυσσά δ γαρμπής. Έ  δύση φλογισμένη 
Τόν κόρφο βάφει κόκκινο. Βραχνοί 
Σχριφογυρνοΰν οί γλάροι ξαφνιασμένοι 
Σχή λάμψη χή; ημέρας τή στερνή.
‘Η θάλασσα μουγγρ'ζει θυμωμένη.
Μέ μπόρα θ ’ άρθη ή νύχτα σκοιεινή 
Κ’ ειν’ οί ψαράδες δςω σκορπισμένοι.
Ούτ’ έ'νας τους ακόμα νά φανή !
Σχήν άκρηα ιού μώλου καθισμένη 
—φχωχή μικρή—μέ φόβο περιμένει 
χλωμή, μ’ ένα μωρό στήν αγκαλιά.
—Τ’ άσπρα παννάκια βό |θησε, Παρθένα, 
Μ-ινόφχερα πουλιά κυνηγημένα,
Ν’ άρθούνεπάλι πίσω σχή φωλιά!

Μάρτης 1915 ΝΙΚΟΣ ΔΑΜΙΑΝΟΣ

ΤΑ ΠΡΑΜΑΤΑ ΑΛΛΑΞΑΝΕ
Ησαμ* ένα σημείο, τόνιωσε αυτό κι ό κ. 

Γυύ'αρης. Ένιωσε δηλ. πώ; τά παχιά λόγια, 
οί βρισιές, οί συκοφαντίες καί ταλλ.α μασκα- 
ραλίκια τού αειμνήστου πολιτικού παρελθόν­
τος, δεν περνάνε π«ά καί γ ι’ αυτό στον προ­
εκλογικό λόγο ποΰβγαλε άπό τό μπαλκόνι τής 
Χαραυγής δεν.τά μεταχειρίστηκε. Ούτε βρι­
σιές, ούτε συκοφαντίες, οΰιε θά κάνω καί θά 
δείξω. Λένε πώ; αυτά είναι καί στό χαρα* 
χτή„>α τού κ. Γούναρη. Τόσο τό καλύτερο. 
Μά κι ό κ. Στράτας λ. χ., πού δεν είναι στό 
χαραχτήρα του αυτά, άν τάποφάσιζε νά ύ- 
πι »καταστήσει τόν κ. Γούναρη καί νά μιλήσει 
άπό τό μπαλκόνι τής Χαραυγής, πάλι θά- 
ναγκαζάτανε νά μην τά μεταχειριστεί τά πο­
λύτιμα αυτά ηθικά του χαρίσματα, γιατί κακό 
θαν τού φέρνανε κι όχι καλό(

Άπό τότε πού βγήκε αυτός ό άπαίσιος Βε- 
νιζέλος στη μέση καί πήρε πάνω του τό ’Η­
ράκλειο έργο νά μάς μορφώσει πολιτικά, νά 
μά; δ ιαπα ιδαγώ γησες  πού λένε, άρχινή- 
σαμε νά σκεφτόμαστε αλλιώτικα καί νά ξεχω· 
ρίζουμ’ επιτέλους τί; σαπουνόφουσκες άπό τά 
έργα. Άλλοτε πρρροδότη! έσωνε ν ’ άποκα- 
λέσεις τόν πολιτικό σου άντίπαλο για νά τόν 
καταβαραθρώσει;. Σήμερα στό πρρροδδτης! 
θά σού άπαντήσουνε πρρρ ! άπό κάτου κ' 
έτσι ή ρουκέτα σου θά πάει χαμένη.

Αυτά, σαν έ ξ υ π ν ο ς  άθρωπος, ό κ. Γούνα­
ρη; τά είδ· καί τά ξέρει. Καί γΓ αΰώ  ά λο ­
γος του είχε κάπια σεμνότητα. Καί θάτανε ά- 
κύμα πιο σεμνός ό λόγος του καί θαβγαινε α­
κόμα πιο κερδισμένο; άπό τό ρητορικό άγώνα, 
άν έδ πχνε καί κάπια παληκαυίά κι ά δέ ζη­
τούσε ν* άκ-ίουμπήσει στό Στέμμα για νάδι· 
καιυλογήσει την πολιτική του.

Ανιή την ίόέα είχε ό Βενιζέλος για τό εξω­
τερικό ζήτημα: αύτή την ιδέα έχω εγώ. Δια- 
λέχτε καί ψη ρίστε όποια βρίσιετε σωστότερη.

"Ετσι Οάοειχνε πώ καί τόν έ χυτό του σέβε­
ται καί τό Λαό. Μέ χό νάκκουμπάει πάνου 
στό Στέμμα καί ναν τό παίρνει κομματάρχη 
του, δείχνει πώ; δέν τόνιιυσε άκόμα πώ; τά 
πράματ’ άλλάξανε καί πώ; δ Λαός ξέρει πο- 
λυκαλα πώ; τό Στέμμα μένει όξω άπό την αυ­
ριανή εκλογή, όσο κι άν αγωνίστηκε ό κ. 
Γούναρτ; νάν τού βάλει κάλπη. Γιατί δυσ­
τυχώς τίποτ’ άλλο άπ’ αυτό δέ ζήτησε μέ τόν 
προχτεσινό του λύγο.

Α. Μ, ΜΟΙΡΑΣ
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Έ  Μουρασάκι Σικιμπού είναι άπό τίς φυσιογνωμίες 
έκείνες πού ξεχωρίζουνε στήν ίστορία τής Ιαπωνίας. 
Είναι μιά από τις πιο διανοητικές γυναίκες πού λαμ­
πρύνανε τήν αύλή του Μικάδου, τό 10 μ. X. αιώνα, 
Μολαταύτα δέ γνωρίζουμε ούτε ποιό είναι τό άληθινό 
της δνομα, ούτε πού καί πότε γεννήθηκε, ούτε πότε 
πέθανε καί ούτε πότε είδε τό φώς τό μεγάλο της αύτό 
μυθιστόρημα, πού έμεινε δχι μόνο ένα άπό τά περιφη: 
μότερα προϊόντα τής γυναικείας διάνοιας, μά καί τό 
φιλολογικό γενικά άριστούργημα τής πέρα ’Ανατο­
λής, πού άπαθανάτισε τή συγγράφισσά του.

«Μουρασάκι Σικιμπού» εί^αι κομψό ψευδώνυμο πού 
τής δίνανε στήν Αύλή. Τό δνομα Σικιμπού εκφράζει 
τήν ιδέα των άναχτορικών τελετών, καί δόθηκε στην 
ώραίαν αύλική έξαιτίας τού πατέρα της πού εΐτανε 
τελετάρχης στό παλάτι. Επειδή δμως τύχαινε κ ι’ άλ­
λες κυρίες τής τιμής να βρίσκουνται στήν ίδια κατη­
γορία, προστέτανε για διακριτικό τή' λέξη «Μουρα­
σάκι» (μενεξές). "Ωστε τδνομα Μουρασάκι Σικιμπού I 
σημαίνει: μενεξές των τελετών.

Έ  Μουρασάκι Σικιμπού εΐταν εγγονή τού ποιητή 
Κανεσουκέ, πού εΐτανε πάλι κ ι’ αύτος έγγονός ένός 
άλλου μεγάλου Γιαπωνέζου συγγραφέα, τού Φουγιοΰ- 
Τσουγκού. Ό  πατέρας της αυλικός, εΐταν ξακουστός 
ανάμεσα στούς συγκαιρίτες το», για τήν πολυμάθιιά 
του. Έ  άπόγονη αύτή τών σοφών, προικισμένη μέ 
καταπληχτικο μνημονικό. άνατράφηκε μέ τήν αύστηρή 
άγωγή τής έποχής της. Μικρούλα άκόμη; δταν ό με­
γαλύτερος άπό τούς τρείς άδερφούς της, ό Ναμπου- 
νόρι, σπούδαζε τήν Κινέζικη ίστορία, εκείνη καθισμέ­
νη κοντά του τον άφουγκράζονταν άπορουφηγμένη 
στήν άνάγνωσή του, καί άποτύπωνε για πάντα στό νοΰ 
της δ,τι ίκουε. Ό  πατέρας της στενοχωριοΰταν : «Τί 
εΐτανε; παιδάκι ακόμα τρυφερό, πού έπρεπε να τρέχη 
δξω ανάμεσα στα χρυσάνθεμα τών κήπων, άλλο χρυ 
σάνθεμο αύτή, ή νά παίζη μέ τίς κούκλες του, κΓ δχι 
νά κάθεται ώρες άλάκερες κλεισμένη στό σπουδαστή­
ριο τού αδερφού της! . . » Πολύ γλήγορα οί κλασικοί 
Κινέζοι καί οί άρχαίοι Γιαπωνέζοι χρονικογράφοι, δέν 
είχανε πια μυστικά γ ι’ αύτήνε. ’Άρχισε τότε νά μελε­
τά τούς συγκαιρινούς συγραφεΐς καί ποιητές καί άπό 
τό συγκέρασμα κείνο τών σπουδών γεννήθηκε τό ύφος 
της εκείνο πού οί Εύρωπαίοι κριτικοί ίσως νά μή μπο­
ρούνε νά αίστανθοΰν δλο το θέλγητρό του, μά πού ο£ 
Γιαπωνέζοι μολαταύτα δέν παύουνε νά τό θαμάζου ώς 
τά σήμερα.

"Οταν έφτασε σέ ώριμη ήλικία ή ποιήτρια παντρεύ-

( Τ Η Σ  Γ Ι Α Ι Ι Ο Ν Ε Ζ Α Σ  Μ Ο Υ Ρ Α Σ Α Κ Ι  Σ Ι Κ Ι Μ Π Ο Υ )

τηκε κάποιο Νόμπο-τάκα, τής άρχαίας κοί Ιστορικής 
οίκογενείας τών Φουγιγουάρα.

Ή  Μουρασάκι δμως είχε τή δυστυχία νά χάση πολύ 
νωρίς τον άντρα της, καί άποσύρθηκε άπό τήν Αύλή. 
Έκεί στη μοναξιά άφιέρωσε τή ζωή της στήν έργασία 
καί στίς μελέτες.

Μολαταύτα, ύστερα άπο πολλά χρόνια τήν ξαναφω- 
νάξανε πάλι στήν Αύλή καί τηνε κάνανε Κυρία τής 
Τιμής τής αύτοκρατόρισας Άκίκο, γνωστής μέ τό 
βουδδικό ψευδώνυμο Μονέν, πού εΐτανε κ ι’ αύτή άπό­
γονη τών Φουγιγουάρα καί φημίζουνταν γιά τό έκ- 
κεντρικό της πνέμα καί τίς πιό έκκεντρικές της 
πράξες.

Ό  τάφος τής Μουρασάκι βρίσκεται στό Κιότο. ’Α­
ναπαύεται έκεί, στήν αρχαία πρωτεύουσα τής Γιαπω­
νικής αύτοκρατορίας, δπου είχε περάσει μέρες μέ δόξα 

1 καί μέρες μέ πένθος καί δπου ξετυλίγουνται οί κυριώ- 
τερες σκηνές τού άριστουργηματικοΰ της έργου.

Ο ΓΚΕΧ-ΖΗ

(Η ποιήτρια έγροψε τήν Εστιρία τού Γκενζή, δταν 
εΐτανε χήρα κοί ζοίσε στό έρημητήριό της. Μια για­
πωνέζικη παράδοση μάς τηνέ παρουσιάζει, μιά κα­
λοκαιρινή βραοειά, στόν εξώστη τού ναού τού Ίσι- 
γιάμα καθισμένη μπρος στό τραπεζάκι της, ένώ κάτω 
τ ’ άσημένια νερά τής λ'μνης Μπιβα άντιφεγγιζανε τίς 
μελιχρές άχτΐνες τού όλόγιομου φεγγαριού. Ή  ποιή- 
τρια παρατηρεί μέ έκσταση τό μαγευτικό τοπίο. "Ολα 
είναι βυθισμένα σέ ειρηνικόν ύπνο. Έ  γαλήνη κα­
τρακυλά ίσαμε μέσα, ίσαμε τά κατάβαθα τής ψυχής 

! της καί μέ ήσυχο καί εμπνευσμένο καλέμι, χαράζει 
| ένα άπό τά ωραιότερα κεφάλαια του έργου της.

Έ  ίστορία τού Γκενζή (Γκενζή Μονογκατάρι) άπο- 
τελείται άπό δυλ μέρη καί 54 κεφαλαία, πού στή για­
πωνέζικη έκδοση άντιπρσσωπεύουνε 4234 σελίδες. Έ  
έκδοση αύτή άφιερώνει 80 σελίδες στήν άπαρίθμηση 
τών προσώπων, αύτοκρατόρων, πριγκήπων, αύλικών, 
Εερέων κ.λ.π. πού λαβαίνουν τούτο ή κείνο τό μέρος 
στήν Εστορία. Στό πρώτο μέρος (I—44 κεφ.) μάς δη- 
γιέται τή ζωή τού πρίγκηπα Γκενζή, δηλαδή δλη τή 
σειρά τών έρωτικών του περιπετειών. Τό δεύτερο 
άφορά ένα νόθο γιό τού Γκενζή, τόν πρίγκηπα Κάο- 
ρου. Χρειάζεται δλόκληρος τόμος γιά  νά τ ’ άναλύση 
κανείς τό γιγάντιο καί πολύπλοκο τούτο έργο, πού 
κάτω άπό τή θαυμάσια περιγραφή τού κάθε πράματος 
πού ή Φύση, ή Κοινωνία, ή Αύλή μπορούσε νά προσ- 
φέρη σέ μιά ρωμαντική ποιήτρια, βλέπομε νά ξεπρο- 
βέλνη λουσμένο μέ κλήθιο φώς, γύρω άπό τήν κίν-
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τρική φυσιογνωμία ένός λεπτού καί τρυφερού Δον 
Ζουάν, Ινας κόσμος γυναικείες μορφές, πού ή φυσιο­
γνωμία τους καί ό χαραχτήρας τους μάς ξεσκεπάζε­
ται μέ χίλια έπεισόδια.

Να, σέ γεν ινέ ; γραμμές τό κύριο θέμα τής ιστορίας. 
Ό  Γκενζή είναι γιός ένός αύτοκράτορα καί μιά; εύνο- 
ουμένης όόαλίσκης, Κίρι-Τσούμπο-τό-Κόϊ. Αύτή είναι 
κόρη ένός ύφυπουργοΰ, άλλά δέν άνήκει στήν πάτριά 
τών Φουγιγουάρα. Μέ τήν ¿μορφιά της, τήν ήμεράδα 
καί τήν ταπεινοσύνη της κερδίζει τήν άγάπη τού 
μονάρχη, μά γιά τούτο προκαλεί τή ζηλοτυπία καί τό 
φτόνο τών άλλων γυναικών τού χαρεμιού, πού δέν ά- 
φήνουν εύχαιρία γιά νά τήν περιπαίξουνε, νά τηνε βα­
σανίσουνε μέ χίλιους δύο έξευτελισμούς, νά τηνέ πι­
κράνουνε μέ κάθε τρόπο. ‘Η εύαίστητη κόρη δέν ά ν  
τέχει στα φαρμακερά τους βέλη. ’Αρρωσταίνει καί πε­
θαίνει. ’Αφήνει Ινα παιδί μόλις 3 χρονώνε. Ό  νέος 
πρίγκγμιας, πού ό θλιμμένος αύτοκράτορας λαβαίνει 
στήν προστασία του και φροντίζει γιά τήν άναθροφή 
του, μές στό ίδιο του τό παλάτι, αύξαίνει σέ κάλλος κ ’ 
εύπρέπεια. Παιδάκι άκόμα είναι ξεχωριστή φυσιογνω­
μία μές στήν Αύλή, Οί γύρω του τόν όνομάζουνε «Χι- 
καρού Γκενζή-τό-Κίμι» (ό λαμπρές πρίγκηπας Γκεν­
ζή). "Οταν πάτησε τά 12 χρόνια, ό πατέρας του Αύ­
τοκράτορας τονέ παντρεύει μέ τήν Άόϊ-νέ*Ούέ, κόρη ‘ 
ένός υπουργού του, Μά ό Γκενζή δέν άγαπά τή γυ­
ναίκα του, πού καί μεγαλύτερη άπ’ αυτόν ε ΐ/at στήν 
ήλικΐα, καί πού, τό κυριώτερο, δέν τήν. έδιάλεξε ό 
Ιδιος. Ά πό πολύν καιρόν αύτός είχε ρίξει τΙς ματιές 
του στή Φοΰγι-Τσοΰμπο, μιά νέα όδαλίσκη, πού ό αύ­
τοκράτορας είχε πάρει στό χαρέμι του, έπειδή τού θύ- 

, μιζε τήν άμοιρή του Κίρι-Τσούμπο, τή μητέρα τού 
νέου Γκενζή. Ό  νέος δέν μπορεί νά πνίξη τό σφοδρό 
του πάθος. Κυνηγά μέ τίς ματιές του τήν ώραία όδαλί­
σκη, τηνέ περιζώνει μέ στεναγμούς μέ λόγια γεμάτα 
περιπάθεια, τής παίρνει τό νοΰ. Τού παραδίνεται. Άπό 
τόν Ινοχο αύτόν έρωτα γενιέται Ινα παιδί, πού ό αύτο- 
κράτορας τό νομίζει δικό του. "Οταν μάλιστα παρα­
τήθηκε γιά χάρη του μεγαλύτερου άδερφού τού Γκενζή, 
πούχε κάνει μ’ άλλη γυναίκα, τού δρισε διάδοχό του 
τό παιδί κείνο. Στό άναμεταξύ πεθαίνει ή Άοϊ-νέ-Ούέ 
καί ό Γκενζή παντρεύεται μιάν άνιψιά τής Φοΰγι- 
ΤσοΟμπο, τή Μουρκσάκι'-νό-Ούέ κόρη ίδανικής καλ­
λονής. Μά ούτε ή άπόχτηση τού τέλειου, μπορεί νά 
μετριάση τήν άατασία*του. Τά γλυκά μάτια τής Όμ- 
πόρο Ξουκιγιό, μιας ¿δαλίσκης τού νέου αύτοκράτορα, 
τόν τρελλαίνουν. Τήνε παρασκοτίζει. Τό μαθαίνει ό 
μονάρχης καί τόν εξορίζει. Μά δέν περνά πολύς και­
ρός κΓ άνεβαίνει στό θρόνο τών Μικάδων ό γιός του. 
Γυρίζει στήν Αύλή, δπου ό νέος αύτοκράτορας τόν 
¿νομάζει πρωθυπουργό του καί τόν περιβάλλει μέ ά­
πειρες τιμές.

Τατε ή Μουρασάκι νό Ούέ, πού ό άντρας της μ’ δλη 
τήν έλαφρότη τού χχραχτήρχ της δέν Ιπαψε νά τήν 
¿γαπά, πεθαίνει ξαφνικά. Απελπισμένος ό,Γκενζή φεύ­

γει μακριά άπ’ τήν κοινωνία καί άσκητεύει στήν έρη" 
μιά, δπου καί πεθαίνει σέ ήλικία 51 χρονών.

Αύτή είναι μέ λίγα λόγια ή ύπόθεση τού πρώτου μέ­
ρους πού είναι καί τό πιο ένδιαφέρο τι ΰ έργου.

Ίσως νά πή κανείς πώς ή διήγηση αύτή άπεικονίζει 
μιά κοινωνία λίγο άνήθικη. Καμμιά άμφιβολία δέ 
χωρεί γ ι’ αύτό. Ά λλά δέν πρέπει νά κρίνουμε τό έρ­
γο, άπ ’ αύτά τά ¿λίγα γεγονότα πού έκθέσαμε μέ 
συντομία. Ή  Μουρασάκι Σικιμπού, κόρη, σύζυγος,μη­
τέρα άκηλίδωτη, θέλησε νά ύψώση έπάνω στό φιλο­
λογικό έπίπεδο μιά τέλεια είκόν^ τής έποχής της. 
Δέν άπόκρυψε λοιπέ τό γενικό χαραχτήρα τών ηθών 
πού έβλεπε γύρω της. Δέν είναι λιγότερο άληθινό πώς 
μέ τή λεπτότητα τού πνέματός της, δπως καί μέ τή 
γοητεία καί τήν εύπρέπεια τού ΰφους της, κατόρθωσε 
νά περιγράψη τίς παραδοξότερες περιπέτειες καί τίς 
ψυχικές διάθεσες τού άνθρώπου τής έποχής της, μέ 
δλως διόλου γυναικεία άβρότητα, ώστε στίς σελίδες τού 
κολοσιαίου αύτού έργου, δπως πολύ δίκαια λέγει ό 
Ά στω ν (H ist. of. Jap. l . it  p. 98) «μέ δυσκολία νά 
μπορεί νά βρεθή μιά φράση πού νά φέρνη τό χρώμα 
τής ντροπής στά μάγουλα μιας άθώας κόρης.»

Ά π ’ δλο τό έργο δημοσιεύουμε τρία έκλεχτά κε­
φάλαια.

ΑΡΡΩΣΤΙΑ ΚΑΙ ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΗΣ ΚΙΡΙ-ΤΣΟΥΜΠΟ

Δέ θυμούμαι καλά-καλά ποιά έποχή, στό πλούσιο 
χαρέμι τού παλατιού ζσύσε μιά όδαλίσκη, πού 8σο κι 
άν εΐταν άπό ταπεινή καταγωγή, ό Μικάδος τή ; έδει­
χνε ξεχωριστή άγάπη. "Ολες οί άλλες πού ήρθαν στήν 
Αύλή μέ τήν ιδέα, ή κάθε μιά νά γίνη ή «προτιμηυέ- 
νη», λύσσαξαν άπ’τή ζούλια. Κι’αύτές άκόμα οί«Κοί», 
οί ταπεινότερες τού χαρεμιού, πού ποτέ δέν είχαν τήν 
έλπίδα ν ’ άποχτήσουν τή βασιλική εύνοια, δέ δείχνανε 
λιγότερο φτόνο. Δέν άφιναν νά τούς φύγη καμμιά εύ- 
καιρία πού νά μήν τηνε κατηγορήσουν, καί νά μήν 
έρρεθίζουν έναντίο της τούς αύλικούς.

Φαίνεται πώς γ ι’ αύτήν τήν αιτία, ή̂  δυστυχισμένη 
άρρώστησε, έχασε τό χρώμα της κ ’ έσβυνε σάν τό λυ­
χνάρι πού τού σώνεται τό λάδι. Ά ποφευγε τόν κόσμο, 
τό φώς τής μέρας, καί μέ βαρειά καρδιά άποτραβιό- 
τανε στά βάθη τού χαρεμιού καί κεΐ κρυφά άφινε ¿λεύ­
τερα νά κυλάνε τά δάκρυά της. Τώρα δμως ό αύτο­
κράτορας έδειχνε σ’ αύτή μεγαλύτερη τρυφερότη καί 
σπλαχνιά, καί χωρίς νά δίνη προσοχή στί; κατηγόριες 
τών άλλων γυναικών, τήν άγαπούσε άκόμα περισσό­
τερο, τόσο πού ή άγάπη του μπορούσε νά γενή παρά„ 
δείγμα στούς κατοπινούς.

Τήν άνοιξη κείνης τής χρονιάς, ή Κίρι Τσοΰμπο έ­
πεσε στό κρεββάτι. Ζήτησε άπό τό μονάρχη νά τήν 
άφίση νά πάη στό χωριό της. Ό  αύτοκράτορας δέ θέ­
λησε νάκούση τέτιο λόγο. Τής είπε μέ λόγια τρυφερά, 
πώς δέν εΐταν δά τόσο σοβαρή ή άρρώστια της, πώ ; νά! 
λίγη άδυναμία είχε μοναχά πού γλήγορα θά περνούσε 
μέ τίς φροντίδες τών πιό καλών γιατρών του. 'Ω;τόσο 
ή κατάστασή της χειροτέρευε δσο πήγαινε καί ή μη­
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τέρα της έπανάλαβε μέ δάκρυα την παράκληση καί 
τέλος δ μονάρχης, δσο κι* άν τούδινε αύ:ό μεγάλη πί­
κρα, έδωσε τή συγκατάθεσή του. θ ά  φεύγαν τδ πρωΐ.

Τότες για ν’ άφήση πίσω, ή άμοιρη, τή θύμησή 
της, δέ θέλησε νά πάρη μαζί της τδ παιδάκι της, πού 
εϊτανε βασιλικός γόνος. ’Έ φευγε άπ’ τδ παλάτι άφή- 
νοντας πίσω τό πολιτιμώτερο πού είχε στή ζωή τητ, 
τδ σπλάχνο της, για ευγνωμοσύνη. Ό  αύτοκράτορας 
εΐταν άπαρηγόρητος. Έ λεγε μέ βαθύ πόνο μέσα του;

— Τώρα πού θά^ρύγη τί θ’ άπογίνη ; Ποιος θά τήν 
κοιταξη ; . . .

Τήν παρατηρούσε, αυτή πού μιά φορά έλαμπε άπ’ 
τήν όμορφιά, νά κοίτεται τώρα χλωμή σά μαραμένο 
χρυσάνθεμο καί ράγιζε ή καρδιά του. Εκείνη έβαζε 
μεγάλη προσπάθεια νά συγκρατηθή καί τού μιλούσβ 
Εύθυμα, σά νά μή αίστανότανε τδνπαραμικρότερο πόνο. 
Εκείνος τδνοιωθε αύτδ καί τής μιλούσε μέ άπειρη 
τρυφερότητα. Τής είπε :

— Έοώ χωρίζεται ό δρόμος μας. "Ομως ποτέ δεν 
πιθυμοΰσα νά προχωρήσης δίχως νάμαι πλάϊ σου.Έτσι 
λοιπόν μ’ άφήνεις ;

Εκείνη άπάντησε μέ στίχους :
—«Τί κρίμα 

»πού αύτδς ό δρόμος μάς χωρίζει.
»Εϊταν γραφτό !
»Κι’ δμως ήθελα νά περάσω 
»Τούτη τή ζωή μαζί σου.»

Τόπε ξέθαρρα, μά ή τρεμουλιαστή φωνή της καί δ 
κομμένος της άνασασμός, έπρόόωναν τήν ψυχική της 
άγωνία. Εϊταν φανερό πώς ύπόφερνε πολύ. Ό  αύτο 
κράτορας δεν μπόρεσε νά βαστάξη περισσότερο. Ή  
καρδιά σφίγγουνταν. Έδωσε διαταγή στού; ίερεΐς ν 
άρχίσουνε, ούτή τήν ίδια ώρα, τούς έξορκισμούς, 
ΰοτερα τή χά'ιδεψε γιά τελευταία φορά καί άποσύρθηκε 
στά δωμάτιά του. Έ τσι δπως εΐταν έπεσε στό κρεββάτι 
Αίστανότανε βάρος στδ στήθος, σά νά τόν είχε πλακώΐ 
σει βουνό, κ ι’ ό ύπνος δεν έρχότανε στά βλέφαρά του. 
Κάθε στιγμή έστελνε νά τού φέρουν νέα της. Λίγο ύ­
στερα άπό τά μεσάνυχτα, φτάνει ένας άγγελιοφόρος 
κατζουφιασμένος.

—'Η κυρία ξεψύχησε, είπε.
. Ό  αύτοκράτορας έμεινε ξερός. Μέ τ ’ άνοιχτδ τδ 

στόμα, μέ τά μάτια γουρλωμένα, μέ τεντωμένα τά χέ­
ρια, φαινόταν σά νά τόν είχε χτυπήσει άστροπελέκι. 
Τδ παιδί, πού δέν εϊταν σέ ηλικία νά καταλαβαίνη τί 
γ'ινότουν, έτρεχε στά δωμάτια καί στούς διαδρόμους καί 
ζητούσε μέ κλάματα νά πάη κοντά στή μάννα του. 
•Ολοι οί αύλικοί συγκινημένοι άπό τό θέαμα δακρύ­
ζανε. Μά τί μπορούσανε νά κάνουν μέ τά κλάματα · 
Βαλανε τή νεκρή στό φέρετρο, σύμφωνα μέ τούς βουδ- 
δικούς κανονισμούς. Κάθε χωρισμός είναι θλιβερός, μ’ 
αύτδς εϊτανε μοναδικός.

Ή  μητέρα ακολούθησε τήν κηδεία. Ή θελε νά καή 
κι* αύτή στην ίδια φωτιά πού θά καιότανε καί ό νε­
κρός τής κόρης της. Ά λλες κυρίες τής Αύλής τή φύ­

λαγαν άπό κοντά. Τή συνοδέψανε μ’ άμάξι ώς τό κοι­
μητήριο τής Άταγκό, καί καθένας μπορεί νά φαντα- 
στή πόση εϊταν ή θλίψη τής άμοιρης μητέρας, στην 
περίσταση κείνη πού δλος ό κόσμος εΐταν θλιμμένος. 
"Οσο άχόμα βρισκότανε κεΐ το σώμα, δλοι θαρρούσανε 
πώ ; ή δύστυχη γυναίκα δεν εϊχε φύγει άπό κοντά τους? 
καί πιστεύανε πώς νά, μιά θ’ άνοιξη τά μάτια της κα\ 
θά βρεθή πάλι άνάμεσά τους ήμερη καί γελαστή σάν 
πρώτα. Μά δταν έγεινε πιά στάχτη, τοτε νοιώσανε πώς 
είχε φύγει γιά πάντα, πώς δέν εΐιανε πιά μαζί τους...

Πέρασε κάμποσος καιρός. Ό  άνεμος τού χυνόπω- 
ρου άρχισε νά φυσά κα ίνά  γίνεται πιο δυνατή ή ψύχρα 
τής νύχνας. Μά στή θύμηση τού αύτοκράτορα ή 
είκόνα τής άγαπημένης του έμενε πάντα ζωντανή. "Ε­
στειλε στή μητέρα της μιά κυρία τής τιμής. Αύτή ά· 
ναχώρησε τήν ώρα πού το φεγγάρι έλουζε τή γή μέ 
τό λαμπρό του φώ;. Ό  αύτοκράτορας κάθησε καί βυ- 
θίστησε σέ πένθιμους λογισμούς, μες στό φεγγοβόλημα 
κείνο. Τέτοιαν ώρα, άν εϊταν καμμιά γιορτή στό πα­
λάτι, ή διαλεχτή τής καρδιάς του θάπαιζε τήν άρπα 
μέ τέτοια θαυμάσια τέχνη δσο καμμιά άλλη στην αύλή 
του. Καί τό μικρότερο της σκέρτσο είχε τή χάρη πού 
μάγευε δλο τόν κόσμο. Καί ό πιό άσήμαντος λόγος 
της εϊταν ό λαμπρότερος καί ξεχώριζε άπό κάθε τι 
μεγάλο πού θάλεγαν οί άλλες, θυμότανε μιά μιά δλες 
τίς χάρες της, π 'ύ  συμπληρώνανε τήν καλλονή της, 
καί μέσα άπό τά δάκρυα πού πλημμυρίζανε τά μάτια 
του, θάρρεβε πώς έβλεπε στή σκοτεινιά άκόμα μπρός 
του τή μορφή της.

Στό άναμεταξύ ή κυρία τής τιμής έφτασε στό σπίτι 
τής γριάς μητέρας καί προτού σπρώξη τήν πόρτα, 
σκούπισε τά δάκρυά της. Ή  γριά ζούσε μ&ναχή. Μιά 
καλή γυναίκα, πού εϊχε διορίσει ό αύτοκράτορας, τήν 
ύπηρετούσε. Εΐταν πεσμένη στό κρεββάτι άπό τά γε­
ρατειά καί τΙς θλίψες. Ά γρ ια  χόρτα σκέπαζαν τόν 
κήπο, πού τά δέρνανε οί άνεμοι, καί τό φεγγάρι, ό μό­
νος σύντροφος τής έρημικής ούτής κατοικιάς, τής έδινε 
φωτιζοντάς τη μέ τίς άχτίνες του, τήν πένθιμη δψη 
άπέραντου κοιμητηρίου. Έ  μητέοα γύρισε καί κοί­
ταξε τή μορφή τής κυρίας τής τιμής καί τή γνώρισε 
στο φώς τού φεγγαριού. Ή  συγκίνηση φούσκωσε τήν 
καρδιά της καί δέν μπορούσε στην άρχή νά προφέρη 
λέξη. Τέλος είπε :

—Τί καλός πού είναι ό αύτοκράτορας νά μοΰ στέλνη 
έναν άνθρωπό του ώς εδώ στ’ άγκάθια καί στην έ- 
ρημιά!...

Δέν μπόρεσε νά προχωρέση. Τ’ άναφυλλητά τήν 
έπνιγαν.

ΣΥΝΟΜΙΛΙΑ ΜΙΑΣ ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΚΗΣ ΒΡΑΔΙΑΣ : Η

ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ.

Εϊτανε ένα βράδι τού χειμώνα. Ή  βροχή καί τό 
κρύο δέ σταματούσε άπό μέρες καί οί διάδρομοι το& 
παλατιού μένανε σχεδόν έρημοι. Καί σ’ αύτδ άκόμα τό 
διαμέρισμα τού Γκενζή, πού πάντα εΐταν τό ζωηρότερη
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άπό τ ’ άλλα, βασίλευε ήσυχία. Αυτός σκυμμένος μπρος 
"στή λάμπα του διαβχζε. Σέ λίγο σηκώθηκε κ ’ έβγαλε 
έ*α μάτσο γράμματα, άπό κάποιο συρτάρι. Ό  Τόνο 
Τσούγιο, δ κουνιάδος κ ’ Ιπιστήθιος φίλος του, έδειξε 
ζωηρή επιθυμία, νά ρίξη πάνου σ’ αύτά μιά ματιά.

— Μπορείς νά διάβασης μερικά, είπε δ Γκενζή. Μά 
είναι κάτι άλλα πού δεν μπορώ νά σ’ τά δείξω. Είναι 
κείνα ίσχ-ΐσα πού ζητώ. Οί κοινές έπιστολές δέ μ ’ έν- 
διχφέρουνε. Κείνες πού άξίζουνε τον κόπο νά διαβα­
στούν εί ν ’ αύτές πού, λόγου χάρη, έκφράζουνε μιά 
φλογερή ζηλοτυπία ή τή γλυκειά χαύνωση τού δει­
λινού.

Μα στήν έπιμ 'νή τού φίλου του, τον άφησε νά τίς 
διαβάση δλες. Δέ θάταν βέβαια γράμματα βλως διόλου 
μυστικά, άφού τάφηνε μέσα σ’ ένα κοινό έπιπλο. 
Τάλλα τα έκρυβε με προσοχή—κι’ αύτά δέ φαινόντου­
σαν νάναι τέτια.

— Τί ποικιλία, έλεγε δ Τόνο Τσούγιο.
Καί ζητούσε νά μαντέψη κείνες πού τάγραψαν.. 

Γιατί εϊτχνε άνυπόγραφα ή είχανε γιά ύπογραφή κομ­
ψά ψευδώνυμα.

— Αύτό είναι τής τάδε.,.Αύτό τής δείνα...έλεγε κάθε 
πού διάβαζε ένα γράμμα.

Κάποτε πετύχαινε, άλλοτε στεκόταν καί βασάνιζε τό 
νοϋ του. Ό  Γκενζή χαμογελούσε. Κρατούσε σιωπή 
καί μόνο κάπου-κάπου έλεγε ένα λόγο.

— Μά καί σύ, είπε ξαφνικά στο φίλο του, πρέπει 
νάχης καμιά τέτοια συλλογή. Δέ θά μ’ άφήσης νά τή 
δώ; Τότε δλα τά συρτάρια μου θάναι στή διάθεσή σου.

—*Ω ! Φίλε μου ! άπάντησε δ Τόνο Τσούγιο. Θαρ­
ρώ πώς τά δικά μου δεν έχουνε γιά σένα κανένα έν- 
διαφέρο... *Α ! Γκενζή, Γκενζή ! ’Ανακάλυψα τέλος 
πάντων, πόσο είναι δύσκολο νά βρής σ’ αύιόν τον κό­
σμο γιά γυναίκα πού νά μπορής νά πής γ ι’ αύτήνε : 
«αύτή είναι ή καλλίτερη άπ’ δλες. Να,ή «τέΑεια» γυ­
ναίκα » Ε ίν ίι πολλές μέ μέτρια αίστητική πού είναι 
πρόθυμες νά γράψουνε ένα γράμμα καί, σύφωνα μέ τήν 
περίσταση, άρκετά επιτήδειες στήν Απάντηση. Μά πό­
σες μπορείς νά παραδεχτής πώς σού μιλούν μέ ειλι­
κρίνεια ; Είναι θλιβερό νά τίς βλέπη κανείς νά μετα- 
χειρίζουνται ένα χάρισμα πού τίς προίκισε ή Φύση, 
τήν όμορφιά τους ή τό πνέμα τους, γιά νά προκαλούν 
άκαταπαυτα τού; άλλους Είναι άλλες πού οί γονιοί 
τους είναι πολύ περήφανοι καί τίς κρατούνε πάντα κά- 
του άπ ’ τήν αυστηρή έπίβλεψή τους. "Οσο βρίσκουνται 
πίσω άπ’ τά παραπετάσματα τής καμαράς τους, μπο­
ρούν νά κάνουν εντύπωση στήν καρδιά τού άντρός,πού 
δέν τίς ξέρει παρά έξακοής.,, Συχνά θά είναι νέες έρά- 
σμιες. Συχνά επίσης θά βγούνε ικανές στή τέχνη τής 
ηδονής. Μά οί φίλοι του; θ’ άποκρύψουνε τά ελαττώ­
ματα τους, ένώ θά βγάλουνε στή φόρα τίς άρετές τους. 
Πώς νά τίς κρίνης δίχως νάχης μιά ένδειξη πού νά 
μαρτυρεί δτι τά εγκώμια δέν είναι ψεύτικα; "Αν πάλι 
τά πιστέψουμε άνεξέταστα, δέ θ’ αργήσουμε ν ’ Απο­
γοητευτούμε.

Καί δ Τόνο Τσούγιο σταμάτησε ξάφνου άπό φόβο 
μήν άφησε τή γλώσσα του νά πή πολλά. Ό  Γκενζή 
χαμογελούσε. Συλλογιζότανε μερικές άνάλογες παρα­
τήρησες, πού είχε κάμει κ ι’ αυτός στον έαυτό του.

—"Ο ιως, είπε, παίζει καλά καθεμιά τό μέρος της, 
—*Ω 1 Βέβαια 1 ’Αλλιώτικα, ποιος μποροΰσε νά γε­

λαστή ; Υπάρχουνε επίσης λίγες τόσο άχαρες πού δέν 
άξίζουνε τήν παραμικρή προσοχή, κΓ άλλες άρκετά 
υπέροχες πού τραβούνε άνεπιφύλαχτο τό θαμασμό. 
Κείνες πού γεννηθήκανε σέ άριστοκρατική οικογένεια 
τριγυρίζουνται άπό φίλους πού κρύβουνε τ ’ άδύνατα 
σημεία τους, μέ τρόπο τέτοιο πού φανερώνουνται στά 
μάτια τού κόσμου τέλειες. Μονο στις γυναίκες τής με­
σαίας τάξης, πού είναι πιο έλεύτερες νά δείξουν τήν 
πρωτοτυπία τους, μπορούμε κάπως νά διακρίνουμε τά 
ψεγάδια τους. "Οσο γιά κείνες τής χαμηλής τάξης 
ούτε νά ένασχοληθοΰμε άξίζει.

(Ό  Γκενζή, π .ύ  ή πρώϊαη πείρά τού φίλου του 
τόνε διασκεδάζει, είναι έτοιμος νά τονέ ρωτήση σέ 
ποιά κατηγορία θά κατατάξη τίς γυναίκες πού πέ­
φτουνε άπό μιά άψηλή κοινωνική θέση ή κείνες πάλι 
πού άπό άσημες γίνουνται μονομιάς άριστοκράτισες, 
δταν δυο άλλοι εδ ίυμοι φίλοι, δ ένας διευθυντής τού 
Γραφείου τών Αύτοκρατ:.ρικών Σταύλων καί δ άλλος 
ό Υπουργός τών Τελετών, μπαίνουνε στό δωμάτιο καί 
λαβαίνουν μέρος κΓ αυτοί στή συζήτηση. Και ή ψ υ ­
χολογική κείνη συνομιλία, πού χρωματίστηκε μέ διά­
φορες προσωπικές άνάμνησες, βαστηξε ώρες πολλές, 
καί τέλος, οί τέσσερις νέοι καταλήξανε νά βεβαιώσουν 
δτι : γιά νά πής πώς έχεις μιά γυναίκα «ιδανική» 
πρέπει νά παντρευτή- μιά θεά τού ούρανού. Καί γέ- 
λοιο ξεκαρδιστικό έκλεισε τήν περίεργη συζήτηση.)

Ο ΓΚΕΝΖΗ. ΒΛΕΠΕΙ ΓΙΑ ΠΡΩΤΗ ΦΟΡΑ ΤΗ ΜΟΥ- 
ΡΑΣΑΚΙ-ΝΟ-ΟΥΕ (σ’ ένα μοναστήρι, πάνου στό βουνό 

Χιγκάσε, δπου t l/,ε πάει γ ιά νά χάνκι ε|ορκισμούς, γιά 
τούς πυρετούς πού τόνε βασανίζανε).

Εΐτανε καλοκαίρι, πού οί μέρες εΐναι μεγάλες. Ε ­
πειδή δ Γκενζή στενοχωριόταν μές στό μοναστήρι, 
πήρε κατά τό δειλινό, τόν πιστό του Κορεμιτσού, καί 
βγήκε όξω. ΙΙροχώρεσαν ίσα μ’ ένα χτίριο ποϋτανε 
μέσα σ’ έναν κήπο, καί πού τόν περιτριγύριζε φράχτης 
όχι πολύ άψηλός. Σταθήκανε έκεί καί κοίταζαν μέσα, 
έτσι γιά νά σκοτώσουν -τόν καιρό τους. Ξαφνικά, στή 
δυτική πλευρά τού χτιρίου βλέπουνε μιαν (ερωμένη 
πού πρόσφερνε θυσία σ’ ένα άγαλμα τού Β.ύοδα. Ύ ­
ψωνε, κείνη τή στιγμή, τόν πέπλο τού θεού κΓ άκουμ- 
ποΰσε στά σταυρωμέ/α πόδια του φρεσκοκομμένα λου­
λούδια. Ύστερα στάθηκε στά προπύλαια καί μπρος σ’ 
ένα άναλόγιό, άνοιξε μιά σοΰτρα βουδδική κΓ άρχισε 
νά τή  διαβάζη μνυρμουριστά.

θάταν ώς σαράντων χρονών. Είχε πάνω της κάτι 
τό ξεχωριστό. Είχε σώμα λιγερό καί χιονάτο δέρμα. 
Τά κομμένα της μαλλιά δέν άφαιρούσανε τίποτα άπό 
τήν καλλονή της. Δυό άκόλουθες, μ’ ωραία πρόσωπα,



τήν ύπερετούσανε. ΙΙολλά παιδιά παίζανε μέ γέλια καί 
χαρωπά ξεφωνητά, μπαινοβγαί^οντας άπ ’τό ναό.Άνά- 
μεσα σ’ αύιά είτανε μιά μικρή κόρη, ώς δώδεκα χρό­
νων ή λίγο παρά πάνω. Φορούσε άσπρο μεταξωτό φό­
ρεμα, πούτανέ ζωγραφισμένο μ’ ώραία κίτρινα κλαδιά 
καί χρυσάνθεμα. Δέν έμοιζε μέ καμμιά άπό τίς άκό- 
λουθες, ούτε μέ κανένα άπ’ τά παιδιά τά άλλα, μά ξε­
χώριζε μέ τή θαυμάσια καλλονή της. Τά μαλλιά της 
άνέβαιναν κυματιστά καί δένουνταν πίσω ψηλά σέ 
σκέδιο βεντάλιας. Μά τά μάτια της εΐντουσαν κόκκινα 
φωτιά. Ή  Εερωμένη, σήκωσε λίγο το κεφάλι καί τή 
ρώτησε :

— Τί έχεις; Μάλλωσες πάλι μέ κανένα π α ιδ ί;
*0 Γκενζή βλέποντας τώρα το πρόσωπο τής ίέρειας, 

είδε πόσο έμοιαζε μέ τή μικρή, κ ’ έκανε τή σκέψη 
πώς θάτανε κόρη της.

Έ  μικρούλα άπάντησε μέ παράπονο στήν παρατή­
ρηση τής ίέρειας.

— Ό  ΊνοΟκι, είπε, άνοιξε τό κλουβί κΓ άφησε νά 
φύγητό μικρό μου σπουργιτάκι.

Μιά άπ’ τίς άκόλουθες πετάχτηκε καί είπε μέ θυμό:
— Μ’ αύτό τό κακόπαιδο δέν εννοεί ν ’ άφηση ήσυχο 

τόν κόσμο. Πού πήγε τό σπουργιτάκι τώ ρα ; Τό καη­
μένο 1 Καί πώς είχε μεγαλώσει αύτές τίς μέρες! Τώρα 
άν τό βρή κανένα γ ε ρ ά κ ι ; . . .

*Η ιέρεια είπε στη μικρή μέ μαλακή αυστηρότητα.
— Ξέρεις πώς κάνεις πολλές άνοησίες, ‘ παιδί μου; 

Δέ σκέφτεσαι καθολου πώς άπ’ τή μιά μέρα ώς τήν 
άλλη, μπορεί ν ’ άφήσω τή ζωή. Δέ συλλογίζεσαι άλλο, 
παρά τό οπουργιτακι σου, ένώ τόσες φορές σου είπα 
πώς είναι άμαρτία νά τό κρατάς αιχμάλωτο. . .  Πάμε I

Έ  μικρούλα προχώρησε μέ θλιμμένο πρόσωπο, Ό  
Γκενζή τήν παρατηρούσε μ’ ένδιαφέρο. Τά βλέφαρά 
της σά νά τάχε σκεπάσει σκοτεινό σύννεφο. Τό μέτω­
πό της είτανε μαγευτικό καί τά μαλλάκια της χαρι­
τωμένα. 'Ο νέος έρριχνε τίς ματιές του πάνω της καί 
συλλογίζουνταν, ποσο θά εΐταν άργότερα πιό όμορφη. 
"Εμοιαζε πολύ μ’ ένα πρόσωπο, πού μιά φορά τού είχε 
δώσει τήν καρδιά του καί πού τώρα ή θύμησή του 
τοδφερνε δάκρυα στά μάτια!

Έ  Εέρεια χαΐδευε τά μαλλιά τής μικρής καί τής 
έλεγε:

— "Εχεις τόσο ωραία μαλλιά κΓ δμως δέ θέλεις νά 
σέ χτενίζουνε. Πόσο λυπάμαι δταν συλλογίζουμαι πώς 
είσαι άκόμα παιδί. Στήν ήλικία σου άλλα παιδιά δια­
φέρουνε πολύ άπό σένα. "Οταν είτανε δώδεκα χρονών 
ή μακαρίτισσα ή μητέρα σου, είχανε νά κάνουνε μέ 
τή φρονιμάδα της. Καί συλλογίζουμαι μ’ άνησυχία, 
άν άφήσω ξαφνικά τόν κόσμο, τί θά μ’ άπογίνης.,.

Ά ρχισε νά κλαίη μέ άναφυλλητό. Στή θέα αύτή 
δέν μπόρεσε ούτε ό Γκενζή ν ’ άνθέξη άπ’ τή συγκί­
νηση. Έ  μικρούλα σήκωσε τό κεφαλάκι καί τήν κοί­
ταξε μέ ματια τρομαγμένα. "Υστερα τα χαμήλωσε κ ’ 
έσκυψε τό κεφο λι, μέ συντριβή. Έ  χτενισιά της τότε 
παρουσιάστηκε στον Γκενζή, μ’ δλη της τή λαμπράτη.

ΚΓ ό νέος δέν ςεκολνούσε τά μάτια του άπό πάνω της.
Ή  ιέρεια έξηκολούθησε μέ στίχους καί μελαγχο-· 

λικά.
«Ά χ  ! δέν πρέπει νά χαθή 
«ή δροοιά πού Θρέφει 
«ένα νέο βλαστάρι,
«πού δέν ξέρει πού θάναι ή κατοικία τον 
«καί πού θά μεγαλώση!»

Κείνη τή στιγμή έφτασε ό άρχιερέας.
— Τι κάθεστε δώ πέρα έτσι μισόγδυτες; "Ολοι δσοι 

περνούν σάς βλέπουν άπό δώ.
—Αλήθεια, είπε ή Εερωμένη. Θάτανε ντροπή νά 

μάς έβλέπανε σ’ αύτό τό χάλι.
Καί κατέβασε τήν κουρτίνα. Ό  άρχιερέας ξακολού- 

θησε.
—Έμαθα πώς ό Γκενζή, ό άρχηγος τής Ανακτο­

ρικής Φρουρά', ήρθε στό σοφό αδερφό μου, εδώ δίπλα, 
γιά νά κάνη έξορκισμούς. Επειδή ήρθε δίχως έπιση- 
μότητα, δέν εΐξερα πώς βρισκότανε τόσο κοντά μας, 
καί δέν πήγα άκόμα να τονέ συναντήσω.

Ό  Γκενζή άκουσε τή μικρούλα νά λέη κάτι, πίσω 
άπ’ τήν κουρτίνα, μά τά λόγια της δέ φτάσανε ώς τ ’ 
αύτιά του. Άκουσε μονάχα τόν άρχιερέα νά λ έ η :

— Ναί, παιδί μου, αύτός! Ό  λαμπρές πρίγκηπας 
Γκενζή, πού λένε τόσα γ ι’ αύτόνε. Τώρα, λοιπόν, σκο­
πεύω νά πάω νά τόνε γνωρίζω, γιατί, άκομα καί γιά 
Ιναν ιερωμένο σάν καί μένα, πού παράτησε τά εγκό­
σμια, είναι Ινα άπό τά πράματα κείνα, πού κάνουνε νά 
λησμονιούνται οί πόνοι τής ζωής καί πού ξαναζωντα-

* Γνευουνε τόν άνθρωπο,
Καί σηκώθηκε.
’Ακούοντας νά πλησιάζουνε τά βήματα τού άρχιε- 

ρέα, ό Γκενζή γύρισε τρεχάλα στό μοναστήρι.

Κ. ΤΡΙΚΟΓΛΙΔΗΣ

Γ Ρ «

κ. I. Ραφ. Μάνδρα. Ό λη  ή συκοφαντία κατά τού Π. Δ. 
Τ. καταπ σε καί βγήκε την ερασμένη Τρ»τη άπό τή φυλα­
κή· Πρέπει νά συχαρείς καί τόν κ. Χαρίλαο Παπ ν ωνίου, 
Άφοΰ τόσο επιμένεις, νά, καί τό περίφημο άρθρο του κ. 
Χαρίλαου πού τυπώθηκε σ ό «Σκρίπ» τών 2 τού Μάη μέ 
παχιά στοιχεία τών 12 :

«Χθες περί τό μεσονύκτιον σοβαραί σκηναί έγένοντο εις 
την οδό* Πατησιιιιν. Ό  υΙος τού έκδοτου τού «Νουμά» Δ. 
Τογκοπούλυυ Πάνο Ταγκάπουλοί:, στ· ατι της το*· πυροβο­
λικού άλλά μέ πολιτικήν ενδυμασίαν διερ/όμενο. τήν όδόν 
αΰ ήν μετ’ άλλων μαλλιαρών >αί συνεργατών τού ι Νουμά» 
ήλθεν εις συζή ησιν ι·έ άντιδιερχομέ'ην όμά- α γνωρίμων 
του ενεκα πολ·τ κών λόγων. ’Κν τή ρύμη τής συζητήσεως 6 
μαλλιαρριδεύς Τ·'γκόπο λος έξετροπη *ί. α1σχρ·>τ«τας ύ­
βρεις ενανιίυν τής Αύτού Μεγαλείο ητος τού Βα>ιλέως, *α- 
τοπιν δέ είς άΐλας όμοίας τ ·υ στρατού, όταν οί πρ σδρα- 
μό τες χωροηύ α κ κ  ήδέλ^σ- ν 'ά  τόν συλλάβοιν. ΕΙς ταγ­
ματάρχης ιού πυροβολικ ύ, άναγνωι ίσα; καί δι· τάξας « ΰ  όν 
νά παραδ είς τήν έξουσίαν, έδέχθη σωρείαν χυδαιότατων 
ύβρ ιω ν ...» .

Άπ* ο α * αυτά δέν έγινε ΤΙΠΟΤΕ.
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Σνντρομη χρονιάτικη : Δρ. 20.

Βρίσκεται στό βιβλιοπωλείο Βασιλείου (όδός Σταδίου 4 *2) 

και στό έφηυεριδοπωλεΐο Γ αννοποΰλου, όδός Πανε­
πιστημίου 81, (Χαυτεϊα).

Π α ρ α γ ρ α φ α κ ι α

ΤΙΣ προάλλες, πού ό Βασιλιάς μας πάλι κιντύνεψε, 
Ινας άθρωπος άπλοϊκτς Ιλεγε μέ πόνο :

— Χάνουμε τό Βασιλιά μας, ζορίσαμε καί τό Βενι- 
ζέλο μας, πρίμα τά πάμε πιά. Ίσαμε τώρα είχαμε 
δυό δυνατούς καί ξέραμε πού βαδίζαμε. Τώρα τού; 
χάνουμε καί τούς δυό — κι ό Θεός πιά νά βάλει το 
χέρι του.

Φαίνεται δμω; πώ ; ό θεός τδσαλε τό χέρι του. Κ ’ 
έτσι κι δ Βασιλιάς μας σώθηκε κι ό Βενιζέλος θά μάς 
έρθει αύριο παντοδύναμος άπό τΙς έκλογές.

Οί άθρωποι οί ¿πλοϊκοί, έτσι τά βλέπουν τά πρά­
ματα κ1 έτσι τά κρίνουν. Ή  τό σωστότερο, τά κρίνουν 
δπως τά βλέπουν. Έμεϊς οί τετράσοφοι βλέπουμε μα- 
κρύτερα. Καμιά φορά' δέ βλέπουμε καί καθόλου.

ΑΓΡΙΟ θά ψηφίσουμε Βενιζέλο ή Γούναρη Καί 
τίποτ’ άλλο. Κείνοι πού άνακατίψχνε στην αυριανή 
έκλογή ηαί τό Βασιλιά, θέλουν τουφέκίσμα. 'Ο Βασι­
λιάς στέκει δξω καί μακριά άπό τά κόμματα. Κι ούτε 
πρόκειται νά ψηφιστεί ό Βασιλτάς αύριο. Πρόκειται 
νά ψ/(φιστεΐ ό Βενιζέλος. Κι ό λαός, ψηφίζοντας τονε, 
δέ θά δείξει πώ ; διαφωνεί μέ τό Βχσιλιά του, καθώ; 
ζητήσανε νά τον πείσουνε μερικοί κουτοπόνηροι εκμε­
ταλλευτές του, μά θά δείξει πώ ; θέλει κυβερνήτη το·ν 
έναν πολιτικό πού τοδχει απόλυτη μπιστοσύνη καί 
πού έχοντας τον Κυβερνήτη του μπορεί νά κοιμάται 
άξέγνιαστα.

Νά, ή σημασία τής αυριανής έκλογής.

ΦΊΘΓΡΙΖΟΥΝΤΑΙ κάτι πράματα περίεργα, πού έλ- 
πίζουμε νά μην έχουν καμιά σοβαρή ύπόσταση Δηλαδή 
πώ ; ξανασυστήθηκε ό Στρατιωτικός Σύνδεσμος καί 
πώς κύριος σκοπός του είναι νά μποδίσει μέ κάθε 
μέ το το Βενιζέλο νά βγει στόν Πειραιά, κι άν άκόμα 
ό κυρίαρχος Λαός, μέ τήν αύριανή έκλογή, τού δώσει 
μεγάλη καί απόλυτη πλειονοψηφία.

Αύτά τά πράματα έμείς δέν τά πιστεύουμε. Γιατί 
επιτέλους, τό κάτου κάτ&υ, κόμμα στρατιωτικό δέν 
Ιδρύθηκε ά*όμα έπίφημα στόν τόπο μας καί δέν κατέ-
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βηκε στις έκλογές γιά νάχει καί δικαίωμα νά έπιβάλει 
τη θέλησή του καί νάντιστρατεύεται έτσι στή θέληση 
τοΟ λαού.

Ά ν  δ κ. Πώπ ή ό κ. Σκρίπ βλέπουν τέτια δνειρα, 
κανείς δέν τούς έμποδίζει. Κανείς δμως δέ,Ηά έμποδίσει 
καί μάς νά μήν τού; πιστεύουμε καί νά θέλουμε νόψβλέ- 
πουμε ακόμα τό στρατό μας νά καταγίνεται στο έργο 
του καί νά μήν ά/ακατώνεται καθόλου στά κομμα- 
ματικά.

ΚΑΙ μήπως μονάχ’ αύτή ή διάδοση κυκλοφόρησε ; 
Μήπως καί ή διάδοση γιά τή δολοφονία τού Βενιζέ- 
λου δέ βγήκε στή μέση γιά έκλογικ'ύς σκοπούς κι 
αύτή ; Ό  κομματισμός, βλέπετε, σύνορα δέν ξέρει κι ό 
Ρωμιός πάνου στο εκλογικό του μεθήσι τά κάνει δλα 
θάλασσα.

Εύτυχώς αύριο βράδι παίρνει τέλος κι αύτό τό πα­
νηγύρι καί θά ξχναγυρίσουμε στην πρώτη μας μελο- 
ζαχαρένια ήσυχία. Καιρός νά θυμηθούμε καί τήν ού- 
δετερότη μας. θά  βγούμε ή δέ θά βγούμε; Τί σημαί­
νει ; Σώνει πού βγήκαμε άπό τ ί; κάλπες. ΕΙς οιωνός 
άριστος, άμύνεσθαι περί κάλπης, Πχνέλληνες !

©κ®

ΤΑ ΠΑΡΑΠΑΝΟΓ τά γράφαμε Τετράδη πρωί. Καί 
Τετράδη βράδι ήρθε ό Βενιζέλος, Καί κανέ/ας δέν τόν 
ενόχλησε. ΚΜτσιδλα. δσχ άλάκερο μήνα κυκλοφο­
ρούσανε, βγήκανε κούφια καρύδια.

"Οσοι μένουν άκόμα κολλημένοι σά στρείδια στά 
παλια προεκλογικά τερτίπια, άδύνατο, βλέπετε νάν τό 
παραδεχτούν πώς τά πράματ’ άλλάξανε καί πώς τά 
τέτια δέν πιάνουν πιά κάλπικο παρά. Ποιός τούς 
φ τα ίε ι;

ΟΙ ΔΗΜΟΤΙΚΙΣΤΕΣ έχουμε χρέος νά ψηφίσουμε 
αύριο τόν κ. Μιλτ. Νεγρεπόντη, δχ·. γιατ’ είναι δημο­
τικιστής κι αύτός — τό έναντίο, είναι ύπερκαθαρευου- 
σοάν&ς— μα γιατί ατό σπίτι του μέσα καλλιεργείται μέ 
άγάπη καί λουλουδίζει ό δημοτικισμός. "Οταν τά παι­
διά είναι μαζί μας, πρέπει νά παραβλέπουμε καί νά 
συχωρούμε τούς πατέρες.

*

ΤΗΝ ΑΝ0ΙΕ9 ΣΤΟ Κ01ΜΗΤΗΡ1

Ποτέ δέ ο’ αγαπήσαμε τόσο πολύ, Ζωή !

όσο τήν άνοιξιάτικην αυγή στό κοιμητήρι

πού είχανε γάμου; τά πουλιά καί τάνΟη πανηγύρι

καί στά γλυκολαλήματα καί ο ή γλοκειί πνοή

πού μέ τά μΟρα τά βαρεία μάς με&υσε τού ’Απρίλη

ξεχάσαμε τό θάνατο καί σμίξαμε τά χείλη.

Καβάλλα ΜΑΡΙΑ ΖΑΜΠΑ
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Φ Λ . Ο  I T È S

Ό κ. Παντελής Χόρν, έφεδρος άξιωματικός τού 
Ναυτικού καί δραματικά; συγγραφέα; μέ ταλέντο καί 
μέ γονιμότητα, κατεναυμάχησε φέτος τήν έλληνική 
σκηνή εξαπολύσας κατ’ αύτής δλα τα πολεμικά μέσα 
τής νεωτέρας τέχνης. Κ’ έτσι άν ή «Κατηφορίτισά» 
του χαραχτηρίστηκε ώς ναρκοβόλο, οί «Φλόγες» του, 
που πρωτοπαρασταθήκανε το περασμένο Σαβάτο στό 
θέατρο τού Συντάγματος, κριθήκανε από τού; άμοι­
ρου; θεατές ώ ; ρόμβε; γεμάτες άσφυίμογόνα άέρια. Τί 
ύποβρύχιο ή τί αεροπλάνο νάναι άραγε; καί ή «Πλημ­
μύρα» του; θάν το δούμε. "Οπως θά δούμε καί τήν 
«Α γάπη στο χωρίο» καί τήν «Κερένια κούκλα» καί 
τόσχ άλλα έργχ, μέ τά όποια μά; άπειλεΐ ό κ. Χόρν, 
πού στή γονιμότητα ξεπερασε κι αύτόν τό μακαρίτη 
Άντωνιάδη.

Πρόλαβα νάναγνωρίσω καί νάνομολογήσω το τα­
λέντο του καί έτσι είμαι λεύτερος τώρα να πώ λεύτερα 
τή γνώμη μου, γιά τό τελευταίο του, ώ ; τήν ώρα,έργο 
πού είναι αύτό καί μόνο ικανό νά πείσει τόν άμαθο κ ’ 
έπιπόλαιο θεατή πώς ό κ. Χόρν τίποί* άλλο δέν. είναι 
παρά ένας π α ρ α μ υθ ά ; πού ξετυλίγει, μέ κάπια ό* 
πωσδήποτε σκηνική δεξιοτεχνία, πάνου στή σκηνή λο- 
γής παραμύθια, τις περσότερες φορές χωρίς νόημα καί 
τις άκόμα πιο περισότερες φορές καί χωρίς κουκούτσι 
κρίση.

Τις πταίει; 'Ο κ. Χόρν βέβαια όχι. Φταίνε έκείνοι 
πού τόν πήρανε στό λαιμό τους, πού τού γιομίσανε τό 
κεφάλι μέ παινέματα, πού τόν πείσανε (καί δέ θέλει 
πολλά ό κ. Χόρν γιά vit πεισθή) πώ ; είναι ό ένας καί 
ό μόνος δραματικός συγγραφέας κατά ξηράν καί κατά 
θαλασσαν, κ ’ έτσι τόν σπρώχνουν νά φλογίζεται άπό 
αυτοπεποίθηση καί νά πλημμυρίζει άπό ίερό μένος 
καί|νά κατηφορίζη αβάσταχτα στό θεατρικό Βαραθρο. 
"Ενα φίλο άληθινό έχει μοναχά δ κ. Χόρν/Γον κ.Φώτο 
Πολίτη. Μα τού; άληθινού; φίλους του δέν τούς ά- 
κούει κανείς, γιατί t í  αληθινοί φίλοι λένε τήν άλήθεια, 
καί ή άλήθεια είναι πάντα πικρή. Έ τσι κι ό κ. Χόρν 
άκούει μόνο τού; κόλχκέ; του καί έκείνου; πού τον 
σπρώχνουν στό Βάραθρο (τίτλος καινούριου έργου του
κι αύτός).

Καί γιά τ ί; «Φλόγες» : . . .
G uarda e passa.

ΘΕΑΤΡΟΦΙΛΟΣ 
 — --------

1  i f l I M O i  A B H N A I Ü N
ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΕΙ ΟΤΙ 

oí λοβόντε; τά εκλογικά α ίκών βιβλιαοΐΊ κατα το έτος 
1913 θέλουσι ψηφίσει εις τά οικεία τμήματα, σνμφώ- 
νως ιφ  έπωνΰμψ αυτών, εϊδικώτεαον δε οι υ ιό  το 
στοιχείον Κ ε ίςτό  8ον εκίογικον τμήμα, οΐ υπό το 
στοιχεϊον Μ εις τό 1 Ιον εκλογικόν τμήμα, οί υπο το 
στοι/είον Π εΙς τό 14υν και οί υπό τό στοιχεϊον Σ 
εις τό Π  ον.

Η  < Ο Ι Ν Η  Γ ν Ώ Μ  _
ΧΑΡΑΓΓΗ-ΣΤΕΜΜΑ 

Φίλε Νουμά,

"Ολα πήγανε κανονικά καί «καθ’ & έμπρέπει»,δπως 
συνηθίζει νά λέη χαριεντιζόμενος ό φίλος μου Ποριώ­
της ό Νικόλαος. Ό  πρωθυπουργός κ. Γούναρης μίλησε 
άπό τό μπαλκόνι τής «Χαραυγής», πού ίσαμε χτές 
εϊτανε καμπαρέ. Κι άφοϋ έπροκειτο περί διά καμπαρέ, 
έπρεπε νά βγή πρίν άπό τήν παράσταση καί πρόγραμ­
μα. Καί όντως βγήκε τήν παραμονή τό χρόγραμμα 
τής Κυβερνήσεως.

Έ να  μοναχά δέ δικαιολογιέται καθόλου. ’Αφού ή 
Κυβέρνηση άκκούμπησε πάνου στό Στέμμα γιά νά δη- 
μοκοπήσει στί; έκλογές, τό σαλόνι της ταίριαζε νάν 
τδχη στό ξενοδοχείο τού « Στέμματος», καί σαλόνι 
των Βενιζελικών ταίριαζε νάναι ή «Χαραυγή».

Δέν έχω δ ίκιο ;
Δικός σου 

Α. ΚΟΪΡΚΟΪΣΟΓΡΕΑΣ

X
ΡΓθΜΟΣ ΚΑΙ ΣΓΣΤΗΜΑ 

’Αγαπητέ «Νουμά»

Δόξα νάχν; ό μεγαλοδύναμος άποχτήσαμε εκείνο 
πού μάς έλειπε. Άποχτήσαμε δηλ. «Ρυθμόν» καί « -ύ -  
στημα» καί τό χρωστάμε αύτό στή σημερινή Κυβέρ­
νηση, ή τό σωστότερο, στήν προχτεσινήν « ’Ακρόπολη» 
πού μάς τό άποκάλυψε.

«Ρυθμόν λοιπόν καί σύστημα θεμελιώνει τό πρό­
γραμμα'τής Κυβερνήσεως Γούναρη* κτλ. Ώ , διάβολε! 
καί νά μήν τό νοιώσω καί γώ, πού διάβασα καί ξανα­
διάβασα τό. περίφημο αύτό πρόγραμμα καί τό πήρα 
γιά μπουρμπουλήθρες!

Τόν κ. Γούναρη τόν τιμώ καί τόν σέβουμαι. Μά μέ 
τό πρόγραμμά του γέλασα καί μέ τόν προεκλογικό 
του λόγο, τό Χαραυγινο, χασμουρήθηκα. Ίσως δμως 
καί νάμαι άμύητοςκαί νά μήν πολυνοιώθω άπό Μεγάλη 
πολιτική. Καί έτσι θανατ. Γιατί άν ένιωθα, άντί γέλια 
θά καμάρωνα Ι*υθμους κι άντί χασμουρητά Χυστή- 
ματα.

Δικός σου 
ΑΝΑΞΑΓΟΡΑΣ

X
ΙΡΟΧΙΟΛΡΟΜ1ΚΑ 

Φίλε «Νουμά»,

Μή μέ κατν^γορήσεις γιά κεφαλαιοκράτη άν σοΰ πώ 
πώς μού κάνουν κωμική έντύπωση δλες οί τροχιοδρο- 
μικές άπεργίες, οί «γινόμενες», οί «άπασοβηθείσες»καί 
οί «γενισόμενε;».

Αύτοί οί χριστιανοί μπορεί νάχουν δλα τά δίκαια 
τού κόσμου, μά τά δίκαιά του; αύιά δέν ξέρουν καίμέ 
ποιο τρόπο νά τά ζητήσουν, Καθβ λίγο καί λιγάκι νά
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σου καί άπεργία τρ&χΐίδρομινή. Καί τόσο π ά  τΙς | £ ) , τ ΐ  Θ Ε Λ Ε Τ Ε
συνήθισε τ ί; άπεργίες αότές ό κόσμος, πού άν περάσει 
κάμποσο; καιρό; χωρίς νά γίνη ή νάναγγελθή καμιά, 
ό κόσμος άναρωτιέται:

— Μά δέ τά γίνει καί καμιά άπεργία τροχιοδρο- 
μικη, νά ξεμουδιάσουμε ; .

θ έλω  δηλ. νά ειπώ πώ ; οί συχνές αυτές άπεργίες 
τους άρχινήσανε νά κωμικοποιοΟνται. Ά ν  άντί νά 
κάνουνε συχνές άπεργίες κάθε λίγο καί λιγάκι, μελε­
τούσανε καλά τά ζητήματα καί κάνανε μιά καί γερή, 
ζητώντας ή νάν τά πιτύχουν δλα ή νά διαιωνίσουνε 
τήν άπεργία, καί τή δουλειά τους θά κάνανε καί συμ­
παθητικοί στόν κόσμο θά γινόντουσαν. Ένώ τώρα ;...

Φιλικά

ΑΡΑΠΗΣ

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ
ΓΙΧΝΝΗ ΟΙΚΟΝΟΜΙΔΗ « Ή  σκιές τών ονείρων». ’Α­

θήνα 1915— Δρ. 2.50.

Έ ντεκα τυπογραφικά φύλλα στίχοι. Δουλειά δχι κι* ανά­
ξια προσοχής γιά τόν όγκο τη ; πρώτα-πρώτα. ’Απόδειξη 
πώ , ό ποιητή , αν καί γιά ίΐρώτη φορά παρουσιάζεται, γρά­
φει Από καιρό. Ό  κ. ΟΙκονομίδη; έχει πολλές ποιητικές 
άρετες. ’Αρκετά τραγούδια του τό μολογάνε. Θ ϊχαμε δμως 
νά παρατηρήσουμε, πώς &ν τό βιβλίο του είτανε μικρ τερο 
σέ δγκο, ή δουλειά του, π ιό διαλεχτή καί πώ  στοχαστική, 
θά μας τονέ παρουσίαζε πώ  επιβλητικό σ'ίν ποιητή. Ό  κ· 
Οίκονομίδης παραμελεί πολύ τή μορφή. Ίσ ω ς τό είδος του 
νά μήν τού επιτρέπει \ά περιορίζεται στά στενά της τά 
σύνορα "Πως πάλι νά τήν παραμελεί κ ι’ άπό αδυναμία, 
μιά φορά πού συχνά πυκνά ερωτοτροπεί μέ τό «βονέττο». 
Πάντα δμως οί τεχνικές αυτές ά έλειε. δέν έξουδετερώνουν 
τό έσώεοτο κα·, τή διάθεση, τό λυρισμό, τήν ποιητική 
exaltation  πού εκδηλώνεται καί ξεχύνεται σέ μερικά του 
τραγούδια. ‘Π συναιστημα ιώ τητά  του επιδρά εΰκάριστα τήν 
■ψυχή. Κάτου-κ *που μολαταύτα, μέ κάτι καμπρόνε ες λέξες 
πού μεταχειρί.εται,"έ ιδρά κάπως δυσάρεστα τηνδσφρη >η! 
Μέ τούτο δέ θέμε νά πούμε πώς ή τολμηρότη α το ι κ. Οί­
κοι ομίδη είναι άξια νά κατηγορηθεΐ. θ ά  τού θυμίζαμε δμως 
τά λόγια τού Σολωμού πού λέει, πώς μιά λέξη δέν είναι ποτέ 
χυδαία, σαν ξέρει νά τήν εκμεταλλεύεται ’εντεχνα κ ί  κα- 
λαίττητα ό πο·ητής. Γενικά άπό ιόν κ. ΟΙκονομίδη περιδέ­
νουμε κάτι πολύ περσότερο άπό κείνο πού μά, δίνουν οί ση· 
μερνοί super —νέοι τής « ’Ακρόπολης» καί τής «Ποιητική; 
“Εκδοσης*. Όσο γιά τή συντηρητικότητά του στό λεχτικό 
καί, πρό πάντων, στήν ορθογραφία, τοΰ συσταίνουμε νά με 
λετήσει τό ζήτημά μας μέ μεγαλύτερη στόχαση.

ΜΕΝΑΝΤΡΟΣ ΜΑΓΝΗΣ

Π \YAOY ΝΙΡΒΑΝΑ «Τό συναξάρι τού Παπά-Παρθένη 
κΓ άλλες νησιωτικές Ιστορίες». Λογοτεχνική βιβλιοθήκη 
Φέξη 1915. Δρ. 3.

Τό καινούριο αύτό βιβλίο τού κ. Νιρβίνα μο·άχα τό ά- 
ναγ/έλνουμε σήμερα Κριτική γ ι’ αύτό θά γράψ »υμε σ’ ερ­
χόμενο φύλλο.

Τούς τρεις κολοκαιριάτ κους μήνες ό «Νου­
μά;» ί)ά βγαίνει κάθδ 15 μέρες μέ 16 σελί­
δες. "Ετσι τό ερχόμενο φύλλο θά βγ-ί στίς 
13 Ιουνίου μέ 16 σελίδες καί μέ τόν «Ό- 
Φελλό» τοΰ Σαίξπηρ (μετάφραση Θεοτόκη).

— Ό κ. Χαρίλαος Παπαντωνίου μάς έστειλε Ινα 
μακρύ, σά μακαρόνι ναπολιτάνικο, άπολογητικό γράμ­
μα καί άγωνίζεται v i μάς πείσει πώς τή συκοφαντία 
δέν τήν έξασκεί για έπάγγελμα, μα μόνο ερασιτεχνικά, 
έτσι σάν πασατέμπο. Τόν πιστεύουμε καί λυπούμαστε 
μοναχά πώς δε μάς περισσεύει τόπος γιά νά δημόσιέ- 
ψουμε άλάκερο τό άπολαυστικό του γράμμα.

—Τήν «Πλημμύρα» του ό κ. Χόρν τήν άφισε, λένε, 
γΓ άργότερα, γιά νά σβήσει μ’ αύτή τίς «Φλόγες» του 
καί τίς «Φλόγες» τού συναδέρφου του κ. Καραχάλιου.

— Μαθαίνουμε πώς ό δραματικός συγραφέας κ. 
Δ. Καραχάλιος, γ ι’ άντεκδίκηση τοΰ κ. Χόρν, τοιμά- 
ζει κι αύτός καινούριο δράμα με τον τίτλο «Πλημμύ­
ρα» κ'ετσι ύπάρχει έλπίδα τό φετεινό καλοκαίρι νά μή 
μάς λε'ψει τό νερό.

— *0 κ. Φώτος Πολίτης, ξαφνιάζεται σ’ Ινα άρθρο 
του στή «Ν. 'Ελλάδα» πώς ό κ. Χόρν κατηγόρησε τόν 
«Ά λκ η  τό νέο» στό θέατρο'καί τόν παίνεσε στο «Έ ­
θνος». Γιά νά ξαφνιάζεται μέ τέτια συνηθισμένα πρά­
ματα ό κ. Πολίτης, δείχνει πώ ; είναι άκόμα παιδ·'.

Στό Π αραμ ύθ ι τής Κλ. Δίπλα πού τυπώθηκε στό πε­
ρασμένο φύλλο (σελ 231) ό 24 στίχος πρέπει νά διαβαστεί 
έτσι :

«μέσ’ τήν αστροφεγγιά.—Πώς πέρασε ό καιρός

■ --»—-aSSaiSi— ·

' O G H M W O S *©ΗΝ*ΙΩΝ
φέβ& ι ε ι ς  γ ν ώ σ ιν  ό τ :

Διά τή; γενυμενης τελευταίως άνατυπώσεως τών έκ- 
λογικών καταλόγων τοΰ Κοάιους καί τή; έν αύτοίςδια- 
γραφή; καί προσθήκης εκλογέων επήλθαν αλλοιώσει; 
είς τόν αριθμόν τών εκλογέων οΐτινε; δΓ έκείνου; τών 
δτοίων to όνομα αρχεία'· άπό Κ. Μ. II. καί Σ. έχουν 
ώ : άποτέλεσμα τήν άλλαγήν καί τοΰ τμήματος έν φ  
ψηφίζουσι συμφώνω; προς τόν αριθμόν τών εκλογι­
κών καταλόγων.

Πρό; έύχέρειαν δθεν τών εκλογέων καί άπρόσκο- 
πτον διεξαγωγήν τών εκλογών, άπό τής σήμερον μέχρι 
καί τή ; ημέρας τή; εκλογής υπάλληλοι τοΰ Δήμου έν 
τφ  Δημαρχείψ είδικώ; προς τοντο εντεταλμένοι, θέ- 
λουσιν πληροφορεί τού; προσερχομένους Δημότα; περί 
τοΰ άριθμοΰ ύ φ ’ δν φέρονται έγεγγραμμένοι έν τφ 
νέψ έκλογικφ καταλόγω δπω ; έκ τούτου οδηγώνιαι είς 
πυίον τμήιιοι δέον να προσέλθωσι πρό; ψηφοφορίαν.

Απαραίτητον στοιχειον διά τήν παροχήν τών Αναγ­
καίων πληροφοριών είναι ή προσαγωγή τοΰ εκλογικού 
βιβλιαρίου.

Έ ν  Ά θήνα ις τή 27 Μαΐου 1915
Ό  Δήμαρχος

I ΕΜΜ. ΜΠΕΝΑΚΗΣ



Ο ΝΟΫΜλΣ

ΑΙΙΟ ΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ ΦΤΑΛΟ :

ο ο θ ε λ ο ς
Ο ΜΑΎΡΟΣ ΤΗΣ ΒΕΝΤΕΙΑΣ

Τραγωδία χοϋ Γουλιά μου Σαίξπηρ
μεταφρασμένη άπό τόν 

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟ ΘΕΟΤΟΚΗ 
Το φύλλο, πυύ θά βγαίνει κάθε δεκαπέντε 

μέρες, θάχει 16 σ ·λίδες κ’ έεσι θά μπορούμε 
νά δημοσιέουμε 5 ή καί περισσότερες σελίδες 
άπό τήν άριστουργηματική αύτή μετάφραση.

Τό φύλλ,ο νά τό ζητάτε μόνο στό Βιβλιο­
πωλείο Βασιλείου καί Σία (Σταδίου 42) καί 
στό έφηιιεριδοπωλεΐο Γιαννοπούλου, Πανεπι­
στημίου 81 ΥΧαυτεία).

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ
17. ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ Se £!£

ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ APIO· 42
Πουλιούνται μ’ ελαττωμένη τ.μές τακόλουθα βιβλία τού 

κ. Σ. Σκίπη:
1) Μ εγά λ η  α ύρ α , ποιήιιατα (αντί Δρ. 3) Δρ. 1 .— 2) 

Κ ά λ β ε ια  Μ έϊ. α  ποιήματα (άνιί Δρ. 3) Δρ. 1 .— 3) Ά ­
γ ια  Β ιιρβάρα Δρ μα 4 μέρη /αντί Δρ. 3) Δρ. I .-  Α) ιΝν· 
Ktu τ ά ς  Ι1ρωτοραγι<1ς,Δράμα3 ι έρηάντί (1ρ. 5.) Δρ. i 
—8> Ά π έ ϋ ι ιν τ ο ς ,Ι Ι υ ιη ρ α τ α  (αντί Δρ 4) Δρ. V.— 6) 
θ έ α το ο  κ α ι  ΙΙοόζα μονόπραχτο Δράμα καί Διήγηιια άντί 
(Δρ.3 Δρ. 1. — 7) Τ ρ ό π α ια  d t iiv  T y iK v n iu , πυιήμα α 
|ανα Δρ. 3) Δρ. 1.— 8j Ui Τ άιγγανόΟ εο ι Κωμωδία σέ 
μια πράξη καί πρόλογο (ά 'ΐ ί  Λρ 3) Δρ. 1.— 9) Ί Ι ά ιό -  
óoir "Εργα κ α ί  ή ρ έ ρ α ι με άφρ«ιση Δι>. 1. — 10 ) ό Γ ν -  
ρος τώ ν  Ω ρ ώ ν  ’Ονειρόδραμα ο έ π έ ν ε  μέιη  ■ α ί πρόλογο 
Δρ. 4 .— Α κ ρ ίτ α ς  Ιίεριυδικόν τομ. 1—4 1904 — IHOó 
ά\τί Δρ. 48,0ρ. 8.

ϋΠ ΙΙ Α Μ ΙΓΗ  11! ιιω ΐί
Γραμμή Πειραιώς — ΚνκΧάόων

Γραμυή Πειραιώς—’Αλεξάνδρειάς
Τό μέ διπλούς έλικας καί μηχανά; ά φ ίά σ  ου ταχύτητας 

πολυτελείας κ ι  ά έσεως ύαλαμηγόν άτμό.τλοιον ΕΣΠΕ­
ΡΙΑ* ά αχωρεΐ έκ Πειραιώς (Παραλία Τρούμπα.).

Έκάστην ΠΕΜΠΤΙΙΝ, ώραν 10.30 μ. μ. διά Σύρον 
Τήνον, "Ανδρο* και Κόρϋιον.

"Εκαστον ΣΑΒΒΑΤϋΝ, ώραν 3 μ . μ .  δι* Αλεξάνδρεια* 
Διά περαιτέρω πλη οφ· ρίας άπευ&υντέον :

’Εν Ά&ήναις. Γραφεία Γεν. Διευίλύνσεως, όδός Ά πελλοΰ  
άριύ. I καί εις τά Πρακτορεία ταξειδίων κ. κ. Θωμά 
Κούκ καί Υίαϋ, ’Αδελφών Γκιόλμαν καί Σ. Σωηάδου, 
(Πλατεία Συντάγματος) καί Ίωάν. Ρέντα (παρά τόν η­
λεκτρικόν οταθμόν Όμο οίας).

Εν ΙΙε ιρ α ιε !. Γεν Πρακτορεϊον, όδός Φίλωνος, 44, (όπι 
σθεν ’Αγίας Τριά'ος).

’ Εν ’ Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ιά  Μ- Π. Σαλβάγ ν, ό'ός Άντωνιάδου, 1

(Έκ τού Πρα τορεί. υ)

ΠΑΝΟΣ Δ. ΤΑΓΚΟΠΟΓΑΟΣ 
«ΠΡΟΖΕΣ».............. .Δο.

ΛΕΩΝ ΚΟΓΚΑΑΑΣ:
ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΘΑΝΑΟΥ 2

Καί τά δυό β ιβλ ία  πουλ ιούντα ι ϋτό β ιβλιοπω λείο  
Γ . Β ασιλείου x a i Σ ια  Σταδίου 4 2

ΕΟΚΙΚΗ Α Τ Μ Ο θ Λ Ο Τ Α  Μ ΕΛΛΑΔΟΙ
Γ*νι*6; Λ ΕΩ ΝIΔ Α Σ Ε Μ Π ΕIΡIΚ Ο Σ

Τ Α Χ Ε Ι Α  Γ Ρ Α Μ Μ Η  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ - Ν Ε Α Σ  Υ Ο Ρ Κ Η Σ

Το ταχύηλοον ' Τλληνικόν οι,βρωχβάνι,ον
ΑΘΗΝΑΙ

ναχωρήσει έκ Πειραιώς μέοφ Καλαμών—Πατρών κ α τ ’ εύΦ εϊιιν  διά Ν· "Υόρκην τ η ν  2  Ί ο  υ ν ί  ο ν .

Ό  νεότευκτος ύπερωκεάνειος κολοσσός

‘‘ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ,,
ά να ^ ω ρ ή ό ε ι έκ Π ειρ α ιώ ς  (μ έ ιΐφ  Κ α λ α ρ ώ ν-Π α τρ ώ ν) κ α τ ’ εύΟ εϊαν δ ιά  Ν έαν Ύ ό ρ κ η ν  τ η ν  8 Ί ο ν ν ίο *

Δι* έ π ιβ ά τ α ς ,  ε ίά ιτ ή ρ ια  κ α ί  π ερ α ιτέρ ω  π λ η ρ ο φ ο ρ ία ς  ά π ενΟ νντέον ϊ

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ ; Πρακτορεϊον ΈΟν. ’Ατμοπλοία; όδός Ά πελλου 1. Άριό. τηλ. 320.

ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ : Γενικόν Πρακτορεϊον Έθν, Άτμοπλοΐχ; τή ; Ελλάδος, όδός Φίλωνο; άο. 44 (οπιτίΐεν Ά γ ια ;
ίδ ις). Ά ο. τηλ. 127. 'Τριάδις). Ά ρ . τηλ

Οί Οελοντε; νά 
κατά τόπου; %\

*Υποατηοΐζοντες τά ’ Ελληνικά ατμόπλοια, όποιτηρίζετ* τήν Σ η ρ α ία ν  <ϊας, μεγαλύνετε τήν Π α τρ ίδ α  φ α ς .

Οί Οελοντες νά άτυαλιτωτι Οέιει; άνάγκη, νά δηλώίωτι εγκαίρως ε ί; τά Κεντρικά Πρακτορεία τής ‘ Εταιρίας καί « 
τούς κατά τόπους άνεγνωριτμένους αντιπροσώπου;.


