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Ο ΝΟΤΜΑΣ
ΕΦΗΜΕΡΙΕ ΠΟΛΙΤΙΚΗ. ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ 

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ : Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ
Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ ! Η Λ. Π . Β Ο Υ Τ ΙΕ Ρ ΙΔ Η Σ

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Α :  Σ Ο Φ Ο Κ Α Ε Ο Υ Σ *  Α Ρ Ι Σ Τ Ε Ι Δ Ο Υ

Περίοδος Β  — "Ετος Αον ( 1 6 ο ν )  AFIQ. 6 (615) Σάββατόν, 19 3Ιανουάριου 1919

Π Ε Ρ ΙΕ Χ Ο Μ Ε Ν Α

Κ, ΠΛΡΟΡΙΤΗΧ : Τό Μίσος.
Ηΐι. δΑΓΩΑΙΜ : Σιωπή (Ποίημα. Μεταφρ. Κ. I. Θ.) 
Λ ΕΩ Ν · Π Α Υ Λ ΙΔ Η Σ ; Τό Κοινωνικό Πρόβλημα. (Συ­

νέχεια).
ΓΚΑΙΤΕ : Μινιόν (Συνέχεια.—Μετάφρ. Ηλ. Π. Β.) 

ΠΐΗΡΛΓ^β©ΗΣ : Επιγράμματα.

Α ρ . ΘΕΡΟΣ : Κρητικές Μαντινάδες (Ποιήματα). 

ΑΝΘΕΜΙΟΣ : Η θικά Παραγγέλματα.

Ο ΝΟΥΜΒΣ : Φαινόμενα και πράγματα.
Capitaine ü e iîy e iît  : Nù τελειώνουμε μέ τούς πο­

λέμους.
Α . ιςΑ ΡΚ /Α ΒιΤΣΑ Σ : Ό  Φιλήμονας καί ή Βαυκίδα. 

Π Α ΥΛ Ο Σ Η ΙΡ Β » Η Β Σ  : Τα Δυό Χάη.

ΑΠΟ ΒΔΟΜΑΔΑ ΣΕ ΒΔΟΜΑΔΑ :
Ξένη φιλολογία. - Ή  Κοινή Γνώμη.—Χωρίς Γραμ­
ματόσημο.—Νέα Βιβλία.

ΤΡΑΠΕΖΑ ΠΕΙΡΑΙΩΣ
Ε Μ Π Ο Ρ Ι Ο Υ ,  Β Ι Ο Μ Η Χ Α Ν Ι Α Σ  κ α ι  Ν Α Υ Τ Ι Λ Ι Α Σ

Συσταθεΐσα διό τού άπό 24 ’Ιουνίου 1916 Βασιλικού Διατάγματος.
Ε Δ Ρ Α  Ε Ν  Π Ε ΙΡ Α ΙΕ Ι

Κεφάλαιον έγκεκοιμένον Δροχ. 1 0 ,0 0 0 ,0 0 0  
Κεφάλαιον εηδοοέν . . .  » 3 ,0 0 0 ,0 0 0

Γ Ρ Α φ Η Ι Α :  Π Λ Α Τ Ε ΙΑ  Θ Ε Μ ΙΣ Τ Ο Κ Λ Ε Ο Υ Σ
Τηλεψραφική δ ιεύθυνσ ις  ιΠ βιρα ϊκή».

Κ ΤΡΛΙΙΕΖΑ ΠΕΙΡΑΙΩΣ, ενεργεί παντός είδους Τ ρ α π ε ζ ι τ ι κ ό ς  έ ρ γ α σ ί α ς .  
ΑΝΑΛΑΜΒΑΝΕΙ ΤΗΝ ΕΙΣΠΡΑΞ1Ν Συναλλαγματικών, Γραμματίων, Φορτωτικών, Ναύλων, Ά 6α - 

Τοκομεριδίων κλπ.
ΠΡΟΕΞΟΦΛΕΙ Συναλλαγματικός καί ’Εμπορικά γραμμάτια.
ΧΟΡΗΓΕΙ ΔΑΝΕΙΑ επί ένεγΰρω Εμπορευμάτων, καί Χρεωγράφων
ΔΕΧΕΤΑΙ ΠΡΟΣ ΦΥΛΑΞΙΝ χρεώγραφα καί λοιπάς αξίας* επίσης εμπορεύματα εις τάς άποθήκας της 
ΑΓΟΡΑΖΕΙ ΚΑΙ ΠΩΛΕΙ Συναλλάγματα επί τού εξωτερικού, Χρυσόν καί Χαρτονομ. Ξένων Κρατών. 
ΕΚΔΙΔΕΙ ΕΓΙΙΤΑΓΑΣ Δι’ όλας τάς πόλεις τής Νέας καί Παλαιάς Ελλάδος.
Πιστωτικός έπισιολάς επί τοΰ ’Εξωτερικού καί τού ’Εσωτερικού.
ΕΝΕΡΓΕΙ ΕΜΒΑΣΜΑΤΑ Ταχυδρομικά καί Τηλεγραφικά απλά ή καί έναντι φορτωτικών. 
ΑΓΟΡΑΖΕΙ ΚΑΙ ΠΩΑΕΙ Λαχειοφόρους ομολογίας τής 'Εθνικής Τραπέζης τής 'Ελλάδος, αγοράζει 

τοκομερίδια χρεωγράφων.
ΕΚΤΕΛΕΪ έντολάς έν τώ Χρηματιστηρίφ έν Ά θήναις ώς καί έν τφ  Έξωτερίκφ.
ΔΕΧΕΤΑΙ ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ Ταμιευτηρίου, οψεως εις Δραχμάς, όψε ως εις Συνάλλαγμα ’Εξωτερικού επί 

προθεσμία.   ._____________________________________ __________

Ε Κ £ Ο Σ Ι Σ  « Τ Υ Ρ Ι Ο Υ ΣΟφΟΚΛΕΟΫΣ - ΑΡΙΣΤΕΙΑΟΥ, fl'ûHflRI.
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*  TI ΓΡ Α Φ Ο Υ Ν  OI ΑΛΛΟ! * 3
6 Κ Υ Κ Ν δ Σ —Π Θ Ι Ε Ι Δ Ω Ν

Κατόπιν ό κ. Στρατήγης μάς όμιλε! διά την ένθερ­
μον υποδοχήν που έ'καμεν ό κόσμος εις τό βιβλίον του. 
Του υπενθυμίζομεν τάς αναρρήσεις των νέων καί τό 
σατυρικόν επίγραμμα του «Νουμά», διά του οποίου τά 
κύματα μετ’ άφρών θυμοΰ διαψεύδουν τούς έμμετρους 
Ισχυρισμούς τού ποιητυύ. Τά κύματα ποτέ δέν είπαν 
τέτοια πράγματα.

Τότε ό κ. Στρατήγης χάνει τήν γαλήνην του. ’Α­
πό κύκνος γίνεται Ιίοσειδών. Τό μαρκούτσι σείεύαι 
ώς Τρίαινα.

— Έμάθατε όμως τί τού έκαμα τού Ταγκοπούλου; 
μάς λέγει.

— Πώς συνέβη τό έπεισόδιον, κ. Στρατήγη ;
— Συνηντήθημεν είς τήν οδόν Σταδίου. Εκείνος 

έκαμε νά μου άνοιξη τάς άγκάλας του. 'Εγώ τον ρκε- 
ράύνωσα. «Πόσα πέρνεις, Μπολσεβίκε ;» του έφώνα-
|α·

— "Ωστε είνε Μπολσεβίκος ό κ. Δ. Ταγκόπουλος;
— Τέτοιος είνε. Καί είμαι έτοιμος νά του δώσω 

διδακτικώτερον μάθημα.
(Ά&ήναι)

Α Ν Α ΓΚ Η  Κ Α Ρ Ρ 6 Υ
. .Ό  δε κ. Στρατήγης έδήλωσε τά έξης άμίμητα ί 

« . . . . Γιά τον κ. Σουρήν είμουν βέβαιος. Μου είχεν & 
ποσχεθή τήν ψηφόν του., Αυτός είνε γενναία καρδιά. 
Άλλ’ ή στάσις τού κ. Πολέμη μ’ έπίκρανε. Αυτός εί­
χε λόγους ευγνωμοσύνης σε μένα. Πέρσι ύπεχώρησα 
προς χάριν του, γιά νά πάρη τό Άριστεΐον...» Κατό­
πιν τούτων άναγκαζόμεθα νά άποταθώμεν πρός δύο 
τινάς. Πρός τον λαόν μας γιά νά καμ&ρώση τήν καΡ

τάντια των λογίων μας. Καί πρός τον κ. Πάτσην, δή­
μαρχον Άθηύαίων, δπως μάς άπαλλάξη δι’ οίουδήπο- 
τε τρόπου τής καθημερινής αυτής δυσωδίας, διαθέ- 
των ένα κάρρο τής δημαρχίάς δι’ δλους διαμιάς τούς 
παλαιούς καί νέους λογίους μας.

(Ρ ιζο0πάστης)

NEON ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΝΕΩΤΕΡΙΣΜΟΝ
I. Ν. ΜΟΥΤΣΟ ΠΟΥΛΟΥ & Σ«ας

Πλουοία συλλογή φορεμάτων. 
EiSi] γάμων και προικών.

9 9  — Ό δος 'Ερμ,οΟ — 9 9 .

Λ^ΧΕΙΟΝ
Υ Π Ε Ρ  Τ Ο Υ  Ε Θ Ν Ι Κ Ο Υ  Σ Τ Ο Λ Ο Υ

Ή  Πρ ώτ  η κλήρωσις του Λαχείου τού 
Εθνικού στόλου κα'ι των Αρχαιοτήτων θά 

} γίνη ανυπερθέτως τήν Κυριακήν 24 φεβρου- 
αρίου 1919 (9 Μαρτίου 1919).

Σύνολον κερδών δραχμαϊ 200 ,0 0 0  
Μέγα κέρδος δραχμαϊ 8 0 ,0 0 0

X lfA P E T fl Λ\ΕΞΝ

Είς τήν Δ' και Ε' σειράν έξεδόθησαν γραμμάτια άξίας

1 0 0 , 0 0 0  - 1 0 , 0 0 0  - 1 , 0 0 0

500 ΚΑΙ ιοο
Δ Ρ Α Χ Μ Ώ Ν

Πωλούνται εις δλας τάς Τραπέζας Αθηνών, Πειραιώς, 
Θεσσαλονίκης, Πατρών, Κέρκυρας, Βόλου, 

Σύρου κα\ Καλαμών.
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ΤΟ /ΜΙΣΟΣ
"Ας μου πούνε πώς δέ σκαμπάζω διόλου άπό 

λα'θκή ψυχολογία μά εγώ δεν μπορώ παρά νά 
διιμαρτυρηθώ γιά μιά σκηνή πού είδα τό προ­
περασμένο Σάββατο νά ξετυλίγεται μέσα στήν 
οδό Σταδίου, ί ΐτανε τέσσερις ή ώρα κι ό δρό­
μος γιομάτος κόσμο όταν είδαμε νάνεβαίντ] 
τήν οδό Σταδίου στρατός. Μπροστά ερχότανε 
ενας αξιωματικός καββάλα, τό κορμί του τσα­
κισμένο πάνω στο άλογο σάν κουρασμένο. 
Στήν άρχή νομίσαμε πώς εϊτανε δικοί μας πού 
θά γυρίζανε ίσως άπό γυμνάσια ή άπό κανένα 
περίπατο. Μά όχι, εϊτανε Βούλγαροι αιχμάλω­
τοι. Τούς είχανε σέ τετράδες καί μπροστά τους 
είχανε τοποθετήσει ένα νεαρό Βούλγαρο άξιω- 
ματικό γιά νά τούς όδηγάη. Οί στρατιώτες 
βαδίζανε άδιάφοροι σά νά μή νοιώθανε, μά 
τό πρόσωπο τού άξιωματικοΰ είτανε σκοτεινό 
κ’ ή ματιά του.,. "Α. Δέ θά τήν ξεχάσω τή μα­
τιά του Θολή, σκοτεινή έδειχνε τόν άν-
θροοπο πού έ'πασχε, πού πονούσε και διψούσε
εκδίκηση  Τή συνοδεία τή θλιβερή τήν
έκλεινε ένας άλλος άξιωματικός, καββάλα κι
αυτός. Δέν ελειπε παρά ή μουσική  Τό
■θέαμα γιά μένα εϊτανε θλιβερό. Κοίταξα γύρο. 
Ό κόσμος άπό τά πεζοδρόμια παρακολουθούσε 
τό θέαμα ψυχρός, άδιάφορος, σχεδό μέ λύπη. 
Αοιπόν. Όποιος κι άν έδωσε τή διαταγή αύτή, 
νά περάσουνε τούς δυστυχισμένους αύΐ'ούς άν- 
θρώπους μέσα άπό τόν κεντρικώτερο δρόμο 
τής ’Αθήνας, δέν είναι άνθρωπος συχρονισμέ- 
νος. Διαμαρτύρομαι όχι σάν "Ελληνας μά σάν 
άνθρωπος. Σέ τέτοιες στιγμές σβήνει κάθε 
φυλετική διαφορά καί μένει μόνη ή άνθρώ 
πινη ψυχή, ή μιά κ’ ή αιώνια, πού πονει καί 
φωνάζει. Ό ,τι έγινε, εϊτανε μιά διαπόμπεψη 
σέ ανθρώπους πού πολεμήσανε γιά τήν πατρί­
δα τους, γιά τά ιδανικά τους, άδιάφορο άν τά 
ιδανικά τους αυτά είναι διαφορετικά άπό τά 
δικά μας. "Οταν έχουμε τήν άξίωση νά μάς 
παίρνουνε οί άλλοι γιά πολιτισμένους, πρέπει 
νά έχουμε τή δύναμη νά δίνουμε εμείς πρώτοι 
τό καλό παράδειγμα. Αύτό θά μάς άνυψώση 
ώς έθνος, αύτό θά δείξη τήν υπεροχή μας απέ­

ναντι στούς γειτόνους μας. Όχι. Τέτοια θεά­
ματα δέν τονώνουνε πια σήμερα τό αιστημα 
όπως είναι έτοιμοί νά μου άντιτάξουνε οί κά- 
πηλοι τού εύκολου πατριωτισμού. Αυτά γεν­
νούνε τό μίσος, τό μίσος τό αιώνιο, τό άσβη­
στο. Όλοι αυτοί οί άνθρωποι σά θά γυρίσουνε 
μιά μέρα στήν πατρίδα τους, θά σκορπίσουνε 
τό μίσος πού θά πλημμυρίζη τήν ψυχή τους. 
"Ας τό καταλάβουμε πιά. Φτάσαμε σέ μιάν 
εποχή πού δέν επιτρέπεται νά καλλιεργείται τό 
μίσος άνάμεσα στούς λαούς. Οί λαοί δίνουνε 
σήμερα τά χέρια, θέλουνε νά ζήσουνε στό 
μέλλο σάν άδέρφια. Οί τεχνητοί φραγμοί πού 
επινοήσανε άπό αιώνες όσοι έχουνε συφέρο νά 
διαιωνίσουνε τή διαίρεση καί τό μίσος, γκρε- 
μίζουνται μέσα στό άνάθεμα τώ λαών. Ή  
τρικυμία μαίνεται κ’ ή θάλασσα μουγκρί­
ζοντας φτύνει τούς άφρούς της πάνω στούς 
φαγωμένους βράχους. "Ενα φώς γλυκοροδίζει 
στον ορίζοντα, ένα φώς πού τό καρτερεί καί 
τό διψάει άπό αιώνες ή κουρασμένη άνθρω- 
πότητα.

ΚΩΣΤΑΣ ΠΑΡΩΡΙΤΗΣ

Α. βΑΜΑΙΝ

Σ ΐ η Π Η . . .
Ή  σιωπή τριγύρω μας πλέκει θαμπό στεφάνι.
Τό λίγο φώς τά μάτια σου γλυκύτερα τά κάνει.
Ά φ η σε  τήν καρδούλα μου στά πόδια σου νά γιάνη.

Χυμένα τά μαλλάκια σου στολίζουν τό κεφάλι
καί κάτω άπ1 τό χρυσάφι τους ώμος λευκός προβάλλει,
γλυστρώντας άπ’ τού ανοιχτού χιτώνα τήν αγκάλη.

Ή ομιλία είνε χρυσή, σάν μένουν δυο μονάχοι.
Μά ή σιωπή ’ναι πειό γλυκεία ακόμα δταν θά  λάχη 
ό έρωτας τις δυο καρδιές πλημμυρισμένες νάχη.

Είνε βραδυές, μ’ ευγενικών αγάπην ύφασμένες, 
βραδυές πού κάνουν τ ι ψυχές τις  πολυπικραμένες, 
σάν μιά κλωστή νά τ ις  κρατή στά σώματα δεμένες.

ΕΙν* ώρες πού δέ φέρνουνε παρά τό Στεναγμό, 
καί τότε δλοι τού Χάροντα ποθούν τό λυτρωμό 
μέσα σέ κάποιο άτέλειωτον αγκάλιασμα θερμό'

Τό φώς τής λάμπας, τάπαλό, σέ λίγο θέ νά σβύση.
Άπό τών ρόδων τις  ψυχές μοσχοβολά ή Φύση.
Ό  Χρόνος δέ θά  βαρεθή τις  ώρες νά χτυπήση.

"Ω! Νάφευγε τώρα κανείς χωρίς πιά νά γυρίση,
"Ω! Νάφευγε πριν ή Αυγή τόν ούρανό φωτίση,
Τώρα πού καί τά χέρια του μ’ άγάπη έχουν γεμίση.

νΩ! Νάφευγε χωρίς νά πιή τού πόνου τό ποτήρι, 
πού θάν τού δώση ό Χωρισμός άπό πικρό κροντήρι, 
τήν ώρα πού λιπόψυχος τά πόδια του θ α  σύρη....

( Μ ε τ .  Κ. I. θ  )
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Τό κακό όμως είχε βαθειά τις ρίζες του, στη Γή. 

“Αμοιρη Γίς, που σε χώρισαν σ’ άδικη μοιρασιά χεριά 
βέβηλα γυμνασμένα στο σπαθ'ι και στο φόνο και βου­
τηγμένα1 στο αίμα και στα δι'αμαντικά μά πού ποτέ 
τους δέ σε χαΐδεψαν στοργικά κ έσύ δεν τους έδωσες 
τις πλούσιες προσφορές σου!

Και φτάνουμε κε'ι πού θέλαμε. Τό δλο Κοινωνικό 
πρόβλημα στηρίζεται στην άδικίά τούτη πού νομιμο  ̂
ποιήθηκε και καταγράφτηκε στους κώδηκες κάθε Κοι­
νωνίας με τ' όνομα «ΙδιοχτησΟα» και πού αιώνες τόρα 
τή φυλάσσει ό φοβερός^ ό σατανικός δράκοντάς, πού 
είνε έργο των χεριών τής ανθρώπινης μοίρας, ως φαύ- 
νεύαι, τό Κράτος. “Ας χαλάση ό θεσμός αυτός κι5 ό­
λο;» οι άλλοι άντιδραστικοί θεσμοί θά ρέψουν μοναχοί 
τους. “Ας έρτη ό άνθρωπος ατομικά καί συνολικά σ’έπau 
φή με ΐή ν έλεύτερη γίς καί τότες θά ξεμπλέξουν μο­
νάχες τους όλες οι μύριες άλυσσίδες πού δένουν τον 
άνθρωπο. Μιά πού ή αφορμή τούτη ίστοριολογικά,καί 
βιολογικά φαίνεΐα ι σάν ή μοναδική ρίζα τής κακομοι­
ριάς τού ανθρώπου καί μιά πού ό ριζοσπαστικός άνε­
μος μιας χιλιετηρίδας στράφηκε μ’ όλη τή φούρια του 
κατ’ ενάντιο της κι’ αφού σήμερά ή απονήρευτη κοινω­
νιολογική φροντίδα αποδέχτηκε πώς ή ΙδιοχτησΟα στέ­
κεται άσύντριφτο μπόδιο στο ξάνοιγμα προς τή φυσι^ 
ολογική ζωή τού ανθρώπου, ασφαλώς πρέπει νά δι­
καιώνεται προκαταβολικά κάθε τίναγμα οργής πού τήν 
κλονίζει σύρριζα. Καί ποιά άλλη συνηγορία μπορεί νά 
σταθή πιο αξιόπιστη από τή συνηγορία τής Ιστορίας 
τών αποτυχημένων έπανάστάσεων, πού ακριβώς βρέ­
θηκαν άπατημένες στο τέλος,γιατί πάντα βρέθηκε τρό­
πος νά ξεφύγη τό κακό τούτο απ’ τό τσεκούρι τους ; 
Ή  Γαλλική έπάνάσταση γιατί άπότυχε στην ολότητα 
της καί σήμερα πάληωσαν οι αξίες της καί δέ στέκε­
ται παρά μόνο σά στάθμός καί σά σημάδι μόνο στή 
δημιουργική έξελικτικότητα τής .πολιτικής καί κοινω­
νικής ζωής τής ανθρωπότητας; ’Ακριβώς γιαύτό. Είχε 
στήσει τά εργαστήρια τής ευτυχίας σέ γκρεμμούς. Τό 
χαρακωμένο πρόσωπο τής Άνθρτοπότητας φωτίστηκε 
μονάχα άπ’ τούς πελώριους άντίφεγγισμούς τού συγ­
κλονιστικού ¿κείνου πυροτεχνήματος. Καί στέκετάι τού 
το στο κέντρο τού πολιτικού καί κοινωνικού βίου τού 
Μεταμεσαιωνικού Κόσμου. γιά νά μάς δε ίχνη ποιες 
πρέπει νάνε οί αιτίες τού επαναστατισμού κάί πού 
οφείλει νά μή σκοντάφτη ή ριζοσπαστική άξίνα τής α­
νώτερης βιολογικής ηθικής. Γιατί είδε τότες ολοφάνε­
ρα ή 'Ανθρωπότητα πώς μόλις άποκατάστήθηκε στο 
δίκηο του ένα είδος ανθρώπων, με τό νά διατηρηθή 
ή κακούργα άύτή αρχή τής ίδιοχτησίας αμέσως τ|ήν ε­
πομένη τού επαναστατικού θριάμβου τ ’ άλλα ανθρώπι­
να είδη βρεθήκανε δεμένα με καινούργιες άλυσσίδες, 
πιο φριχτές καί πιο ανυπόφορες κι’ άπ’ τις προεπαναπ 
στατικές. Θά μπορούσε ποτέ νάναπτυχθ») τό φοβερό 
αύτό τέράς τού άστικισμού, ή νέα αυτή φαραωνική 
πληγή τών συγχρόνων κοινωνιών, ή συνοργάνωση τού­
τη τών ψεύτικων αξιών πού υποβάλλει καί επιβάλλει 
τον Κρατικόν άπολυταρχισμόν, άν ή ιδεολογία τούΙ θετ­
ικού ουγραφύα τού «Κοινωνικού Συμβολαίου» εφαρ­
μοζόταν στήν ευρύτερη ερμηνευτική ούσιαστικότητα 
της; “Οχι βέβαια. ¡Καί. πού άλλου ν' άποδοθη τ’ δτι ή

ρομφαία τού Μεγάλου ’Ελευτερωτή Αύτοκράτορα 
καρφωμένη τόσο γερά καί τόσο ίσόρροπ'α στο κέν­
τρο υ̂ής έθνικοπολιτικής ζωής τού τότε Κόσμου ανατι­
νάχτηκε σάν κεραυνός τής Ρέας καί τύν έκαψε μαζί 
μέ τις θαυμαστές απολυτρωτικές ενέργειες του; Στήν 
ίδια αιτία. Ή  Γίς , ργίστη>ων u,V τό φενάκισμτ κ ύ  
πολιτικού καί πολιτειακού λυτρωμού τών εθνών καί 
μίλησε σ’ όσους είχανε καρδιά ζεστή καί διάνοια απο­
νήρευτη τό λόγο τον άναιώνιο τή; βιολογικής αλή­
θειας. Λεύτερη πρώτ’ άπ’ όλα ή γίς, λεύτερες πρώτ’ 
άπ’ όλα οί πλουιοπαρ'αγωγικές δυναμικότητες της 
λεύτερα πρώτ’ άπ’ όλα τά μέσα τού ατομικού κι" ύστε­
ρα συνολικού ωφελιμισμού. ’Ισότητα, κ’ ύστερα ’Αδερ­
φοσύνη κι’ ώς έρθει τούτη άς έρθη κι’ ή οργανική ά- 
πολύτρωση τών Κοινωνιών.

Αυτή είνε πολυγυρεμένη ‘Αλήθεια. Αυτό είνε 
τό μέγα βάθος τής ροής τών ανθρωπίνων. Αυτού στυ­
λώθηκαν άπ'αντέχοντας τήν ανατολή τόσα μάτια θεϊ­
κών όνειροπόλων που νύσταξαν σέ τραγική λύπη άπά- 
νω στ’ άξεδιάλυτα θάμπη τής κοινωνικής ζωής. ’Εδώ 
στέκει ό τελειοπο'ίητικός κάματος τού άνθρώπου.

Γι'ατί πώςάλλιώς θά ξαναγυρίση στή χαμένη θρυ­
λική παράδεισο τών φυσικών άναλογιών, έξω καί μα-· 
κρυά άπ’ τήν κοινωνικήν αντινομία; Πρέπει νά πάρη 
πρώτα τ’ άνθρώπινο φυσικό τό πρωτόπλαστο, τό μπα­
σμένο στο γενικό ρυθμό τής πολύμορφης καί μυριοσύ- 
στατης μά ούσαστικά ενιαίας πραγματικότητας τά 
δικαιώματα του ν ’ ύστερ'α —- μά τότες μονάχα — θά 
κινηΰή αυτόβουλα στον κύκλο τής ατομικότητας του, 
τήν εναρμόνιση του δηλαδή προς τή φυσική περιγυ- 
ριά, τήν τροφό Γίς καί τη μεγάλη Πλάση. Κι’ ώς γί- 
νη καί τούτο τότες μέ τήν αλάθευτη μέθοδο τής εξε­
λικτικής προσ'αρμογής θά ίκανοποιηθή καί τό επίκτη­
το τό άλλο άνθρώπινο φυσικό, τό θετό πού πριοτοδο- 
κίμασε τά τίμια ρίγη τής συνολικής σκοπιμότητας καί 
μορφώθηκε — στήν αγνήν άπ'αρχή πάντα —τό πολι­
τικό καί κοινωνικό φυσικό.

Δεν είν’ αυτά ουτοπίες, ούτε επ'θυμίες κολασμέ­
νης άδικίας. Είνε ή ουσία τής ζωής, είνε ή εσωτερικό­
τητα τού Κοινωνικού Προβλήματος, πού είνε πρώτ’ 
άπ’ όλα τό φοβερό πρόβλημα τού ανθρώπινου προορι­
σμού.

Πώς να σωί)/} ό άνθρωπος άπ’ τούς θεσμούς; Οί 
θεσμοί κοιμούνται σ’ ύπνον άξύπνητον, ύπνο θανάτ 
του, όταν ή ιδιοκτησία συγκεντρώνει τις άνθρώπι- 
νες ζωτικότητες — ή πολύμορφη καί μυριοσύστατη 
κοινωνική ιδιοκτησία — γύρω άπ’ τή μαγγανευτι- 
κή δύναμη της. Γιαύτό φαίνεται ολοφάνερα πώς οί θε­
σμοί δέν είνε τίποτ’ άλλο άπό τήν εξέλιξη καί τύν κα­
ταμερισμό προς μύριες στράτες τής προπεϊκής πλά­
νης. Αυτή δεν είνε ή άναλλοίωτη συναίσθηση τών 
άγνών συνειδήσεων, τών άσυγνέφιαστων διάνο ιών, 
τών λευκών ψυχών πού δεν τις κούρασε τελειωτικά τό 
.τραγικό καί μάταιο μισόφωτο τής κοινωνικής κατάν- 
τ ιάς; Καί ποτές οί θεσμοί δέν θ ’ άλλοιφορμίσουν καί 
καί δέ θά βγάλουν άπό μέσα τους τό ζόφο τής άνήθι- 
κης πνευματικότητας, ώς άρμόζεπ στήν άνθρώπινη 
μοίρα, ώσπου θά στέκεται ορθή στά πόδια της ή αμαρ­
τωλή παράδοση. Καί ποτέ, ώσπου μέιουν τά πολιτικά 
καί κοινωνικά καθεστώτα έτσι όπως επιμένουν νά δία-, 
τηρηθούν, οί θεσμοί δέ θά πάρουν, ώς αρμόζει, τή 
θέση .τους στήν ήθοπλαστίκήν ενέργεια τής Ιδέας 
άπάνω στήν Όλη.
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ΚΓ ετσ', η Κοινωνία θανε πάντα στάδιο ταυρομα­
χιών οπού τά συμφέροντα κ'αΐ τ ’ άντι συμφέροντα θά 
καίνε στη λάβα του.; τη θείαν ουσία τής ζωής. Ή  συ­
νολικό ενεργητικότητα θ ’ αντιστέκεται μέ την προστα­
σία τών δεσμών στους νόμους των πνευματικών σκοπι­
μοτήτων τή; ζωής κ’ η ατομική δραστηριότητα — ή 
ν υνιοταμένη αυτή ό?.ων τών ζωτικοτήτ·ων τοΓ ανθρώπι­
νου φυσικοί — θά διαβάζεται καθημερινά καί μέ τον 
καιρίη τήν επίκτητη μανί'α, τή βαναυσότητα τής κοι­
νωνική; καί κρατικής ηθικής θά πυργώνεται σέ μιάν 
.ιδεατή δυναμικότητ'α — τό Κεφάλαιο.

Αυτό ακριβώς καί ποό εγινε. Κ’ έτσι ή Γίς, ή ε­
νέργεια, ό (όφεληαστικός παλμός της, οί σκοπιμότητες 
ίλη ; τη ; συνολική; καί ατομικής σταδιοδρομίας είνε 
σήμερα - - σ’ όλη τή νέαν εποχή τής 'Ιστορίας ·— ένα 
τεράστο, άψογο ου οι;, ανούσιο παντοδύναμο ομως, ι­
δεατό κυριαρχικό όμως Μηδέν — τό Κεφάλαιο. "Αν 
ή Κοινωνική ζωή είνε σύνθεση καταβαλλόμενων προσ­
παθειών για. παραγωγικότητα εύδαιμοναστική μέ πο­
λύμορφη και πλέρια σκοπιμότητα, τότε ποιά είνε ή 
θέση του ουσιαστικά νωθροί αυτοί άποσκελετωματι- 
κοί όγκου στο μέσο τών αδιάκοπων ανατάσεων του 
ανθρώπου για τι) συντήρηση Val προαγωγή τής ζωής 
τής δική; του καί τής συνολικής ζωής; ”12! ή φρικτή 
άντινοαία!

111Οί φυσικοί νόμοι δέχονται τέτοιες παραξενιές ; 
Γιατί νά τους δέχουνται οι κοινωνικοί θεσμοί; "Ώστε 
ή κοινωνική ζωή δεν είνε προέκτ'αση — παρ’ όλη τή 
σοφιστική διαβεβαίωση τής «μικρής Κοινωνιολογίας» 
- -  τή ; φυσική; ζωή;; Μά τότες ποιο τό απόλυτο δι­
καίωμα της απάνω στον άνθρωπο; Γιατί νά δουλεύει 
αυτός σκυφτός στη βούληση τών έργων τών χεριών 
του; Γιατί νά προσκυνά τά ψεύτικα είδωλα, τά χτ/Γ 
σματα άντίς τό χτίστη ; Καί δεν έχει καμμιάν «ηθι­
κήν αξία» ή αφύσικη δικαιολογία πώς θυσιάζουμε 
στον κοινωνκό καί πο/.ιτικοκρατικό βωμο ένα1 μέρος 
των φυσικών μας δικαιωμάτων γιά νά βρεθή τρόπος 
νά ικανοποιηθούν τάλλ'α. Συνθηκολογία δηλαδή μέ 
την οργή το ί Προκρούστη υστερ’ άπ’ τά βασανιστή­
ρια καί τον άκριοτηριασμό ; ’Ώ ! πόσο ό θεωρητικός 
άλλοπροσαλλισμός χαντάκωσε την ανθρώπινη ζωή!

Είνε κι’ οί στοχασμοί τοίτοι ύστερογέννητοι ; Δέν 
είνε. Είνε τούτοι ή πλούσια αισθαντική πείρα τοί κα­
τατρεγμένου ανθρώπινου φυσικοί κατά τους «κοινα> 
νικούς αιώνες». Καί στά χρόνια τών καθαρμών ανα­
βρύζει. τό θείο νάμα της άπ’ την ψυχή τών τίμιων αν­
θρώπων, έκείνιον πού θυμούνται μ’ αγλύκαντο καϊμό 
την αριστοκρατικότητα τής φυσικής καταγωγής τους. 
Τάποτυφλωτικά φέγγη τοί «Κοινωνικοί Πολιτισμοί» 
μέ Γις χαρές, τις ηδονές, τις ευκολίες καί τό ραχάτι 
του γιά τους λίγους, τή σκληρή βαργεστισιά την α­
λύγιστη διωτική φροντίδα, την αγιάτρευτη πίκρια 
του γιά τούς πολλούς, μπορεί νά σκότιζαν τή θαυμα­
στήν ανθρώπινη ψυχικότητα, μά τις φωνές τ’ ανθρώ­
πινου φυσικοί που μένουν όξω από κάθε «ίστάρική 
συνείδηση» δε μποροίν νά τις συμπνίξουν μά κατορ­
θώνουν πάντα σάν έοθη τό πλήρωμα του χρόνου — 
πότε έρχεται αναπάντεχα, πότε σάν ώριμος μόχθος — 
νά ξεπετιώνται φλόγες καθαρτήριες στο σκοτεινό ά­
πειρο ποί κυκλώνει τή μοίρα «τής κοινωνικής ζωής.»

Τά Καθεστώτα βέβαια τότες αντιμάχονται τίς φω­
νές το ί φυσικοί. Τό Κράτος, δ άγγελος φύλαικας τους,

στην εποχή μας προπάντων όπότε πήρε πλέρια συνεί­
δηση τής άνηθικότητας καί τής βίας του, ρίχνει στις 
ψυχές τό ζόφο τοί δέους. Καί φροντίζει μέ πειστικό­
τητα καί φιλοτιμία ήθικώτερης σκοπιμότητας νά ξε- 
τινάξη τίς φωτεινές ψυχάλες άπ’ τά ματόκλαδα. Κ’ 
έγκαιρα βάζεται νά σβύση μέ την ήθικοθρησκευτική 
παράδοση του, μέ την απολυτρωτική προσπάθειά του, 
μέ τό γαλβάνισμα τών ποταπότερων ενστίκτων του 
«κοινωινκοί ανθρώπινου φυσικοί» καί πότε — είνε ή 
προστυχότερη περίπτωση — μέ την επιβολή τών αλλο­
πρόσαλλων μεθόδων του ή ,μέ τήν εμφάνιση μιας πνευ­
ματικής τελειότητας τών ανώτερων καί κατώτερων 
συνθέσεων του, τίς φλόγες τοίτες τής σωτηρίας. Κι’ 
ή «κοινωνική αρετή» τότε βρυκολακιάζει.

Μά πάντα κρύβεται — κρυβόταν πάντα — κάτω 
άπο κάθε σχέση τοί ανθρώπου μέ τοΚράτος καί τήνΚοι 
γωνία τό σύνθετο θεϊκό ρώτημα'Τί είνε ήΚοινωνία πού 
προστατεύεται άπό τό Κράτος; Είνε ό άνθρωπος παι­
δί τής φυσικής μοίρας του ή άποπαίδι τής κοινωνικής 
του κατάντιας; Γ ι’ αυτό πάντα στά χρόνια τών μεγάί- 
λων καθαρμών — χρόνια τέτοια ήταν οι αιώνες πού 
ακολούθησαν τήν ’Αναγέννηση — ή ζωή κήρυξεν ά- 
μείλιχτη τά δικαάόματά της καί γ ι’ αύτό πάντα στις 
τέτοιες ώρες ήρθεν ή πρώτη τσεκουριά άπ’ τ ’ αλά­
θευτα χέρι'α τής ζωής στο κεφάλι τοί Κράτους. Καί 
γ ι’ αυτό πάντα στά θεμέλια «τοί Κοινωνικοί Οικοδο­
μήματος» ουρλιαξαν σά στοιχειά άγνιστικών ολέθρων 
οΐ ριζοσπαστικές φούριες.

Εμείς στη μελέτη τούτη περιοριζόμεθα στο *ι|«υ- 
χοδιανοητικό διάγραμμα τής νέας εποχής, τής εποχής 
μας. Τή νοιώθουμε σάν απολυτρωμένη καί σά σταθμό 
χωριστό στην τελειοποιητική προσπάθεια τής σταδιο­
δρομίας τής ανθρωπότητας. |Καί διατυπώνουμε τά συ­
ναισθήματα και παρουσιάζομε τον άκομμάτιαστον αν­
τίλαλο το ί τιτανικοί παλμοί τής ανθρώπινης ζωής 
Άτερ’ άπ’ τό θαυμά τής ’Αναγέννησης. Γιαύτό τόρα 
’λ - Κουμε νά φαίνεται ολοκάθαρα πώς ή Γαλλική ’Ε­
ξανάσταση δείχνει όλα τά υπέρ καί όλα τά κατά τών 
γενικών απόψεων τοί Κοινωνικοί Προβλήματος όπως 
τό κύτταξεν ή εποχή μας. Χρειάζεται όμως άπαραίτηι- 
τ'α τ’ άκομπανιαμέντο τής ίστοριολογικής γνώσης. 01 
γραμμές τοίτες πιστεύουμε πώς τό άναδίνουν άν δέν 
τό καταγράφουν μέ νότες χτυπητές καί φανερές. Οι 
λεπτομερειακοί καταμερισμοί πιθανό νά γίνουν άντι- 
κείμενον άλλης μελέτης στο μέλλο. Γ ι’ αυτό τώρα ό α­
ναγνώστης τών γραμμών αύτών πρέπει σύντονα νά 
βάζη στο νο ί του τά δεδομένα τής Ιστορικής συνείδη­
σης τής εποχής μας.
(Έχει συνέχεια] ΛΕΩΝΙΔΑΣ ΠΑΥΛΙΔΗΣ

-------------------------------------I ^  -  —...........

Ο,ΤΙ Θ Ε Λ Ε Τ Ε

—Γράψαμε στο περασμένο φύλλο πώς ό κ.Δαμβέρ- 
γης παίρνει τό ’Αριστείο. Δέν τό γράψαμε επίτηδες. 
’Έ τσι μάς πληροφόρησαν. Ελπίζουμε τά μην παρε- 
ξηγήσει τήν αθώα αυτή είδηση όσεβαστόςμας φίλος.

— Τό αθώο επίγραμμα πού τόσο έχόλιασε τον 
κ. Στραΐήγη, ώστε ν ’ απειλεί πώς θά κινητοποιήσει 
όλους τούς Σπετσιώτες κατά το ί «Νουμά», είναι 
τ ’ ακόλουθο :

Έρο'ιτησα τά κύματα άν είν’ αύτά σωστά 
πού είπαν στο Στρατήγη, 

κ’ εκείνα μ’ αγριοκοίταξαν καί μ’ έβαλαν μπροστά 
Κ’ εγώ δπου φύγει φύγει.
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Τόνε βρίσκουμε πάνω στ αλογό τον, μέ τη βα­

λίτσα τον άπό πίσω, ζωογονημένον από τόν καθα­
ρόν αγέρα και την κίνηση, τη στιγμή που ¿πλησίαζε 
στην ορεινή χώρα, όπου είχε να κανονίση γιά λο­
γαριασμό τοϋ πατέρα του διάφορες εμπορικές δον 
λιές. Έπερνούσεν αργά την χώρ’ αυτή των βουνών 
και των κοιλάδων μέ την αίσθηση που δίνει ή υ ­
πέρτατη ευχαρίστηση. Βράχοι απότομοι, νερά που 
κελάριζαν, λόφοι σνδεντροι, γκρεμνοί βαδιόί, οί 
πιό διαφορετικές τοποθεσίες ψαροιχσιάζονταν γιά  
πρώτη φορά εμπρός Τ0υι και όνειρα της 
πρώτης του νιότης συχνά τόν είχανε φέρει έκει. 
'Ένοιωθε τόν εαυτό του 1 ά ξαναζή οτό δέαμα τρύ- 
το. Ή  'δόμηση των πόνων, που εϊχεν υποφέρει, έ- 
χανόταν από τό μ (νεΰμά τ ο ν  γεμάιος γαλήνη, ά- 
πάγγελνε μ  έξαψη μέρη από διάφορα ποιήματα 
παν τ<ών ήσυχων αυτών τοπίων ή όψη τουφερνε 
πλήδος οτό θυμητικό του. Θυμόταν άκόμη μερικά 
κομμάτια από δ ικά του ποιήματα, παν τά ξανάλεγε 
με ικανοποίηση όλως διόλου ξεχωριστή. Γεμίζον­
τας τή μοναξιά τούτη με πρόσωπα, που είχαν άνα- 
κατευτή στην τιερασμένη ζωή τον, συλλογιζόταν τό 
μέλλον και τά περιστατικά πού τον φνλαγεν α<;τό.

’Άνδροψ)οι< που έρχονταν πίσω του, τόν ¿χαι­
ρετούσαν όταν τόν προσπερνούσαν, έπειτα ξακολου- 
δοναανε βιαστικά τό δρόμο τους οτό βουνό, ανε­
βαίνοντας έ/ν* οφιότομο μονοπάτι.- Άπό> καιρό ο Η 
καιρό έκοβαν τό δρόμο των στοχασμών του, μά χω­
ρίς νά προσέχουνε ο αυτό:1. "Ομως υστερ’ από λ'.γη 
ώρα κάποιος ταξιδιώτης, π ιο μεταδοτικός από τους 
άλλους, ¿κανόνισε δεληματικά ιό βάδισμά τον ε­
πάνω στο βήμα του καβελλάρη και τοϋ εξήγησε την 
αιτ ία  τής άσννήδιοτης αύτής κίνησης.

— ’Απόψε, είπε, παίζουν μιά κωμοιδία στο Χόχν- 
τορφ κι όλοι οι ντόπιοι Πηγαίνουν έκει γ ιά νά βρε­
θούνε στην παράσταση.

—Πώς !  έφώναξεν ό Βίλελμ, στά βονια  τούτα, 
πού τά νόμιζα τόσο έρημα, στη μέση τών απάτητων 
αΡτών δασών, ή δραματική τέχνη μπόρεσε ν’ άνοι­
ξη δρόμο καί νά χτίση ναό !  Κ ’ ενφ ήδελα νά χω­
ριστώ άπό τό καθετί, πού έχει σχέση μέ τό δέατρο, 
νά \π\ού ή τύχη αναγκαστικά με ξαναφέρνει σ’ αυτό 
την πιό απροσδόκητη στιγμή I

—Θά ξαφνιστήτε άκόμη περισσότερο, ειπεν ό τα­
ξ ιδ ιώτης, όταν μάδετε ποιοι είν οι ηθοποιοί. Στον 
τόπο μας έχονμ' ένα μεγάλο έργοστάσιο, που χρησι-* 
μοποιει πολλούς έργάτες. Τ* αφεντικό, πού ζή σάν 
νά πούμε μακρυά από κάδε κοινωνία, δεν ήξερε νά 
δώοη τό χειμώνα στους έργάτες του καλλίτερη δια­
σκέδασή παρά κάνοντάς τους νά παίζουνε κωμον- 
δίες. Δέ δέλει νά παίζουν χαρτιά καί προσπαδεί νά 
τούς μορφώνη διασκεδάζοντάς τους. ’Έτσι περνούν 
αυτοί τις μεγάλες νύχτες, κ' έπειδή σήμερα έχει τά 
γενέδλιά του έκεΐνος, πού είνε γι' αυτούς ό καλ­

λίτερος άφέντης, διοργάνωσαν γιΐά τιμή του υιά 
έκτακτη παράσταση.

Ό Βίλελμ, κουβεντιάζοντας πάντα μέ τόν άγνω­
στο, έφτασε στο Χόχντορφ, όπου έσκόπενε νά πε- 
ράο,α τή νύχτα, καί δεν άργησε νά ξεπεζέψη εμ­
πρός τό εργοστάσιο πού δ ίδιοκτήΐ^ης του ήταν ένας 
άπό τονς πελάτες καί τους χρεοφειλέτες τον γέρο- 
Μάϊστερ. 'Όταν ό νέος είπε τ’* όνομά τον, ό γέρος 
έφώναξε ξαφνισμένος :

—Πώς ! κύριε, εϊσαστε ό γιος του έξοχου α ϊ ­
τού άνθρωπον, πού τού χρωστάω τόση ευγνωμοσύ­
νη, καί κοντά σ’ αυτή καί χρήματα ; Ό  πατέρας 
σας έφάνηκε τόσο υπομονητικός, που δά ήμουν α­
χάριστος άν δέν τόν ¿πλήρωνα μέ προδυμία. ’Ερχό­
σαστε απάνω στήν ώρα.

Έφώναξε τή γυναίκα τον, πού κ ι  αυτή τό νό- 
μισ ευτυχία τ^ς νά ιδή τό νέο Βίλελμ. Τόν έβε­
βαίωσε πώς έμοιαζε του πατέρα τον καί τον είπεν, 
ότι λυπάται ραραπολύ που δέν μπορούσε νά τόν φιλο- 
ξενήση έξα ιτ ίας πού ήταν οι έπιοκέπτες πολλοί καί 
κρατούσαν όλα τά δωμάτιά της.

Οι λογαριασμοί ήταν καθαροί κ ’ έκανονίστηκαν 
άμέσως. Ό  Βίλελμ έβαλε στήν τσέπη τον ένα κύ- 
λιντρο χρυσά νομίσματα κ ’ εύχήδηκε νά μπορούσαν 
νά τέλιωναν έτσι εύκολα όλες οί δουλιές, πρύ ήταν 
έπιφορτισμένος.

Ί Ι  ώρα τής παράστασης ¿πλησίαζε· δέν περίμε- 
ναν πιά παρά τόν έπιδεωρητή τών νερών καί τών 
δασών, πού ήλδε τέλος μέ συνοδία μερικών φυλά­
κων καί τόν υποδέχτηκαν μέ δείγματα μεγάλου σε­
βασμού.

"Ολοι τότες ¿μπήκαν στή σάλα του δεάτρου, πού 
ήταν έγκαταστημένη σε μιάν ,άπλόχωρη σταραπο- 
δήκη, κολλητά στον κήπο. Ή  σάλα κ’ ή ο κψ ή  είχαν 
διασκευαστή μέ αξιοπαρατήρητη φιλοκαλία, τουλά­
χιστο μέ τρόπο ταιριαστό. "Ενας άπό τούς σχεδια­
στές τον εργοστασίου, πού είχεν άλλοτες έργαστή 
στο δέατρο τής πρωτεύουσας, είχεν άναλάβει τις 
σκηνογραφίες καί γ ιά τήν περίσταση έζωγράφισεν 
ένα δάσος, ένα δρόμο κ ένα οπ'ιτι. Τό έργο παο 
μένο άπό τό δραματολόγιο κάποιου πλανόδιου δία- 
αμυ τό είχαν περικόψει σε μερικές μεριές καί τό 
είχαν τροποποιήσει γιά νά τό ταιριάσουν στή δύση 
καί τό τάλαντο τών ήδοποιών. Τέτοιο, όπως ήταν, 
¿κινούσε τό ένδιαφέρο κ ή πλοκή του έδινεν άφορ- 
μή γιά κωμικές περιπέτειες.

rI h a v  τό πρώτο έργο, πού έβλεπεν ό Βίλελμ ν- 
στερ’ άπό πολύ καιρό καί δέν έλειψε νά τού γεν- 
νήση στοχαόμούς. Δέ δά τού ήτανε δύσκολο ν άλ- 
λάξη πολλές σκηνές γιά νά δώση στο σύνολο περισ­
σότερη πρωτοτυπία. "Οσο γιά τούς ηθοποιούς ένοιοι- 
1#ε κάδε στιγμή τήν έπιδυμία νά τούς δίνη συμβου­
λές κ ’ έλεγε μόνος του, πώς δέ δά ήταν άδννοτο τά 
τονς κάμη πιό επιδέξιους.

Τινάχτηκε μέσα στις σιωπηλές αυτές παρατήρη­
σές τον άπό κάποιο πυκνό σύννεφο καπνού, πού τόν 
άνάγκααε νά βή$η. Ό έπιδεοορητής άπό τήν άοχή 
τής παράστασής είχεν άνάψει τό τσιμπούκι τον καί 
σιγά-ο'ιγά κ οί άλλοι θεατές, άκολονδώντας τό :νχ 
ράδειγμά τον, έπήραν τήν Ίδια έλενδερία. Τά σκυ­
λιά του σπουδαίου τούτον προσώπου έκάμανε μέ τή 
σειρά τους διάμεσα πολύ λίγο ευχάριστα. Ή  άλή-
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θεια εϊνε, ότι τα είχαν άφίοει έξω· μά γλήγορα 
βρήκαν κάποια πίσω πόρτα κι ώρμησαν στη οκηνή 
έπειτα, πηδώντας μ’ ένα οάλτο άπαπάνω από "ήν 
ορχήστρα, έπήγαν να σμίξουν τόν αφέντη τους, κα­
θισμένο στην πρώτη σειρά τής πλατείας.

‘Ύ στερ ’ από την παράσταση έγινεν ένα είδος α­
ποθέωση. Έαάνω σ' ένα ανάβαθρο ήτανε στημένη 
ή προτομή του αφεντικού, στεφανωμένη με λου ΐώ -  
δια. "Ολος 6 θίασος έπήγε νά ύποκλιθή με σεβασυό 
εμπρός στ ομοίωμα τον έργοσταοιάρχη καί τό πιο 
μικρό από τα παιδιά, ντυμένο κάτασπρα, απάγγειλε 
μιά προσφώνηση σε στίχους που συνκίνησε ,ώς που 
νά κλάφονν, ολη την οικογένεια καί τόν επιθεωρητή 
μαζί, επειδή ή συγκινητική αυτή σκηνή του θύμισε 
τό γιο τον, που τόν είχε χάσει σε μικρή ηλικία. 1C 
έτσι έτέλιωσε ή παράσταση κι ό Βίλελμ δεν μπό­
ρεσε νά κρατηθή καί νά μήν άνέδη στή σκηνή γιά  
νά συγχαρή τους ηθοποιούς καί νά ιούς εϊπή με­
ρικές γνώμές τον.

01 άλλες δονλιές, που είχε νά κανονίση ατούς 
λίγο ή πολύ σημαντικούς τόπους του βουνού, δέ > έ- 
τέλιαχιαν όλες καλά, όπως τοθελε· βρεθήκανε με­
ρικοί, πού τόνε δεχτήκανε βάρβαρα κι άλλοι άρνή- 
θηκαν ξαδιάντροπα ιό χρέος τους. Σύμφωνα  
με τις οδηγίες τον έχρειάστηκε κάμποσους απ’ αυ­
τούς νά τούς έγκαλέση, νά πάρη δικηγόρο, νά αα- 
οουσιαστή ό )ίδιος στο δικαστήριο καί νά κάμη τά 
ενοχλητικά διαβήματα, τά συνηθισμένα σέ τέτοια 
περίσταση. Δεν είχε πιά τύχη με τούς ανθρώπους 
πού ήθελαν m  φαίνοννται υποχρεωτικοί απέναντι 
τον. Δε βρήκε παρά λιγοστούς πού έπροθυμοποιη­
θήκανε νά του δώσουν καμιά πληροφορία χρήσιμη 
ή νά τού διενκολννοννν καινούριες εμπορικές σχέ- 
σες. Γ ιά νά μεγαλώση ή πλήξη του δ καιρός γύρισε, 
στή βροχή κ επειδή ήτενε σχεδόν αδύνατο νά τα- 
ξιδεύη καβάλλα μ ’ αυτούς τούς όρους, ευχαρίστησε 
τό θεό, σάν έπλησίασε στο ίσιωμα. Σέ λίγο είδε 
στή ρίζα του βουνού, σέ μιά καρπερή πεδιάδα, πού 
άπλ,ωνότανε στις άκρες κάποιου γαληνεμένου πο­
ταμού μιά όμορφη μικρή πολιτεία. Νά πούμε τήν α­
λήθεια, δέν είχε νά ϊδή εκεί κανένα πελάτη, μά 
άρπαξε τήν περίσταση αυτή νά σταματήση εκεί >Δνα 
δυο ημέρες γιά νά ξεκουραστή λίγο καί νάφίση καί 
τ άλογό τον νά ξαΦσ τάση, πού εΐχεν υποφέρει πολύ 
από τίς κακοδρομιές.

III
’Κστάμάτησε στήν πλατεία 'τής αγοράς, εμπρός 

σ’ ένα ξενοδοχείο, όπου έκυριαρχούσε μεγάλη χαρά 
ή καλλίτερα μεγάλη ζωηρότητα. Πολυάριθμος θ ία ­
σος από θεατρίνους ξενομερίτες, σκοινοβάτες, α­
κροβάτες, ταχνδαχτνλιονργούς, πού τούς οννώδειε  
καί κάποιος ήρακλής, είχαν κατέβη εκεί μ ί  τά νν- 
ναικοειαίδια τους κ’ ενώ έδοκίμαζαν τήν παράσταση, 
πού θάδιναν εμπρός στο κοινό, έκάνανε θόρυβο, πού 
ξεχούιφαινε. Πότε μαλ.ώνανε μέ τόν ξενοδόχο, πότε 
φάονεικούοαν αναμεταξύ τους ή ξεσπούσανε σέ υ­
περβολική ευθυμία, πιο ανυπόφορη κι από τίς φι- 
λονεικίες τους. Μ. ή ξέροντας αν πρέπη νά μπή εκεί 
ή νά φνγη, ό Βίλελμ έ στεκόταν αναποφάσιστος εμ­
πρός στή θύρα κοιτάζοντας τούς εργάτες, πού έ­
στηναν κάποια σκαλωσιά στήν πλατεία.

Μιά κοπέλλα πού έπουλούσε τριαντάφυλλα κ ι ’ «λ-

λα λ.ουλ.ούδια, τού 'παρουσίασε τό πανέρι της· άγό- 
ρασεν ένα όμορφο μπουκέτο, έπειτα, επειδή δέν τό- 
βρισκε τής άρεσκιάς του, τό χάλασε καί διασκέδαζε 
νά τό ξαναδέοη μέ περισσότερη φιλοκαλία. Μηχα­
νικά, ενώ εκοίταζε τό έργο του, εμ.πήκε μέσα στο 
ξενοδοχείο καί στήν πρόσκ/,ηση τού ξενοδόχου, α­
ποφάσισε νά μείνμ εκεί. 1Καθώς ανέβαινε τή ακά- 
λα γιά νά πάη στο δωμάτιό του, συιαπάντηοει ένα 
κοριτσάκι, πού κατέβαινε πηδώντας. Τό άλ,λόκυτο 
του παιδιού αυτού ετράβηξε τήν προσοχή του. Έφο- 
ρούσεν ένα μεταξωτό φόρεμα πολύ κοντό μέ τά αα- 
νίκια κομμένα άλά ισπανικά. Τό o t ro  φόρεμα έ­
σφιγγε τό λιγνό καί λιγερό κορμί i c v  iva  α ιγ ιό  
κεντημένο μέ κοφτό κέντημα, a r¡ ινε νά δ ιακρίνε ιαι 
τό αδύνατο μά χαριτωμένο οώμά του καί μαύρα 
μακριά μαλλιά, σγουρά καί πλεγμένα σέ μπούκλ.ες, 
έπλαισίωναν τό εκφραστικό πρόσωπό τον μέ γρα­
φικότητα. Ό Βίλελφ εκοίταξε τήν εμφάνιση αυτή 
ξαφνισμένος καί χωρίς νά. καταλαβαίνη καλά-καλά 
αν ήταν αγόρι ή κορίτσι. Έσταμάτησε τό πα ιδ ί τή 
στιγμή, αρύ περνούσε δίπλα τον, καί τό ρώτησε τί­
νος εϊνε, αν καί του ήταν εύκολο νά ιδή ότι άπο- 
τελούοε μέρος τού θίασον τών άκροβάτωνε καί τών 
χορευτών. Μέ τά μαύρα καί διαπεραστικά μάτια  
τον εκείνο τόν εκοίταξε μιά στιγμή, έπειτα έφυγε 
κατά τήν κουζίνα δ ίχως ν’ άποκριθή.

'Όταν έφτασε στο κειραλόσκαλο, βρήκε σέ μιά  
μεγάλη σάλα δυο άνθρώπους, πού έπαιζαν σπαθί. 
Ό  ένας τους ήταν άπό τούς ξένους, πού έμεναν 
στο ξενοδοχείον ό άλλος εϊχεν έξοπερικό πιό 5υ- 
γενικό. '(λ  Βίλελμ έσταμάττ\σε λίγες στιγμές γιά ν& 
παρακολουθήση τό η)αιγνίδι τους. Σέ λίγο δ ένας 
άπό τούς δυο μονομάχους, πού είχε βαθειά μα'\'ι- 
γενειάδα, παρατήθηκε κι δ δεύτερος παρουσίασε 
πολύ ευγενικά τό σπαθί στο νέο Μάϊστερ.

\—’Άν θέλετε, είπεν εκείνος, νά δώστε ένα μά­
θημα σ’ ένα μαθητή, θά ευχαριστηθώ πολύ νά κάμω 
μερικά πάοσα μαζί σας.

Διασταύρωσαν τά σπαθιά κι δ ξένος, αν κ ’ ή­
τανε δννατώτερος άπό τό Βίλελμ, είχε τήν ευγέ­
νεια νά τού εϊπή, ότι στήν ξιφασκία όλ.ο τό παν 
εϊνε ή συνήθεια. Εξακολούθησαν τή συνομιλία τους 
κι δ i ξένος έκαμε γνωστό στο συνομιλητή του, ότι 
τόν έλέγανε Λαέρτη κι ότι εϊχεν έλ.θει σιή γιοριή  
του μέρους αυτού γιά νά διασκεδάση. ’Αλλά μόλις 
είχαν ειπε ΐ μερικά λόγια, διακόπηκαν άπό τό θό­
ρυβο τού παρδαλού θιάσου, πού έβγαινεν από τό 
ξενοδοχείο γιά νά περάσ’ άνάμεσ’’ άπ,ό 'τήν πολιτεία 
ν’ άναγγείλη τήν παράσταση καί νά κεντήση τήν 
περιέργεια  τών χάχηδων. Μπροατά-μπροοτά επή- 
γαινεν ένας τουμπανίστής, πού τόν ακολουθούσαν 
ό ιμπρεζάριος καβάλλα καί πίσω άπό τούτον, επάνω 
σ’ ένα άλλο ψωράλογο, μιά χορεύτρα κρατώντας 
εμπρός της ένα πα ιδ ί στολισμένο μέ κορδέλλες καί 
μέ χρυσόχαρτα. Οι άλλοι ερχόνταν πεζοί φέρνοντας 
απάνω στους τόμους τους σ’ επικίνδυνες στάσες τά 
παιδ ιά τού θιάσου· τό παράξενο κοριτσάκι μέ τά 
ιίαύιρα μαλλιά ετράβηξε πάλι τήν προσοχή τού Β ί ­
λελμ. 'Ο παλιάτσος εγύριζε μές στο πυκνό πλ.ήθος 
καί μέ χοντροαστεία κινήματα εμοίραζε προγράμ­
ματα καί ξυλιές, συνοδεύοντάς τες καί μέ χωρατά 
αρκετά γ ιά  τήν αντίληψη όλων τών πνευμάτων , ώ­
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στε να ηώοονν την επιθυμία νά γνωριστούν πιο  
στενά μ’ αυτόν. Τα προγράμματα ήταν τυπωμένα μέ  
γράμματα χτυΗητά teal διαλαλ,ονσαν τϊς διάφορες 
ικανότητες τον θιάσου καί ξεχωριστά  του κ. Νάρ­
κισσον καί της δεσποινίδας Λ,αντρινέττης· οι δνό 
διασημότητες πβν είχαν την πονηριά νά κρυφτούν 
άπό τά μάτια τον κόσμον καί νά μη πσρουοίαστοΐνε 
στη σννοδία γιά νά γεννήσουν αργότερα το ένδια- 
φέρο καί νά ερεθίσουν περισσότερο τη γενική πε­
ριέργεια.

Κατά το άπόγιομα ή σκαλωσιά είχε οτηθή. ‘Έν­
τυσαν το βάθος τής παράγκας με ζωγραφιστά χαρ­
τιά. ’Έβαλαν το έφαλτήριο, έστερέωσαν τό σκοινί, 
έτέντoyaav τό δνσκολολνγιοτο σύρμα έπάνω στα κα- 
βαλέττα τον. "Σιγά-σιγά ή πλατεία έγέμιζε. Τό 
πλή&ος ήτανε ατό μεγαλείτερο μέρος τον άπό αν­
θρώπους του λαού· μά τά παράθυρα ήτανε γεμάτα 
από καλό κόσμο. ,

'Ο τιαλιάτσος προετοίμασε τη συγκέντρωση μέ με­
ρικές άπό τις φάρσες τον, που προκαλονν πάντα 
την ίλαρότητα καί προδιαθέτουν καλόγνωμα τό κοινό.

Μερικά παιδιά, που τά ξεκλειδωμένα σώματά 
τους έκαναν τά πιο παράξενα κονλονριάσματα α ­
ναγκάσανε τους θεατές νά βγάλουνε φωνή θαυμα­
σμόν καί τρόμον. Ό  Βίλελμ δέ μπόρεσε ι ό  μή δο­
κιμάσω ζωηρή σνμπόνεση, όταν είδε τό μικρό κο­
ριτσάκι, 7ΐον τό είχε πριν παρατηρήσει, ν* άγωνί- 
ζεται, κι αυτό άκόμη, νά παίρνη τις πιό παράξενες 
πόζες. Σ έ  λίγο ο ί ακροβάτες άρχίσανε νά πηδούνε, 
νά κάνουν κουτρουβάλες, στήν άρχή ένας-ένας, ν- 
οτερις ό ένας κατόπι τον άλλο καί τέλος ολοι μαζί, 
στριφογυρίζοντας επάνω στο ένα πόδι, πηδώντα,,  
κατρακυλώντας εμπρός κι όπίσω. Βροντή από χε ι­
ροκροτήματα και ζήτω έξέσπασε άπό δλο τό άκροα 
τήριο.

Ή  προσοχή υστέρα στράφηκε σ’ ένα άλ.λο θέαμα. 
Τα παιδιά, τό ένα κατόπι τό άλλο, ώρμήοανε σιό 
σύρμα, πρώτα τά μικρότερα γ ιά  νά μακρύνουν τήν 
παράσταση καί νά κάμουν νά φανούν περίσσότερι. 
οί δυσκολίες τής τέχνης. Μερικοί άντρες καί λ ίγα  
κορίτσια έδώκανε μέ τή σειρά τους δείγμα ίκαν :- 
ποιητικής ευκινησίας, μά τούτο δέν ήταν άκόμη μή­
τε ό κ. Νάρκισσος, μήτε ή δεσποινίδα Λαντη- 
νέττη.

("Εχει συνέχεια) (Μετάφρακη ΗΛ.. Π. Β.)
—  « ■ »

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  

Σέ Μεγαλοφυή
Ίώβρες εσύ τό μυστικό τής μεγαλοφυϊας. 
κάθεσαι λές μονάχος σου : Δεν είμαι νέος Σαιξσ.-ιήρος; 
δεν είμαι άκόμη Έλβέταιος, Ρονσώ και Βεκαοΐας;
“Ομως κ ι1 αυτοί τ ΐ αξίζουνε μπροστά μου, άφον είμαι ο Σπϋρος)
JC ετσι, στον ίδιο εαυτόν ικανοποιημένος,
φωνάζεις : βγήκα νοΰς στων Γραι-μεγάλος-κών τό γένος.

Στόν ίδιο
θαρρείς πώς είσαι Κάλδερον και Γκαΐτε και Σαιξοπήρος, 
γιατί συγγράφεις δράματα καί λέγεσαι κα ί.. .Σπϋρος.

Ή  μέρα τής κρίσης.
Μαζεύτηκ’ ή επιτροπή. Τοϋ πνεύματος τί βράχος.1 
Σονρής, Δροαίνης, "Αννινος, Πολέμης, πάτερ Βλάχος.
Ό πονηρός Ξενόπονλος μεγάλ' είχε υποψία 
κ' ετοίμαζε τό ρόλο του για τή λιποψυχία.
Μά δ Στρατήγης; βέβαιος αυτός γιά τάριατεϊο 
έτράταιρνε τους φίλους τον ατό ζαχαροπλαστείο.

ΓΊΙΚΡΑΓΚΑΘΗΣ

Κ Ρ Η Τ Ι Κ Ε Σ

Τι ν έρωτά σου στήν καρδιά τον έχω κλειδωμένο 
Κ ι’ άν τόνε τάξης άλλουνοΰ του τάσσεις πριμμα ξένο.

'Ως καί τά παραθύρια σου κ ι’ εκείνα μέ γρινιοΰνε 
Κ ι’ δντας γυρίσω νά τά ίδιο χωρίς αγέρα κλείουνε.

ΙΙαραπονιοΰμαι σου πολλά, μάχω το γιο τό δίκηο, 
Γ ιατ’ εΐνε τάχειλάκι μου πρικό σ :ν τό ροδίκιο.

"Οποιος δέν έπερπάτησε τή νύχτα μέ φεγγάρι 
Καί τήν αυγή μέ τή δροσιάν, αγάπη δέν έχάρη.

Ό  ποτα(Ιός σέρνει κλαδιά κ’ ή θάλασσα καράβια 
Κ' ή κόρη μέ τάνάβλεμμα σέρνει τά παλλικάρια.

Έμεΐς τά δυο αγαπιόμαστε κ ι’ άποΰ ξηλεύγει άς σκάση 
Τςάνυδρης σφάκας τό ζουμί νά πιή νάν τού περάση.

Ανάθεμά σε, λογισμέ, οντε μοϋ τήνε φέρνης
Τήν αγαπώ στον ύπνο μου, καί πάλε μού τήν πέρνεις.

Ψηλέ λιγνέ ντεληκανή, ώμορφε καί ζαρίφη,
Χαρά στήνε ποΰ θά σταθή στη μιά σου πάντα νύφη !

Τί τόνε μέλλει τό μπαξέ, ποΰ τούφυγε τάηδύνι,
Ποΰ ¿ιέ -λογιών λογιών πουλιά βραδυάζει, ξημερώνει;

’Ελένη/έλεος βαστάς, Ελένη, έλέησέ με,
Ελένη, δός μου ένα φ ιλ ί καί παρηγόρησέ με.

Τοίχος παληός δέ χτίζεται, καινούργιος δέ χαλιέται 
Καινούργια αγάπη πιάνεται, παληά δέ λησμονιέται.

Μάθια μου, μάθια, μάθιαμου, τών άμαθιών μου μάθια, 
Τά μάθια μου δέν είδανε σάν τά δικά σου μάθια.

Τά μάθια σου είνε θάλασσες, πάνεμος δέν τις  πιάνει· 
Χαρά στο ναύτη ποΰ θ ( βρή μέσα σαΰτά λιμάνι !

Μοΰκλεψες, κλέφτρα, τήν καρδιά, χωρίς νά μ’ αρωτήσης* 
Χαλάλι σου τήν κάνω έγώ, τήν κλέφτρα άνέ μ’άφήσης.

’Απ' τή συλλογή ΑΓΗ ΘΕΡΟΥ 
 .< « »  ■ »  -----------

ΗΘΙΚΑ ΠΑΡΑΓΓΕΛΜΑΤΑ
21

’Άν ϋέλης πάντα συνεπής 
στον εαυτό σον νάσαι, 
νά πίνης καί νά τρώς καλά 
κ ’ ήσυχα νά κοιμάσαι.

22
"Οτι αγαπάς τους φίλους σον 
πάντα μέ λόγια δείχνε 
καί νά σου δίνουν δανεικά 
ουχνά τον πόντο ρίχνε.

24
Τον βίου οον (5 προορισμός 
θέλεις νά πάη ρολ,όϊ;
Νέος νά μην εργάζεσαι 
καί γέρος μετανοεί!

ΑΝΘΕΜΙΟΣ
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φ>|Ι1@)Ι11ΙΜ  my ΙΡΑ ΓΙΑ Γ &
Λ Ε χειροκροτούμε την απόφαση τής Έπι- 

τροπής του « Αριστείου», νά μη βραβέψει 
κανένα λογογράφο ή ποιητή φέτος. Μόνο μια 
γεροντική ύποχοντρία δικαιολογεί τήν τέτοια 
απόφασή της. Τίποτ’ άλλο. ’Ανάμεσα στους 
υποψήφιους γιάτό ’Αριστείο, σοβαρούς καί 
φαιδρούς, ύπάρχανε καί δυύ ονόματα πού μπο­
ρούσε κ’ έπρεπε νά τά σεβαστεί ή Επιτροπή. 
Τά ονόματα τού Ξενόπουλου και τού Μαλα- 
κάση. Κι’ όταν κάνεις συλλογιστεί πώς σ’ ό­
λους τούς Άριστείοΰχους, άν εξαιρέσουμε μόνο 
τον Παλαμά, δεν υπάρχει ένας ποιητής σαν 
τδ Μαλακάση κ’ ένας λογοτέχνης σαν τδν Ξε- 
νόπουλο, τότε ή γεροντική ύποχοντρία τής ’Ε­
πιτροπής ξεφεύγει από το ακαταλόγιστο καί 
πέφτει στο εγκληματικό. Και τότε, άν ή Πο­
λιτεία σοβαρευότανε οπωσδήποτε σέ μερικά 
ζητήματα, θάπρεπε νά καλέσει τήν Επιτροπή 
σέ απολογία γιά τήν τέτοια, όχι καλοσυνείδητη, 
απόφασή της.

' W ' V
I f  ΑΛΑ τάλεγε ό μακαρίτης Περικλής Γιαν- 

νόπουλος, πώς οί άνθρωποι εδώ πάσχουν 
από «απελπιστικήν μακροβιότητα». Ή  από­
φαση τής ’Επιτροπής τού ’Αριστείου είναι ά- 
ποτέλεσμα τού εθνικού αυτού κακού. "Αν έλει­
πε αυτή ή μακροβιότητα, στή θέση τού κ. 
Βλάχου και τού κ. Άννίνου και τού κ. δείνα 
καί τού κ. τάδε θά εΐντουσαν άλλοι άνθρωποι 
κ’ έτσι άλλη θά εΐτανε κ’ ή απόφαση τής 
’Επιτροπής.

’Εδώ έχει τή θέση του και κάτι νόστιμο 
μά και δίκαιο, πού ειπε κάποτε γιά τό πνευμα­
τικό αυτό γηροκομείο ό κ. Δροσίνης. Ό άρι- 
στειούχος κ. Μπάμπης "Αννινος υποστήριζε 
πώς πρέπει νά θεσπισθεΐ από τήν Πολιτεία μιά 
χρυσή αλυσίδα πού νά τήν κρεμούν, ως δια­
κριτικό σημείο, οί Άριστειούχοι στο λαιμό 
τους στ'ις επίσημες τελετές.

— Προτιμότερη θάτανε μιά σαλιάρα, εΤπε 
ό κ. Δροσίνης, πού νά είναι μάλιστα και υπο­
χρεωτική γιά νά προφυλάγεται καί τό πουκά­
μισό μας από τά σάλια μας!...

Λ Λ Λ

IUI Η φτύνετε χάμω. Στις γωνίες υπάρχουν 
φτυστήρια. "Ετσι, με τέτοια λόγια, όμορ- 

φοτυπωμένα σέ άσπρες χάρτινες κορδέλλες, 
κολλημένες στά βαγόνια τών στρατιωτικών 
τραίνων καί στούς ξενώνες τών στρατιωτών 
καί παντού, άπ’ όπου περνούν στρατιώτες, 
γυρίζοντας στά σπίτια τους,—μέ τέτοια λόγια 
μαθαίνει ή «Χριστιανική ’Αδελφότης τών 
Νέων» τον κόσμο νά μή φτύνει καταγής. 
Τώρα, βάλτε πλάϊ τό περίφημο «’Απαγορεύε­
ται τό πτύειν υπό τής ’Αστυνομίας» καί τό 
«Μή πτύετε (πού πολλές φορές τό γαρνίρει 
καί ή ανορθογραφία «μή πτύετα:») χαμαί» 
καί δέ θά δυσκολευθήτε νά βρήτε ποιά έπι- 
γραφή φέρνει καλύτερα άποτελέσματα,

v w

LJ ΤΡΑΠΕΖΑ ΠΕΙΡΑΙΩΣ πού τόσο άλ- 
ματικά προόδεψε καί τόσο έξυπηρετεΐ 

τήν Πείραΐκή άγορά, ίδρυσε υποκατάστημα 
καί στήν ’Αθήνα, στήν όδό Σταδίου, σιμά 
στήν Τράπεζα ’Αθηνών. Δέν υπάρχει ή παρα- 
μικρότερη αμφιβολία πώς ή «Τράπεζα Πειραι­
ώς», πού τόσο αγαπητή έγινε στήν Πείραΐκή 
αγορά, θά γίνει σέ λίγο καιρό άλλο τόσο 
αγαπητή καί στήν αγορά τής ’Αθήνας, αφού 
μάλιστα βρήκε καί τούς ανθρώπους της μέ τό 
Γενικό Διευθυντή της κ. Κ. Μεζά καί τούς 
κ. κ. Μιχάλη καί Βάσο Καραμάνους, τον 
ένα διευθυντή στο υποκατάστημα τής ’Αθή­
νας καί τον άλλο υποδιευθυντή στο κατά­
στημα Πειραιώς. Ειμεθα ύπερβέβαιοι πώς ή 
Τράπεζα Πειραιώς γλήγορα θά Ιδρύσει υπο­
καταστήματα καί σ’ άλλα εμπορικά κέντρα 
τής Ελλάδας.

ν ν ν

CIX E  λοιπόν τά παρασκήνιά του καί τό 
«’Αριστείο» τής Μουσικής, καθώς μάς βε­

βαιώνουν οί «Άθήναι» τής Τετάρτης. Μάς 
τό βεβαιώνουν μά καί δέν τό πολυπιστεύουμε. 
Γιατί ούτε τόν Καλομοίρη θεωρούμε τόσο 
ταπεινό ώστενά ::ολακεύει τό Λαυράγκα καί 
νά τού ενεργεί εορτασμούς πεντηκονταετη- 
ρίδας, μόνο καί μόνο γιά νά πάρει τό «’Αρι­
στείο» καί νά τσεπώσει τις δυο χιλιάδες, 
ούτε τό Λαυράγκα θεωρούμε, αφού μάλιστα 
είναι καί Κεφαλωνίτης, τόσο αφελή ώστε νά 
τόν «τουμπάρει ό Σμυρναΐος συνθέτης». Πέ­
σανε λοιπόν έξω οί «Άθήναι» σ’ αυτό τό 
ζήτημα.
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Nfl ΤΕΑΕΙίΙΝΟΪΓΙΕβ  ΤΟΪΖ ΠΟΛΕΠΟΤΙ!
(Τό άρθρο τοϋιο, πού ¿δημοσιεύτηκε στον 
τελευταίο τόμο τού Παριζιάνικου περιοδικού 
«La Revue» καί πού μεταφράζουμε έδώ τά 
πιο σπουδαία μέρη του—τά περισσότερα άλ­
λως τε -  γράφηκεν άπό τό λοχογό Del- 
vert. Ό  λοχαγός αυτός λογαριάζεται σή­
μερα ανάμεσα στούς πιο δοξασμένους πολε­
μιστές. Πληγώθηκε τέσσερες φορές, τδνομά 
του άναφέρθηκε στις ήμερησίες διαταγές 
πολλές φορές μέ τά π ι » τιμητικά λόγια, έπή- 
ρε τό παράσημο τής Λεγεώνας τής Τιμής επά­
νω στη μάχη, για τούτο κ’ οί ιδέες πού διατυ­
πώνει στό άρθρο του έχουνε ξεχωριστή ση­
μασία καί κινούνε πολύ ζωηρά τήν προσοχή 
καί τό ένδιαφέρο.)

Χωρ'ις τήν οριστική διάλυση του παρελθόντος, ή 
Κοινωνία των Εθνών αμέσως μέ τή γέννησή της θά 
ύποτιμηθή και θά φανή αδύνατη.

Ό  πόλεμος θά ξαναγεννηθή.
Θά ξαναβρεθούν έξοχοι φιλόσοφοι μέ τό νυκτικό 

τους σκούφο γιά ν ’ αποδείξουν, άτι ό πόλεμος είνε 
θείας καταγωγής· όρθολογιστές — ανίκανοι άλλως τε 
να κρατήσουν δπλο καί μήν έχοντας καμιάν επιθυμία 
γ ι’ αυτό— πού θ ’ αποδείξουνε μέ τήν βοήθειαν αριθ­
μών, κειμένων καί συλλογισμών, άτι ο πόλεμος είνε α­
ναγκαίος στή ζωή τής ανθρωπότητας· θά ζητήσουνε 
στήν πάλη τών μικροσκοπικών εντόμων καί τών μυρ- 
μηκιών ατράνταχτες άπόδειξες τής ανάγκης ν’ άλλη- 
λοσφάζουνται ο! άνθρωποι·— άλλως τε κανένα από τά 
ωραία αυτά πνεύματα δέ θά κράτηση ποτέ τουφέκι, οχι 
περισσότερο κι άπό τούς διανοητικούς προγόνους τους 
τον ’Ιωσήφ ντέ Μαίτρ καί τό Μπόναλντ.

Θά βρεθο'ύνε «σκ... καλαμαράδες,» καθώς τούς 
λέει τό πλήθος, γιά νά συνθέσουν όμορφα έμμετρα ή 
πεζά έργα επάνω στή φρίκη αυτή τής λάσπης καί τού 
αίματος. Τά έργα τούτα δέ θά λέγουνται πιά ή «Δύνα­
μη» ή «δ δαντελλωτός πόλεμος» θά λέγουνται «δ η­
ρωισμός τού Πουαλύ», «τό θαύμα το'ύ Πουάλύ» ή «δ 
θαυμάσιος Πουαλύ.» δπως θά τούς άρέση. ΑΌτά θά 
εΐνε ίσως μιά βιβλιοπωλική επιτυχία, θά είνε δμως σί- 
γουρά μιά κακή πράξη, επειδή δ συγγραφέας είνε υ ­
πεύθυνος γιά τά αισθήματα πού υποκινεί.

Πόσοι άνθρωποι ένόμισαν, δτι έπρεπε — άπό α­
νάγκη—νά μή λάβουν μέρος στήν πράξη γιά νά τήν L  
στο ρήσουν μέ τά καθέκαστά της!

Τον Αύγουστο τού 1915 ήμουνα στό έμπεδο τού 
συντάγματος μου, επειδή ύπόφερνα άκόμη άπό κάποια 
πληγή στό πόδι. Έζοΰσαν εκεί, σ’ ένα άθλιο κάΆο 
πάτωμα, ελεεινοί, διάφοροι άνθρωπάκη’δες, μικροαΙ- 
στοί καί χοντροί έμποροι, άλλοι κακομοιριασμένοι, πού 
δλοι έτρέμάνε στήν ιδέα πώς μπορούσαν νά τούς με­
τατοπίσουν άπό κεΐ καί πού δλοι έπασχαν — αυτό εν­
νοείται — άπό τις δυο αύτές άρρώστιες, πού τότες ή(- 
τάν τόσο πολύτιμες, τήν εντερίτιδα καί τίε καρδιακές 
ταραχές.

’Ανάμεσα σ’ αυτούς ήταν καί κάποιος νεαρός λό­
γιος, πού αφού έκάμε μερικά βήματα ίσαμε κοντά στά 
σύνορα έχάθηκε προτού, βρεθή στήν πρώτη μάχη καί 
πού δέν ξαναφάνηκε πιά στό μέτωπο.

Αυτός λοιπόν έγροίφεν ένα μυθιστόρημα άπό τον 
πόλεμο. Ή  δυσκολία δμως ήτανε νά ξέρη πώς έγιναν 
έκεΐ τά πράγματα. Δέν έμπερδεύτηκε καθόλου γιά τό­
σο μικρό πράγμα. Είχε τήν άσυνειδησία νά έλθη νά 
μού πάρη συνέντευξη, έπειτα έπηγε στό νοσοκομείο νά

βρή έναν άλλο πληγωμένο, ένά λοχία, πού τον έρώτη- 
σε τά ϊδια. 'Ύστερ’ άπ’ αυτό έγραψε τό μυθιστόρημά 
του. ’Έργο, πού τό έζησε.

’Άφισε νά διαδοθή ή φήμη δτι οι προσωπικές του 
εντύπωσες, εντύπωσες «πολεμιστή» άποτελούσαν τό 
βάθος τού έργου, έβαλε μαλακά — μαλακά υποψήφιοί» 
τητα γιά κάποιο μεγάλο φιλολογικό βραβείο καί γιά νά 

κάμη τις ωφέλιμες έπίσκεψες, έφόρεσε πιλίκιο πολε­
μιστή. Τό νοστιμώτερο είνε, δτι ή δουλιά του λίγο έ- 

λειψε νά πιτύχη! Μόνο στήν τελευταία στιγμή παρα­
τήρησαν τήν κατεργαριά του.

Τά περισσότερά άπό τά πολεμικά έργα πού ζω­
γραφίζονται σέ ροζ ή μαύρο χρώμα δέν έχουνε βάση 
σοβαρότερη.

Οι πρόμαχοι λοιπόν τής «φιλολογίας» δέν είνε 
ο! μόνοι πού καταγίνονται μέ τον πόλεμο. Βλέπουμε 
νά έρχουνται κ’ οί καλλιτέχνες. Οί γλύπτες θά εξυ­
μνήσουν τή δόξα του ¡.ιέ ωραίες στρογγυλοστήθες γιμ 
ναΐκες. Οί ζωγράφοι άπό τή βορβορώδικη αυτή φρί­
κη, δπου σπρώχνεται κανείς επάνω σέ σάρκα μαλα- 
κή, άκίνητη, κουρελιασμένη καί πού είνε σάρκα άν- 
θρώπινη, θά βγάλουν πίνακες ωραίους, κάλοζωγραφι- 
σμένους, πού θά κάνουν τις μελλούμενες γεννεές νά 
γεύουνται τή διακοσμητική λαμπρότητα κάί θά ξανά­
φτουν τούς πολεμοχαρούς πόθους. Ό  Μεσσονιέ δέν 
κατάγινε σ’ όλη του τή ζωή μέ τις άυτοκρατορικές 
σφαγές; Τί φέρνει στή φαντασία τή χρονολογία τού 
1807; Μήπως οί κακομοιριασμένοι εκείνοι, πού μάς 
παρουσιάζει δ Κουανιέ νά τσαλαβουτούν στούς βάλ­
τους τής Πολωνίας καί νάνάγκάζουνται γιά νά βγά­
λουν τά κολλημένα μέσα στό βούρκο πόδια τους νά τά 
πιάνουν μέ τά δυο χέρια τους καί νά τά τραβούν «σα/ν 
καρόττα;» Καθόλου! τό 1807 γιά τό πλήθος είνε ένας 
ώραΐος δρ'αγόνος μέ άσπροκίτρινο προστήθιο, πού 
περνάει καλπασμό εμπρός άπό τον άσυγκίνητο Αύτο- 
κράτορα, ζητωκραυγάζοντος καί σειώντας τή σημαία.

Έ τσ ι θάχουμε κ ι’ άπάνω στό 1915 ή 1918 όμορ­
φες σύνθεσες μέ σχέδιο είκονογράφου τής μόδας, πού 
έπεριδιάβασε τό καλό κάί χαρούμενο πρόσωπό του, 
σκεπασμένο μ’ ένα άπειλητικό άλπινίστικο σκούφο, μέι- 
σα σ’ δλα τά Επιτελεία τού μετώπου. ’’Ακούσε νά μα­
θαίνουν τούς άντρες τί είνε έφοδο μέ τή λόγχη. Τό 
μολυβοκόντυλό του λοιπόν έχάραξε μιαν ώραίαν εικό­
να, βπου βλέπουμε εμπρός άπό ένα πλήθος πού στρυ- 
μώνεται άγκώνα μ’ αγκώνα καί μέ δυσκολία κρατάει 
τήν εύιθυγραμμίά, κάποιον άξιωματικό νά φωνάζη μέ 
τά μάτια πεταγμένα. «Πυκνώστε τις γραμμές!» τ̂σι 
Φαίνεται δτι έκάναν καί στον καιρό τού μεγάλου Αύ- 
τοκράτορα. Αυτό ήτανε μεγαλόπρεπο.

"Ενας άλλος καλλιτέχνης όχι λιγώτερο πολεμόχά- 
ρος κι οχι λιγώτερο άπευθείας δοκουμενταρισμένος έ- 
ζωγράφισε τήν « ’’Αμυνα τού Φρουρίου τού Βώ.» Τό 
έργο του, πού εΐχεν έκτεθή σέ κάποιο κατάστημα τού 
βουλεβάρτου τής Μ'αγδαληνής, ευχαρίστησε κάμποσο 
καιρό τούς βούλεβαρδιέρους. ’Ήμουνα στήν άμυνα αυ­
τή καί σάς βεβαιόνω, δτι εΐνε οδυνηρό νά βλέπουμε τή 
θυσία τόσων γενναίων ανθρώπων νά γυρίζη σέ μεγα- 
λόλογη άνοησία, τόσο γελοία.

Θάχουμε τέλος τούς άπομνημονευματογράφους τού 
πολέμου, τούς Μαρμπό καί τούς Τιεμπώ τού αγώνα 
τούτου. Αυτοί θά είνε οί πιο επικίνδυνοι επειδή θάχουν 
περισσότερη βαρύτητά. "Υστερ’ άπό είκοσι χρόνια 
θά γράψουν τις θύμησές τους. ΙΥπερέτησάν στόν πό­
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λεμο, οπως οίΜαρμπόκαί Τιεμπό* δηλαδή στο 'Ιππικό 
ή στα Επιτελεία. Θέση ξεχωριστή και μ’ δ'σά κι αν 
λένε προνομιούχα. Καί κοντά στάλλα θά στολίσουν το 
στρατό αυτό κάί μέ τήν άδιήγητη λυπημένη θύμηση 
της νιότης του. Έ νφ θά γράφουν, κάποια μυστικιά 
φωνή θά τούς ύπαγορεύη· «ήταν ή ωραία εποχή.» ’Α­
συνείδητα καί μέ καλή πίστη θά στολίζουν. Κι’ δ μα­
θητής θά φωνάξη διαβάζοντας τους. «Τί ωραία επο­
χή ! Πώς ήΌ-ελα νά ζούσα τότε!» Ή  φαντασία του θά 
ονειρευτή νά τήν ξαναρχίση.

Πόσοι πριν τό 1914 δέν ύπό'φεραν πού δεν εΐχά- 
νε ζήσει στήν εποχή τής αυτοκρατορίας! Πού δέν εί­
χανε λάβει μέρος στά θαυμάσια έκεΐνά τριγυρίσματα! 
στις διάφορες χώρες!

Τί κακό έκάμανε στήν ανθρωπότητα οί καυχησιές 
τών άπόστράτων συνταξιούχων τής αυτοκρατορίας! 
Τί κακό μπορούν νά κάμουν οι καυχησιές τών οσων 
θά ζήσουν ύστερ’ από τον πόλεμο τούτο !

Ή  ανθρωπότητα είνε θύμα τών λόγων θύμα τών 
παιδιάτικων ονείρων, πού τά λόγια τά διαιωνίζουν.

’Από παράξενο ψυχολογικό φαινόμενο, ό πόλεμος, 
αυτός δ λασπώδικος βάλτος βαμμένος μ’ ανθρώπινο 
αίμα, δπου σαπίζουν κουφάρια, δ πόλεμος έθεωρήθη- 
κε σαν ή πιο όμορφη περιπέτεια, ή πιο παθητικιά, πού 
μπορεί νά φανταστή κανείς, σάν προαπόλαυση τού πία- 
ράδεισου!

— Κάνουμε ένα θλιβερό πόλεμο, μούλεγε κάποιος 
ίλαρχοι.

— Τ ί! πιστεύετε, ΐλαρχέ μου, οτι ήταν ποτέ δ πό­
λεμος χαρούμενος;

Καί τό χειρότερο είνε, δτι ή απλοϊκότητα αυτή 
τών ιδεών τής ειρηνικής εποχής ζή καί μέθα στη 
φρασεολογία τών πιο επίσημων άνακοινωθέντων. Δια­
βάζει κανείς σ’ αύτά, δτι τά στράτεύματά μας «ώρμη^ 
σαν στήν έφοδο,» δτι «μέ ακράτητη όρμή έκυρίεψαν 
τις εχθρικές θέσεις κλπ.»

Ή  οι λέξες δέν έχουν πιά τή σημασία τοιυς ή υ­
πάρχουν εδώ παράξενες άντίφάσες. Δέν όρμοΰνε στήν 
έφοδο· προχωρούν προς τις εχθρικές θέσες λίγο ή πο­
λύ αργά, σύμφωνα μέ τήν κατάσταση τού εδάφους, 
βαδίζουν μέ βήμα υπνοβάτη, μ’ δλη τήν υπόστασή 
τους σφιγμένη από τήν αγωνία. Πηγαίνετε στήν έφο­
δο επειδή ή μυστική κι ανίκητη δύναμη τού καθήκον­
τος, τής στρατιωτικής τιμής σάς λέει νά πάτε* πυρο- 
βολάτε ή ρίχνετε τις χειροβομβίδες από αντανάκλαση!.

Ό  πόλεμος είνε ματοστάλακτη φρίκη, πού ολες 
οι χάρες της μπορούνε νά συνοψιστούνε σε τρία λόγια* 
τό σκ... τό ψοφίμι, τις ψείρες. Ή  ματοστάλαχτη αυτή 
φρίκη έγινεν ακόμη φρίκη ανώφελη, ανίκανη αποδώ 
καί πέρα νά πιτύχη τούς σκοπούς της. Είνε μιά βιομη(- 
χανί’α, πού έπέρασεν ή εποχή της . μιά βιομηχανία, 
πού δέ μπορεί πιά νά θρέψη τό έθνος της.

Έ ξ αιτίας τής τελειοποίησής τους ή στρατιωτική 
επιστήμη καί τέχνη έγιναν αδύνατες. Ή  μιτράγιέζα 
καί τ’ αγκαθωτά συρματοπλέγματα τις έσκότωσαν. 
’Ά ς μή μάς ξεγελούν οι σημερινές επιτυχίες. Δυο νε- 
ώτεροι στρατοί, πού δέν είνε κουρασμένοι καί πού 
κράτούν ιιέτωπα συγκρατητά κι’ αδύνατό νά τά ξε- 
περάσουν, δέν μπορούνε νά κάμουν τίποτες δ ένας ¡ε­
νάντιο τού άλλου. Είνε καρφωμένοι στή στασιμότητα. 
Ή  λαμπρή έφοδο, πού τήν παρίστανάν τά ξαναμμένα 
μυαλά, μεταμορφώθηκε σέ μιάν αξιοθρήνητη ακινη­
σία μές στή λάσπη, στή μέση τών κουφαριών. Έπει-

δή τό μόνο πού μπορούνε νά κάμουνε δυο νεώτεροι 
στρατοί, τοποθετημένοι δπως είπαμε, είνε νά σκεπά­
σουν με νεκρούς τό έδαφος τών αδυνάτων κυματισμών 
τους.

Τρομερός κι ανώφελος δ πόλεμος είνε ακόμη καί 
τερατώδικος στήν άρχή του. Ή  βάρβαρη δύναμη εϊ- 
νε ένας τρόπος γιά τήν κΙαιάκτηση τών αγαθών τού 
άλλου άξιος τής εποχής τών σπηλιών, δπου δ πόλεμος 
τούτος μάς έκαμε νά ξαναγυρίσουμε κάποια στιγμή.

Ή  πρώτη προσπάθεια τής Κοινωνίας τών Εθνών 
πρέπει νά είνε ή βεβαίωση μέ έργα, δτι δέν άναγνα>- 
ρίζει τό δίκαιο τού πολέμου. Τό δικαίωμα νά μπαίνομ- 
με στού γείτονά μας γιά νά τόνε σφάξουμε καί νά 
τόνε γυμνώσουμε είνε δικάίωμα άγριων. Μ)ά ανθρω­
πότητα άξια τού ονόματος αυτού δέ μπορεί νά τό πα­
ραδεχτή.

Μά τότε τί θά γίνουν οί αριστοκρατίες αύτές οί 
λίγο ή πολύ ιστορικές, οί τόσο αγαπημένες στούς γρα­
φιάδες μας τής μόδας, οί αριστοκρατίες αυτές πού τό 
κληρονομικό επάγγελμά τους ήταν πάντα,καθώςλένε,τό 
ευγενικό επάγγελμά τών δπλων;

Έ  ! Θά διαλέξουν ένα άλλο, ένα επάγγελμα τί­
μιου ανθρώπου ή θά εξαφανιστούν.

Τά κακά ζώα πρέπει νά κυνηγούνται, νά διώχνουν*- 
ται από τήν ανθρωπότητα, καθώς οί λύκοι τής ’Αγ­
γλίας.

Καί γιά νά πιτύχη δλότελα τό υγιεινό 'αυτό έργο 
θά παλέψουμε ίσαμε τό τέλος εμείς, πού είχαμε τήν 
τραγική μοϊρά νά είμαστε εχτροί τού πολέμου κι ομώς 
νά πολεμήσουμε πολύ καιρό, σκληρά, άγρια, γιά νά 
άφανίση δ πόλεμος οριστικά τά ήθη τής ανθρωπό­
τητας.

C A P I T A I N E  D E L V E R T
' ------------ m  ι ^ -

0 ΦΙΠΗΜΟΝΚΣ ΚΑΙ Η BAYKIÛA
Α. Καρκαβίτοα κα ί Έ η. Γ. Π αηαμιχαηλ  

*ΆΛ.αγν(οβτικο Γ' Δημοτικού». Καί τό άναγ* ω ­
στικό αυτό πού δέν είναι «‘Αναγνωστικό τού Κρά­
τους», είναι όμως «Εγκεκριμένο υπό τοΰ Κ ρ ά ­
τους», τό συσταίνουμε θερμότατα,δχι μόνο στούς 
δασκάλους γ>ά νά τό μπάσουν στά σχόλιά, μά σέ 
δλους άνε^αίρετα τούς Έ λληνες, γιά ν α τ ό  μπά 
σουν στά σπίτια τους. Είναι λογοτεχνικό βιβλίο 
πρώτης γραμμής, μά καί παιδαγωγικό όσο παίρ­
νει. Οί αρχαίοι μύθοι, συχρονισμένοι, ψυχολο­
γικό, καί ζωντανεμένοι στή λέξη καί στή φράση, 
θαρρείς πώς είναι παραμύθια τοΰ ’Άντερσεν. Κ αί 
απόδειξη ό μύθος του Φιλήμονα καί τής Βαυ- 
κίδας πού δημοσιεύουμε. Έ τσ ι, μέ τήν ίδ ια  χάρη 
καί μέ τήν ίδ ια  ζωντάνια είνο ι γραμμένες καί οί 
158 σελίδες του. Ό  Κσρκαβίτσας άληθινά έθαυ- 
ματούργησε κι à κ. ΙΙαπαμιχαήλ, μέ τήν παιδα­
γωγική του μόρφωση, τόν έβοήθησε σημαντικά.

Τέχνη κ ’ Επιστήμη αδελφικά συνεργάστηκαν γιά  
νά κάμουν τό υπερτέλειο αυτό βιβλίο. Τ

Μιά μέρα ό Δίας είπε στο γιό του τόν Έρμή :
«Παιδί [’.ου, βγάλε τό φτερωτό σκούφο καί τά φτε- 

ριοτά σαντάλια σου. Σήμερα θά πάρωμε ανθρώπινη, 
μορφή καί θά καιτεβούμε στη γή, νά ίδούμε πώς θά 
μάς δεχτούν οί άνθρωποι.^

Τό είπαν» καί τό έκαμαν. Κατέβηκαν κοντά σέ μιά 
^μεγάλη πόλη κι άρχισαν, στή σειρά νά χτυπούν τις 

πόρτες. Μά κΐανείς δέν τούς άνοιγε. Οί άνθρωποι εί­
χαν γίνει σκληρόκαρδοι καί δέν τούς ε|ιελε ρού ΙθόΪ 
περάση τή νύχτα του ό ξένος. Χτύπησαν κάπου χί­
λιες πόρτες, κι αλλού τούς έδιωχναν μέ βρισιές, κι αλ·
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λού τούς άφηναν νά χτυπούν ώσπου νά β'αρεθούν.
"Ολο καί συννέφιαζε το πρόσωπο τού Δία.· κι’ ό 

'Ερμής ακόμη, πού δεν έχ'ανε εύκολα το κέφι του, άρ­
χισε νά θυμώνη.

Πέρασαν έτσι όλα τά σπίτια καί δεν έμενε παιρΙώ 
μια καλυβούλ'α, χτισμένη άπύ ξύλα καί σκεπασμένη μέ 
καλαμιές. ’Έγερνε, λες και δεν ήξερε πούθε νά πέσυ. 
ΈκεΤ μέσα ζούσε ένα αντρόγυνο, ο γέρο Φιλήμονας 
κι ή γριά Βαυκίδα, ή γυναίκα του. Είχ'αν παραγερά- 
σει ήταν κάτασπρα τά μαλλιά τους και τό πρόσωπό 
τους κατ'αζαρωμένο. Παιδιά δεν είχαν ώστόσο ζούσαν 
ευτυχισμένοι. Πώς ήταν φτωχό! δεν τό λογάριαζαν 
κία! πολύ.

ΈκεΙ πού κάθουνταν τά γεροντάκια, κι έλεγαν τά πε 
οασμένα τους, άκούν την πόρτα νά χτυπά. "Οσο νά 
σηκωθούν ν’ ανοίξουν, ανοίγει ή πόρτα μονάχη τής 
καί μπαίνουν μέσα ένας γέοοίηας κι ένα πάλικάρι. 
Φορούσαν παλιό ρούχα, μά ήταν όμορφοι και ψηλοί, 
τόσο πού έσκυψαν για νά μπούνε στο καλυβάκι,.

«Καλώς ('ορίσατε» είπαν μέ χαρά τά γεροντάκάχ· 
«κοπιάστε. ’Από τά σαντάλια σας 'φαίνεστε πέος κάμά- 
τε μεγάλο δρόμο.»

’Αμέσως ό Φιλήμονας τούς βάζε; δυο καθίσματα 
κι ή γερόντισσά του τά στρώνει μέ χοντρά σκεπάσμα­
τα. 'Ύστερα ή Βαυκίδα έσκυψε στή γιονιά κι άρχισε 
νά σκαλίζη τη στάχτη, ώσπου βρήκε μερικές σπίθες. 
Ρίχνει άπάνο) φρύγανα κι’ αρχίζει νά φυσά. δυνατά. 
Δάκρυσαν τά μάτια της από τον καπνό κά! την έπ ια -: 
σε 6/ζχας. Σέ λίγο ή φωτιά άναψε. Τότε ή γριά έφε­
ρε ξύλα, τά έρρ·,ξε στή φωτιά, έβαλε την πυροστιά 
κίαί «πάνω σ’ αυτήν ένα τσουκάλι μέ νερό. Στο ανα­
μεταξύ ό Φιλήμονας πήγε στον κήπο κι έφερε τρυφεε 
οά λάχανα.

Την ώρα πού ή γερόντισσά καθάριε? τά λάχανα 
καί τά έροιχνε στο τσουκάλι, ό γέροντας κατέβασε ι,ι’ 
ένα ραβδί καπνιστό κρέας, πού ήταν κρεμασμένο στο 
■δοκάρι, απάνω από τή φσιτογωνιά. Έκοψε τό περισ­
σότερο και τα έροιξε στά λάχανα.

Έπειτα, ή Βαυκίδα ίκτερε μια ξύλινη λεκάνη, τή 
γέμισε νερό και παρακάλεσε τούς ξένους νά πλυθούν, 
γ;ά νά καθαριστούν κα! νά ξεκουραστούν.

Οι -θεοί κοίταζαν σιωπηλοί τις έτοιμ'ασίε.ς και την 
προθυμία πού έδειχνε τό γεροντικό ζευγάρι, γιά νά 
περιποιηθη τούς ξένους του. Ό  Δίας ιιάλιστα, πού 
ήταν προστάτης τής φιλοξενίας^ φαινόταν πολύ ευ­
χαριστημένος.

Άφού πλύθηκαν οί θεοί ξαπλώθηκαν στά κρεβά­
τια, πού ήταν σκεπασμένα μέ π’αλιά όμορφοκεντυμένα 
στοωσίώια. Σκληοά ήταν τά στοώιιατα, μά ή π ·οθΐ’μ'α 
κα! ή καλοίσύνη των νεοάντων τά έκαναν πουπουλένια.

Στο αναμεταξύ έβραζε τό φαγί. ΈσπριοΗε ή γριά 
εμπρός στά κρεβάτια ένα τραπέζι, κι επειδή τό ένα 
του πόδι ήταν κοντό, έβα?.? από κάτω ένα κομμάτι ξύλο.

Πρώτα τούς έβαλε διάφορα χορταρικά< οαπανά- 
κιά, κάρδάίιο, τυρί κι αυγά βραστά, μέσα σέ χωμα­
τένιες γαβάθες, καί γλυκόπιοτο κρασί σέ κροντήρι Ζω- 
ν ραφισιιένο. Τά ποτήρια ήταν κέδρινα Υαΐ Μοσκοβο­
λούσαν. Ό  Φιλήμονας όλο και τούς κερνούσε καί 
τούς έλενε νά πιουν. 'Ύστερα τούς έβαλαν τό κοέας 
μέ τά λάχανα καί. στο τέλος καρύδια καί δαμάσκηνα 
καί. γλυκά μήλα.

Έ ξαφνα  ό Φιλήμονας παρετήρησε πώς τό κρασί 
δέ λιγόστευε. ΈπιΥαν, έπιναν καί τό κροντήρι πάντα'

γεμάτο έμενε. Υποψιάστηκε πώς οί ξένοι δέν ήταν 
συνηθισμένοι άνθρωπο· καί ιόν έπισσε φόβος. "Εκα­
με νόημα στή γερόντισσά του καί οί δυό τους άρχισαν 
νά παρακαλοτν τούς θεούς νά ιούς συμπαθήσουν, πού 
τόσο απλά καί φτωχικά όταν τά φαγιά τους. Τι νά 
: αχούν; "Ήθελαν, μά δέν είχαν τί νά ιούς φιλέψουν 
περισσότερο.

Έ ξαφνα  ό Φιλήμονας παρατήρησε πώς τό κρασί 
χαρά. Ναι. Έ ξω  οώ ν  κήπο είχαν μιά χήνα. μιά μο- 
νάκριβη χήνα, πού την έτρεφαν για καμιά καλή μέρα, 
Τί καλύτερη περίσταση άπ’ αυτή; Τό λέει κρυφά στή 
Βαυκίδα- σώιφωνη κ.αί κείνη, Βγαίνουν άμεσιος χ'< οί 
δυο στον κήπο νά την πιάσουν. Μά ή χήνα δέν έχει 
τά γεράματα τους- τρέχει αποδώ, πετά. άποκεϊ, μπαί­
νε; τέλος στο καλύβι καί χώνεται στά πόδια τού Δία, 
λες καί. τού ζητούσε προστασία. Ό  Φ’λήμονας ήταν 
έτοιμος νά την πιάσμ καί κεΐ. μά τότε σηκώθηκαν οί 
δν'> ξύνω καί ό Δίας είπε :

«Καλώ άνθρωποι, μην κοπιάζετε περισσότερο. Εί­
μαστε αλήθεια θεοί. ίνατεβήκαμε στή γή νά ιδούμε άν 
οί άνθρωπο·; είνε φιλόξενοι. Μά καθέος είδαμε, στον 
τόπο Ρας είνε όλοι άσπλαχνοι κι αφιλόξενοι, δέ δί­
νουν ούτε τ’ αγγέλου του; νεοό. Μάς έδιωξαν από 
παν-ού. Για τούτο θά τιιιωοηθοίν. Έ σεί; πού δέν 
τους μοιάζετε ελάτε μαζί μας ώς έκείνο τό βουνό.»

Τά γεροντάκια ακολούθησαν .χωρίς νά βγάλουν μι­
λιά. Άκουοπιόντος στά ραβδιά τους ανέβηκαν μέ κό­
πο τό βουνό. "Οταν έφτασαν στην κορυφή, οί θεοί 

τούς πρόσταξαν νά κοιτάξουν κάτω. Γυρίζουν καί βά­
ζουν τά κλάματα. Έκεΐ πού ήταν πριν ή πόλη, τώρα 
μιά λίμνη απλωνόταν μεγάλη, καί τά κύματά της έ­
σπαζαν αφρ'σιιένα ολόγυρα. Τίποτα δέν είχε μείνει 
'παρά τό καλυβάκι τους.

Καί τώρα μπροστά στά μάτια τους γινόταν άλλο 
θαύμα. Τό καλυβάκι τους μεγάλωσε σέ πλάτος καί σέ 
υ.άκοο" καί ύψος, ώσπου έγινε λαμπρός ναός. ’Απάνω 
στις μαρμαρένιες κολόνες του. απλωνόταν χρυσή σκε­
πή, καί τό πάτωμα καί τά σκαλοπάτια ήταν από α­
στραφτερό κάτασπρο μάρμαρο.

Ό  Αίας τότε γύρισε στά γεροντάκια πού έτρεμαν 
από φόβο κ'αί τούς είπε μέ καλωσύνη.

Τό καλυβάκι πού δέχτηκε τούς θεούς έπρεπε νά γί- 
νη ναός. Εσείς πέστε μας τώρα τί θέλετε, καί θά γυ­
νή αμέσως».

Ό  Φά.ήμονας, αφού συνεννοήθηκε ιά τή γυναίκα 
Γου. γτ'άτισε καί είπε.

«"Αν ciνε Έ-ιο εκείνο π·'ύ μάς λέει ή καρδιά ιιας, 
θέλομε rc μεάωμε στό ναό. νά δουλέψωμε ώσπου να 
πεθιίαομε ίιο ε ί: :-.·σ·ιοί. Μ ί έπ ος ζήσ υ ε μ.Λί άνα- 
πυυέ'ιΌ’ι θέλομε καί μαζί νά κλείσωμε τά μάτια, για 
νά μ,ή iir.ivv) ό ένας νά νιώση τόν καημό τού χωρισμού*.

 «Θά γίνη όπως θέλετε» είπαν οί θεοί κι: έγιναν
άφαντοι.

’Έτσι τ ’ αγαθά γεροντάκια έζησαν στό ναό ως το 
τέλος τής ζωής τους.

Καί, μιά μέσα, εκεί πού έλεγαν πάλι τά περασμένα 
τους, βλέπει ένας τόν άλλο νά χάνεται μέσα στά δέν­
τρα. Τά σώιιατά τους έγιναν κορμοί, τά χέοία τους 
κλαδιά καί τά πρόσωπά τους ή ΐσκιερή κορυφή τών 
δέντρων. Ό  Φιλήμονας έγννε μεγάλη, ψηλή βαλανιδιά 
κι η Βαυκίδα χαριτωμένη Φλαμουριά. "Ετσι καί στο 
θάνατό τους έμειναν ένωμέ-ό ;, όπως ήταν καί στη ζωή

Α .  Κ Α Ρ Κ Α Β Ι Τ Σ Α Σ
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ΑΠΟ ΒΔΟΜΑΔΑ m  ΒΔΟΜΑΔΑ 4»
ΤΑ ΔΥΟ ΧΑΗ

Λνό ιιεγάία ζητήματα γεμίσανε αυτή τή βδομάδα 
τις στ Γ| λ;-ς τών έςημερίδων. 'Η  Χννδιά σκέψη το Π 
I Ιαοι.σ» ου καί το ’Αριστείο τών Γραμμάτων. ¡¡II 
πρώτη πρόκειται νά κάνη τή μοιρασιά τής Γης. Τό 
δεύτερο μοιράζει στην Ελλάδα τή φιλολογική δόξα, 
σ-'νιοδενμενη με δνό χιλιάδες δραχμές. Μά τού­
τη τή χρονιά μετάνοιοωε. Και ή "Ελλάδα, πού 
βρίσκεται <;έ αρνητή συγκίνηση για τό πρώτο ζήτημα 
είναι υποχρεωμένη τά>οα νά χάνη τον ΰπνο της και 
για το δεύτερο. "0 συγχρονισμός τών δ··ό κοσμοϊ- 
στορίκών υποθέσεων, στον γλυκύτατο τούτον τό­
πο. δεν μένει καμμιά αμφιβολία, πώς θά περάοη 
μιά μέρα στην 'Ιστορία, για νά .πίνουν καινούργιο 
σκότι οι απόγονοί μας.

"Ωστόσο εμείς οι σύγχρονοι άκοΓ'με στους δρόμους 
καί στ λ καφενεία διαλόγους, σαν αυτούς:

—  Τ ί γίνεται επί τέλους με το ζήτημα τών Δωδε­
κανήσων ;

Μά μαίνεται, πώς ύ Γενιά έλος είναι ευχαριστη­
μένος απ’ τή συνενόησή του μέ τον Χονίνο. 'Ο Ξε- 
νόπουλος υμως, δπως διάβασα στις εφημερίδες, δεν 
εννοεί νά υποχώρηση. Ε πιμένει στην αυτοκτονία του.

—Θά πήρε, φα'νεται, μεγάλη δόση σουμπλιμέ. Για 
την Κύπρο τί γίνεται άλήΟεια ;

— Λεν ξέρω άν θά  πάρουμε την Κύπρο. Ξέρω 
όμως, από· θετικωτατη πηγή, οτι ό Ξενόπουλος δεν 
έπήρε σουμπλιμέ. Κατάπιε ένα απ’ ά μυστικά σκ,ονά- 
κια τής κοντέσσας Βαλέραινας.

— Ξέρεις τίποτε ωρισμένο για τή Θράκη, τή Μι- 
κ.ρασία καί την ’Ήπειρο ;

— Τό μόνο βέβαιο είναι, πώς τό ’Αριστείο έχει 
έζασφαλιστή τού χρόνου γιά τον Ρώμο Φιλλύοα. 'Ο 
Ροφας φαίνεται πώς έχει τά μέσα στο Κνοηνάλιο 
και στη Κονσούλτα.

— Διάβασες, αλήθεια, τή συνέντευξη τού Βενιζέ 
λου γιά τό ζήτημα τής Κοινωνίας τών ’Εθνών ;

— ’Ό χ ι! Διάβασα τή συνέντευξη τού κ. Ζερβού 
γιά τό ζήτημα τού ’Αριστείου.

— Μήπως ξέρεις, αν θά δημοσιευτούν οί επιστο­
λές τού Κάϊζερ, πού βρεθήκανε στον οίκογενιακό 
τάφο τών Χοεντζόλνερ ;

— ’Ίσως νά δημοσιευτούν αργότερα. Δημοσιεύ­
τηκαν ομω'ς οι επιστολές τού Χτρατήγη προς τον 
ΙΙαλαμά, τού Παλαμά προς τον Χτρατήγη, τού 
Κόντε Βαλέριι προς τούς κριτές τού ’Αριστείου καί 
πρόκειται νά δημοσιευτή, όπως μαθαίνω, καί ολη ή 
μυστική αλληλογραφία, ή σχετική μέ τό ζήτημα.

— Καί πότε υποθέτεις πώς θά υπυγραφτή ή ο­
ριστική ειρήνη;

— Μά ή οριστική ειρήνη του Κόσμου φαίνεται, 
πώς, ΰ ,τ ι καί νά γίνη, θά υπογραψτή αυτή τή χρο­
νιά . ΜΙ εί,ρήνη όμως τής Ελληνικής Φιλολογίας ε ί­
ναι βέβαιο, πώς δεν θά ύπογραορτή ποτέ.

Κ ι’ αυτό είναι τό φοβεροότερο. Ό  Κόσμος θά εί- 
ρηνέψη. Ό  κάθε κατεργάρης θά τραβήςη στο μπάγ­
κο του. Οί άνθρωποι θά κοιτάξουν τις δουλίτσες

τους. Καί μονάχα οί Έ λληνες λόγιοι θά εξακολου­
θούν νά σφάζουνται γιά τό ’Αριστείο. Καί θ ’ άπο- 
μείνουν δυο χάη στον r.-'σμο. Τό χάος τής Ρωσσίας 
καί τό χάος τής φιλολογικής "Ελλάδας. Ά π ’ τό 
πρώτο μπορεί νά βγή μιά καινούργια κοσμογονία. 
’Απ’ το δεύτερο κανείς δεν ξέρει τί μπορεί νά βγή. 
Ε ίναι ένα χάος αμέτρητο.

Π Α Υ Λ Ο Σ  Ν ΙΡ Β Α Ν Α Σ
—------------- .. . ^ —nig-jy-frir-— ι—.

ΞΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Γαλλική. Σ’ εν5 άπό τά τελευταία τεύχη τού π: ριο- 
δικοΰ «Le Wercure de France» δημοσιεύτηκε ή μελέτη του 
Γουλ. Άπολλιναίρ μέ τόν τίτλο «Τό νέο πνεύμα κ’ οί 
ποιητές». (Ό Άπολλιναίρ πέϋανε τόν περασμένο Νοέβρη. 
Κοίταξε γΓ αυτόν τό πρώ ο φύλλο τού «Νουμά»), Τής 
μελέτης αύτής ή πιστή περίληψη είναι τούτη : «Τό νέο 
πνεύμα, πού θά κυριαρ/ήση στον κόσμο, δέ φανερώθηκε 
οτήν ποίηση πουθενά άλλοΰ ότως στη Γαλλία. Ή  δυνατή 
διανοητική μόρφωση πού έλαβαν κάθε εποχή οί Γάλλοι, 
έκαμεν αυτού; κι* όλους όσοι συγγενεύουνε μέ τούτους 
πνευματικά, νά έχουνε μιά\ ιδέα τής ζωής. τών τεχνών 
κ· ί τών γραμμάτων, πού, χωρίς νά είναι ή άπλή βεβαίωση 
τής ’Αρχαιότητας, δεν είνα ι καθόλου καί έξάρτημα τού 
ωραίου ρόψαντικοΰ διάκοσμον. Τό νέο πνεύμα, πού προ- 
αναγγέλεται, διατείνεται πρώτ’ άπ* όλα οτι ¿κληρονόμησε 
από τούς κλασικούς μιά στέρεη καλαισΰησ α, κάποιο στα­
θερό κριτικό πνεύμα, συνολικές άποψες γιά τόν κόσμο 
καί την ανθρώπινη ψυχή, καί την αίσθηση τού καθή­
κοντος πού απογυμνώνει τά αισθήματα κ’ έτσι περιορίζει 
ή πια σωστό συγκρατεϊ τ ις  εκδήλωσες. Διατείνεται άκόμη 
ότι ¿κληρονόμησε άπό τούς ρωμαντικούς κάποια περιέρ · 
γεια, πού τούς σπρώχνει νά εξετάζουν όλες τις  περιοχές 
τις  κατάλληλες νά χορηγούνε φιλολογικό υλικό, πού έπι- 
τρέπει νά εξυψώνουν τή ζωή σ ’ όποιοδήποτε μορφή πα­
ρουσιάζεται αυτή. Νά εξετάζεται ή αλήθεια, νά ζητιέται 
στήν εθνική περιοχή όσο καί οτήν πε ιοχή τής φαντασίας, 
νά τά κύρια χαρακτηριστικά τού νέου αύτοΰ πνεύματος. 
Ή  τάση ούιή , άλλως τε, εΐχε πάντα τούς τολμηρούς α ν ­
τιπρόσωπου.. της, πού τήν αγνοούσαν είναι πολύς καιρός 
πού σχηματίζεται, πού προχωρεί. Μολαταύτα είναι ή 
πρώτη φορά πού’ παρουσιάζεται μέ συνε δηση τού εαυτού 
της. "Ισαμε τοίρα η φιλολογική περιοχή ή ιαν  περιορι­
σμένη μέσα σέ στειίί σύνορα. Έ γράφανε σ ιό  πεζό όπου 
έγράφανε σέ στίχους. Στο πεζό κανόνες γραμματικοί κα­
θόριζαν τή μορφή. Στήν πο ηση ή όμοιοκαταληκτική 
στιχουργία ήταν ό μοναδικός νόμος πού έδοκίμαζε περιο­
δικέ; έ;οδούς αλλά χωρίς νά τόν αγγίξουν καθόλου. Ό  
έλε θέρος στίχος έδωσε κάποια ελεύθερη φόρα στο λυρι­
σμό' μά δέν ήταν παρά ένα, σταθμός τών ερευνών, πού 
μπορούσαν νά κάνουν στήν περιοχή τής μορφής. Οί ανα­
ζήτησες στη μορφή ςαναπήραν άπό τότε μεγάλο ένδια- 
φέρο, πού είναι νόμιμο. Ή  σταθερότητα, ή αλλαγή όσο 
κ’ ή ομοιοκαταληξία είναι συνθήκες, πού καθεμιά έχει 
τήν άξια της. Τά τυπογραφικά τεχνάσματα, πού ¿τράβη­
ξαν πολύ έμπρόΐ μέ μεγάλη τόλμη, έχουν τό προτέρημα 
νά γεννούν ένα οπτικό λυρισμό, π ύ ήτανε σχεδόν άγνω­
στος πριν τήν εποχή μας, Τά τεχνάσματα αύτά μπορούνε 
νά τραβήξουν καί μακρύτερα καί νά τελειοποιήσουν τή 
σύνθεση τών τεχνών, τ ή ; μουσικής, τής ζωγραφικής καί 
τής φιλολογίας. Δέ χρειάζουνται παρά αναζήτησες γιή νά 
φτάσουν σέ νέες διατύποοσες όλότελα νόμιμες».

-------- •me : ■ I ..........-

f l E f l
Λ Υ Ρ Α .-Β γήκε τό τεύχος τού Γενάρη τού νέου αύτού 

φιλολογικού περιοδικού μέ πρόλογο άπό έργο τού Ρομαίν 
Ρολλάν, μέ ποιήματα τών κ. κ. Ά γγ. Σικελιανού. Γ . Δούρα 
Φ. Μιχαλόπουλου καί άλλα πεζά.

ΧΡ. ΒΑΡΛΕΝΤΗ : «’Αέρα ! ’Αέρα», τραγούδια πατριω- 
τικά.

* - . ■ \ ■ ■ ϊ
r  ·ίαί η - " ·ίμ ■ λι'λ,.,νΜ··φ ι ί-.·.- , ■■■< ■■ ■■ · ■
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Η Κ Ο ΙΝ Η  ΓΝ Ω Μ Η
ΠΕΡΙ ΛΥΧΝΩΝ ΑΦΑΣ

Λάρισα 10 τού Γενάρη τού 1919 

'Αγαπητέ μον Νονμά,
Στο περασμένο σου φύλλο διαβάζοντας τό έγγρα­

φον του κ. Σταμ. Σταματίου Νομάρχου του νομού 
Εδέσσης, μοΰρθε στο νού μου κάποιο κωματοτραγι­
κό επεισόδιο, που σέ μία βεγγέρα μάς διηγήθηκε ώς 
πραγματικό κάποιος αξιωματικός, που συνέβηκε μέ 
τό νά γράφωνται οι διαταγές στην καθαρεύουσα, ού­
τε βέβαια τό πρώτο, μά ούτε και τό τελευταίο, (ό 
κύριος αυτός δεν είνα ι ούτε άρχαϊστής ούτε δημοτι­
κιστής, άλλ5 απλώς ένας αξιωματικός, που δεν τον 
ενδιαφέρουν αυτά τά πράγματα και μάς τό διηγήθηκε, 
έτσι για νά γελάσουμαι, συνηγορώντας άθελά του 
γιά τή δημοτική, σέ μιά αρκετά μεγάλη παρέα.)

ΚΓέγώ τώρα τό γράφω Ιαύτό, επειδή: νομίζω, πώς 
θά συντέλεση κάπως κιαύτή ή διήγησή μου, γιά νά πα­
ραδεχτούν οί αρμόδιοι, πού γράφουν τά έγγραφα 
στήν καθαρεύουσα, δτι εΐνε ένα κα'ι τό αυτό είτε τά 
γράφουν είτε όχι, αφού σέ κείνους πού απευθύνονται, 
δεν τά νοιώθουν.

Τότες, δπως και τώρα, κάθε διαταγή γραφότανε 
στήν καθαρεύουσά, γ ι’ αυτό λοιπόν δταν ό λοχίας .... 
έλαβε μιά τέτοια1 διαταγή, ¡δίνοντας σάύτόν και τους 
στρατιώτες του οδηγίες, γιά νά κυνηγήσουν κάποιο 
ληστοφυγόδικο, έπειδή μέ τήν πρώτη ανάγνωση τής 
διαταγής δέν νοιώσανε τίποτε οί στρατιώτες του—έ ­
γραφε δέ αυτή περίπου τάκόλουθα. «Διατάσσομεν τον 
ύφ ’ ή,μάς λοχίαν.. .  λαβόντά τούς ΰπ5 αυτόν άνδρας 
μεταβεϊνάι, περί λύχνου άφάςΙ...» — τους λέει.

— Ρέ ^ρνεα δέν ήννοήσατε τήν τόσο σαφεσύάτην 
διίαταγήν;

— ’Όχι κυρ Αοχία μας.
— Νά ουίρέ διατάζουν ημάς αφού φάμε τό λυ­

χνάρι καί τά εν αύτφ.,..
— Ούρέ τί μάς λιές, αύτούνά λιέει ;
— Μ’ βέβαια, καί βεβαιότατα γάρ, ’μπρος ζλιάπ’ 

επ’ έργον....}
Μά τό λάδι φαγώθηκε μδλη τήν αηδία που τούς 

προξένησε, γιατί σαν έλεγε έτσι ή διαταιγή δέν μπο 
ρούσαν νά κάνουν κιάλλοιώς, δπως καί τό φτύλι, μά 
σαν ήρθε ή αράδα τού λυχναριού πούταν σιδερένιο, 
βρεθήκανε σέ αδιέξοδο* τότες ό σοφολογιώτατος λο­
χίας .... βρήκε κιαύτού τό μονοπάτι..,!

— Ούρέ ζλάπιαι, μίαν διαταγήν έσπεσμένη, εϊς εξ 
υμάς νά πηγαίν’ καί ένεχυριάσ’ στοΰ λοχαό γιά τί 
καλά τάλλα φάγουθήκανε, μά τό λυχνάρι αφού είνε σι- 
δερένιον, ούκ είνε μπορέσιμο φαγουθήν.. ποιους των 
ημάς άνδρών ήθελεΐν, νά ύπάγ5;

Τότε κάποιος βρέθηκε πρόθυμος, μά ή διαταγή 
δέν ^ήταν πρόθυμη νά πάη, γιαπί κανένας τους δέν 
μπορούσε νά κάνη μιά τέτοια στήν καθαρεύουσα. Μά 
κιαύτό τό εμπόδιο βγήκε άπ’ τή μέση αφού κατόπιίν 
συμβουλίου άποφασίστηκε μέ τήν συνεργασίαν πολ­
λών λογιών εύζώνων καί τού σοφολογιωτάτου λοχία νά 
γείνη κάί ή διαταγή, τήν οποίαν άν δέν μπορούσε νά 
νοίώση ό λοχαγός, αφού θάταιν τόσο καλογράμμένη 
στήν καθαρεύουσα, νά τού τήν έξηγήση καί δ άύτό- 
πτης μάρτυς αγγελιοφόρος.... Νά καί ή διατάγή* 

Άξιότιμουν κ. Λουχαόν,
Άναγνωσάμενι διαταγή Ιμήν, κάI καμόντες αύτήν

' ... ' ' 7'ϊ·; - ,

κατά γράμμα, λίχνον όύ δυνησάμενοι φαγεΐν, σιδιγ- 
ρούς γάρ ήτανε, περιμενούμενι νεοτέροις διάταγίν.

Εύπιθέστατος 
. . . . !  . . .  Αοχίας * *

Β Υ Ρ Ω Ν  Κ. Α Σ Τ Ε Ρ Ι Α Δ Η Σ

01 ΑΝΑΠΗΡΟΙ

Φίλε Νονμά,
Σ ας  οννχέρω έγγαρδίως. διά τά γραφούμε*: 

οτον δεύτερον ψύλλον οας Σελ ϊς  9 περί σνντάξεακ* 
αναιιοίρων πωλέμον διά τον νπομνύματος ε ίς ι ήν 
βουλήν. εξ δλον τού τύπου, οή ηοαι άξιος ονγχαρη- 
τηρίίϋν. γράφης δχι διά κύματα, δχι διά οννφέ- 
ροντα, άλλα διά δνκαιωοήνη. διότι πρέπη να Ιν.αν- 
οποιηϋοΰν τά τέκνα της πατρίδως τά Μεγαλψαν-  
τα την ’Ελλάδα χύοαντες τδ Αϊματονς.
Αενκάς 30)12)918 Μετά. οεβαομον

X. Β. Β. Μπιζανι μάχος

] Χ ]  Χ Ω ΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ [ χ ]
κ. Ψ.— "Οσα έγραψε ό κ . X. ατην εφημερίδα «Άϋήναι* (S. 

1 V.) σελ. 1. στηλ. 1) ,γιά τη Αημοτ. γλώοσι κα'ι γιά τά νέα 
«■αναγνωστικέ» είναι τόσο άατεΐα ώστε δέν τον; χ ιε ιά ςτα ι καμ- 
μιά απάντηση. ” 4ο’ τυνε ν' ιιεροκουβενιιάζ'ΐ. Κανένα δε βλά­
φτει. - κ. Τ. Φιτ. Διάβαζε ο;ίχονς, καλήν; στίχους, κα'ι οιγ'ι 
σιγά έλα διορθώσεις και το δικό οου στίχο —y .  2?. θά 
δημοσιευτεί τ<> ενα αργότερα μέ μικρή αλλαγή, κ. Δρ Θεμ. 
Αθαν. Ν αύπακτο. Ό  νομικός σύμβουλο; τον ♦ Ν ινμά> ΰπ  >- 
στήριξε πι'ος δέν έχουμε καμμιά υποχρέωση απ' τό νόμο νά δη- 
μοσιέιμονμε τήν «Αιάψ',νοίν σου. Μόνο γιά νά ησυχάσει; και νά 
πάψει νά «μειονιαι η ΰπόληψίς σου απέναντι των η ίλών συν 
καί του κοινού* δημοαιεύουε εδώ τήν πρώτη στροφή του τρα­
γουδιού σου δπως τήν έγραψες.'

Ρωμαντικδ μ ' ενα κέφι 
ερωτεμένου παλιού 
τ’ δνοματάκι της γράφω 
στόν αμμο τ ’ ακρογιαλιού.

Κ" ετ οι πάει κ ι* αν τό. Σ ’ αλλα, τώρα, με υγεία.—κ. Γ. Τουφ 
Λαμία. Θές μιά φιλική συμβουλή ; Ά ρχισε νά γράφεις μ ι­
κρά λογογραφήματα, πολύ μικρά, δέκα είκοσι αράδες το καθένα, 
νά γράφεις καί νά σκίζεις, κ’ έτσι σιγά σιγά θ ’ άρχινήαεις νά 
γράφεις δμορφα πραγματάκια καί κατάλληλα γιά τύπωμα. Ά - 
κονσέ μας! —κ. Γ. Β. Θά γίνει.Περίεργο μάλιστα πώς έτυχενά 
ακεφτείς το ϊδιο πού εμείς, δυο μέρες πριν από το γράμμα σου, 
είχαμε αποφασίσει.—κ Στ. Αγκ. Θά δημοσιευτεί άργότερα με 
τή σειρά του. -  κ . Γ. Χρυσ. ’Επειδή ζήτας τήν αλήθεια, πού 
φαίνεται καλά, καί πώς δεν τή φοβάσαι, θά σου τήν πούμε 
ξάστερα. *Ασκημα δέν είναι τά τραγούδια σου, μά θέλουνε δού­
λεμα, πολύ δούλεμα' ξεχωριστά μάς άρεσε ή «’Η μεγαλοσύνη 
της» καί σι «Στιγμές* μά έχουν καί τά δυο μερικά οτιχουρ- 
γικά ψεγάδια πού ανάγκη νά διορθωθούν. Προσπάθησε.—κ. 
Συκνίδη . Ό εθνικός ποιητής κ. Μαρκοντσης (βλέπε σημερινή 
στήλη' «Τ ί γράφουν ο ί άλλοι») άπο μετριοφροσύνη τον <5βν α­
ναφέρει τή δεύτερη συνάντηση πονγινε στο γραφείο μας κ α ί, πού 
τή θυμόντα ι ακόμα οί τυπογράφοι μας καί ξεκαρδίζονται στά 
γέλια.—κ. Γ. Ζαλ. "01α καλούτσικα, μά απ ’ δλα κάτι λείπει 
γιά νά ναι καλά: ατδνα μιά δυο ανυπόφορες χασμωδίες, οτάλλο 
στίχοι λαθεμένοι κτλ. Ι ιά  κοίταξέ τα προσεχτικώτερα καί ξα- 
ναατειλ’ τα μας.—κ. Ν. Ξ. "Ηθά παράπεσε ή δε θά τό λάβαμε. 
Θά ψάξουμε καί θά σου απαντήσου μν στο ερχόμενο. — κ .Κα-Μου 
Θά δημοσιεντοΰνε μά πρέπει νά μά; στείλει; καί τ ’ αληθινό 
σου τ’ δνομα - κ. Μιχ. Πετρ. Τά λάβαμε δλα καί σ’ ευχαρι­
στούμε. Θά δημοσιεντοΰνε με τή σειρά τους. Ίά βιβλία πού μάς 
ζητάς δεν υπάρχουνε δυστυχώς.—κ .Σ τ Πάρ. Άλεξάντρεια.Σ’ ευ­
χάριστου με. «Πυρ.» θά σου ξαναστείλονμε μέ συστημένο δέμα πιά. 
Σου στέλνουμε τά φύλλα τού «Νονμά».Στο πρακτ.τών εφημερίδων 
τής Άλεξάντρειας στέλνουμε ταχτικά από 200 φύλλα. - κ . Κ . 
Μακρ. λοχαγό ΜακεδοιΊα. Λάβαμε τήν επιταγή μέ τις τρεις 
σνντρομές. Ίά φύλλα τά στείλαμε αμέσως σέ δλονς.' Ίό γράμμα 
σου μάς κατασυγκίνηαε.—κ. Ν. 2. Ο. Τό «Ξεψνχημα» καλό 
καί θα δημοσιευτεί. Γράψε μας τ ’ αληθινό σου τ ’ δνομα—κ. 
Νικ Π νργ. Χρειάζονται περισσότερο δούλεμα —Νοσταλγώ 
καί Γ« Σ τ , κλπ. θ ’ άπαντήσουμε ατό έρχόμενο φύλλο.
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Η Ι ί δ Ι Υ α ί Ο Σ  Ρ Τ Ο Χ Ι Κ Η  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α

ΓΕ|ΪΙΚΑί ΑΖΦΗΠΒΙΑΙ ΤΗΣ ΕΜΑΑΟΣ

Η μεγαλειτέρα Ελληνική ’Ασφαλιστική Εταιρεία. 

Κ ε φ ά λ α ια  Δ ραχ. 5 , 0 0 0 , 0 0 0

Πρόεδρος Διοικ. Συμβουλίου Γεώργ. άρακούλης
ΚΛΗΑΟΣ ΘΗΑΛΑΖΗΣ

Άσφάλειαι κατά κίνδυνων πολέμου καί θαλάσσης.

Κ Λ Α Δ Ο Σ  Π Τ Ρ Ο Σ
Διευθυντής Φ . Θ . Φ Ω Τ ΙΑ Δ Η Σ .
Γεν. Πράκτορες: Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α  Π Ε ΙΡ Α ΙΩ Σ  

Πρακτορεΐον ’Αθηνώ ν: Ό δός Σταδίου34κ. Δ. Τ Ε Ρ Ζ Α Κ Η Σ

ΟΙΝΟΙ ΕΠΙΤΡΑΠΕΖΙΟΙ

, , ^ Α Υ Ρ Ο Α Α Φ Η Η “ 
Ε. Α.  Τ Ο Τ Λ

δ. ‘Οδός Προαοτείον δ.

Ζ Η Τ Ο Υ Ν Τ Α I  υπάλληλοι είς τη ν  Ε τ α ιρ ία ν  
< Τ Υ Π Ο Σ »  (όδός Σ ο φ ο κ λ έο υ ς -Ά ρ ισ τ ε ίδ ο υ ).

Δ Η Λ Ω Σ Ι Σ

ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΤΑΙΡΙΑΣ ΘΑΛΑΣΣΙΟΝ ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΕΩΝ

Φέρεται είς γνώσιν δτι ή πληρωμή του ύπ’ άρ. 1 
τοκομεριδίου ομολογιών του έκ δρ. 11.000.000 δα­
νείου τής ήμετέρας Εταιρίας άρχεται από τής 2 Ι α ­
νουάριου 1919 κα'ι θά ενεργήται καθ’ εκάστην 10— 
12 π. μ. καί 4—6 μ. μ. είς τά γραφεία αυτής.

Επίσης παρακαλοϋνται όσοι τυχόν δεν άντήλλαξαν 
τούς προσωρινούς των τίτλους, όπως προσέλθωσι 
καί άνταλλαξωσιν αυτούς διά των οριστικών τοιοΰ- 
των.

Έ ν  Πειραιεΐ, τη 27 Δεκεμβρίου 1918.

Εντολή του Δ. Συμβουλίου 
Ό  Γεν . Διευθυντής 

Α . Π . Π Α Λ Η Ο Σ

Γ -  Α  Α  > Π Α Ν Ε Π ΙΣ Τ Η -© τ Ε Λ Λ Α  μιου-2-7-
Διεύθυνσις Π Ρ ·  Ο Ι Κ Ο Ν Ο Μ Ο Υ  

ΠΟΤΑ - Λ ΙΚ Ε Ρ ΜΕ2ΖΕ2ΔΈ2!

Δ Ι Λ Φ Ο Ρ Λ  Κ Γ Ί Γ Α  Φ Λ Γ Η Τ 4

Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α  Α Θ Η Ν Ώ Ν
TKN jQ N V M O X  e t t s i p w

Ε Δ Ρ Α  Τ Η Λ Ε Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η  Δ Ι Ε Υ Θ Υ Ν Σ Ι Σ

Hjsi f lO H N a iz  Ά Η Ω Η Υ Μ Ο Σ  E T / S I P W

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΕΞ ΟΛΟΚΛΗΡΟΥ ΚΑΤΑΒΕΒΛΗΜΕΝΟΝ ΔΡΧ. 60,000,000 

Υ Π Ο Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Α  :

ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ: Ά θήνα ι, Άγρίνιον, Βόλος, Η ρά­
κλειον, Θεσσαλονίκη, ’ Ιωάννινα, Καβάλλα, Καλά- 
μαι, Λάρισσα, Λήμνος (Κάστρον), Μιτυλήνη,Νάξος, 
Πάτραι, Πειραιεύς, Ρέθυμνος, Σάμος (Βαθύ καί 
Καρλόβασι), Σύρος, Τρίπολις, Χανία, Χίος.

EN ΤΟΥΡΚΙ4 *. Κων/πολις (Γαλατά καί Σταμπούλ), 
Σμύρνη.

ΕΝ ΑΙΓΥΠ Τ^: ’Αλεξάνδρεια, Κάϊρον.
ΕΝ ΚΥΠ Ρ$ : Λεμεσός.
ΕΝ ΑΓΓΛ Ι4 : Λονδΐνον, 22 Fenchurch Street. 
ΕΝ ΓΑΛΛΙ4 : Μασσαλία, 33, Rue de la Darse.

ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΑΙ ΚΑΘ’ ΟΛΗΝ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

ÁIOIKHTIKJOfl z V ju ß o Y A io n
I .  Κ Ο Υ Ν Γ Ο Υ Ρ ΙΩ Τ Η Σ ,  ’Αντιπρόεδρος. ΙΑ Κ Ω Β Ο Σ  Μ Π Ο Ν Ν ΙΕ ,  Εντεταλμένος Σύμβουλος.

Γ .  Α Β Ε Ρ Ω Φ .  Κ .  Β Ε Ρ Ο Υ Γ Κ ,  Σ Τ .  Ε Υ Γ Ε Ν ΙΔ Η Σ ,  Δ. Ζ Α Ρ ΙΦ Η Σ ,  Π .Κ Α Ρ Α Π Α Ν Ο Σ ,  Μ . Λ Α Σ Κ Α Ρ ΙΣ ,  Κ .  Ν ΙΚ Ο Λ Α Τ Δ Η Σ  
Β Α Ρ Ω Ν Ο Σ  Α . Δ Ε  Ν Ε Φ Λ ΙΖ ,  I .  Π Ο Λ ΙΤ Η Σ ,  Ε .  Ρ Ο Δ Ο Κ Α Ν Α Κ Η Σ .

Γενικός Διιευθυντής: ΙΩ Α Ν Ν Η Σ  Κ . Η Λ ΙΑ Σ Κ Ο Σ .

Η ΤΡΑΠΕΖΑ ΑΘΗΝΩΝ
Έ κτελεΐ προεξοφλήσεις έμπ ορικών γραμματίων και εισ­

πράξεις τοιούτων έν 'Ελλάδι κα ί τφ έξωτερικφ
'Αγοράζει και πωλεΐ ξένα * ομ ίσματα και χαρτονομίσματα.
Εκδίδει π ιατωτικ άς έπ ιστολάι' καί αναλαμβάνει τήν άπαν­

τα'χοϋ αποστολήν χρηματικών η  οσών διά τηλεγραφικών ή 
ταχυδρομικών εντολών.

Ανοίγει πιστώσεις έπ ι φορτω τι,ιώ ν. Δέχεται τίτλους προ ! 
φύλαξιν εισπράττει τοκομερίδια κι Λ  κληρωμένους είς τό άρ­
τιον τίτλους, έκτελεΐ χρηματιστικος έντολάς, δέχεται άνεξό- 
δως έγγραφος είς νέας εκδόσεις καί έν γένει έκτελεΐ πασαν 
επ ί τίτλων έργασίαν · άνταλλαγάς, εισπράξεις δόσεων, άσφα- 
λείας κατά τής είς τό άρτιον κληρώσειος κτλ.

Χ ορηγεί δάνεια έπ ί τίτλων
Έ κ τελ ε ΐ παντός είδους να ντ ιλ ια χ ά ς  έ^ογασίας" αγοράς καί 

πωλήσεις άτμοπλοίων, ασφαλείας, έναντί>δν παντός κυνδίνου, 
θαλάσσης καί πολέμου, έπί άτμοπλοίακν, έμπσρβυμάτων,

τίτλων, ναυλώσεις άτμοπλοίων διαλ/'σμόν πλοιοκτηκών ή φορ­
τωτικών εισπράξεις συμβολαίων άσφμλείας καί αποζημιώσε­
ων έξ απωλειών ή άβαριών κ.τ.λ, κ.τ.λ.

*Ανοίγει τρέχοντας λογοριασμους καί δέχεται χρηματΛκάς 
καταθέσεις *
οψεως έπί τόκφ 8 °/ο έτησίως καί
έπί προθεσμίφ: 3 !/» °/ο έτησίως διά τάς άποδ. μετά 6 μήνας

4 ο/ο διά τάς άποδοτέας μετά έν έτος καί
5 ο/ο δώ τάς μετά δύο έτη καί έπέκεινα άποδ. 

Έ χ ε ι  είδικήνύπηρεσίαν Ταμιευτηρίου έπί τόκω 4 ο/0 έτησίως.
" Ε χ ε ι  ε ι ς τ ή ν δ ι ά θ ε σ ι ν  τ ο υ  κ ο ι ν ο ϋ ,  ύπόπάν- 

τας τούς επιθυμητούς δρους ασφαλείας, υ π η ρ ε σ ί α ν  
έ ν ο ι κ ι ά σ ε ω ς  σ ι δ η ρ ώ ν  δ ι α μ ε ρ ι σ μ ά τ ω ν έ ν  τφ 
θησαυροφυλακίφ της,(έπί ένοικίφ άπό Δρχ. 30 .-  έτησίως καί 
άνω. Ε ίδ ική  κλείς παραδίδεται είς έκαστον πελάτην δ Γ  ής 

, σδτος καί μόνος δύναται ν’ άνοίξη τό ύπ’ αύτού ένοικιασθέν 
διαμέρισμα. "·,<> '
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ΥΡΟΫΡΓΕΙΘΝ ΣΥΓΚΟΙΝΩΡΙΜΙ
Προεκηρΰχθησαγ αϊ κάτωθι δημοπρασίαι ένεργη- 

θησόμεναι έν Ά θήναις καί έν τφ  Καταστήματι 
τής Κεντρικής ’Αποθήκης Ύλικοΰ Τ.Τ.Τ. και έν 
Θεσσαλονίκη παρά τφ  έκεΐ Ταχυδρομεία) την 19ην 
Ίαν. έ. έ. ημέραν Σάβατον καί ώραν 11-12 π. μ.

α') Διά τήν προμήθειαν του εις την Ταχ. καί 
Τηλ. υπηρεσίαν άναγκαιοΰντος χάρτου έντυπων.

β') Διά τήν προμήθειαν 600 δεσμίδων χάρτου 
περιτυλίξεως αλληλογραφίας.

γ') Διά τήν προμήθειαν 300,000 φακέλων τηλε­
γραφημάτων.

δ') Διά τήν κατασκευήν διάφορων βιβλίων, τευ­
χών, έντυπων, πινακίδων τής στρατιωτικής ταχυ­
δρομικής υπηρεσίας.

Τήν 21ην ίδίου μηνός διά τήν μεταποίησιν καί 
συμπλήρωσιν του μηχανισμού των σιδν γραμματο­
κιβωτίου ’Αθηνών—Πειραιώς.

Τήν 19ην ’Ιανουαρίου έ. ε. έν Πειραιέΐ, Βόλφ 
καί Θεσσαλονίκη τήν προμήθειαν 10,000 τηλ. στυ­
λών μήκους 6 μ. καί άναλόγων λοιπών διαστάσεων 

Τήν 2αν Φεβρουαρίου έν Ά θήναις παρά τη αυτή 
Κεντρική ’Αποθήκη Τ.Τ.Τ. διά τήν κατασκευήν 
30.000 έντυπων τηλ. τευχών ΰπόδ. Στ'.

Προσκαλούνται οί έπιθυμοΰντες δπως άναλαμβά- 
νωσι τήν χορήγησιν τών είς τήν ταχ. καί τηλεγρ. 
καί τηλεφ. υπηρεσίαν άναγκαιοΰντων έκάστοτε είδων 
δπως καταθέσωσι τάς διευθύνσεις αυτών παρά τφ  κ. 
Τμηματάρχη Ύλικοΰ τής Γ'. Διευθυνσεως.

(Εκ % ον ' Υπουργείου)

ΓΝΩΣΤΟΠΟΊΗΣΉ
διά τούς κ. κ. όδοντοιατρούς

Εις τό κατάστημα LABARBERA, I. ΚΑΝΔΡΗ 
καί Σία, Σταδίου 3, παρελήφθησαν τά αναμενόμενα 
όδοντοϊατρικά είδη του έν Λονδίνω ΟΥκου C. ASH 
SONS et Cie.________________________

R O Y A L
Χημικόν Έργαστήριον ’Αθηνών ΖΑΧΑΡΙΑ
 __________________Ο Δ Ο Σ  Ε Υ Ρ ΙΠ ΙΔ Ο Τ ____________________________

ΛΑΪΚΗ ΤΡΑΠ ΕΖΑ
------φ------

ΕΔΡΑ. £Ν ΑΘΗΝΑΙΣ
ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ

*Η Ααϊκή Τράπεζα ίδρύθη υπό τής ’Εθνικής 
Τραπέζης τής eΕλλάδος καί υπό πολλών 

άλλων κεφαλαιούχων
Κ εφ άλ ιu ov Μ ετοχικόν Δρ. 6 ,0 0 0 ,0 0 0  
Κ αταβεβλημένον » 1 ,5 0 0 ,0 0 0
Ά αοϋ 'εμα  τ ιχ ό ν  » 1 ,8 2 0 ,0 0 0

B P FA SIA I
— Ή  Λαϊκή Τράπεζα πωλεΐ συνάλλαγμα *πί του εξωτερικό')

καί αγοράζει έπιταγάς (Chöques) έπί του εξωτερικού
— Εισπράττει γραμμάτια τρίτων καί τοκομερίδια.
— Πωλεΐ καί αγοράζει παντός είδους χρεώγραφα καί λάχει·

οφόρους ομολογίας.
— Χορηγεί δάνεια έπί ένεχύρφ κοσμημάτων.
— Δέχεται καταθέσεις είς πρώτήν ζήτησιν, έπί προθεσμίφ

καί καταθέσεις ταμιευτηρίου.
— Έ ν  γένει δ* έκτελεϊ πάσαν Ιργασίαν τραπεζικής φήσεως

Γ·νικος ΔιβυΟυντής ϊ Λ. Λ0ΒΕΡΔ02 /

I ΠΕΙΡΑΙΚΗ ΘΑΛΑΣΣΑΣΦΑΛΕΙΑ
I AHüNVIlOl ΜΕΤΟΧΙΚΗ ΕΤ81ΡΕΙΒ 

E APÄ E fl ΠΕΙΡΑΙΕΙ

Κεφάλαιον καταβεβλημένον δραχ. 2 ,000 ,000
Εγκεκριμένη  διά Βασιλικού Διατάγματος

Πρόεδρος Δ. Συμβουλίου Α. Παναγιωτόπονλος 
(Δήμαρχος Πειραιώς)

Γεν. Διευθυντής Γρηγ. Φραγκόπουλος

* Ασφάλεια ι κατά κίνδυνων Πολέμου καί Θαλάσσης 
έπί άτμοπλοίων, ιστιοφόρων, έμπορευμάτων κλπ.

Γραφεία έν Πειραιεί Άδελ. Φραγχοποϋλου 
(Πλατεία Θεμιστοκλέους)

Έ ν  ’Αθήναις ‘ Υιών I. Ρούοοον (Πανεπιστημίου 47).

Α Σ Φ Α Α Ε ΙΑ Ι
Π Τ Ρ Ο Σ α ο ο ρ  

Θ Α Λ Α Σ Σ Η Σ  ο  
Π Ο Λ Ε Μ Ο Τ ο ο  

Σ Υ Ν Α Π Τ 0 Ν Τ Α Ι :

Έν ΑΘΗΝΑΙΣ faö τών κ. «.
ΑΑΙΚΗΖ ΤΡΑΠΕΖΗΣ, Λβωφ. ΠανΜίοτιιμΙο* TqL 
ΜΦΗ ft RPAAAH, 650« KcucvutaQéac I* >
A AENA1A ft ZU, 656« 2τα5(ον U t ft-ft* 
Í. MMIAH, 656« Sw5to* M w

Έ ν  Π Ε Ι Ρ Α Ι Ε Ι  f a ö t f t v  *  *
MÜH! ΤΡΑΠΕΖΗΣ, λββφ. Monq«« Μ( Τ φ . »-fl 
Κ. ΖΑΑΑΚΟΖΤΑ, Λ·οφ. Swqávoii« Μ » 
ΖΠΟΤΡΠΤΗ, ΠΑΡΡΗ λ Σ·α, MomqO« ΣτοΑςΝ · HI 
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Νεάνιδες! από G — 20 έτών.

Θέλετε νά είσθε ύγειεις, νά διατηρήτε τήν ωραιό­
τητα του σιόματός σας, νά εχητε χάριν Παρισινήν ; 
’Αγοράσατε τον όρθοπαιδικόν κορσέ

«Juvenil»
ε’ις τον Φαρμακευτικόν Οίκον « RPETAIHIOfl », 
‘Οδός Σταδίου 44 .

Έκεΐ θά εΰρητε έπίσης δλα τά μοντέλα του Δόκ- 
τορος Marquay των Παρισίων είς πλουβίαν συλ­
λογής.


