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Ο Α Β / Μ Χ Ο ς Γ
Ό  «Νουμάς» ήλθε μ’ ένα πανηγυρικό φύλλο του 

νά μας θυμκηι ένα λησμονημένο πορτραίτο. Λησμο
νημένο όμως, μέ την καλή σημασία τής λέςεως, το
ποθετημένο δηλαδή εκεί κάπου σέ μιαν άκρη της ψυ
χής μας : Τόν Μικελακηά Ό  πσιητής ’ΑδΛίχος πού 
έπέθανε πρόπερσυ στο Ληξούρι, έ'μίεινεν άγνεστος 
στον πολύιν κόσμον, καί γι’ αυτό τύ φύλλο τού «Νου. 
μά», τό αφιερωμένο ολόκληρο είς τήν μνήμην του, 
ήταν μία ύποχρέωσις πού είχε. νά πούμε, ή διανόη- 
σις τής εποχής μας μπροστά είς την ζωήν κμ|ι εις ιό 
εργ.ον του. Ό  μακαρίτης δέν έσκέφθηκε ποτέ του νά 
φροντίσει γιά τή φήμη. Τον άηδΐαζε μάλιστα αυτή ή 
ιδέα. Άρκει οτι τον ήξεραν γιά ισάξιο ό Ψυχάρης, 
ό Γίαλαμάς και ό Μαβ^η(ς. Έπέρασεν έτσι μιά| ζωή ό- 
λοκλνρη στο αγαπημένο χωριό του, μιά ζωή αληθι
νής μετριοφροσύνης καί ακατιίπαυστης εργασίας, Είς 
τά ποιήματα του προσέθεσεν ένα ύπέροχον ακόμη: 
Την ηρεμίαν τής ζωής του. Άλλά τό πνεύμα του. τό 
εντελώς Σολωμικό, είχε μέσα κοό τήν ανάλογη δύσι 
τής φινέτσας τού Λασκαράτου, ώστε τό έργο του, τό 
λίγο κ’ εκλεκτό, νά είναι γεμάτο από ένα βαθύ θρη
σκευτικό αίσθημα και ταύτοχράνως από μιά σπαθωτή 
σάτυρα. Έμεΐς είχαμε γνωρίσει τό Μικελάκη μόνο ά- 
πό τούς ανέκδοτους στίχους του κιάπό τή φωτογραφία 
του πού έφερεν από κει ύποχρεωτικώς φίλος ποιητής 
πού τόν άνεκάλυψεν είς τό έρημητήριόν του. 'Όμως 
τον έγνωρίσαμεν έτσι τόσο καλά, τόσο βαθειά. σάν νά 
τόν κάναμε παρέα. Είς τόν ΐδίον καλόν φίλον οφείλε
ται καί ή χειρονομία του «Νουμά». Ειδγε του. "¡Εκα
με τό καθήκον του μέ. τήν συνείδησιν τού Άποστό. 
λου. Είδε τήν Θεότητα καί έσπευσε νά τήν διακηρύ- 
ξη. Με τήν διαφοράν οτι άν ζούσεν ό ποιητής,, θά γε- 
νότανε έξω φρένων απ’ αυτό τό «σ ε ρ γ !ο ΰ ν υ> — 
έτσι θά τό έχαρακτήριζεν.. . .

Έ φημ. «ΠΑΤΡΙΣ'

***

Ό  «Νσυμας», συνεχίζων τήν μεγάλην παράδοσιν, 
μέ τήν όποιαν έχάραξε τό πέρασμά του διά μέσου μιας 
ολόκληρης Ελληνικής εποχής, προσφέρει σήμερον 
μίαν νέαν φιλολογικήν έκπληξιν είς τούς άναγνώ- 
στας του. ’Αποκαλύπτει κο(ι φέρει είς τό φως μίαν ά
γνωστόν καί εκτάκτως ένδιαφέρουσαν φιλολογικήν 
φυσιογνωμίαν, τόν μακαρίιτηνΚεφαλλήνα ποιητήν Μι- 
κέλην ’Άβλιχον. 'Ολόκληρον χό σημερινόν φύλλον 
του είναι άφιερωμένον είς τήν μνήμην του τελευτα-ου 
τούτοι» βλαστού τής ένδοξοι» 'Επτανησιακής παραδά- 
σεως. Περιέχει τήν φωνογραφίαν τού ’Αβλίχου, άρ. 
θρον τής Κεφαλλωνΐτισσας λόγιας «Ίουστίνας», τού 
κ· Φτέρη καί τού σχολάρχου κ. ’Αντωνάτου. Επίσης 
ένα ποίημα του Κωστή Παλαμά, αφιερωμένο είς τόν 
τιιιώμενον )Κεφαλλήνα,

Έ φημ. ΒΑΛΚ. ΤΑΧΥΔΡΟΜΟΣ» 

¥**

Τό τελευταΐον τεύχος τού «Νουμά» Αφιερώνει πολ- 
λάς σελίδας του είς φιλολογικόν μτφόσύνον του πρό

)διετίας άποθανόντος Κεφαλλήνος ποιητού 'Αβλίχου. 
Διά τόν πολύν κόσμον, ό όποιος αγνοεί κο$, ι' ο 
ίσως τού Έπτανησίου ποιητού, τού άναρχικου, τού 
εύθυμου, τού ψάλλοντος άλλοτε τόν έρωτα μέ ενθουσι
ώδη λυρισμόν καί άλλοτε περιγράφοντος τούς συγ, 
χρόνους του με τήν καυστικήν του σάτυραν, ιό μνη_ 
μόσυνον αυτό xoji, ή σειρά των δημοσιευόμενων ποιη
μάτων αποτελεί αληθινήν άποκάλυψιν. Κάποιος όμως 
δεν θοΤεπρεπε νά συ/λέξη όλΐην τήν θαυμαστήν αυτήν 
άνθησιν τού πνεύματος καί νά την έκδώση;.. .  Έδώ 
κοίί κεΐ, γέρων Γαλέον, ό ’Αβλιχος. παρακολουθεί τά ε
πί των ημερών του συμβαίνοντα· κατά. τόν αποκλει
σμόν πεινά :

Αφού κατά βαρβάρων Γερμανών 
Δεν θέλησε ή 'Ελλάς νά πολεμήση,
Δίκαιον βρίσκω τόν 'Αποκλεισμόν 
Kofi δ(ίκηο από :*είνα yu ψοφήση, . .

' &
Κάποτε, μετά τά 1909, κλαίει τήν αδίκως λιθοβο- 

λουμένην «φαυλοκ.ρατίαν»· από ολους εκείνους πού 
σινέζησαν μαζί της, κανείς, λέγει,

Μια γλυκεία μαζί της καν στιγμή 
κανείις δέν τή θυμάται περασμένη.

τΕπίειτα σαρκάζει είς εύφυεστάτους στίχους τόν κ. 
Βενιζέλον· οτι είναι Μεσσίας, λέγει, αυτό φαίνεται *

Τόσοι, τό δείχνουν — όχι ένας Σταυρός,
Κι ό 'Ελληνικός, κι ο μέγας τής Γαλλίας.
Ενώ ένα)’ μόνο έλαβε ό Χριστός, 

καί ξύλινον κι αυτόν κι άνευ ταινίας..
Καί τώρα, άν οΐ 'Εβραίοι συί,ς προφητείες 
βάλουνε τά γυαλιά τ'ους καί κοιτάξουνε,
·$ς οίδε., μήπως έχουμ’ αμαρτίες 
καί μάς τόν . .. αρπάξουνε. . . .

Έ χει όμως αφήσει καί σειράν άλλων λυρικών ποι
ημάτων ό άποθανών ποιητής, τά όποια άτυχώς δέν 
είναι δυνατόν νά ΐδοιτν τό φώς είς τόν στενόν χώρον 
τής έφημερίδος.

‘ Εφημ. ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ^

Ο  Φ Π Τ Ι Α Δ Η Σ

’Εξόν από τόν κ. Άλέξ. Πάλλη, κι, άλλος πρωτερ
γάτες τού Δημοτικιστικού αγώνα μάς ήρθε, δ κ. Φώ
της Φωτιάδης. τής Πόλης, ό συγραφέας τού φωτει
νού βιβλίου / «Τό γλωσσικό ζήτημα καί ή εκπαιδευ
τική μας άναγέλληση», πού τόσο δυνάμωσα εδωκε 
στον αγώνα μας.

ΠΡΟΣΦΕΡΟΥΜΕ
δραχμές ΠΕΝΗΝΤΑ (50) γιά ενα αντίτυ
πο του «ΔΩΑΕΚΑΛΟΓΟΥ ΤΟΥ ΓΥΦΤΟΥ» 
του Κωοτή Παλαμά.

ΕΤΑΙΡΕΙΑ *ΤΥΠΟΣ*
(Ό δό ς Σοφοκλέονς 3
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Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

O  “ f í O Y j B A X , , :  Ό  Δ ι α σ τ ρ ε β λ ω τ η ς . 
frtIXMHA ΝΗτ ΣΗΚΗΣ : Τό ίμμ ορψ ώ ϊ« ί» ι πράμμα, 

του κόσμου.
Μ. ΑΒΛΙΧΟΣ : Στη συνείδησή μου,
ΠΒΤΡΟΧ ΣΙίΑΡΗΓΑΟΧ : Τραγούδι.
ΦΙΛΗ ΒΑΤ1 £ 0 Υ : Σβυστοί πόθοι.
ΣΑ Τ Α Ν Α Σ : Αίσώπιοι μύθοι.
ΧΡ. ΒΣΠΗΡΑΣ : Σ' ένα μή λόγιο.

Ο ΔΙΑΣΤΡΕΒΛΩΤΗΣ
«Λυπούνται δια την στάσιν τού κ. Χατζηδάκη, 

διότι χήν συζήτησιν επί χοΰ γλωσσικού ζητήμα- 
χος χήν μεχέφερεν εις επίπεδον θρησκευτικόν διά 
ΔΙΑΣΤΡΕΒΛΩΣΕΩΣ τής αλήθειας, πρός δημι
ουργίαν επεισοδίων κατά χά παλαιά συστήματα 
καί μεθόδους»,

(’Από τό - Ανακοινωθέν» του Δημοδιδασκαλικοϋ 
Συλλόγου ’Αθηνών)

Ό  κ. Χατζηδάκης ήμπορεΐ πιιά να μένει ένθοοσια- 
σμένο^ μέ τούς αγώνες τον. Πήρε τό παράσημο πού 
του άξιζε. Τού τό δώσανε οί δημοδιδάσκαλοι τής ’Α
θήνας μέ τό θαρραλέο «’Ανακοινωθέν» τους, πού δη
μοσιεύτηκε στις εφημερίδες τής Τρίτης. Τον είπανε 
δ ι ι α σ τ  ρ ε β  λ ω τ ή τής ’Α λ ή θ ε ι α ς .  Κ’ 
έτσι, ό κ· καθηγητής., μέ τη συκοιραντική πολεμική 
του, κέρδισε έναν τέτιο τίτλο βαρυσήμαντο.

’Εμείς παρακολουθήσαμε τη συκοφαντική άρθρο- 
γραφία τού κ. καθηγητή στο «’Εμπρός» μέ αληθινή 
ψυχική θλίψη, Δ^ν τό περιμέναμε νά πέσει τόσο χα
μηλά, παρασυρμένος από ιό προσωπικό πάθος. Δεν 
τό περιμέναμε ποτέ, πώς θάπαιρνε τά σκουριασμένα 
όπλα από τή Μιστριώτικη πολεμική αποθήκη : την α
θεΐα, ιούς Μπολσεβίκους' , (επειδή ξεπέσανε πια τά 
ρούβλια καί δέν μπορεί νάν τά μεταχειριστεί) ¡, τούς 
κίνδυνους τής Φυλής κτλ. κτλ. για νά πολεμήσει τή 
γλωσσοεκπραδευτική αναγέννησης πού άρχισε νά γλυ- 
κοχαράζει, ύστερ’ από τόσους καί τόσους αγώνες μας, 
στην πατρίδα μας, πού είναι επιτέλους κα[; δίκιά του 
πατρίδα. Δέν τό περιμέναμε τφτί πώς μέ τόσο πείσμα 
καί μέ τόση θεληματική ελάττωση τής επιστημονι
κής του ηίσιης, θά συμμαχούσε μέ τους γλωσσαμύν- 
τορες των δρόμων καί των καφενέδων, γιά v f  πολε
μήσει, αλίμονο, την ίδια την επιστήμη του.

Κι όμως έγιναν δλ’ αυτά, κι ακόμα χειρότερα, καί 
ιιείς σιωπούσαμε, καρτερώντας νάρθεΐ ή ψυχρολου- 
σία απ’ αλλού, από κεί πούπρεπε νάρθεΐ. Και ήρθε 
άπό τό Δημοδιδασκαλικί) Σύλλογο ’Αθηνών. Κ’ έτσι 
ήρθε από κεΐ πονπρεπε νάρθεΐ ή επικύρωση των ό
σων είπε ό Ψυχάρης, στο άθάνοίτο «Χαμόγελό» του 
(Νσυμάς, άριθ. 671, 15 τού Φλεβάρη 1920 ) γιά τον 
κ. ¡Καθηγητή :

«Βέβαια είναι σπουδαίο πράμα, εΐναι λυπηρό γιά 
h a  έθνος, σά βλέπει κανείς έναν καθηγητή έπίσήήο.

MIX. ®ΒΡΒΑΝΤΒΧ-Κ,ΚΑΡ®ΑΙΟΣ: Ό  A0V Κι-
χώχης (συνέχεια), 

ο  “ ΝΟΥΜΑΣ,,: Φαινόμενα καί πράγματα.
Μ. ΦΙΛΗΝΤΑΣ : ’Ορθογραφία (Π οΰ-Π ώ ς). 
ΑΓΓΕΛΟΣ ΛΟΞΑΣ : Δυό ματάκια μαβιά.
ΑΠΟ ΒΔΟΜΑΔΑ ΣΕ ΒΔΟΜΑΔΑ: Νεοελληνική φι· 

λολογία,—Ξένη φιλολογία,—Περιοδικά. 
)ίς γραμματόσημο.

έναν καθηγητή' τού Εθνικού Πανε^στήμιου, vù 6oL 
ζη. νά συκοφάντη, νάνακατέβη τά επιστημονικά και 
τά προσωπικά ζητήματα xop, νά σε βγάζη κλέφτη, νά 
ψεφτολογά μέ τον άτιμο τόν τρόπο, πού είναι υ τρό
πος τού Χατζηδάκη».

Ο  “ Ν Ο Υ Μ Α Σ , ,

10 ΕΜΟΡΦΟΤΕΡΟ ΠΡϋίΙΙΜ ΤΟΪ ΚΟΖΠΟΤ
’Από τή δίτομη έκδοση τών έργων τού Μιχαήλ 

Μητσάκη, πού ετοιμάζει ή Εταιρεία ΤΥΠΟΣ , 
παίρνουμε τούτο τό θαυμάσιο πεζό τραγούδι, πού- 
γραψε ό Μητσάκης, καπά μίμηση τού Γαλλικού τού 
Γκαβαρνί, καί τό δημοσίεψε στό < ’Αττικό Μουσείο» 
τού .1889. Τό αντιγράψαμε καθώς δημοσιεύτηκε, χω 
ρίς νάν τού πειράξουμε καθόλου τήν ορθογραφία.

"Ας ηναχθή κι' ας άφρίση άποκάτου άα{ την κα- 
ρένα ή θάλασσα'! Τό τρελλό τό καράβι πηδάει, άπό 
κύμα σέ κύμα. Ό  καπετάνιος, προσεκτικός στής ε
τοιμασίες τού ταξειδιού, προστάζει τούς σιωπηλού; 
καί πρόθυμους ναύταις.

Οί ταξειδιώταις τραγουδάνε.
Ό  πιο ύειος *άπ’ όλους έπηρε ένα κιουπάκι γε|.ιάτο 

άπό πίαληο καί καλό κρασί, τό σήήωσε, τό άκούμπήσε 
άπάνου στον μπάγκο. Καί κάθε ένας άπό τούς ταξει. 
διώταις} πίνει μέ τή σειρά του τό ποτηράκι του, άφοσ 
προτήτερ’ άποκριθή μ’ ένα στίχο πού τόν παίρνε' ό ά
νεμος, στην ερώτηση πού τού κάνουν όλων ιών τα. 
ξειδιωτών ή φωνές τριγύρω .*

«Στό Θεό σου, πές μάς. ifo εΐνε rό εμμορφότερο 
πράμμα στον κόσμο;»

Άπό πού έρχεται τό καράβι,, καί πού πάει τάχα ;
Τι μάς μέλει ; Τού πιθαριού του τό κρασί εΐνε γερό'
«Σθό Θεό σου, jijéç μας. τί εΐνε, τό εμμορφότερο 

πράίμμα ότόν κόφο;»
— Τό εμμορφότερο πράμμα οτόν κόσμο εΐνε ή α

γάπη μου, λέει ένας σπουδαστής, ίσα με είκοσι χρό
νων. Ό  έρωτας εΐνε ή μόνη ευτυχία.

— Ή  ευτυχία είνε εις τόν πόλεμο, πετάεται ένα; 
στρατιώτης. Τό εμμορφότερο πράμμα στόν κόσμο, 
είν’ ένας καββαλάρης!, πού χύίνεται. μέ τό σπαθί εις 
τό χέρΰ

—' "Οσο έχω ’γώ μια κασσίτσα γεμάτη καί καλό 
φυΤαγμένη.. . .  λεει ο φιλάργυρος.

Καί ό γεωργός άπαντά,ει .* —  Είν’ άλλο τίποτα έμ-
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μορφότεοο, άπό ένα χωράφι, χρυσωμένο απ’ άκρη σ’ 
άκρη μέ στάχυα ; . . .

’Αλλά ό ποιητής ορθωμένος ; — Μέ ιή  δάφνη ή 
Εμμορφιά στεφανόνεται. Τί ώραιόζερο άπό τη δάφ
νη; Μά τόν ’Απόλλωνα J Πού ακούστηκε πώς ή ευ- 
τυχία βρίοκετ’1 άλλου παρά εις τή σκέψ ι;.. . ,

Μά ύ μουσικός τήν ίδια τήν ώρα : —  Τί τή δε; 
τη σκέψι; ’Έ)ΐ'νοιο>σες ποτέ σου τ(ί λέει τ ’ αηδόνι; Τ ’ 
άκόύς μονμχά, κι’ αυτό φτάνει.

Καί ό ζωγράφος, μέ πείσμα :— Ή  Έμμορφιά δέ 
βρίσκεται σέ ήχους καί λόγια. Ή  Έμμορφιά είνε εί- 
φ ν α .

Μά κι’ ô φιλόσοφος, άγριεμμένος| : —  Τί λέτε ; 
ιούς κραίνει. .Η Έμμορφιά είνε ή ’Μήδεια.

— Είνε ή Επιτυχία ! φωνάζει μέ χειρονομίαις έ
νας πολιτευόμενος, πού πήγαινε στην πατρίδα του να 
βάλη κάλπη.
- Μωρέ, καλά λές ! ιού κάνει αμέσως ό τυχοδι
ώκτης* ή Έμμορφιά είνε μια νταρντάνα μέ υξω τά 
στήθεια, π<ού κρατάει τά χαρτιά τού τυχερού τζογα-
^ e w ·  ·#> . , » . ν Λ Ι ί « , .  .

~  Ω J μουρμουρίζει σιγά - σιγά κ’ ένας έμπορος, 
ίι άσχημο πού είνε νά παίζης. Νά λογαριάζης, μά/.u
«<«.»* « « W S  A f · .  . . . . . .M .i iM d tM i

Μά κ’ ένας παππάς* κάνοιντας τό σταυρό tou: —
Ω αδελφοί μου, τί καλλίτερο άπ’ τήν πίστι, τί έμμορ. 

φότερο άπό τήν προσευχή;...
’Αλλά έξαφνα: —  Κατάρα, έμούγγρισεν p καπε

τάνιος, κα}ί οί τραγουδιστάδες σιώπησαν αμέσους τρα. 
μαγμένοι. Κατάρα ! . . .  Σκάστε, νά παρ’ ύ διάβολος. 
. . .  Σφιχτέ τό πανί f . . .

Γιατί ή θάλασσα είχεν άγριέψη, καί γιά τό ναυτι
κό, ή Έμμορφιά γελάει στοΰ καραβιού του τήν πιρύ- 
μη, δταν, ύστερ’ άπ’ τί{ν καταιγίδα μπαίνει καμάραν 
τό στό λιμάνι.

Καί τήν ίίδια στιγμή, μιά παρέα χαρούμενα σκυλά. 
ψαρα. ακολουθούσαν τ’ αυλάκι πού χάραζε στά κύμα
τα τό πλοίο, κ* ¿κουβέντιαζαν, κ' έλεγαν αναμεταξύ 
τους :
—Το έμμορφότερο πράμμα στόν κόσμο, είνε ένα κα

ράβι πού πάει νά βουλιάξη στό φούντο, γεμά,το άπό 
ταξειδιώταις.. .

Μ Ι Χ Α Η Λ  Μ Η Τ Σ Α Κ Η Σ

Σ Τ Η  Σ Υ Ν Ε Ι Δ Η Σ Η  Μ Ο Υ
Ε Κ Β Α Ο Ε Ο Ν

Ά χ  ! τή συνείδησή μου τή φτιοχή.
Συχνά κοιτάζοντας τη δακρυσμένη,
Τής λέω λόγια μέσ’ άφ’ την ψυχή,
Σά σέ μικρή παιδούλα αγαπημένη.

"Αχ, ποιός καταλαβαίνει τή φωνή,
"Οπου βαθειάθε βγαίνει πονεμένη.. . .
Παρηγοριά μου- ελπίδα μου ορφανή,
Σψόγγισε τή θωριά σου τήν κλαμένη.

Γελάει - καγχάζει γύρω σου ή Κραιπάλη,
"Σ έ οίκτείρει ή Ευτυχής υποκρισία,
"Πού δοξασμένη ζεΐ καί βασιλεύει.

Μά έσύ, μικρά αν θωρεΐς τά μεγαλεία,
Κ ι αν μόνο άγάπη δ πόθος σου γυρεύει,
ΕΙς τή θερμή μου κρύ|ψου μέσα αγκάλη.

Κβφαλωνιά 1916' Μ. ΑΒΛΙΧΟΣ >

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι

Τήν ψυχή μου κι άν ύψωσα 
σ’ άγάπης πανηγύρι, 
σέ φωτερό κάί πάναγνο,
—ώ’ίμέ, πού νάχει γύρει,

τών παθώ μου τάνάσασμα 
τής λατρείας ή γλύκα ; — 
την ’Ασχήμιαν απάντησα, „
καί τήν Κακία βρήκα,

νά μου δείχνει τά δόντια της 
μέσ’ άπό γέλιο σαρδώνειο,
—”Ω, τό Πάθος τάρίφνητο 
καί τό Κακό τό α’ιώνιο ! —

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Σ Μ Α Ρ Α Γ Δ Ο Σ

Σ Β Υ Σ Τ Ο Ι  Π Ο Ρ Ο Ι
Κι δλο σέ προσμένω.. . .  ονείρου ωραίου πλάτη 
’Άφταστη θρησκεία . .  Ποθητή ηδονή,
Γιά νά μού τό δώσεις, τό άδοτο στεφάνι.........
—Δύναμη, βοήθα καί ή ψυχή πανεΐ.........

Λίγα άσπρολουλούδια μόνο καί μέ φτάνει.........
Δ έ ς .. .  στό μνήμα βγήκε τής ιτιάς κλωνί,
Καί τό γκιώνη ακούω.. . .  μύρα άπό λιβάνι.
—Πότε θ ’ ανοιχτείτε, ώ κλειστοί ούρανοί ; —

Κ· δλο σέ π ροσμ ένω ... μά ά'δικα.. .  τού κάκου, 
Σύ φυλάς τά ύψη καί δχι βάθη λάκκου.
Πώς νά σέ προσμένει ή έρμη} μου ή καρδιά ; .........

Μαύρη ανατριχίλα.. . .  καί ή ψυχή μου κλαίγει, 
'Όραμα μού δείχνει καί φωνή μούλέγει :
·—«Ροδαυγή δέ θάρθει, νά χαθεί ή βραδιά !» ...  

Σμ ύ ρ ν η  Φ Ι Λ Η  Β Α Τ Ι Δ Ο Υ

ΑΙΣΠΠΙΟΙ ΜΥΘΟΙ
( Ά ρ  -νονβω —Γ ιά η ολν μεγάλα ηαώ ία)

Μιά άλεπσΰ. ή κατεργάρα, 
πούχαν κόψει την ουρά θης, 
ζήταε νά κάνει μόδα 
τό αστείο πάθημά της, 
νά το μιμηθούν καί άλλες, 
παλαβές, μικρές - μεγάλες.

—Έ ν τιμή, σάς λέω : ή οί>ρά
4είν’ γιά μας μιά συμφορά...........

Τήν ακούσανε., πού λές, ^
καί τήν κόψαν, άρα — μάρα, 
κ' &ΐναι τώρα νά τις κλαΐς. 
δυό χαοές* καί μιά τοομάρα.. . .

Σ Α Τ Α Ν Α Σ
--------------  ι— ι

Ε Π Ι Τ Υ Μ Β Ι Ο Ν
Σ ’ ΕΝΑ ΜΗ ΛΟΓΙΟ

Στήστε άδριάντα όλόχρυσον απάνω στό κορμί του, 
γιατί αφού γνώριζε κι αυτός ανάγνωση, γραφή, 
δέν έγραψε— μά τό Θεοί!—ποτέ τομ, στη ζωή του, 
στίχους, μυθιστορήματα, δράματα, κριτική.

ΧΡ. Ε Σ Π Ε Ρ Α Σ



Ο  Ν Ο Υ Μ Α Σ
ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ ΠΟΛΙΤΙΚΗ, ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΚΛΙ ΚΟΙΜΜιΚΚ

Β Γ Α Ι Ν Ε Ι  Κ Α Θ Ε  Σ Α Β Β Α Τ Ο
Α η β  Τ η ν  Ε κ δ ο τ ι κ ή  Ε τ α ι ρ ί α  “ Τ Υ Π Ο Σ , . ,  

Κ Ι Μ Ω Ν  I. Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Ο Π Ο Ϊ Λ Ο Σ  ΚΑΙ Σ ΙΑ 
Σ Ο Φ Ο Κ Λ Ε Ο Υ Σ  3 , Α Θ Η Ν Α

Διευθυντής : Δ .  Π .  Τ Α Γ Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ
Τ α / τ ι χ ο ι  (τυντάχτες : κ. Κ Α Ρ θ Α ίΟ Σ , Ρ Η Γ Α Σ  γ κ ο α φ η ς  

Κ Ο Σ Τ Α ς  Π Α Ρ Ο Ρ ΙΤ Η Σ , Κ ΙΜ Ω Η  I. Θ Ε Ο Δ ίίΡ Ο - 
Π Ο Τ Λ Ο Σ , Π Α Ν Ο Σ  Δ . Τ Α Γ Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  

Διαχειριστής :  Η  Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α  “ Τ Υ Π Ο Σ , ,
"Ο σ α  γράμματα ενδιαφέρουν τη Διαχείριση πρέπει 

να διευϋ'ύνωνται :

4 ΕΤΛΙΡΓΗ (4 « Τ Υ ρ Ο Σ »  Σοφ οκλέον, 3 ,  Λ©Η|ΊΛ X» 

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ε Σ  : Γ ι α  τη ν Ε λ λ ά δ α  ί)ρ. 20 τό χρόνο.
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Γ’ιό. τήν Αγγλίο, καί Αίγυπτο

Καί γιά τα άλλα μέρη ανάλογα

το εςαμηνο. 
h το  τρίμηνο.
1 τό χρόνο
0,10 τό έςάμηνο 
■ι τό χρονο
il τό εξάμηνο

Φ αινόμενα και Π ραγματα

A HO τήν 'Ηπειρο, τήν πατρώα του όημοτικυΰ 
μας τραγουδιού, μάς εύχεται τό χαρωπό τό μή

νυμα: Üi δασκάλοι ξυπνούνε. Τό μανιφέστο παν ο η- 
μοδιδασκάλων τής Ηπείρου είναι, ή πρώτη φωτεινή 
απόπειρα για μμτ συνειδητή οργάνωση τού δυστυχι
σμένου αυτού κλάδου. Έ τσ ι οί δημοδιδάσκαλοι αρχί
σανε νά κουνιούνται, νά ανησυχούνε, νά ύποπτεύουν- 
cui, νά κοιτάζουνε ανήσυχοι γύρο τους, πού είναι το 
πρώτο σημάδι τού άληθινοΰ πολιτισμού. Μά ύπάρ- 
χει κι άλλο; ένας κλάδος τό ϊδιο περιφρονημένος καί 
τσάλαπατημενος. Είναι ό κλάδος τής Μέσης Έκπαί
δεψης, ό κλμδος των καθηγητών, σχολαρχών κ’ Ε λ 
ληνοδιδασκάλων, 'Η  δίεση των ανθρώπων αυτών, πού 
όλοι τους είναι ερτιστήμονες, είτανε πάντα τραγική, 
μά σήμερα κατάντησε ανυπόφορη. Είναι οί ραγιά
δες πού άμείβουνται λιγώτερο από κάδε άλλον κλάδο, 
πού κερδίζουνε λιγώτερα κι από τον τελευταίο εργά
τη. Κ’ ενώ ή φτώχεια από τό ένα μέρος! τους θερίζει, 
παρασκευάζοντας μια εύκολη τροφή για τη φθίσή, α
πό την άλλη ένα σύστημα εκπαιδευτικό Μεσαιωνικό, 
άποβλακωτικό, αναχρονιστικό, τους ευνουχίζει τό 
πνεύμα, *>ύς ψαλλιδίξει τά φτερά, τούς ξεραίνει μέ
σα τους κάδε δροσιά πνευματική, σαν άγριος “λίβας. 
Καί όμως οί άνθρωποι αυτοί που πεινούνε — είναι 
κυριολεξία, όχι μεταφορά, — πού χτικιάζουνε, πού 
τσαλαπατιούνται κάθε μέρα, κομ πού είναι όλοι τους 
επιστήμονες σήμερα, πού ζοΰνε, αλίμονο, μέ τούς 
αρχαίους συγραφιάδες σ φ  χέρι, οί ^νθρωπρι a u o i δέ 
βρίσκουνε τή δύναμη νά φωνάξσυνε, νά διαμαρτυρία 
θούνε, νά σφίξουνε τή γροθιά τους με μιάν άγρια ά- 
νακραυγή. «Θέλουμε νά ζήσουμε γιατί είμαστε κ’ ε
μείς άνθρωποι, γιατί, νιώθουμε πώς έχουμε μεγάλη 
αποστολή στον κόσμο, γιατί έχουμε ύποχρέωσες στην 
ανθρωπότητα νά δημιουργήσουμε μια φυλή ύγιέστε- 
ρη, μια ζωή ανθρωπινότερη». Καί τριγυρίζουνε από 
πόρτα σέ πόρτα, κι απλώνουνε τό χέρι, καί ζητούνε νά

συγκινησσυνε με ταπεινή φωνη, τρομαγμένοι, σασα. 
σμένοι, έμβροντητοι·, ανίκανοι άπύ τήν τρομάρα νά 
¡νίοΤσουνε τή ντροπή, ακόμα κοά τί[ στιγμή πού τους 
κλείνουνε κατάμουτρα την πόρτα ή τούς γυρίζουνε 
περιφρονητικά τις πλάτες, ή τολμούνε νά τούς λένε 
πώς δεν είναι άξιοι νά συγκριδούνε με τούς άλλους 
υπάλληλους, ή τούς άφίνουνε νά περιμένουνε εξευτε
λιστικά στούς διάδρομους. Καί δέ διαμαρτύρουνται, 
καί δεν ανεβαίνει τό αίμα τους στο κεφάλι νά τούς 
πνίξει, γιαιίί δέν άπόμεινε πιά αίμα μέσα στις φλέ
βες τους.

★ * *

Τ Ι μπορεί πιά νά περιμένει άπρ τέτοιους ανθρώ
πους, λυγισμένους, δίχως κανένα φρόνημα, ή 

ζωή, πού ζητάει ανθρώπους μέ αίμα ζεστό, μέ πίστη 
για ένα μέλλον καλύτερο ; Είναι οί άνθρωποι πού 
δεν κατορθώνουνε όχι νά άντιδράσουνε στούς όρους 
τής ζωής τους, μά ούτε καί νά πλήροφορηδούνε 
ποιο σήμεϊο βρίσκεται τό ζήτημά, τους, όταν καμιά 
φορά τούς θυμηθούνε καί ελεώντας τους αποφασίσου
νε νά τούς πετάξουνε στα μούτρα κανένα παλιοκόκκα. 
λο, έτσι, για νά μήν άκούνε τις κλάψες τους πού τούς 
ενοχλούνε. Κι όμως οί άνθρωποι αυτοί — ακούσιε 
το,—έχουνε κοφ, σύλλογο. Μά όξω από τή ζωή, όπως 
πάντα συνηθίσανε νά ζοΰνε, δέν πληροφορηθηκανε 
κείνο πού τό μαντέψανε επιτέλους οί δημοδιδάσκαλοι 
τής Ηπείρου, πώς οί σύλλογοι τής ζητιανειάς καί 
τής προσωπολατρείας είναι τό χειρότερο μέο· γιά τήν 
καλλιτέρεψη τής ζωής. Κι άφίνουνε τούς λίγους έπα. 
τήδειους νά τούς έκμεταλλεύουνται καί νά τούς κρα
τούνε στην αδράνεια μέ μιά ψεύτικη, φαινομενική έ
νωση, ανίκανη γιά κάθε άνιρίκεια ένέργεια,Κι δ κλά- 
(δος.πού θάπρεπε νά είναι ή πρωτοπορεί# σέ κάθε προ
οδευτική κίνηση, ανέχεται νά τον έκμεταλλεύουνται οί 
λίγοι επιτήδειοι, νά τόνέ μαστίζει ή πείνα, ή περιφρό
νηση, ό Μιστριωτισμός. τή στιγμή πού οί Βούλγαροι 
συνάδερφοί τους, οί βάιρβαροι Βούλγαροι, οργανώ
νουνε κομμουνιστικά συνέδρια κα|ί κατορθώσανε νά έ
χουνε απάνω από δέκα βουλευιάδες δικούς τους μέ. 
σα στη Βουλγαρική Βουλή. Μά κείνο πού μάς γεν
νάει τήν απελπισία, είναι αυτό. Δέν υπάρχουνε, τέ
λος πάντων, μέσα στον πολυπληθέστατο αύτόν κλάδο 
τής Μέσης Έκπαίδεψης, πέντε δέκα άνθρωποι χειρα
φετημένοι, πού ναπόμεινε μέσα τους κάποιος σπινθή
ρας ανθρωπισμού κι άντρισμού ; Πώς δέ συνέρχουν- 
ται, αυτοί τουλάχιστο,, νά συνεννοηθούνε, να ίδούνε 
πού βρίσκονται, νά ρήξουνε τά θεμέλια γιά μιά άλη- 
θινή ένωση βασισμένη πάνω στο καινούριο πνεύμα’ 
πού απλώνεται σέ όλο τον κόσμο, καί νά βροντβφω. 
νησουνε αυτοί πρώτοτ «Κάτω ή έκμετάλεψη 'Κ Κάτω δ 
Μι<ττ ρ(ιο>τ « τμ ός |'»

★ Μ·*

Ε ΝΑΣ δικός μας, πουκανε τή  θητεία του λί
γους μήνες ώς υπάλληλος σέ κάποιο Υπουργείο, 

έφυγε από κεί κατατρομαγμένος μέ τό ακόλουθο συμ
πέρασμα, ως κέρδος μοναδικό κα{ί πολύτιμο : «Ή 
Φαυλοκράτία και ή υπαλληλική καμαρίλα είναι δυδ 
μεγάλα θεριά, πού δέ θά μπορέσουν ποτέ καί χίλιοι 
Βενιζέλοι νάν τά εξαφανίσουνε, μά δσο μεγαλώνει ή 
Ελλάδα θά μέγαλώνουν κι αθτά γιά νά τήν πνίξουν 
τελιωττκά μιά μέρο*.
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ΊΜ)’ ΑΠΟ 3ΔΟΛΙΑΛΑ ΣΕ ΒΔΟΜΑΔΑ Μ
ΟΡΘΟΓΡΑΦΙΚΑ

Π Ο Υ ,  Π Ω Σ

Είναι γνωστό πώ# άφτά είναι δυό λογιώ : α ) τα 
ρωτηματικά, 6 ' )  τάοριστολογικά.

Τά ρωτηματικά θέ?2ουν περισπωμένη· λ. χ. π ο υ  
πάίςΐ; π ω ς  είσαι ;

Ταλλα θέλουνε οξεία (δηλ. βαρεία)·
Τό αναφορικό π ο ύ;, λ. χ. αφτός π ο ύ  σου είπα, 

κ ώ  τό ειδικό π ώ ς , λ. χ. μούπε π ώ ς θάρθει.
ΣΗΜ. —  Σιό περασμένο ορθογραφικό άρθράκι τό 

μέ παχιά στοιχεία:: τ ώ ( ν ) ,  δ τ α ( ν ) ,  πρέπει να 
περάσουν παραπάνου μαζί, μέ τάλλα, ανάμεσα μ ή (ν ) 
κ ο ( Γ λ ο ι π ό  ίν) .  Έ τσι διορθώνεται τό τυπογραφικό 
λάθος πού χαλνα τό νοήμα Παρακάτου τό .* μ α ζ ί  
θέλει! ¡.ιέ ι. 3χι μέ υ.

μ . φ ι λ η Ν τ α ϊ :

Ν εοελληνική  Φ ιλολογία
*0 Μωρεας ζωντανεμένος άηο τό Μα?ακάοη.

—  Οί « Σ τ ρ ο φ έ ς »  τού Ζάν Μωρεάς. μεταφρα
σμένες από τον ποιητί] Μ. Μαλακάση, κυκλοφορή
σανε ο ί  βιβλίο άπο 200 σελίδες, την τελευταία βδομάι 
δα. Ή  σημαντική αυτή δουλιά είναι αληθινός άθλος, 
πού κατάφερέ ό ποιητής των «’Ασφοδέλων», ύστερέ 
από συγκρατητό καί πολύχρονο κόπο- Ή  άέρινη καί 
ουσιαστική, απαλότατη καί βαθειά ποίηση, τού γαλό- 
γλωσσου έλλήνα δημιουργού, για ναποδοθεΐ μεταφρα
σμένη. χωρίς να χάσει πολύ μέρος άπ(ο τη χαραχτη- 
ριστική ομορφιά της, έπρεπε νά βρει αληθινό τεχνί
τη. σαν τό Μαλακάση, για να την αγαπήσει, ?η νιώ
σει πέρα καί πέρα, καί την αιστανθεΐ δημιουργικά. 
Τούτο φανερώνει ακόμα κι. ό πρόλογος τού βιβλ'ου, 
μελέτη ιού μεταφραστή,, πάνω στο έργο τού Μωρε
άς πού ξηγρ σύνΐομα τό χαραχτήρα τής αρμονικής 
και εξαίρετα υποβλητικής .το'ησης τού ίδριπή τής 
Ρομανικής σκολής.

* · *
Ή  τελετή τον Άρισνείον στην Ακαδημία.—'Ο χοιητής 

Γρυπάρης κι 6 ζωγράφος Παρ&ένης.

—  Ή  επίσημη τελετή για τό φετεινό Αριστείο, 
πού τό ξήρανε ¿ π ο ι η τ ή  ¡ ς ; Γ  ρ υ π α ρ ή ς  κι δ 
ζ ω γ ρ ά φ ο ς  Π α ρ θ έ ν η ^  εγιινε/ την περασμέ
νη Κυριακή τό πρωΐ (10 ίου Μάη)) στήν ’Ακαδημία. 
Πρώτος μίλησε ό άριστειούχος κ. Π ό λ έ μ η ς, σέ 
καθαρεύουσα γλώσσα, σύμφωνα (4έ την αξία του. —  
για τό έργο τού Γρυπαρή. Μέ την ομιλία του, σά χρο
ν ο γ ρ α φ ία  συνειθισμέηης σειράς, μέ υλη τή δημο
σιογραφική επιπολαιότητα, μας βεβαίωσε πώς έδωσε 
ι[ήφο σέ ποιητή, πού όλότελα δέν τον έχει καταλά
βει . Ό  κ. Πολέμης άράδιασε για. την ποίηση γνώμες 
κοά ιδέες συντηρητικές καί παλιωμένες, θέλοντας, 
χωρίς οίλλο, νά υποστηρίξει τή δική του ποιητική ά- 
ναβαθία κώ γυμνότητα. Ύ στερ’ άνέβηκε στό βήμα 
ό κ. 2 αχ. Π α π α ν τ ω ν ί ο υ ,  κ ώ μ ε  μιχτή 4

γλώσσα μάς ανάλυσε τά ιδιαίτερα χαραχτηριστικά τού 
ζωγραφικού έργου τού κ. Παρθένη, καί, προσπάθησε 
νά τό τοποθετήσει μέσα στην περιοχή τής πλατείας 
τέχνης. Τον Παρθένη. το->£ βρήκε λυρικό ζωγράφο, 
υποκειμενικό, εσωτερικό, συμβολιστή.

Κατόπι ό Ύ  π ο υ ρ  γ ό ς  τής Π α ι δ ε ί α ς  
κρήμασε στο λαιμό των δυο καινούριων άριστειοι'ιχων 
τύ παράσιτο, κι ό ποιητής Γ ρ υ π α ρ ή ς  ευχαρίστη
σε για την τιμή, καί καταπιάστηκε σέ γλώσσα κο(ι ύ
φος συβιβαστικό νάναλύσει τήν ποίηση τού μακαρίτη 
Σ  ο υ ρ ή . Προσπάθησε νά πει για τον ποιητή τού 
«Ρωμιού» δ,τι ίσαμε τώρα είπανε κιαλλοι δημοσιογρά
φοι για τό συνάδερφό τους, μά στό τέλος, σαν τίμιος 
άντρας, δεν μπόρεσε νάγνοήσει τή γνώμη τού Ψ υ. 
χάρη, πού φάνηκε μάλιστα, δσο κι αν τά μάσησε, 
πώς κι αυτός τήν παραδέχεται γιά τή μόνη σωστή. Ό  
Σουρής. είπε, εϊτανε γιομάτος πεζολογία, καί ζητού!. 
σε νά κάνει στίχους δπως δπως, μά τό κύριο χαρα. 
χτηριστικό του είτανε πώς έτσι αντιπροσώπευε τή γύ
ρο ίου έ πιπόλα ιη χ,ν ανάβαθη εποχή. Κι άν ό α ρ χ η γ έ  
τού γλωσσικού συβιβασμού (τό Βενιζέλο τάχατες εν
νοούσε;) τον αναγνώρισε γιά ποιητή, μά ό αρχηγός 
των δημοτικιστών τονέ ^ρόγραψε.. . .

Τελευταίος μίλησε ό κ. Π  α ρ θ  έ ν η ς. Είπε γε. 
νικαίις δρισμούς γιά τή ζωγραφική, καί μέ γνώση καί 
βάθος δικιολόγημε τή δεξιότητα καί τήν τέχνη του 
7ην προσωπική κοί. εξαιρετικά υποκειμενική.

<Ανρικα ποιήματα* Μ. Μαγκάκη.—ι-Ζωήζ "Ονειρα .
Α· Γιαλονρη— *Ό  ’Αντίζηλος* Στεφ. Χόρφη.

—  Βγήκανε σ’ ένα τόμο τά «Α υ ρ ι κ ά Π ο ι 
ή μ α τ α »  τοΟ Μανώλη Μαγκάκίη., τού αξέχαστου 
ποιητή πού πέθανε πέρσι, απάνω στά νιάτα του. Τά 
πρωτότυπα ποιήματα του, πού βρεθήκανε, είναι λιγο
στά" μα οί μετάφρασες ξένων λυρικών τραγουδιών 
είναι πολλές καί, φροντισμένες. Αξιόλογη είναι καί ή 
εργασία του γιά τή μετάφραση τού Σαίξπηρ, πίού 
τής αφιέρωσε πολύν καιρό καί οφ ν  ϊόμο 
τούτο δήμοσιεύουνται κομάτια από τά δρά
ματα .'«Ριχάρδος Γ '» , «Βασιλεύς Ιωάννης» καί «'Ι
ούλιος Καΐσαρ». Τό βιβλίο στολίζεται μ' ενα σκίτσο 
τού ποιητή, καμωμένο από τόν Αμερικανό ζωγράφο 
Παύλο Σουόν.

— « Ζ ω ή ς  ’Ό ν ε ι ρ α »  έπιγράφειαιπρωτό- 
τυπο διήγημα τού κ. Άντώνη. Γιαλόύρη, ξανατύπω- 
μα όσιό τό περιοδικό «Λόγος» τής Πόλης. Ό  κ. Για_ 
λούρης δείχνει μ? αυτό πώς έχει αξιοζήλευτο ταλέν
το και γλωσσικό αίστημα πού σιμώνει πολύ πρός τήν 
αλήθεια. ·Η άφήγίησή του γοργή καί γεμάτη ψυχή, 
τό πλέξιμο τής υπόθεσής του ζωντανό κοίι τεχνικό.

—  Ό  κ. Στέφανος Μόρφης ετοιμάζει νά έκδόσει 
σέ βιβλίο ένα μεγάλο διήγημα μέ τόν τίτλο «Ό  ’Α ν 
τ ί ζ η λ ο  ς » · Είναι ήθογραφία καί ψυχογραφία 
μαζί, βγαλμένη από τή σύχρονή μας κοινωνική ζωή, 
καί 'δϊήΥημένη μ’ έναν απλό τρόπο, πού χαραχιηρίζει 
Ιδιαίτερα ταλέντο του. ,
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Ξ ενη  Φ ιλολογία
Td δεκάχρονα του Μωρεας.—Σύσταση φιλολογικής συν

τροφιάς για τή μνήμη το ν .—Τά νέα ποιήματα του 
Φρανσις Ζάμ,

— 'Ύστερα άπό τό πανηγυρικά τεύχος τής R ev u e  
C ritique, τό αφιερωμένο στο Ζάν Μωρεάς από α
φορμή τα δεκάχρονα τής θανής του; ακολούθησε ό
λος ο μεγάλο; Γαλλικός τόπος, τιμώντας μέ σχετικά 
άρθρα τή μνήμη του "Εληνα γάλλου ποιητή. Εφημε
ρίδες κα|ι :«ριοδικά, μέ τή συνεργασία κριτικών καί 
συγγραφέων άπο τούς πιο τρανούς καί πιο γνωστούς 
σιά γαλλικά γράμματα, φιλ,οτιμήΰηκαν να βάλουν ,τό 
καθένα τό λιθάρι του στο βάθρο, όπου θά σταθεί ή α
θανασία τού ποιητή. Καί μέσα σ’ αυτά, αξιομνημό
νευτο váL αξιοσημείωτο, τό πανηγυρικό τεύχος τής 

M inerve F ran ça ise , όπου έχουν συνεργαστεί οί ποιη
τές R aym ond  de la T a ilh èd e, E rn est R aynand  
ή ΚόμΙησσα ντε Noá‘¿y, ό "Ελληνας Ε· Άθανασιάδης. 
κι ακόμα καμιά εικοσαριά από τά γνωστότερα ονό
ματα.

Καί, φαίνεται πώς αυτός ύ φόρος τής τιμής προς τό 
Ζάν Μωρεάς, δεν είναι ένας παροδικός ενθουσιασμός, 
γεννημένος από την ανάμνηση πρύ έφερε σ’ όλους 
τους λάτρες τού ώραίου τό κλείσιμο των δέκα χρόνων 
ánjo τήν ημέρα τού θανάτου του, κα£ι προορισμένος νά 
ξεθυμάνει πάλι, ίίστερ’ άπό λίγες μέρες. 'Όχι. Σ-γου- 
ρα είναι ό :,υώτος σταθμός τή& δόξες του, :.;ού όλο 
ανεβαίνει, για νά φτάσει καί νά στήσει τό όρύνο της 
κοντά στους ’Αθανάτους. Γιατί τό ο μι γίνεται σήμε
ρα για τό Μωρεάς, δεν έγινε γιά τόη καθέναν κ α λ ό  
μονάχα ποιητή. Καί μαζί με ταλλα, αναφέρουμε εδώ 
τη σύσταση μιας συντροφιάς, μιε τον ταλο « Η  αηά- 
ιυηση τού Μωρεάς» με επίτιμους πρόεδρους ιούς 
Λίωρίς Μπαρρές καί Άνρ|ί ντε Ρενιέ, γιά τήν οπβία 
ιο τελευταίο τεύχος τής «Κριτικής Ιώιιιθεώρησης» λέ
γει τάκάλουθα :

«’Από αγάπη γιά τό συγγραφέα τού Ά  φ ο σ ι ω .. 
μ έ ν ο υ II ρ υ σ κ υ  νη| τ ή , τής ’ Ε ρ ι. φ ύ - 
λ η ς, τώνΣ τ ρ ο φ ώ ν  καί τής Ι φ ι γ έ 
ν ε ι α ς ,  κα[ι γιά νά λαμπρύνουν τή δόξα του μέ 
μια μόνιμη καί σταθερή μαρτυρία, θέλησαν μερικοί 
άπό τούς θαυμαστές τού ποιητή νά συνενωθούν κάτω 
άπο ένα κοινό τίτλο : «Ή  ανάμνηση τού Μωρεάς».

«Αυτή ή ένωση στην ότ^οία προσκαλιούνται όλοι οί 
συγκαιρινοί συγγραφείς, έχει σκοπό νά κεντρίσει μέ 
τήν παρουσία της xají νά πολλαπλασιάσει μέ ιή δύνα. 
μή της όλες τις πρωτοβουλίες πού μπορούν νά υπηρε
τήσουν μαζί μια μεγάλη ανάμνηση καί τή φήμη των 
γαλλικών γραμμάτων κα|» τού γαλλικού πνεύματος.

«Πρέπει νά τύ είπούμε πώς ή φιλική αυτή συντρο
φιά πού δήμιουργιέται μ’ αυτόν τόν τρόπο, καί πού 
ή «Κριτική Επιθεώρηση» τδχει χαρά της νά τήν υ
πηρετεί, δεν πρόκειται νάχει, γιά τήν ώρα, μήτε κα
ταστατικό. μήτε κανονισμό, μήτε γραφείο. Εφτανε ό
μως φυσικό νά συλλογιστούνε πώς ό ίδιος ό ποιητής, 
όνομάζοντάς τους εκτελεστές τής διαθήκης ίου, ώρΐ- 
οε τσ Μωρίς Μπαρρές καί, τόν Ά νρί ντέ Ρενιέ γιά 
νά προεδρέψουν στην Α ν ά μ ν η σ η  τ ο ύ  Μ ω 
ρ ε ά ς » .
Σά συμμερισμός σαύτή τη σεμνή γιορτή— σέ μια τέ

τοια άσεμνη εποχή!— πρέπει νά θεωρηθεί κ’ ή έκδοση 
τής Μετάφρασης των «Στροφών» τού Μωρεάς άπό 
τόν ποιητή Μαλακάση, πού μ* ανυπομονησία περιμέ
ναμε νά τήν δούμε δλοι οί λάτρες τών ώραίων στί

χων· γιατί τόν κ α λ λ ι τ έ χ ν η ποιητή Ζάν Μω. 
ρεφ . μόνο ένας κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  ποιητής σαν 
τόν κ. Μαλακάση μπορεί νά μεταφέρει στη γλώσσα 
μας μέ τις λιγώτερες δυνατές —  απαραίτητες σέ κάθε 
μετάφραση —  άβαρίες.

.ÍííJt
—  Ό  Γάλλος θρησκόληπτος ποιητής Φ,ρανσίς Ζάμ 

έβγαλε, τελευταία, ένα καινούργιο ποιητικό βιβλίο κά
τω άπό τόν τίτλο: «Poete R ustique?. "Αν καί 
είμαστε πολύ λίγο φίλοι τών στίχων τού είδους τού 
Φρανσις Ζάμ, μολοντούτο, ή ίσια ίσια γ ι’ αυτό, θά 
θέλαμε νά τό διαβάσουμε αυτό τό καινούργιο του βι
βλίο· γιατί άπό τό χρονικό τού Άντρέ Τερίβ στην 
«Κριτική ’Επιθεώρηση», βλέπουμε πώς ό ποιητής, αυ
τή τή φορά, μας; παρουσιάζεται» ofc μιαν απλή κι ανε
πιτήδευτη μορφή, νέαν γιαύτόν. σαν αγροτικός ή χω
ρικός ποιητής- Ό  Άντρέ Τερίβ αρχίζει τό κριτικό 
του σημείωμα μέ τάκόλουθα χαραχτήριστικά λόγια ;

«Ό  κ. Φ. Ζ. μπορεί νο( μην έχει τάσή μεγαλοφυΐα, 
όσην πολλοί πιστεύουν όμως έχει πολύ περισσότερο 
ταλέντα. άπΙό όσο δείχνει. Γιαύτύ θα έκλινε κανείς ν’ 
αγαπήσει περισσότερο τήν πρόζα του παρά τούς στί
χους του, γιά τό λόγο πώς εκείνη, σά λιγότερο φιλό
δοξη πούναι. είναι, καί λιγότερο ανακατωμένη καί 
μπερδεμένη. "Ομως στον «Αγροτικό Ποιητή» φρον
τίζει νά μάς δείξει πώς μπορεί καί γράφει στίχου: 
τόσο καλά, όσο κ’ ο[ πψό μεγάλοι, καί πώς ό Ζάμ. δί
χως τό ζ α μ μ ι σ μ ό , θ ά  μπορούσε νά ήταν ό Λα. 
φονταΐνος μάς. · .  »

ΔΥΟ ΜΑΤΑΚΙΑ ΜΑΒΙΑ

Έ ξ  καλοκαίρια, θαρρώ, οπό τότε περάσαν καί πάνε, 
Καί γυρίζω ξανά,
Μ’ άπλερο πόθο, δειλός, στό κλωνόγυρτο πάρκο πΌύ 
Στολιστό γιορτινά. (,θάναι
Φτάνουμε· νά, τό χωριό μέ τάνάρια γελάτα σπιτάκια, 
Καίι σ’ ολίγο θά δάή
Μόλις στό μώλο μπροστά τό καράβι σταθεί, διό ματά- 
Δυο ματάκια θά δώ. (*ι«>
’Ά χ  κι άν δεν ήσαν αυτά νάγαπώ τά μαβιά τά ματάκια 
Πούχα δεί δυο στιγμές
Πριν νά μισέψω άπό δώ, στού χωριού τά γελάτα σπι- 
Δέ θά γυρνούσα πότες. (τακια,

i
'Έξ καλοκαίρια, θαρρώ, άπό τότε περάσαν θυμάμαι 
Τή στερνή τή βραδιά,
Πούχα τό πάρκο πικρά παρατήσει, καί, νά με |
Μ’ ανθισμένη καρδιά.
Νά, τό πάρκο βουβό καί κλωνόγυρτο πάντα, μιλάει 
Στή νυχτιά τή θερμή,
Νά, τό φεγγάρι περνά στα κλαδιά καί μάσήμι κεντάει 
Πλήθος ίσκιους στή γή.
Κάθε κλωνάρι γυρτό κ’ ένα πόθο μου λές καί κρατάει, 
— Δυο ματάκια μαβιά—
Θύμηση άπέρανέη, αργή, μες στά στήθη ξυπνά και 
Μπρός στήν κάθε γωνιά. (σκιρτάει
Νά, κ’ ή γριουλα ή καλή.— Δυο ματάκια πού μβιάζαν 
Πες μου, βάβω, πού νά να ι; (μ’ άστέρια,
— Πήγαν δυό άδέρφια νά βρουν τόυΐρανού· έξ σωστά
Έπεράσαν καί πάνε  (καλοκαίρια,

’Απρίλης 1990 ΑΓΓΕΛΟΣ ΛΟΞΑΣ
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κ, Π. Βονλ. Ευχαριστούμε, θά φροντίσουμε1 καταφρο- 
νεμένο ποτέ, τό ενάντιο. Τό «Μπούρτζι» δείχνει πώς έχεις 
καλαιστησία καί καθαρό μυαλό: δυο μεγάλα προσόντα* 
λίγη περισσότερη πρωτοτυπία καί περισσότερο σφίξιμο στο 
νόημα θά σ’ έβαζαν σέ καλό δρόμο. Θα δημοσιευτεί.-κ. 
Δ. Ζαμ. Τα χείλια πού αντί κόκκινα, είναι κοκκινωπά" ή 
άνατριχιά, όπως γίνεται ή ανατριχίλα γιά να ριμάρει μέ 
την ησυχία: δέ στέκονται καλά,-κ. Έρασιτ. Λάβαμε τη 
«Μελάγχολη προσφορά» καί την *’Ανοιξιάτικη βραδιά».— 
κ. Στ. Σκ. Λάβαμε τό «Βακχικό».—κ. Κ · Μαυρ, Στην τέ
χνη τό αΐστημα πρέπει νά είναι αληθινό. Είναι αλήθεια, 
στη ζωή σου, πώς ήθελε; νά ήσουν -ψαράκι νά σ’ έπιανε 
στο αγκίστρι της; Καί μήπως δέ σ’ έπιασε μέ τό αγκίστρι 
των ματιών της, γιά νά λες τέτοια πράματα κ. Ν. Γριη  
Λάβαμε τά «Μεσάνυχτα».—»· Β. ’Ωραίος ρυθμός, μά 
πολύ μεγάλο, καί πολύ αραιό τό νόημα. Καί κάμποσες χα
σμωδίες.—κ* Άηβαταμ, 3Ερ<οδ. θά  δημοσιευτεί τό πρώτο. 
Τίτλος;—κ. Νασ. Χρηατ. Τό Βουκολικό τό δώσαμε τού κ. 
Γκόλφη.—κ. Γ. Αυδ. Μέ τή σειρά του καί μέ την τύχη 
του.—κ. Σ. Φ. θά  δημοσιευτεί ή παράφραση. Τό «κλείσε 
τό στόρι» σά λιγάκι αδειανό. Ό  στίχος «Π’ ό πόθος χαϊ
δεύει» κακόηχος κ’ έξω από τό μέτρο.—κ. Η. Φ. Η. Ευχαρι
στούμε γιά τό γράμμα σου. ’'Εχεις πολλή ποίηση. Τά δυό 
πρώτα θά μπορούσαν νά δημοσιευτούν άν δεν είχανε με
ρικά ψεγάδια: λ. χ. ό 1ος στίχος Τό φεγγαράκι χλωμές 
άχτίδες ρίχνει** δεν είναι στίχος· ό 2ος κακοδιαβάζεται. Τό 
«βαρκούλα- δίχως οριστικό ή αόριστο άρθρο, είναι αφύ
σικο καί στεναχωρημένο. Τό μπήχνει» τά γέλια, άσκημο. 
Στην «Ευτυχία* εκείνο τό από «τόποι μακρυνοίμ άνκαι τό 
λένε σέ μερικά μέρη δέν είναι δόκιμο, μήτε όμορφο κ.τ.λ.
- κ. Αν. Ευαγ. Λάβαμε τό «Ήρώ καί Λέάντρος»—κ. Λ. 

Νουσ. Ευχαριστούμε. Τουλάχιστο αυτό' πασκίζουμε νά κά
νουμε. Λέ γράφεις άσκημα. ’Όμως αφού «οί πόθοι πανε,

σβύσανε» : πώς γράφεις πώς μέσα σου «φουντώνει τρανός 
κι’ ανομολόγητος ό πόθος τής άγάπης; —κ. Ααχωνιχό. 
Καλό είναι, μά πολιτικά ποιήματα δέ δημοσιεύουμε.—κ. 
JT. Kam. Γιατί κλαίγεσαι τόσο πολύ; Ό  πόνος καί τό 
κλάμα έχουνε κΓ αύτά την ντροπή του' αλλιώτικα μπορούνε 
νά κάνουν τον άλλο νάγαναχτήσει ή νά γελάσει. 'Η  εποχή 
μας είναι άλλωστε τόσο γεμάτη μέ πόνο, πού δπσιος φω
νάζει πολ,ύ δυνατά πώς τον πονάει τό δόντι του, ή ή καρ
διά του, μοιάζει σάν εγωιστής ή σάν «¿.αφρούτσικος, Λεν 
εΙναΙ έτσ ι:

Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α

REVUE CRITIQUE. ^Ανιρε Poatâv : *11 γένεση τής 
τεχνοκριτικής στην ’Ιταλία. — Φραναονά PevU: Τό αιγυ
πτιακό πρόβλημα.—ΣάρΙ νχυυ Μχός: Λιαβάζοντας «Τό 
Κόκκινο καί τό Μαύρο».—’Έμίλ Ανριό : Σκίτσα, ποιήμα
τα κτλ. κτλ.

LA REVUE CONTEMPORAINE, (Άπριλ). Μαρκησ. 
ντε λ’ Ετουρμπιγιόν : Έδουν δλοι οί λαοί δικαίωμα στη 
ζωή ;—Άλεξ. ντε Λένς, Εύγ. Μπωσέ, Αουσή Γκιγιέ, Μιο- 
ρίς Ντυπλεσΰ : Ποιήματα.—Έρνέστου Ραινιό : Ή  γεναιά 
τών συμβολιστών κτλ. κτλ. Ξεχωρίζουμε ένα κριτικό ση
μείωμα τού κ. Λουδοβίκου Νεμό γιά τόν ποιητή Γ. Δρο- 
σίνη, καί μερικά ποιήμανα τού τε?.ευταίου μεταφρασμένα 
από τόν πρώτο, ’Επίσης ένα ποίημα τού ποιητή Ε. Άθα- 
νασιάδη «Τραγούδι χορού».

Α Λ Ε Ξ . Π Α Λ Λ Η

ΙΛ ΙΑ Δ Α — Κ Ο Υ Φ ΙΑ  Κ Α Ρ Υ Δ ΙΑ  
ΠΩΛΟΥΛΤAI ΣΤΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΥ Γ· ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

Ο Δ Ο Σ  Σ Τ Α Δ Ι Ο Υ  Δ 6 . — Δ Ρ Χ . 6

Ο ΙΣΤ ΤΟΜΟΣ (1919) ΤΟΥ "ΝΟΥΜΑ,,
-  ΧΑΡΤΟΔΕΤΟΣ. - ΣΕΛΙΔΕΣ ΜΕΓΑΛΕΣ ΔΙΣΤΗΛΕΣ 808

ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ-ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ-ΔΡΑΛΙΑΤΑ 
ΠΟΙΗΛΙΑΤΑ-ΚΡΙΤΙΚΕΣ ΛΙΕΛΕΤΕΣ ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦ 
ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ ♦♦♦♦♦ 
Η ΠΑΓΚΟΣ/ηίΑ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ ♦♦♦ 
ΣΩΣΤΗ ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ♦♦

Δ Ρ Χ . Τ Ρ Ι Α Ν Τ Α  ΓΙΑ  Τ Ο  Ε Σ Λ Τ Ε Ρ Ι Κ Ο  
Τ Ρ Ι Α Ν Τ Α  Π Ε Ν Τ Ε  ΓΙΑ  Τ Ο  Ε Ξ Λ Τ Ε Ρ Ι Κ ΟΠ Ο Υ Λ ΙΕΤΑ Ι

ΕΤΑΙΡΕΙΑ.“Τ Υ Π Ο Σ ,, ΣΦΦΟΚΛΕΟΤΣ 3, Α Θ Η Ν Α Ι


