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ΑίιοτεινόμεΌα προς τον έν τχΐ πόλει μας διαμέναν- 
τα κ- υπουργόν της Παιδείας καμ, τόν παρακαΛούμεν 
να θέση τέρμα τόν, άνήθικον καί συκοφαντικήν 
αγώνα πού διεξάγει ό καθηγητής τού Ιίανεπιστημί. 
ου κ. Χατζηδάκης από τών στάλων αθηναϊκής κυβερ- 
νητικής έφημερίδος, κατά τής γλωσσο - εκπαιδευτι­
κής μεταρρυύμισεως. .0 κ., υπουργός έχει καθήκον 
νά 6άλη τόν όπισθοδρομικόν διδάσκαλον εις τήν θέ. 
σιν του, διότι ούτος, είναι υπάλληλος τού (Κράτους, 
και δέν δικαιούται νά διεξάγη αγώνα εναντίον τής 
προόδου αυτού. Ζητοΰμεν από τόν κ. υπουργόν νά 
παύση νά είναι τόσον ανεκτικός απέναντι τοιούτων 
διαστρεβλωτών τής επιστημονικής αλήθειας καί φα_ 
νερών συκοφαντών παντός μή όζοντος παλαιοδιδα. 
σκαλικής σαπίλας·

Ό  κ· Δίγκας, ό όποι^  έφάνη είς πολλά ζητήματα 
τόσον προοδευτικός, άς άξιώση άπρ τόν ξεκουτια. 
σμένον διδάσκαλον νά παύση τόν άνήθικον κα|ί ραδι. 
οΰργον αγώνα του, άλλως νά φύγη άπρ τό Ιΐανεπί- 
στήμιον, από τό όποιον ψωμίζεται, διά νά αποχαυνώ­
νει τήν σκέψιν τών νέων μας.

Έφημ. «ΒΑΛΚΑΝΙΩΝ» θεα)νίκης

ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΠΑΙΔΕΙΑΣ

Γνωατοηοίηαις
’Από τού προσεχούς Σεπτεμβρίου θά λειτουργήση 

έν Άθηναις τετρατάξιον διδασκαλεΐον πρός μόρφω- 
σιν καθηγητών τής Γαλλικής γλωσσης.

Προσόντα είσαγωγής είς τήν τάξιν ταύτην έχουσιν 
οί κεκτημένοι ένδεικτικόν προαγωγής έκ τής β' τάξε- 
ως τετραταξίου γυμνασίου ή αντιστοίχου είς ταύτην 
άλλου γυμνασίου ή λυκείου δημοσίου ή ιδιωτικού, μή 
ύπερβάντες τό 18ον έτος τή4 ήλικίας των.

’Επιτρέπεται ή απ’ ευθείας κατάταξις μαθητών είς 
τήν 6' καί γ ' τάξιν τού διδασκαλείου, κΙείκτημένων 
άπολντήριον Γυμνασίου ή λυκείου κα|1 χειριζομένων 
εύχερώς την Γαλλικήν γλώσσαν έν τε τώ γραπτψ καί 
τφ προφορικφ λόγφ.

Οί μαθηταί έκάστης τάξεως δέν δύνανται νά είναι 
πλείονες τών 30, Διαιτώνται δ' ούτοι ώς έσωτερικοΐ 
καί ήμίσΰσσιτοι έν οίκοτροφείφ προσηρτημένω είς τό 
διδασκαλεΐον.

Είκοσι τών μαθητών έκαστη^ τάξεως είναι υπό­
τροφοι τού Κράτους καί λαμβάνονται έκ πασών τών 
εκπαιδευτικών περιφερειών, οί, δ& λοιποί είσάγονται 
είς τό οίκοτροφεΐον ή ώς υπότροφοι Δήμιον ή Κοινο­
τήτων, ή'ίδίαις αυτών δαπάναίς.

Ώ ς υπότροφοι τού Κράτους είσάγονται οί πρω­
τεύοντες έν διάγωνισμψ, ίδίαις δ· αυτών δαπάναίς, οΐ. 
τινες δύνανται. νά είναι καί ήμισύσσιτοι, οί εύδοκι. 
μούντε^ είς είσιτήριον ή κατατακτήριον έξέτασιν. Οί 
υπότροφοι τών Δήμων καί τών (Κοινοτήτων είς ούδε- 
μίαν υποβάλλονται δοκιμασίαν, προτιμώνται δέ κατά 
την έγγραφην παντός άλλου.

Τά τροφεία τών ίδίαις δαπάναίς ή ώς υποτρόφων 
Δήμων ή Κοινοτήτων είσαγομένων είς τό διφασκαλεΐ. 
ον, ορίζονται προ τής ένάρξεως έκαστου σχολικού έ­
τους διά πράξεως τού Υπουργού.

Οί πτυχιούχοι τού διδασκαλείου τούτου διορίζονται 
δευτεροβάθμιοι καθηγηταί τής Γαλλικής γλωσσης, 
προαγόμενοι είς πρωτοβαθμίους μετά πενταετή ευδά- 
κίμον ύπηίρεσίαν, ώς καί οί καθηγηταί τών λοιπών μα» 
θημάτων. πρός τους όποιους έξομοιούνται κατά τε 
τόν βαθμόν καλ τόν μισθόν.

Οί ίπιθυμούντες νά είσαχθούν είς τό διδασκαλεΐ- 
ον είτε ώς υπότροφοι τού Κράτους, είτε ίδίαις αυτών 
δαπάναίς, δφείλουν νά ύποβάλωσιν είς τό ύπουργεΐ- 
ον μέχρι τής 15ης τού προσεχούς Αύγουστου αΐτησιν 
έπΐ πεντηκοηαλέπτου χαρτοσήμου μετά τού πιστοποι­
ητικού τών σπουδών των καί πιστοποιητικόν τής οΐ- 
κείας δημοτικής ή κοινοτικής αρχή}, έμφαίνοντος 
τό έτος τής γεννήσεώς των καί τόν άριθμόν τού μη­
τρώου τών άρρένων, ύφ’ δν είναι έγγεγραμμένοι έν 
αύτώ. Ό μοίάς αιτήσεις* τά αύτά πιστοποιητικά καί 
μέχρι τής αυτής προθεσμίας οφείλουν νά ύποβάλουν 
εί- τό ύπουργεΐον καί οί Δήμοι κάί οί Κοινότηίτες. 
προκειμένου περί υποτρόφων αυτών ·

Έ ν Άθηναις τη 3 Ιουνίου 1920.
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ΠΒΡΙΒΧΟΜΒΝΑ

Ρ Υ Ρ Τ ΙΒ Τ ΙΖ Α ; Κάτι μέθα μου... 
ρ Α β ο υ Β ρ ιτ  βυρ^ΑΤ-ΡΗΟΥίμο; ‘Αφιέρωση. 
£ Η Ρ # Σ Θ . Β Ο Υ Τ Υ ΡΑ Σ : Μαχρυά απ’ τόν κόσμο. 

(Συνέχεια.)
ΙΚΙΧ. « Η Ρ Β Α ΪίΤ Η Χ -Κ . ΗΑ ΡΒΑ ΙΟ Ζ : *0 Δόν Κι-

χώτης (συνέχεια).
Ο “ (ΙΟ Υ β Α Σ ,,: Φαινόμενα καί πράγματα.
Σ ΙΤ Σ Α  Κ Α Ρ Α Ί-Σ Η Α Κ Η : Βασιλιάδες—Τά μάτια— 

Μεθύσι.

Ρ Υ Ρ ΙΑ Ρ Α :  Θυσία.
X. Κ .: Τά μαλλιά.
Π. Βα ς ι λ α ς .- "Ολα χαμένα, 
ρ .  ΦΙΛΡΡΤΑΣ : Οί δάσκαλοι στό Φωτιάδη—Πάλ- 

λης, Φωτιάδης.
ΑΠΟ ΒΔΟΜΑΔΑ ΣΕ ΒΔΟΜΑΔΑ: Ξένη φιλολογία.

— Ό  δεύτερος ποιητικός διαγωνισμός 
τού «Νουμά».—Ή  Μελοδραματική τοδ 
Έλλην. Ωδείου.—Νέα βιβλία.—Περιο­
δικά-.Χωρίς γραμματόσημο.

ΚΑΤΙ ΜΕΧΑΜΟΥ···

Κάτι μέσα μου στενάζει, 
Δέν ί  άκοΰς ;
Κάτι μέσα μου σπαράζει, 
Ποιος τό βάζε: νους ί

Ξεχασμένα, πεθαμένα, 
δέ γνωρίζω εγώ,
Πάντα μέ τα περασμένα

Και μου γίνονται τρομάρες 
κ’ ύπνοφαντασιές, 
πίκρες, πόνοι, κ’ οί λαχτάρες 

παλιές;

Παραδέρνω μές στά δίχτυα 
τοδ θυμητικού·.-··
Βόηθα νάβγω άπ’τήν άλήθεια 
κι άπ* $  νοΰ.

Πές μου πώς γιά την ’Αγάπη 
τήν τρανή,
θά νικήσει τόν ,Αράπη 
πού μέ τυρα,^νεΐ.

Και τό δρά^ο θά σκοτώσει 
στη σπηλιά···
Πές μου πώς θά με λυτρώσεις, 
πές μου, άπ’ τά στοιχιά ?

Κι άσε άπ9 τό γλυκό σου στόμα, 
"Ερωτά μου έσό, 
τήν ψευτιά νά ρέει άκόμα 
$ χ β ν « 4

ώς τήν ώρα πού θά γίνεις 
-"Αχ, φριχτό κακό $ — 
πού καί συ γιά με θά γίνεις 
ξωτικό )··> ·

Μ Υ Ρ Τ ΙΟ Τ ΙΧ Α

ΜΙΙΒίΙΕΒΙΤΕ ΒΙΙΒΒΑΤ-ΡΒΟνίΒΒ

Α Φ ΙΕ Ρ Ω Σ Η
I ____

* Γιά μιά αχια

Λέν έχω κανένα όνομα, όνόμαζέ με ψιθύρισμα κοά 
μάζεψε την άνατριχίλα αύτών τών άνθοσωρών πού 
τρέμουν, ώ άγνωστε Διαβάτη !

*Ω ζωή έξαίσια καί πολλαπλή, ποτέ δέ σ’ ένοιωσα 
νά χτυπμς μέσα μου, δπως τώρα ί 

Σέ όαγκώνω κατάκαρδα, ώ ανοιγμένο μου ρόδι, δ­
πως δάγκασα τους ώριμους καρπούς στους μεθυστι­
κούς κήπους της Γιάφφας ί 

Σε πίνω, χωρΐ^ νά σηκώσω τό κεφάλι, πορφύρινε 
χυμέ της κληματαριάς μου, γιατί στό βάθος του φλυ- 
τζανισΰ πού βυθίζουνται τά μάτια μου, κολυμπούν 
δΜό μάτια .

Σ’ αναπνέω, ώ λούλουδο πού άνοιξες κάτω άπ’ τό 
κεφάλι μου, γλυκό προσκέφαλο άπό μύρο ϊ 

Κλείσε γιά πάντα τόν κάλυκά σου στή συγκίνηση 
τσυ προσώπου μου, κλείσε μέσα σου τ’ όνειρό μου καί 
τό θάνατό μου.

Π

Τις σκοτεινότερες βραδιές νάί τΙς άστόλιστες νύ­
χτες, ό ουρανός μέσα μου φυλάει μιαν άρρητη λάμψη.

Τά κύματα της βροχής, οί στρόβιλοι τού άνέμου, ό 
/θυμός της καταιγίδας, δέ θά μπορούσαν νά σβύσουν 
\ά  τρία άστέρια της άστραφτερής καί γρήγορης λέ- 

; Έ  σ ύ .

ΣΤΑΘΗΣ ΣΠΗΛΙΛΤΟΠΟΤΛΟΣ
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Δ Η Μ Ο Σ © ,  Β Ο Υ Τ Υ Ρ Α

Μ Α Κ Ρ Υ Α  ΑΠ' Τ Ο Ν  Κ Ο Σ Μ Ο

—  Ίο  πιστεύεις, είπε ύ πατέρας μου κουνώντας τό 
κεφάλι του, πώς με δυσαρέσκεια πηγαίνω σ’ αυτό τό 
σπτι ; Μά τί νά κάνω; για σκέψου : Ξέρεις τ’εΐναι 
νά κάθεσαι ώρα, μ’ έναν άνθρωπο καί νά μή 6γάζ|ει 
μιλιά \ Μόνο κάποτε, άργά και που, άμα του ^έω, 
του λέω γώ, κάτι νά λέει Ιι Καί νά μιλάς; έριεΐ-.« για. 
τί, τί διάολο, σά μουγκοί νά μένουμε I

—  Ναί, έχεις δίκιο, αλλά τί νά κάνουμε ; Κ’ έπει­
τα δεν είναι κακός άνθρω πος...

—  Δε λέ ω. . .  νΐσα - ίσα μάλιστα.. .
—  Μήπως τό θέλει κι αυτός ; Ά μ ’ ή γυναίκ^ι του 

τί νά πε ι ; . . . .  Για φαντάσου νάχεις κοντά σου Εναν 
άνθρωπο καί νά μή βγάζει μιλιά 1; Μά πως παντρεύ­
τηκε αυτός ό άνθρωπος  ϋ

—  Μά δε θάταν έτσι νέος;...
—  Ποιος τόπε !j ’Έτσι εΓιτανε· μου τό διηγήθηκε 

προχτές ή ίδια καί δέ στδπα.. . .
Καί ή μάνα μου μάς είπε πώς δταν ό Τοργούδη; 

πήρε την Τοργούδη, καί τήν είχε πάρει μΕ προξενιά, 
αύτή δταν τον είδε νά μή τής μιλφ, ,νά μήν τής λέει 
τίποτα, νόμισε, πώς ό Τοργούδης είχε μετανιώσει 
πού τήν πήρε, κι όλο έκλαιε.Ειυτυχώς μια αδερφή του 
τής είπε τί έτρεχε, δτι ετσι είίταν ο χαραιχΐήρας του, 
καί τήν ήσύχασε. Σπάνια νάνοίξει τό στόμα του καί 
νά πει μιά λέξη, από μικρό παι δί . . . .

01 μικρές αδερφές μου εΤταινε ξετρελλαμένες με 
τό σπίτι αυτό. Έκεΐ είχανε γλέντι. Θάβρισκαν τή 
δουλίτσα καί θάρχιζαν τό παίξιμο καί τό χοροπήδη­
μα στο μακρόστενο διάδρομο.

Κάποτε xjo χοροπήδημα καί οί φωνές τους γινόν- 
τουσαν σωστό πανδαιμόνιο, καί τότε ή μάνα μου φώ­
ναζε : '

—  *Ε, ε . . .  Τ ’εΐναι αυτά ί ή καθήστε ήσυχα, ή 
σάς στέλνω στό σ π ίτι.. . . .

Ό  γέρο Τοργούδης, δταν βρισκόταν* έμπρός, κά­
που κεΐ καθισμένος, θά μιλούσε ;

—  Παιδιά εί ναι . . . .  έλεγε.
Καί ή κυρία Τοργούδη;;
—  Αυτή, αύτή φταίει, αύτή τά ξεμυαλίζει ί Θά 

σοΰ δείξω γώ, μωρή, εσένα. . . .
Καί ή δουλίτσα, πιού παρουσιαζόταν στήν πόρτα ;
—  Έγώ, κυρία, τί κάνω ; ρωτούσε άνοίγοντας τά 

χέρια της, σά νάλεγε ; ψάξε με !|
, ·'·' I"Ενας γρύλλος αυτό τό βράδυ, τήςΐ παιραμονής τής 

έορτής, ακούστηκε στον κήπό μας νά ψάλλει. "Ολοι 
χαρήκαμε, έγώ δμως, προ πάντων. Μαζ(ί μέ τήν ιδέα 
πώς φέρνει καλό, δπως μούχαν πει, μού φάνηκε μιά 
συντροφιά μέσα κεΐ στήν ερημιά· .

—  "Ε/νας γρύλλος στήν αύλή μας, φώναξε ή με­
γαλύτερη άδερφούλα μου, καί ήρθε τρέχοντος ofo 
μέροςι, πού γυρίζαμε,, στή σειρά των δέντρων, περι- 
μένοντας τόν πατέρα μου. Καί δταν αύήός ήρθε καί 
γυρίσαμε στό σπίτι, άκού^άμε καί μεΐς τό γρύλλο νά

Είχε τρυπώσει κάπου κεΐ σε πυκνόφυλλο μέρος 
καί τραγουδούσε.

—  Τ ί ώραΐα
Τά μικρά άπ’ τή χαρά τους πηδούσαν.
—  Πάνε τά παπούτσια!].. .
Πήγανε μέσα, ένφ έγώ έμεινα έξω γιά νά τόν α­

κούσω.
Είχανε κο|ι δ γρύλλος γιά μένα μιά συντροφιά. Καί 

πόσο ήθελα τή συντροφιά ! Τήν ήθελα πάντα, ναί, 
άλλ’ ;κεΐ, έκεΐ, μακρυα απ’ τόν κόψ ο, στήν έρημιά, 
μέ τήν ανησυχία, πού μούχε καταντήσει αρρώστια άπ' 
τήν ημέρα πού μπήκαμε στό βαπόρι, πού τρέχαμε σέ 
ξενοδοχεία μόνοι,, μέσα σέ αγνώστους καί στό άγνω­
στο, τήν έπιθυμούσα τή συντροφιά, τή ζητούσα σά 
σωτηρία.

Θυμούμαι πάι πώς δταν πήγαμε στό σπίτι αύτό, τό 
έρημικό^ αίστάνθηκα κάποια ησυχία, πού βρεθήκαμε 
δλοι μαζεμένοι, μέσα σέ σπίτι· Καί θάμουνα κεΐ ευ­
τυχισμένος, άν ένοιωθα πώς υπήρχε ευτυχία, ή είχαμε 
ευτυχία. Ναί, θάθελα τή συντροφιά καί τότε, δχι δ­
μως δπα>£} τή ζητούσα τώρα.

'Όταν έβλεπα συλλογισμένο τόν πατέρα μου κάθε 
βράδυ, νάρχεται κο  ̂ νά μένει σιωπηλός, σκυθρωπός» 
στό τραπέζι, ά, τότε, τότε, τί ταραχή αίστανόμουνα ϊ 
Κ' έβλεπα μάζί τή μοναξιά, τήν έρημιά. τή δυστυ­
χία

Νικούσα δμως αύτά, κ’ έκανα τόν αστείο, έκΟνα 
πώς δεν καταλάβαινα τί γινόταν, λ έλεγα διάφορες 
κουταμάρες κ’ έπαιζα καί τόν καραγκιόζη.

—  Μ,ώρέ, τί έπαθε αύτός ;
—  Γιά κοιτά τον Αύτός έχει ηό δικό του . . . .
Ό  πατέρας μου κουνούσε τό κεφάλι του. Πίστευε

πώς έγώ δέν έννοούσα, πώς) έγώ.......
Ά λλ’ δταν κατώρθωνα νά τούς κάνω νά γελάσουν, 

καθώς αύτ<$ γελούσαν,, έμενα υγραίνονταν τά μάτια 
μου.

Αύτή τή βραδιά, ξαπλωμένος στό κρεββάτι, άκου- 
γα έξω στήν αύλή τό γρύλλο νά τραγουδφ· Πόσο ευ­
χαριστιόμουνα πού τόν άκουγα. Ή  αύλή μας, ό κή­
πος μας, δέν έμενε μόνος, έρημος· είχε συντροφιά καί 
μαζί κ’ έμεΐς τή νύχτα, τή νύχτα----

·„ ■: -■■■' ' # !- -.■■■. ·'■*, ■■■■■ · . ,

Κατά τίςι δέκα τήν άλλη μέρα, ξεκινήσαμε δλοι 
μαζί γιά τό σπίτι τού Τοργούδη. Περάσαμε τό ρέ­
μα καί τά ρεματάκια,. τίς σχισμάδες τής γης, πού ή- 
ταΥ αρκετά επίφοβες, άλλ.’ έμεΐς ξέραμε τά περάσμα­
τα καί φθάσαμε, οδηγώντας τόν πατέρα μου στήν άν- 
τΐϊίρυνή μεριά.

Τό σπίτι (ραινόταν, 'δπως· εΐταν ετσι ετοιμασμένο, 
νά περιμένει έπισκέπτεΐς. Ό  κύριος, δμως, Τοργού- 
δή|3, άν καί έόρταζε δέν είταν έκεΐ, είχε πάέι μέσα, 
πρωί - πρωί, γιά νά χαιρετίσει Εναν παλιό του φίλο, 
πλούσιο κτηματία, πούχε κι αυτός τήν έορτή του.

Ό μου; ή μητέραμου,μέ τήν κυρία Τσρ-
γούδη, μιλούσανε, λϊέγανε, δ ιο^ ώ α } πράματα, <* ά- 
δερφοήλβς μ<*υ μέ τή στό διάδρομο,

^ ..ι ;**. '"A u 'm - v»1



vi’ εγώ δέν ήξερα -Λ νά κάνω καί γύριζα μ$ς ατό 
σπίτι, στον κήπο. Β^μσυν δμως ευχαριστημένος, καί 
πολύ μάλιστα. Νάταν έτσι κάθε μέρα. . . .  *

Τά γάτάκια δέ φώναζαν αυτή τή φορά· Γυρίζαΐνε 
στό σπίτι παίζοντας με δ,τι βρίσκανε, μέ τό κομπο- 
λόγι του πατέρα μου, μέ τά κρόσια του καναπέ. Αυτό 
πείραξε τήν κυρία Τοργούδη, καί πετάχτηκε φωνάζον- 
τας τή δουλίτσα;

— Μάρουλιό ! έλα γρήγορα νά πάρεις τά γατιά 
άπτ έδώ·. . .  Θά ξεσχίσουνε τόν καναπέ —

Τό μεσημέρι ήρθε- Άλλ’ δ κύριος, Τοργούδης δέν 
έφάνηκε· ¡Καθίσαμε επιτέλους)) νά φάμε χωρίς αυτόν.

*Όταν είχαμε τελειώσει καί δ πατέρας μου κάπνι­
ζε. νάτος καί παρουσιάστηκε δ κύριός Τοργούδης. 
Αλλά πώς παρουσιάστηκε ! Τό κΟπέλλο του, μιά μι­
κρή ρεμπούμπλικα, χιού εΐτανε σάν κότσος γυναίκας 
πάνω στό χοντροί του κεφάλι, νά τδχει στραβά, δ 
λάιμοδετης του λυμένος, τό κολάρο του φευγάτο άπ’ 
τή θέση του κα|. μέ τά πόδια άνουχτά.

Ό  πατέρας μου έλεγε, έπειτα, πώς είχε μεγαλώ­
σει τή βάση. γιατί ή κορυφή, ή τό Ιπά,νω μέοος είχε 
βάούνει. Άλλ’ εμένα μου φάνήκε, πού τόν είδα έτσι, 
δτι έαοιαζε ιιέ τά αικρά παιδάκια, πού τά κάνουν κι 
ανοίγουν τά πόδια τους—

— 'Αντίο σας ! είτε, καί. άφου στάθηκε μιά στιγ­
μή στήν πόοτα απ’ έξω., μπήκε μέσα.

Τόν ευνηθηκαμε·
— Ευχαριστώ, νάστε καλά... μάς απάντησε.
Είχε σταθεί πάλι μέ τά πόδια ανοιχτά.
— ’Εγώ πήγα. άρχισε νά λέει, νά χαιρετήσω κά­

ποιον αύπόνα, φίλο μου. Έχει κι αυτός σήμερα την 
αύτήνα, χιέστε την. τη γιορτή του... "Εχουμε, δη­
λαδή, τό ίδιο δνομα : Κώστας αυτός, Κώστας έγώ... 
Σύμπτωση  Δέν είναι σύάππωση ; . .  Νά άπό τό­
σα δά παιδάκια είμαστε μαζί. Κ’ έτυχε, εδώ νά δίειτε’, 
%’ έτυχε νάχουμε κσ(ί| τό ίδιο δνομα. Φώναζε κανείς; 
Κώστα ί Κ’ έτρέχαμε κ' οί δυό... Κ’ είμαστε νά, άπό 
τόσο δα παιδάκια μάζί, τόσο δά παιδάκια. Κι αχώρι­
στοι. . . .

— "Εφαγες ; τον ρώτησε ή γυναίκα του·
—"Ακου. ■. έκανε αυτός, κοιτάζοντας έμας, ρωτφ 

άν έφαγα Σπάς φύλλο στήν κοιλιά μου καί ρω­
τά « ν  έφαγα.. Ψύλλο σπαΐς στήν κοιλιά μου, όχι έ­
φαγα ί . .. "Εφαγα και παράιφαγά, γιά δέκα... Ά-. 
φού νά φύλλο, φύλλο τσακίζεις!; Μά καί τό τσούξα­
με. · · "Α, του δώσαμε κα|; κατάλαβε.. .  Μά είναι 
φίλος αυτός... Έναν έχω, αύτόνα... Νά, άπό τόσα 
δά ΓΪαιδακια είμαστε μαζΐ. κι αχώριστοι. . .  Κ’ έτυχε.
βλέπετε, νάχει κι αυτός τό ίδιο δνομα μέ μένα.......
Κώστας αύτός, Κώστας έγώ .. . .

Τό κρασί, δπως τό λάδι., σέ σκουριασμένη, μηχα­
νή ή κλειδαριά, έκανε τή γλώσσα του νά έργάζετοά. 
κ!’ Ιλεγε, έλεγε, δν και είχε ή εύρισκε άκΐόμα δυσκο­
λία-

* γυναίκα του εθιυχώς, τόν διέκοψε καί τόν συμ­
βούλεψε νά πάει νά ησυχάσει λίγο. Θύμωσε δμως, αύ- 
τός κοά τής είπε :

— ΤΕ, νιά Μεθυσμένο μέ περνάς; Έγώ δέ μεθώ, 
οχι. δέ. ιιεθώ ufc τόσο, έγώ........

Άλλα σε λίγο, άφού μας είπε πάλι τά ίδιά, πήγε 
μ’ άνοιντά Τα πόδια στό δωμάτιό του νά ξαπλωθεί.

— Τάπιε τά χιοτηράκια του γιά κολάι!! μάς είπε ή

γυναίκα του- Καί δέν πίνει, ξέρετε, παρά σπάνια, 
καί γιαύτό τόν έπιασε. . .  Πάντα δμως δναν βρει 
αύτόν τό φίλο τ ο υ .----

Κάτι κρότοι, πού άκουστήκανε μέσα στό δωμάτιο 
τού Τοργουδη,, την άναγκάτ «νε νά πάψει.

—  Βρέ τό βρωμιάρηί έκανε καί σηκώθηκε γρήγο­
ρα καί πήγε μέσα.

Τά μικρά είχανε ξεκαρδιστεί στά γέλια, καί ή μά­
να μου προσπαθούσε νά τά ησυχάσει.

—  Σο ύτ . . . .  ντροπή ί τούς έλεγε.
—  Είπανε γιά την εορτή του. είχε δ πατέρας μου.
Φύγαμε τό βράδυ- Στό τραπέζι δμως, τό βραδυνό.

είχαν έρθει κι άλλοι. Τρεις γυναίκες καί τρεις άν­
τρες.

Εΐτανε περιβολάρηδες καί νοικιαστές τών περιβο- 
λιών τού Τοργουδη.

Καί δέν περάσαμε άσχημα1. Είχαμε καί τραγούδια. 
Ό  γέρο Τοργούδης, πού είχε ξεμεθύσει, ξαναμέθυ- 
σέ.

Είδαμε τη σελήνη, καθώς βγαίναμε, νάναι χάνω 
απ’ τδ μάύρο βουνό, πού $ταν πίσω άπ' τό σπΐτι 
μας. μιά σελήνη σάν πιατέλα σπασμένη, ή σά νά τής 
έλειπε ένα μέρος.

Φωνές, τραγούδια γρύλλων, ανέβαιναν άπ’ τό 
ρϋ$ια.

Τό καλοκαίρι εΐχεν έρθει. 'Ήλιος, θαμπωτικός φώ­
τιζε,, καί τά λουλούδια, ή πρασινάδα, μαραινόντου­
σαν. Έ λ α  ξερά άρχίσανε νά γίνονται καί δώ καί κεΐ 
έβλεπα κίτρινα και βράχια γυμνά. "Ολα1 είχανε χα­
λάσει δέν tjitav πιά ωραία1, 3λα ξερά, μαραμένα, καί 
πάνω δ ήλιος, ένας ήλιος σά στόμιο απέραντου κα­
μινιού, πούχυνε κάτω φλόγες.

Μέ τδ καλοκάίρ , τις ζέστες, οι δουλιές τού πατέ­
ρα μου. πού χήγαιναν κουτσαίνοντας, σταματήσάνε. 
Ό  κόσμος ποΰχε κάτι, κείνος πούχε δουλιές, έφυγε 
.γιά τις εξοχές καί τις παίραλίες. Είχε μείνει μόνο δ 
φτωχόκοσμος σχεδόν. Καί άναγκαστήκαμε νά ξοδεύ­
ουμε άπ' τά λίγα πουχαμε στην άκρη. Ό  πατέρας 
ιιου ερχόταν πολύ στενόχωρη,ιιένος. Κάναιιε οικονομία 
δσο ιιπορούσαμε. Καί δταν ήΐρθε δ καιρός τών στα- 
φυλιών. περνούσαμε μαύτά.

’Αλλ’ αυτό τδ ίδιο έκαναν καί οί γειτόνοι μας. Κι’ 
αυτοί θλο σταφύλια τρώγανε'. Και κάθε τόσο άκού- 
ν αμε, ή άκουγε ή μάνα μου, τήν κυρία Τοργούδη νά 
λέει :

—  Μά εΐταν τόσο νόστιμα.......
—  Και νά σκεφτεΐτε, μάς έλεγε δ πατέρας μου, δ- 

τ’ είναι μέ λεφτά, έχουνε περιουσία.. - .  Καί μήν έ­
χουνε παιδιά ; Θά ΐάφήσουνε σέ συγγενείς, άλλοι θά 
τά ναηούνέ, θά τά φάνε__

Μιλούσαιιε γιαυτούς, περνούσαμε τις ώρες μας 
κάπότε. Ά λλ’ δ πατέρας μου δλο σκεφτικός είτανε· 
Έ να  βράδυ είπε ί  ,

—  Καί νά σκεφτεΐ κανείς τι καλά πού είααστε! κεΐ!
—  Τόν κατοίραιιένο, άπ’ ό  Θεό νά τδβρει !! είπε 

καί ή μάνα μου μέ μιά έξαψη.
*0 πατέρας μου σάν νά ,μήν τήν άκουσε καί ξακο- 

λούθησε
—  Είμαστε τόσο καλά,, είχαμε δλα τά καλά μας, 

δέ^στερούμεθα !! ¡Και νά κάθεται κανείς τώρα, στήν 
έρήμιμ κ(ά>να ζη τιά νε^  τό- ψωμί. . .  Είμαστε τόσο
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καλά έκεΐ, καλά κοά καλά .. . .
—  "Αχ, να πάμε. νά πάμε .πάλι!, τα δυρ μικρά πα­

ρακλητικά είπανε, γιατί φύγαμε ;
Καί ο! μέρες οί καλοκαιρινέ- περνούσαν θλιβερέ1;, 

θλιβερές.
'Ένα βράδυ δμοσς. ό πατέρας μου έφερε έναν μαύ­

ρο πετεινό». Κάποιος πελά,της του του τδν είχε δωρή- 
σει. Τι χαρά αίστανθήκαμε δλοι, δταν πρωί - πρωΐζ 
ξημερώματα, τον. ακούσαμε νά λαλεί Έμενα μου 
φάνηκε σά νά'ρχισε νά φέγγει ή εύτυχία!, δτι είταν ή 
φοονή του έκείνη σάν πρόσκληση στη χαρά, έδιωχνε
την έρ φ ία , έφερνε τη ζωή.......

Καί jiüv νμ τον σφάξουμε.. . .  Τδν δέσαμε απ’ ,τό 
πόδι σε μια γαζία, μ’ ένα μακρύ κουρέλι, κοα τδν ά- 
φήσαμε νά γυρίζει.

"Οταν έφώναζε, ή λαλουσε. λέγαμε :
^  Τδν άκοΰτε ; "Εχει καί ώραία φωνή. . . .
Ο 'πατέρας μου ξακολουθούσε νάναι σκεφτικός- 
Κ' έ(νφ είχε πατήσει ό Σεπτέμβρης,, ή. ζέστη ξα. 

κολουθσύσε δυνατή.
Έγώ κοιτούσα δλο τδν ουρανό. Πώς ήθελα νδβλε- 

πα σύννεφ α.. .  Νά ερχόταν ένα- ξαφνικός χειμώ­
να ς----

Ά λλα νά, μια νύχτα, στδν ούρανό σύννεφα. Είχα 
βγει στην αυλή νά βγάλω νερό., καί ΐά  είδα σπαρτά 
σιόν ούρανό, κοά τη σελήνη νά τρέχει, νά κιυλφ μέσα 
σ’~αύτά—
! '      _

Καί την άλλη μέρα. τό πρωί, ψιχάλιαε. Ή  γη μύ­
ρισε δλη, μύρισε σά νάναστέναξε άπδ ευχαρίστηση 
γιπ τη δροσιά πουπεσε πάνω τη)ς, καί γέμισε τδν ά- 
έρα άιϊ τή μυρουδιά της- 

Ά λλ’ έπειτα άπδ την ψιχάλα αύτή, βροχή, κατα­
κλυσμός, μέ βροντές τρομερές, κεραυνούς έπεσε, Τά  
νερά τρέχανε απ’ τά ι|ιηλά μέρη. τρέχανε άπδ χίλιες 
μεριές, για νά πέσουνε στά ρεματάκια μέ τρομερό θό- 
ουβο, χανόντουσαν, πέφτοντας! σαύτά, στίς σχισμά­
δες τής γης, τρέχανε βιαστικά, κοκκινωπά.: άφρι- 
σμένα... . . . . . .

Καί ή βουή του ρέματος μου θύμισε τήν άγριεμμέ- 
νη θάλασσα, τή θάλασσα, πού ακουγα κεΐ, στο μέρος
μάς. τή νύχτα, δταν είταν φουρτουνιασμένη__

Είταν απόγεμα πού άρχισε, κ’ είχαμε ανησυχήσει 
γιά τδν πατέρα ιιου, πώς θά έρχάταν, δν κρατούσε 
αυτή ή βοονή. Άλλα δέν κράτησε κοά1 πολύ. καί πάλι 
φάνηκε ό ήλιος νά λάαπει μέσ’ άπ’ τά σύννεφα. *0 
και pöt δικοΗ είχε ψυχράνει*

"Α πάει πια ή βρωυοζέστη, είπε ή μάνα μου. 
Τώοα θά Μαζευτεί κι δ κόσμος. . .

Αυτό τό άπόγεμα, Μετά τή βοονή, λάβαιιε κ1 ένα 
δώοο nV τήν κυοία Τοονουδη. *Ένα νατάκι ραβδω­
τά. Μάς τδαεοε ή Μαρουλιό,, ή δουλ/τσα τ φ  Είχε 
πεοάσει, νιά νάρθει, άπ. τή γέφυρα. Του κάναυε μΐε- 
γάλη υποδοχή- 

Κ ’έτσι. μετά τδ γρύλλο, πού τραγουδούσε σιόν κή­
πο κ’ είχε χαθεί ξαφνικά, είχαμε τδ γατάκι καί τδν 
πετεινό Γ. ' . .

Καί ήρθε 6 χειμώνας. Γύρο κεί τά πάντα jcpatft- 
νισαν καί νερά άπλώνονΐαν- Τά ρεματάκια γινόντου- 
σαν πιδ Μεγά,λοί, πιο βαθιά, δγκοι χωμάτων πέφτανε 
απ’ τά πλάγια τρυς. Κι άλλα ρεΜατάκια, σχισμάδας, 
παρουσιάζονταν, πού θάκαναν, δν,τάφιναν, νά  μήν

μπορεί κανείς νά περάσει στο σπΙίτι, μετά λίγα χρά  
via.

Κ β  τδ σπίτι σειόταν, βούιζε δλο απ’ τδν άνεμο, 
άπ* τδν άγριο βορριά. Πω πώ. δταν άρχιζε· · . Τί εΐ* 
τανε κ είνο .. .  Σά νάταν τό μέρος πού χόρευε δ βσρ- 
ριας κοά τραγουδούσε ! |. . ·

Έ γώ εΓχα κάνει αρχή νά διαβάζω τά βιβλία μου, 
καί νά  γράφω δ.τι μού κατέβαινε, κοά ΐάφινα γιά ν ’ 
άκούσω τον άνεμο, τή φωνή του. Ά λλά δέν άΐτανε 
μΐά, ύπήρχε κι άλλη πάρα κάτω. μιά χαμηλότερης 
ίέούλεγε τό ίδιο τραγούδι, ή τον ίδιο σκοπό, διαφο­
ρετικά. "Εκανε δηλαδή, ένα σιγόντο παράδοξο, άλλ’ έ- 
πιτυχημένο, πολύ, πολύ- [Καί νόμιζες, πώς( δέν είτανε 
μόνος, δ κύρ Βορριας, άλλ’ δτι είχε μαζί του καί 
τήν κυρά Βορριά, καί τραγουδούσαν έκεΐ, στην έρη- 
μιά, τό έρωτικό τους τραγούδι. Καί μέ τί μουσική.. .  
Τύφλα νάχει ό δάσκαλος της φωνητικής τού σχολείου 
μας, δ σιορ Μπάλντη.

Α π ’ τδ ρέμα τώρα, τή νύχτα, δέν ερχόταν πιά τό 
τραγούδι τών γρύλλων. Σιωπή. Μόνο κάποτε, άκαυ- 
γδϊάν ή άγρια βουή τού νερού πουτρεχε, πού κατρα­
κυλούσε μέ δύναμη.

Καί ή νύχτα πόσο είτανε μαύρη !; Παντού μάυρί. 
λα, δίχως τδ παραμικρό φώς, καί πάνω σύννεφα, ποδ- 
κρυβαν τό φώς τών αστεριών.

"Οτούν πήγαινα νά κλείσφ τά εξώφυλλα τού rttot- 
ραθυρου, έβλεπα, πολλές φάρής. τήτσιο άκοτάδι έ­
ξω, βαθύ. πυκνό, πού γιά μιά στιγμή, μού φαινόταν 
πώς αν ήθελα προβάλλει λίγο έξω, θά χτυπούσα! σ’ 
αυτό. δπως σέ πράγμα στερεό.

Κοά πώς ζητούσα τδ φώς ! Κοίταζα πρδς τού 
^Γοργουδη νά δώ αν λάαπει φώς σέ παράθυρό τους, 
κα!ί δίαν τδβλεπα, αισθανόμουν κάποια παρηγοριά.

Πολλές φορές τδ βράδυ, πού καθόμουνα στο μα­
γεριό, κοντά στδ τζάκι καί στον τέντζερε. πουβραζε, 
έβλεπα κάτω άπδ τή σκάρα, στδ μέρος πούπεφτε ή 
στάχτη, καί πού φωτιζότανε δυνατά. Κοά τδ φανταζό­
μουνα σά μαγαζί, ή σπίτι καλά φωτισμένο, μέ πολ­
λούς ανθρώπους μέσα, πιροσκαλεσμένους, πού δια­
σκέδαζαν. Τί εύτυχία—

Καί πώς έκανα νά κρατήσω τούς δικούς μου, νά 
μήν πάνε νά κοιμηθούνε νωρ·ις, καί νά μένει τδ φώς ά- 
ναμμένο__

— "Ελα, έλα, ύπνο 5 έλεγε ό πατέρας μου.
ΪΓοά μπάρωνε καλά τις πόρτες, τίς} στερέωνε., για­

τί είχαμε καί τό φόβο μή μάς κάνούνε καμιά έπίσφ- 
ijni τίποτα κλέφτες.

—  Διά τδν φόβον τών Ιουδαίων !f έλεγε δ πατέ­
ρας μου, στερεώνοντοίς καλά ά ς  πόρτες tie διάφορα 
πράγματα.

Είχα βαρεθεί νά γυρίζω, δέν αισθανόμουν καμιά 
ευχαρίστηση νά τρέχω έξω πιά—  Καί δταν είταν 
καλός καιρός, καί ό ήλ’ος φώτιζε κοά δέ φυσούσε ά­
νεμοι;, σπάνια νά βγώ. Έ}κτδς αν είχα δου^ά.

Τώρα μέ τήν Τοργούδη ή μάνα μου σπάνια βλε­
πόντουσαν. Τδ ρέμα .είτανε γεμάτο νερά κα|ΐ τούς ¿μ­
πόδιζε· Ά π ’ τή γέφυρα μόνο μπορούσέ κοίνείς, τώ­
ρα, νά πάει, άλλ· είταν δ δρόμος μοίκρύς, γεμάτος νέ- 
οά, λάκκους, βούρλα κοά μεγάλα! (άγρια χόρτα. "Ηθε­
λε κόπο καί προσοχή.

* ( 'A tto X o v fa tf)
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Φ αινόμενα και Π ραγματα

Ο ΧΙ μοναχά γιά μουσική πρόοδο, μά και γιά κοι­
νωνική πρόοδο χαιρετάμε τις παραστάσες τού 

'ΕλληΜίκούΏδείου. Τό κόρο του, το μπαλέττο του, οί 
πρωΐαγωνίστριέΐς του., όλες μαθήτριες του, δλα νοικο- 
κυροκόριτσα. Χτύπημα κατακέφαλα τής Πρόληψης 
αυτό* Δεν τρέμουν πιά, βλέπετε, οί μαννάδες τή σκη. 
νη, δέν τή θεωρούν κέντρο διαφθοράς, ούτε και τό 
θέατρο τό βλέπουνε με την ύποπτη ματιά πού τδβλε- 
παν της περασμένης γενιάς οί άνθρωποι. Ή  κοινω­
νική χειραφέτηση τής γυναίκάς παίρνει δρόμο καί 
στόν τόπο μας. Πέφτουν τά καφά,σια. σ;φάνε οί αλυ­
σίδες καί ή γυναίκα βγαίνει στή ζωή, νά παλαΐψει 
λεύτερα καί παλληκαρ’ίσια, γιά τήν οικονομική 
ανεξαρτησία της, πούναι.δ πρώτος καί κύριος συντε. 
λεστης τής αληθινής λευτεριάς. Μόνο οικονομικά α­
νεξάρτητος άνθρωπος, είναι αληθινά λεύτερος:, καί 
οΓ Ρωμιοπούλες, πού ίσαμε χτες ακόμα μδ Ιένα δνει- 
ρο μοναχά ζούσαν, πως νά μπλέξουν κανένα στά δί­
χτυα τους. καί νάλλάξουν έτσι μιά σκλαβιά, τή σκλα­
βιά τοΰ γονιού, με τήν άλλη σκλαβιά, τή βαρύτερη, 
τή σκλαβιά τοΰ γάμου — οί Ρωμιοποΰλες λοιπόν άρ­
χισαν πλατύτερα νάν τή βλέίπουν καί νάν τή ζονν 
τή ίωή καί νά βγαίνουνε σ’ αυτήν οπλισμένες δχι πιά 
μονάχα με τήν ομορφιά τους. καί μέ την προίκα τους, 
μά μέ τάλλα χαρίσματα τους, τά χαρίσματα τής μόρ­
φωσης, της Ιργατικότητας, της ίκαλάτητας. ποδναι 
καί τα πιό γερά δπλα.

ΙΛ  ΑΙΝΟΥΡΙΑ πράματα δέ λέμε βέβαια μέ τά 
παραπάνω- Συνηθισμένα λόγια, του σωροΰ, πού

σήμερα ϊίαί τά μαθητούδια ακόμα τά ξέρουνε καί τά 
παπαγαλίζουν.Ώστόσο έπρεπε νά ειπωθούνε, γιατί, α­
κούσαμε. πως μερικές μαννάδες, που νοσταλγούν ά- 
κόμία τά καφάστα και τους φερετζέδες, ξυνίστηκαν 
πούτά κορίτσια τους βγήκανε στή σκηνή, κι άλλες 
πάλι, λιγοστές ευτυχώς αυτές, δέν τάφίσανε νά βγού­
νε καθόλου·

— Καλά, επιτέλους, μιά φορά. εΐτανε μερικές, μά 
κι άπόψε, κι αύριο ; Θεατρίνα θά την κά,νω έγώ την 
κόρη: 'μου ;

Τότε γιατί τη σπουδάζεις, κυρά μου; Γιατί τη μα­
θαίνεις μουσική, τραγούδι, απαγγελία ; Γιά νά φι- 
νουράρει μοναχά στίς σαχλοοικογενειακες βεγγέρες; 
*Η βγάζεις αύτόν τόν απαγορευτικό φετφά, γιατί τό 
φοβάσαι τό θέατρο καί τό θαρρείς! έπίκίντυνο γιά 
τήν ηθική τής κόρης σου : ’Αλίμονο σου !| πιο έπικΓιν. 
τηνο είναι τό Ζάππειο καί τά Δαρδανέλλια, καί τό 
Φόξ - τρότ καί τάλλα κοσμικά κέντρα πού όδηγεΙίς 
ιήν κόρη σου καί τήν καμαρώνεις νά φλερτράρει ή 
νά γέρνει στην αγκαλιά τοΰ κάθε αφηνιασμένου 
κρεμανταλά.

* · *

Α Σ είναι. ,Αφοΰ δυσκολεύονται μερικοί τόσο νά 
προσανατολιστούνε μΐε τήν καινούρια άντίληψη 

τής ζωής. καιρός νάναποδογυριστσΰν τά πράματα καί 
νάρχινήσουν τά κορίτσια νά. . . .  παιδαγωγούν tic 
μαννάδες τους- Τραγικό αυτό, μά άταροάτητο.

* · *

Σ ΕΒΑΣΤΟΣ φίλος μάς στέλνει τό ακόλουθο άρ- 
θρακι ;

Στό κεφάλαιο τών φορεμάτων οι γυναίκες είναι έ_ 
δώ πραχτικστερες, παρά οί άντρες. Τά κοντά φου­
στάνια, τά ανοιχτά βραχίονα, καί μάλιστα οί ανοι­
χτοί λαιμοί είναι ίσια ΐσι'α ο,τι χρειάζετα- στό ζεστό 
μας κλίμα, καί συντελούν πολύ κΐαί στήν καλοβολιά
καί στην ύγεία. Οί άντρες ou ως ·φοροΰν σφιχτούς 
κοΠαοους που ¿μποδίζουν τόν αέρα, δυναμώνουν τή 
ζέστα, προκαλοΰν ιδρώτα καί σύγκαιρα μουάκέβονν- 
τα· καί λερώνουνται πες αμέσως. Καί δε φτάνει αν. 
τό. παρά προσθέτουν οί άντρες καί λαιμοδέτες, 
Γυύ χειροτε ρέβουν τό κακό- Λένε ιίς γυναίκες φιλά­
ρεσκες· αά ττ νά πεΤς γιά τούς άντρες πού γιά έξω- 
τερική έπίδειξή σηκώνουν τέτια βάσανα; Έμεΐς προ- 
τείνουμε δλα τά μέλη τού Χρηματιστηρίου — ή κα­
λύτερα τής ’Αθηναϊκής Λέσχης νά συμφωνήσουν 
καί νά καταργήσουν τό βασανιστήριο κολλάρων καί 
λαιμοδετών, καί τότες δ νέος αφτός συρμός θά πε­
ράσει δλα τά κοινωνικά στρώματα. Στήν «Ακρόπο­
λη» γίνεται μιά υπερβολικά σπουδαία έρεβνα περί υ­
γιεινής. Περίεργο εΤναγ πώς κανείς από τούς είδι - 
κοι'ς δεν άγγιξε άφτο το άντυγιεινό σύστημα, ένφ 
οί πνιγμένοι λαιμοί βρίσκουνται πάντα κάτου από τά 
μάτια τους. Ό  λφως ίσως είναι γιατί οί δικοί μας 
είδικοί στερούνται πρωτοτυπία καί δέν παρατηρούν 
τά δικά μαςι τοπικά φαινόμενα, παρά ξαναμασσούν 
τά ζητήματα πού κινούνται στήν Έβρώπη.
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Τά μάτια σου, άγαποΰλα μου, μαγνήτες στήν καρδιά, 
τά μάτια σου λαμπρόφωτα αστεράκια στη βραδιά, 
τά μάτια σου βαρύτιμα: κι απλήρωτα στολίδια, 
ζαφείρια, γιά τού βασιλιά τά διπλοδαχτυλίδια.

Ψ ες τό φεγγάρι πούπαίζε μέσα στά νέα κλαδιά, 
μούδωσες τής καρδούλας σου τά μυστικά κλειδιά» 
άπλωσες τά μεταξωτά σάν πούπουλο πλεξίδια, 
κ’έλα νά γείρεις δω σάφτά πού νείροσουν στρωσίδια

Έλα, μου λες, τά μάτια μου δέν είν' τού βασιλιά, 
τι κι άν χρυσάφι μπόλικο νά τάποχτήσει δίνει; 
μένα τρομάζουν τά αίματα πού τό σπαθί του χύνει.

Μά στη δική σόι» τι] γλύκειά και ξέχωρη αγκαλιά,
πέφτω σά ρήγισσα τρανή. φορώντας γιά κορώνα, 
βαρύτιμη άπ’ το χέρι σου τήν άλικη άν,εμώνα.

Τ Α  Μ Α Τ Ι Α  Σ Ο Υ

Μες στών ματιώ σου τό μαβράδι
κάτι σαιλέβει αγάλι - αγάλι
σάν κάποιο χώριο μαϊστράλι 
φερμένο άπό ένα θείο λαγκάδι’

Παρκούλες πλένε στό σκοτάδ^, 
μές σ' ένα μάβρο γυρογιάλι, 
ιιά αραξοβόλι δέν προβάλλει 
κ’ οι δόλιες λάμνουν γιά τον "Αδη.

Στώ μάβρω σου ματιών τό φόντο, 
κάτι γυρέβω έγώ νά νο’ώσω, 
μά σκιάζομαι μήν πελαγάισω.

Κ’ έτσι χαθώ στό μάβρο πόντο.
Βάλε μου φάρο νά κινήσω 
και τήν ψυχή σου νά φιλήσω.

4 · *

Μ Ε Θ Υ Σ Ι

Στοΰ λάβρου του μεσημεριού τήν πύρη, 
στ’ αγνό καί μυρωδάτο χαμομηλιό, 
μέ κάποια γέρικην ελιά γ ι’ αντήλιο 
ν' οί διό μας πλάγι-πλάγι είχαμε γείρει.

Τά μάτια σου— ώ τού θείου φωτός κροντήρι! 
μεγάλα, άντικαθρέφτιζαν τόν ήλιο, 
ρήγισσα έγώ εΐμουνα σ’ένα βασίλειο, 

κο(ι μέθαγα οίε, χώριο πανηγύρι.

Γύρω μου ό ήλιος ντάλα μεσημέρι,
τά μάτια σου, τών αστεριών ένα ταίρι, 
μεθούσα άπό διπλή μιά βρύση,

Στά γόνατά σου άκουμπιστή τ’άντρίκια 
γύρω μας ξεφωνίζαν τά τζιτζίκια.

— κρασί άπ’ τά χείλη σου μ’ είχες) ποτίσει.
Σμΰονη ΣΙΤΣΑ ΚΑΡΑΤΚΑΚΗ .

0 Υ Σ Ι Α

Νύφη δέν πήγα έγώ λαμπροντυμένη 
στού ’‘Ερωτα τό βωμό πρώτη φορά —  
Άνύμνητη κι άδόξαστη, θλιμμένη, 
δίχως χαρά ή δική μου εϊταν χαρά*

Νά μ’ δδηγάει δέν είχα άλλον κανένα· 
ή ’Αγάπη με κρατούσε μοναχή, 
άπό τδ χέρι. · . .  Όλότρεμη παρθένα, 
μέ ατρόμητη πώς βάδισα ψυχή !

Πώς βάδισα.. .  ’Αμοιβήν δν περιμένω 
γιά τιμωρία,· μή νοιώθοντας κ’ Ιγώ, 
χωρίς καλά νά ξέρω πού πηγαίνω, 
μά πίστευα στόν θείο μου δδηγό

Τόσο, πού κι δταν κοίταξα σέ λίγο, 
πώς στής θυσίας μέφερε μπροστά 
τδ βωμό, δέν έκίνησα νά φύγω. 
ακί μέ τά μάτια δόθηκα κλειστά.

Μ Υ Ρ Ρ ΙΑ Ν Α

ΤΑ Μ Α Λ Λ Ι Α
Βασάνιζε τό νοΰ τής Αφροδίτης 
ή σκέψη(, κάποιο δώρο νά χαρίσει, 
στόν "Ερωτα, τό χαϊδεφτό παιδί της, 
τδ τόξο του μ’ έκεΐνο νά στολίση.

Στις Νύμφες είπε την απόφασή της· 
καί κείνες είπαν αργαλειό νά στήσει' 
μετάξια πήραν κι άρχισαν μαζί της 
νά ύφάίνσυν πριν δ ήλιος νά ξυπνήσει :

Καί βγήκαν άπδ κείνη τή δουλιά, 
πού ύφάναν μέ μιά τόση έκεΐνες χάρη, 
τά όλόσγουρα παρθενικά μαλλιά !

Κι δ έρωτας τά βάνει στό δοξάρα 
καί φτειάνει τιή χορδή νά τό τεντώνει, 
κάθε καρδιά, πού θέλει, νά λαβώνει.

X, Α,

Ο Λ Α  Χ Α Μ Ε Ν Α

"Αχ, λευτεριά μου; είσαι πιά χαμένη, 
τού κάκαυ θά ποθώ νά σάποχτήσω- 
Ά πό τά δνείρατά μου πιά δέ μένει 
Τίποτα, πού τδν πόνο μου νά σβύσω.

I
'Όλα μαβράδια. Τώρα μαραμένη, 
κι οώτην άκόμα βλέπω τήν άγάπη, 
σάν καλαμιά τού ποταμιού γυρμένη, 
άπ’ τής νυχτός τό μανιακό δρολάπι'

Π. Β Α Ζ Ι Λ Α Σ  , .
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01 ΑΑΣΚΑΑΟΙ ΣΤΟ Φ&ΤΙΑΔΗ
Τήν περάσμένη βδομάδα έγινε κάτι πολύ σημαντι» 

κό γιά τό δημοτικιστικό κίνημα στήν 'Ελλάδα,
Τά. προεδρεία των δημοδιδασκαλικών σωματείων, 

δηλ. της Γενικής 'Ένωσης και του Συνδέσμου Άδη- 
νών, δώσανε την Τρίτη το βράδι τραπέζι μεγάλόπρε- 
jto καί γκαρδιακό στο γιατρό ιό Φωτιάδη της Πόλη-, 
τό συγραφέα τού περίφημου βιβλίου «Τό γλωσσικό 
ζήτημα καί ή Ικπαιδευτική μας αναγέννηση», πού σ' 
άφτό άπάνω βασίστηκε ή νέα καλορίζικη γλωσσοεκ- 
παιδεφτική μας μεταρρύθμιση.

’Από μέρους τού Υπουργείου παρακάθισε στο 
Τραπέζι δ κ. Βαχαδιάλος, άνθρωπος ξεχωριστός ά- 
λήθεια καί στό χαραχτήρα καί στο πνέμα, τμηματάρ- 
χης της δημοτ. έκπαίδεψης.

01 όμιλος μεταξύ του γιατρού καί των έκπαιδεφ- 
τικών λειτουργών είτανε χαρούμενες κεγκάρδιες. Οί 
δασκάλοι τού μιλούσανε σαν παλιό, τους γνώριμο, σαν 
πατέρα τους να ’πούμε, κέκεϊνος τούς δνόμαζε συνα. 
δέλφους του άγαπφΐέΐνούς·

Ένας ιερωμένος ποιητής, λειτουργός καί της Ικ. 
κλησίας καί του σκολειού, ένας από κείνους πού έ­
νιωσαν κατάδάθα Το έργο τον Φωτιάδη, σήκωσε πρό­
ποση γιά τό διαλεχτό άνθρωπο πού πρώτος καί μό. 
νος, χωρίς νά είναι συστηματικός παιδαγωγός, χω­
ρίς νά είναι καν τότες δημοτικιστής, ένιωσε πώς τό 
γλωσσικό ζήτημα εΤναι πρό πάντω ζήτημα Ικπαιδε- 
φτικό.

Ό. κ. Φωηάδής, χαρούμενος καί συγκινημένος, ά- 
πάντησε. τονίζοντας τη σημασία πού έχει γιά τό έ­
θνος ή κατανόηση τού ζητήματος άπό μέρος των δη), 
μοδιδασκάλων. Άπόδοσε καί τήν πρεπούμενη* τιμή 
σ’ ,Εκείνον πού κατανόησε τήν ανάγκη καί επίβαλε 
τή μεταρρύθμιση, καί τέλείωσε εδράζοντας τή χαρά 
του πού τόν άξιώσανε οί 'Έλληνες δημοδιδάσκαλοι 
νά δει στα γερατειά του μέ τά μάτια του τή *σωτη- 
οία” πού είχε προαναγγείλει.

4 * 4ι

Π  Α Λ Λ Η Σ —Φ Ο Τ Ι  Α Δ Η Σ

Τήν περασμένη Τετάρτη τό βράδι δ Έκπαιδεψη- 
κός "Οαιλος είχε στο Ήραΐο δεξίωση πρός τιμή των 
κ.κ, Πάλλη καί Φ ω Τ ιά δ η . Οί καλεσμένοι Τέτανε πoL 
λοί, άντρες καί γυναίκες : λόγιΟι, πολιτικοί, έμποροι, 
ανώτεροι ύπάλληλοι, κλήρος, δημοδιδάσκαλοι, Ιπι- 
στήλιονες.

Πρώτος έσηκωσε πρόποση ό κ. Θεοδωρίδης, πρό­
εδρος του 'Ομίλου, γιά τούς φιλοξενούμενους ξεχω­
ριστούς έργάτες τής δφοτικιστικής Ιδέας.

’Απάντησε ό κ· Πάλλης πολύ όμορφα, πολύ άνα- 
λυτικά. πρό πάντων πολύ Έλλη/Μι·κά (Ελληνικά 
θά πει άφτά πού μιλούν οί “Ελληνες). .Τόνισε τή ση. 
μαοΐάηώϊχει ή πραχτική Ιφαρμογή της δημοτικής 
στό cfcoAnó, έκανε μιά σύντομη άνασκόπηση της X

στορίας τού γλωσσικούς καί ύμνησε τούς δημοδιδα­
σκάλους,

Κατόπι δ κ. Γληνός σήκωσε πρόποση γιά όλους 
τούς εργάτες τής γλωσσοεκπαιδεφτικής μεταρρύθμι­
σης, άποδίνοντας στον καθένα τό δίκαιο έπαινο, πού 
6 πρώτος κο& μεγάλος άνήκει πάντα στό Φωτιάδη, 
γιατί άφτός -πρώτος έδειξε τό δρόμο της,, κατόπι στό 
Βενιζέλο, γιίατί άφτός την επίβαλε, καί τέλος στούς 
δημοδασκάλους, γιατί άφτοί] άναλάβανε μέ χαρά καί 
μέ ζήλο μοναδικό καί αναπάντεχο να τήν έφαρμό- 
σουνε»

Κατόπι άπό τόν κ. Γληνό συνεχίζοντας, νά πούμε, 
μίλησε δ κ. Π· Καραπάνος, δ έξοχος άφτός άν. 
(θρωπος, μέ πολλή ζωή καί μέ πολύ χιούμορ για τή 
διανοητικότητα τών δασκάλων πριν άπό 10  χρόνια, 
κοίι γιά τήν καταπληχτική έξέλιξη Πού έλαβε άφτή 
σήμερα προς τά εμπρός, έπαίνεσε τούς λειτουργού: 
τήςΤήμοτικής Ικπαίδεψης καί γλώσσας καί ύψωσε τό 
ποτήρι στήν ύγείά τους.

"Ετσι μέ χαρά καί μέ εγκάρδιες φιλοφρόνησε: 
τελείωσε ή όμορφη άφτή γιορτή.

Μ.  Φ Ι Λ Η Ν Τ Α Π

5 ενη  Φ ιλολογία
Ποιήματα τής νέας Ρωσοίας.—Φιλολογικά βραβεία.

— «Τά Δώδεκα» είναι ό τίτλος κι ύ αριθμός τών 
ποιημάτων τού Ρώσσου συγγραφέα Αλέξαντρου 
Μπλοκ, έν,ός άπό τούς καλύτερους) συγκαιρινούς 
Ρώσσσυς ποιητές κ’ ενός άπό τούς λίγους λογοτέ­
χνες πού πρόσφεραν τό ταλέντο τους στήν υπηρεσία 
του μπολσεβικισμού. Τά «Δώδεκα» είχανε, λένε, α­
φάνταστη επιτυχία στη Ρωσσΐα, όπου κυκλοφόρησαν 
σέ δύο εκατομμύρια αντίτυπα — δέ θά γίνει άραγε 
κεφαλαιούχος ό ποιητής ; — κ’ εξόν απ’ αυτό μετα­
φράστηκαν στα γαλλικά, τά πολωνικά, τά σουηδικά 
καί τά έβραιογερμανικά. Τά ποιήματα αυτά τραγου­
δούνε τόν ερχομό τού μπολσεβικισμοϋ καί παρου­
σιάζουν θαυμαστά τήν ατμόσφαιρα τής νέας Ρωσσί- 
ας. Ό  Άλέξαντρος Μπλοκ δείχνεται κομμάτι πάρα 
πολύ αυστηρός γιά τούς άστούς, τούς παπάδες, κι όχι 
λιγότερο γιά τούς διανοούμενους :

Κι αύτός εδώ ; — "Εχει μακριά μαλλιά 
Καί λέει σιγά σιγά

—Προδότες )
—Πάει, χάθηκε ή Ρωσσίΐα ! 

θαναι, σίγουρα, κανένας συγγραφέας*
Κανένας άερολόγος.. ..»

Νά καί μερικά γιά τούς πανάδες ;
«Νά !ί ένας άλλος μέ φράκο, μέ μακριές ποδιές, 
πού περνάν παράμερα, πίσω απ’ τις στοίβες 
τού χιονιού.

—Δεν, έχεις κέφι, τώρα,
Φίλε μου, παπά ; 
βμμαστφ ; "Αλλη φορά 
Περπάταγες μέ τήν κοιλιά μπροστά,
ΚάΙ λαμποκόπαγε ή κοιλιά σου στό λαό,
Χάρη στ» Στάόρό|»,\ ■ '
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"Ομως 0έ λείπουν καί οί σοβαρές tfef τραγικές 
σκηνές : σκοτωμένες γυναίκες, μαχαιρωμένοι άν­
τρες.

Ή  γαλλική μετάφραση είναι κανωμένη άπό τό 
Σέργιο Ρόμωφ, κ' είναι βγαλμένη σέ πλούσια Εκδοση 
μέ όμορφες είκόνες του Λαριόνωφ.

— 'Κ Γαλλική ’Ακαδημία Εδωσε τό μεγάλο βρα­
βείο τών γραμμάτων στον Έδμόνδο Ζαλοΰ  ̂ για τό 
σύνολο τών Εργων του, και τό μεγάλο βραβείο του 
μυθιστορήματος στήν κυρία Άντρέ Κορτίς, γιά τό 6u 
βλίο της <Γιά μένα μόνψ. Τό πρώτο βραβείο είναι 
δέκα χιλιάδες φράγκα, τό δεύτερο πέντε.

Επίσης δόθηκε — γιά πρώτη φορά — τό βραβείο 
του Στενταλ. που Ιδρύθηκε στα 1913 καί πού ό π ο ­
λεμικός αγέρας δέν τό είχε άφίσει άκόμα νάνθίσει 
Βραβεύτηκε για τό 1910 ô Μαρσέλ Μποιλανζέ, για 
τό συνολικό του Εργο.
— Συμβουλές ο* Ι'να νέο ποιητή

—Είχαμε σκοπό νά γράψουμε εδώ κάτι άλλο για 
να συμπληρώσουμε τούτη μας τή στήλη — αταν Επε­
σαν τά μάτια μας σέ κάτι συμβουλές που δίνει ή 
πλούσια καί διασκεδαστική Place de Grève του 
μηνός ’Ιουνίου σ’ ένα νέο ποιητή, πού θά μπο­
ρούσανε. λέμε, νά χρησιμέψουν xojl σέ περισσότε­
ρους. Μ’ αύτή τή σκέψη τις αντιγράφουμε : 

«"Αρχισε τό στάδιό σου μ’ Ενα μανιφέστο πού ν 
απαγγελθεί μέσα σέ μιαν αίθουσα.: δπου τό χειρότερο 
κάθισμα θά νοικιαστεί τριανταοχτώ φράγκα.

«Μή γράφεις άλεξαντριναύς μέ δώδεκα συλλαβές 
αυτοί δέν είναι πια της μόδας.

«Άπόφευγε τό κάθε τι πού θά μπορούσε νά μσιά- 
ζει μέ ρίμα. .

«Δέν Εχεις ανάγκη νά καταστρέφεις τά μάτια σου 
απανω στη γραμματική. Δέ γράφουν πιά γαλλικούς 
στίχους στή γαλλική γλώσσα.

«Το θέμα ; Δέν Εχει σημασία. Μην ¿μποδίζεσαι 
μήτε άπό αίστήματα, μήτε άπό στοχασμούς.

«Σοφίσου τίποτα. Τύπωσε τις παλάβρες σου λόγου 
χάρη άπό τά δεξιά προς t αριστερά, δπως ο! "Αρα­
βες-

«Δέν πρέπει νά μαντέψει κανένας τούς στοχασμούς 
σου, άν τυχόν Εχεις. Ό  αληθινός ποιητής είναι άκα­
τανόητος.

«Μή χάνεις τόν καιρό σου μελετώντας τό Ρονσάρ, 
τό Σενιέρο ή τό Μωρεάς.

«Γράφε γιά τό θέατρο. Μή γράφεις μήτε τραγί», 
δίες, μήτε κωμωδίες, μήτε δράμα, μήτε φάρσα, μήτε
τίποτα άπ’ αυτά. Γράφε απλώς γιά τό θέατρο..........

«"Αν πούνε πώς είσαι κακούργος, γιατί ρεζιλεύεις 
τή γαλλική ποίηση στά μάτια τών ξένων πού δέν ξέ­
ρουν πώς %  είσαι Γάλλος, ξεκαρδίσου άπό τά γέ­
λια. ί :

0 Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Σ  Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Σ  ΤΟ Υ  ‘Ν Ο ΥΜ Α,,
Τ* αποτελέσματα τού ποιητικού διαγωνισμού άρ- 

γήσανε, γιατί τούτη τη φορά πλημμυρίσανε τά γρα- 
ψείά μας άπό τραγουδίία. Ό  Ρ ή γ α ς  Γ κ  ό λ - 
φ η ς εισηγητής της Επιτροπής τέλειωσε τήν περα­
σμένη βδομάδα τήν ταχτοποίηση δλου αύτσύ τού ύλι- 
κού, καί τό παράδωσε στά μέλη της Επιτροπής γιά 
μελέτη. Ή  κρίση θά δημοσιευτεί στό «Νουμά» τόν 
βΔλο μήνα.

ΚΙουςικη
— Ή  ΜεΧοδράματυτή τοϋ ‘ΕΧΧην. Ωδείου

Τό Ε λ λ η ν ι κ ό  ’Ω δ ε ί ο ,  που άκόμα δέν 
Εκλεισε χρόνος άπό τότε πού ιδρύθηκε, μα που σημεί­
ωσε τέίτια άλματική πρόοδο, ώστε νά βλέπουμε ώς 
φυσικό, κάθε, καί τό πιο αναπάντεχο, κατόρθωμά 
του, — τό 'Ελληνικό λοιπόν ’Ωδείο μάς Εδωσε τήν 
περασμένη βδομάδα μιά μεγαλόπρεπη κατάπληξη. 
Γιατί τό πα(?°τσίασμα τής Μελοδραματικής του 
Σχολής, Επάνω στό συμπαθητικό θεατράκι του τής ο­
δού Φειδία, δέν είταν επιτυχία, δέν είτανε θρίαμβος, 
εϊταν κάτι άνώτερο άπ’ δλ’ αυτά, εΐταν κάτι πού κα­
νείς δέν τό περίμενε, εΐτανε θαύμα, εΐταν κατάπλη­
ξη. Δέ δουλέψανε, θαυματουργήσανε δλοι Εκεί μέσα 
γιά νά παρουσιάσουν δ,τι κι δπως μάς τό παρουσία­
σαν. Έθαυματούργησε ό Καλομοίρης μέ Την άκου. 
ραστη, τήν ακατάβλητη δραστηριότη|τά του. ό Λαυ. 
ράγκας με τή μαεστρία του, ή δεσποινίδα Ήλέκτρα 
Γεωργά μέ τήν καρποφόρα διδασκαλία της, κ* οι μα­
θητές κ’ όί μαθήτριες τού Ωδείου μέ τό ταλέντο τους, 
μέ τή φωνή τους, μέ τήν τέχνη τους, άκόμα καί μέ 
τήν υπόκρισή τους, πού ξεγελούσε καί πού τούς πθ- 
ρουσίάζέ όχι σάν Ερασιτέχνες, μά σάν παλιούς ηθο­
ποιούς. Έναν Έπιτρσπάκη (μαθητή τής κ. Νίνας 
Φωκά), στό ντουέτο τού Μ ϊ ε φ ι σ τ ό φ ε λ ε  τού 
Μπόΐτο, σπάνια τονέ χάρηκε ή 'Ελληνική σκηνή, Ε­
ναν Πρεδάρη ώς Ρ ι γ ο λ έ τ τ ο, τόν Επαιρνες, μέ 
τό τραγούδι του και μέ τήν τεχνικώτατη| ΰπόκρισή 
του, γιά βαρύτονο πού χιλιόπαιξε, κι δχι πρωτόται- 
ξε, τό ρόλο αυτόν. Εναν Ξηρέλη ώς Μ π α ρ ν α μ π έ 1 
στό χαριτωμένο κωμικό μελόδραμα του ΡαβΓ, 
κ* ώς Η ρ ώ δ η  στήν «Ήρωδιάδα^ τού Μασοενέ, 
τονέ χειροκροτούσες μέ τήν. καρδιά σου. Κ’ Επειτα ή 

Ευγ. Λαμπρινοπούλου ώς Τ ζ ί λ ν τ α , κ* ή δ* 
Άδριανή Κωσταντίνου ώς Γ ε ρ τ ρ ο ύ δ η ) ,  κι δλοι 
κι δλες, καί τό θαυμάσιο κόρο τής Ή ρ ω δ ι ά δ α ς  
άπό μαθήτριες Τού Ωδείου καί τό μπαλέττσ άπό μα. 
θήτριες κι αύτό.. . .  Τί νά πρωτοπεί κανείς κοΑ τι 
νά πρωτοεπαινέσει ! ’Επιγραμματικά μόνο μπορεί, κι 
ό πιο δύσκολος, μέ βεβαιότητα νά προφητέψει, πώς ά­
πό τό Έλληιίιήό Ωδείο τής οδού Φειδία θά βγεϊ μιά 
μέρα τό πρώτο ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ά  κ Ια τ « ρ τ ι- 
σ μ έ ν ο  Ελληνικό Μελόδραμα· Δέ χρειάζεται καί 
περισσότερα, θαρρούν, γιά νάν τό ύποστηρΐξει μέ 
δλα της τά δυνατά ή κοινωνία μας τό θέατρό του.τ.

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α

ΙΔΗΜΙΟΥΡΓΊΚΟΣ ΙΣΤΟΡΙΣΜΟΣ. — Βγήκε σέ 
φυλλάδιο ή μελέτη τού Γενικού Γραμματέα του ‘Υ­
πουργείου τής Παιδείας κ. Δ. Γληνού, πού ανακοι­
νώθηκε στήν «¡Εταιρεία τών κοινωνικών καί πολιτι­
κών Έπιστφών» στις 15 τού περασμένου Μάρτη, 
καί πού μέρος της δημοσιεύτηκε στίόν άρ·, 676 (σελ. 
177 - 179) του «Νουμδ». *Η μελέτη αύτή, πού πρέ­
πει νά διαβαστεί άπό δλους τούς δασκάλους κι δλσυς 
τούς διανοούμενους, είναι, καθώς γράφει στό σύντο­
μο πρόλογό του δ κ» Γλήνός «τό δεύτερο μέρος της 
μελέτης του; Έ θνος κ α ί Γλώ σ σ' α>>. >
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^  XQP1Z ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
Λ. X. £ακ. Είμαστε απόλυτα σύμφωνοι, πώς είναι δχι 

μόνο αντιποιητικό, παρά και άντιανθρωπινό. Όμωςστό με­
γάλο συχωριοΰνται πολλά πράγματα πού πολλές φορές κα­
ταστρέφουν τό μικρό* γιατί εκείνος «τοίς άλλοις άγαθοΐς 
αφανίζει ήδύνων τό άτοπου».—κ. Σ, Π. Μανρ. Δέντάέλά- 
βαμε έφόσο δέν απαντήσαμε από εδώ «Ή Στέψη» είναι 
πολύ—μα πάρα πολύ κουτσουρεμένη. Άφίνεις όλότελα με­
ρικά πολύ ουσιαστικά, όπως είνα ι: Als Läufer diene κτλ. 
καί μάλιστα τό υπέροχο: Als Herold, die lachnde Träne 
im  W appen... Αύτό τό θείο πράμα τό παραλείπεις; Και 
τό άλλο: <Σοΰ προσφέρνω τό λιγάκι λ ο γ ι κ ό  πού από 
οΐχτο μοΰ άφισε ακόμα έκείνη πού ήταν πριν άπό σένα 
βασίλισσα» τό κάνεις μονάχα: θά σου ψάλω με τή ζω ή  
πού μάφισε κτλ;—κ. Σχ. Παρ. Βλέπεις πόσο σπάνια δη* 
μοσιεύουμε διηγήματα των έκτακτων συνεργατών άπό έλ’ 
λειψή χώρου. Τά σύντομα μάς κάνουν .πολύ, ομως τό Σκί­
τσο καταντάει νά είναι σκεδόν μόνο μια μεγάλη φράση. 
Χρειάζεται αναλογία του μέρους καί τού ολου. "Επειτα 
πρέπει νά δίνεις στή φαντασία μας τήν εικόνα τού φ(ιού­
ριου πού μάς λες μόνο γιά τήν πόρτα του.—κ. Μ. I t  αν. 
"Εχει μουσική, ομως δέν μπορούμε νά φανταστούμε ποιούς 
χυμούς θά τρυγήσεις άπό τό κορμί της. Καί πώς τό μέλι 
—κυριολεκτικά ή μεταφορικά- μπορεί νά είναι λευκό κτλ. 
—κ. Ν. Χρηστ. Λάβαμε τά «Σ’ ενα δρόμο» καί «Σέ κά­
ποιο ανάγλυφο».—κ| ΜυρτέΧ. Θά τό μελετήσουμε. Ή  κα­
θαρεύουσα τής επιστολής σου κάπως πολύ βαρειά για μάς. 
— κ. JK. Τορυχ. Καί βέβαια θά μπορέσεις. "Ομως πριν άπ 
όλα, πρέπει νά δουλέψεις στο οτίχο. Τό τραγουδάκι σου 
είναι κακοστιχουργημένο.—κ. Άναγνώοτη μας. "Εχεις δίκιο 
μά στά μέρη πού λές διαβάζει πολύς κόσμος καί βγαίνουν 
τά έξοδα, Γμως εδώ : μικρό τό έθνος κι1 εφημεριδοφάγο! 
—κ. Γ  ΈΧ. Ό  Διευθυντής μας σ’ ευχαριστεί πολύ γιά 
τό γράμμα σου. Γιά τό τραγούδι σου παρακαλούμε νά μή 
βιάζεσαι, γιατί δέν τά προφταίνουμε όλα όσα μάς στέλ- 
νουνται.—κ. Σ ' ίω τ. Στο Βόλο. Εμείς δέν τά διαβάσαμε. 
Γιατί δέν τή στέλνεις τήν απάντησή σου απευθείας στόν 
ίδιο πούχει καί τόπο αρκετό νάν τή δημοσιέψει;- κ. lcoax. 
Παβιαδ. Μάς συγκίνησε τό όμορφο γράμμα σου. Μή βιά­
ζεσαι νά δημοσιέψεις.—κ. "Αγγελο Χατζ. Δεχόμαστε 'τήν 

ευγνωμοσύνη σου γ ιι αυτή τήν άπόλαψη, πού είναι μαζί 
καί διδασκαλ α», καθώς χαραχτηρίζεις τό κριτικό άρθρο 
μας γιά τόν Ξενόπουλο. Μά δέν έχεις δίκιο πώς ό συντά- 
χτης μας έκρινε μ’ επιείκεια. Τό ταλέντο τού Ξενόπουλου 
είναι αναμφισβήτητο, καί γιά τούτο ίσα ίσα περισσότερο 
τονέ βαραίνει δ,τι έκαμε καί κάνει.-κ. Περίεργο. "Εχεις 
άδικο σ’ αυτό πού μάς γράφεις. Βλέπεις πώς ό κ. Μ. Φι- 
λήντας πού καλέστηκε άπό τόν «Όμιλο» καί πήγε στή δε­
ξίωση τού ' Η ρ α ί ο υ  μάς τήν περιγράφει τόσο ζωντανά 
στό σημερινό φύλλο.—κ. Παν. ΨυλΧ. Παλιά φύλλα τοΰ 
«Νουμά» θά βρείτε μόνο στό γραφείο μας.

Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α

LA REVUE CRITIQUE. (2δ του Μάη). Μωρίς Μπαρ- 
ρές: Σαρλ Πεγκύ.—ΖανΜαξ; Ή  φιλολογία τού Τσιμερβαλδ 
κατά τόν πόλεμο.—Ξεχωρίζουμε ιδιαίτερα τά Σονέττα το® 
Έρνέστου Ραινώ κτλ.

LA REVUE'CONTEMPORAINE. Λουδοβίκου Νεμό; 
Ql συγκαιρινοί έλληνες ποιητές.—Ε. Άθανασιάδη : Στο θά*

νατο μιας μικρής συγγένισσας.—Ζύλ, Νεράρ, Π. Λαφενέτρ. 
Ρ. Α. Φλερύ, Γ. Νουβώ, I. Ρεβιέρ: Ποιήματα.—Έ να άξια- 
νάγνωστο άρθρο τοΰ Α. Τωσσερά. Ραδέλ γιά τή νέα 
έμμετρη μετάφραση τών Βουκολικών τοΰ Βιργιλίου άπό 
τόν Έρνέστο Ραινώ.

«ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΚΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ». Βγήκε τό πρώτο τεύχος 
μέ περιεχόμενα : Κύριον άρθρον, Ά  ναοκόπ ησις τών έξωτε- 
ρικών γεγονότων τής τελευταίας τριετίας. Άνασκόπησις τών 
εσωτερικών γεγονότων κτλ. κτλ. Συγιρομή δρ. Ίδ γιά τήν 
Ελλάδα. Τιμή φύλλου λεπτά 80.

ΘΕΡΙΝΟΝ 0ΕΑ ΤΡ Ο Ν  ΕΛΛΗ ΝΙΚΟ Υ Û Û E I0T  
(ΕΙΣ ΤΟΝ ΚΗΠΟΝ TOT ΟΔΟΣ ΦΕΙΔΙΟΤ γ)

Σάββατόν 1 3  Ιο υ ν ίο υ  1 9 2 0  
Π Ρ Ω Τ Η  Ε Μ Φ Α Ν ΙΣ ΙΣ

Τ Η Σ  Δ Ρ Α Μ Α Τ Ι Κ Η Σ  Σ Χ Ο Λ Η Σ
Τ Ο Υ  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Υ  Ω Δ Ε Ι Ο Υ  

( Διδασκαλία κ. ΘΕΩΝΗΣ ΔΡΑΚΟΠΟΥΛΟΥ)
Ε ύγενεϊ συαπράξει χ. ΠΑΝΟΥ Δ· ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ

καί ‘Ελληνικού μπαλέτου τού 'Ωδείου κατά
διδαοκαλιαν τής δ. ΗΛΕΚΤΡΑ! ΓΕΟΡΓΑ

’Επί πρωτοτύπου μουσικής δπο τής ορχήστρας 
τοΰ Ελληνικού ’Ωδείου, ήτις Μ  εκτελή καί κατά 
τά διαλείμματα.

Μέρος Α'
R igaudon  · , · · · · BAMBU

(Ύπο τής όρχήοτρας)

ΡΩΜΑΙΟΣ ΚΑΙ ΙΟΥΛΙΕΤΤΑ
Σαικοηηρ κατά μετάφρασιν Βικέλα

Ή  ερωτική σκηνή
Ρ ω μ α ί ο ς .......................... Άριατος Διατοέντης
Ιο υ λ ιέ τ τ α ....................... Ριρή Καταάνου

Μέρος Β
Εισαγωγή εις τήν Ιφιγένειαν εν Αΰλίδι GLVCK

('Γπό τής ¿ρχήοτοας]

ΑΝΤΙΓΟΝΗ
Σοφοκλέονς κατά μετάφραοιν Κ . Μάνου

Ή  πρώτη σκηνή εκ τής Α' πράξεως
’Α ν τ ι γ ό ν η ....................  Κανελια Βρανά
’Ισμήνη . . . . Εύτ, Ξηροταγάρου

Ή  β" πράξις 
’Αντιγόνη . . . . .  Κανελια Βρανα
’Ισμήνη Εύτ. Ξηροταγάρου
Κρέων . ·. . . . Παν. Θεοφανόπουλος
Κορυφαίος . . . . Π&νος Ταγκόηουλος
ΕΙς Γ έ ρ ω ν .....................  Ν. Φλεριανός
Φΰλαξ.....................  Γ. Καραμ&νος

Μέρος Γ'

A ndante. . .  ............................. Λαυράγκα
(Ύ πό τής ορχήστρας)
ΨΥΧΟΣΑΒΒΑΤΟ

Μονόπρατος τραγωδία /ρ . Ξενοηούλον
Κωταντής..................... Π&νος Ταγκόηουλος
Μαρία.......................... "Αννα Σααλόγλου
Μ πά μπα ινα ..................... Κούλα Μπεκιάρη
Λίγερος . . . . . . .  ‘Αριατος Διατοένης
Έμορφία (κορυφαία τοΰ χοροΰ) Εύτ. Ξηροταγάρου 

Ύποβολευς : Τ. Νικολ&ίδης



ι
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Ε Δ Ρ Α  Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Ε

ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ

ΜΕΤΟΧΙΚΟΝ ΚΑΙ ΑΠΟβΕΜΑΤΙΚΟΝ 

δρ. 35,000,000

ΟλΙΚΑΙ ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ
ΔΡΑΧΜΑΙ

■9 900,000,000

Δ Ι Ο Ι Κ Η Τ Η Σ :  Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Σ  Ζ Α ' Γ Μ Η Σ

ΑΑ. Δ Ι Ο Μ Η Δ Η Σ
Ε Υ Ν Α Ι Ο Ι Κ Η Τ Α Ι  :

I. Δ Ρ Ο Χ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

ΑΙΓΙΟΝ

ΑΓΡΙΝΙΟΝ

ΑΛΜΥΡΟΝ

ΑΜΦΙΣΣΑΝ

ΑΜΑΛΙΑΔΑ

ΑΡΤΑΝ

ΑΤΑΛΑΝΤΗΝ

ΒΟΛΟΝ

ΓΥΟΕΙΟΝ

ΔΗΜΗΤΣΑΝΑΝ

2ΑΚΥΝ00Ν

Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν Ι Κ Η Ν

ΟΗΒΑΣ

ΟΗΡΑΝ

ΙΟΑΚΗΝ

Υ Π Ο Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Α :

*

ΙΟΑΝΝΙΝΑ

ΚΑΛΑΒΡΥΤΑ

ΚΑΛΑΜΑΣ

ΚΑΡΔΙΤΣΑΝ

ΚΕΡΚΥΡΑΝ

ΚΕΦΑΛΛΗΝΙΑΝ

ΚΟΡΙΝΟΟΝ

ΚΥΜΗΝ

ΚΥΠΑΡΙΣΣΙΑΝ

ΚΥΟΗΡΑ

ΛΑΜΙΑΝ

ΛΑΡΙΣΣΑΝ

ΛΕΒ ΑΔΕΙΑΝ

I

ΛΕΥΚΑΔΑ

ΜΕΓΑΛΟΠΟΛΙΝ

ΜΕΣΟΛΟΓΓΙΟΝ

ΜΕΣΣΗΝΗΝ

ΝΑΥΠΑΚΤΟΝ

ΠΑΧΟΥΣ

ΠΑΤΡΑΣ

ΠΕΙΡΑΙΑ

ΠΥΛΟΝ

ΠΥΡΓΟΝ

ΣΠΑΡΤΗΝ

ΣΥΡΟΝ

ΤΡΙΚΚΑΛΑ

ΤΡΙΠΟΛΙΝ

ΧΑΛΚΙΔΑ


