

Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ ΠΟΛΙΤΙΚΗ, ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ: Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΤΑΚΤΙΚΟΙ ΣΥΝΤΑΚΤΕΣ: Κ. ΚΑΡΘΑΙΟΣ, ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ, ΚΩΣΤΑΣ ΠΑΡΟΡΙΤΗΣ,
ΚΙΜΩΝ Ι. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ, ΠΑΝΟΣ Δ. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ.

ΕΚΔΟΣΗ ΤΗΣ ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ "ΤΥΠΟΣ".

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ 3.

ΧΡΟΝΙΑ ΙΖ' (ΕΞΑΜΗΝΟ Β')

ΑΡΙΘ. 691 (ΦΥΛ. 1)

Σάββατο, 4 'Ιουλίου 1920

ΕΝΑ ΑΥΤΟΓΡΑΦΟ ΤΟΥ ΠΟΙΗΤΗ ΑΒΛΙΧΟΥ

Eis tin

*Ομορφες με' τιν' άνοιξί,
Με' τ' άνδραϊόν νικαλα,
Οκ' έχουε το Κεϊουαριτό
Τά μιλίον σεράλα,
Τούτ' ε' σμυτ' φθινύσασα
Το δίγατο γρουάλα -
Μή και χερώνη κρύβουε
Τέ σκίδα ε' χιονάλα; -*

Μοι

Το αυτόγραφο του Άβλιχου μας τώδωσε ή κ. Εδέρτη Άλεβιζάτου. Το ποίημα αυτό δημοσιεύτηκε με λαθεμένο τον τελευταίο στίχο στη σελίδα 309 του ΙΖ' τόμου (9 του Μάη 1920.)

★ ΤΙ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΑΛΛΟΙ ★

ΑΠΡΟΣΕΞΙΕΣ

Στον αριθμό 14 τῆς «Τέχνης» διάβασα κάποιον ἀπροσεχτον ἀντίλογο ἀπάνω σὲ κάποιον λόγον τοῦ Παρορίτη γιὰ τὸ «Γιζσομήν», — μὰ πρώτη ἀποτυχημένη δοκιμὴ, καὶ βγήκε τελευταία, κάποιου νέου τοῦ κ. Λευκοπαρίδη.

Ὅταν ἓνας Παρορίτης — ποὺ μιὰ φορά ἀπὸ τὴ σημερινὴ νεολαία, ὅπως ἔγραψε, δὲν ἐλπίζει καὶ σημαντικὰ πράματα, — σταματᾷ γιὰ νὰ προσέξῃ τὸ διαστικὸ πρωτοπαρουσίασμα ἑνὸς νέου, καὶ παίρνει τὴν πέννα γιὰ νὰ τοῦ ἀφιερῶσει μιὰ σελιδούλα, μᾶς φαίνεται αὐτὸ, ἑμᾶς τοῦλάχιστον, ἀρκετὴ ἱκανοποίησις γιὰ τὸν κ. Λευκοπαρίδη, ὅσο κι ἂν δὲν μένει ἱκανοποιημένος ὁ... Ἀντίλογος ποὺ διαστικὸγραφε κι αὐτὸς τὸ σχετικὸ τῆς «Τέχνης» σημείωμα.

Μὰ καὶ τὸ σταμάτημα κ' ἡ προσοχὴ ἑνὸς Παρορίτη στὰ γραψίματα τῶν ἄλλων θάπρεπε νὰ μᾶς γινότανε παράδειγμα γιὰ νὰ συνηθίσουμε νὰ σταματοῦμε κάπως καὶ νὰ δίδουμε καὶ μεῖς τὴν προσιούμενη προσοχὴ στὰ ὅσα διαβάζουμε, — ἢ καὶ δὲ διαβάζουμε διόλου, — μάλιστα ὅταν γράφονται ἀπὸ ὀρθολογιστῆς τῆς γραμμῆς τοῦ Παρορίτη ποῖν ξεπολοῦμε τὴν πέννα μας ἀπάνω σὲ ἄσπρο χαρτί.

Τὸ «Μέσα στ' ἄχρω» τοῦ κ. Λευκ., χτύπησε στὸν Παρορίτη ὡς ἓνα ἀκόμη φιγουρίνακι τῆς μόδας τοῦ εὐκόλου κοινωνιολογικοῦ αἰσθηματολογισμοῦ, ποὺ δέρνει τελευταία τώρα τοὺς ἀκαταστάλαχτους γραφιάδες μας, καὶ πήρε τὴν εὐκαιρίαν νὰ βάλλει ἀκόμη μιὰ φορά τὰ πράματα στὴ θέση τους, — ὡς κοινωνιστῆς συγγραφέας καὶ κριτικὸς ποὺ εἶναι — καὶ νὰ δώσει ἓνα ἀκόμη φωτεινὸ μαθηματάκι στοὺς νεώτερος, γιὰ νὰ μὴν παραπαίρουνται καὶ κατοακυλοῦνε «στὸ χαμηλό, ὅπως λέει, ἐπίπεδο τῆς κοινωνιολογικῆς αἰσθηματολογίας, ποὺ δὲν ἀνταποκρίνεται πάντοτε πρὸς τὴν ἀληθινὴ κοινωνικὴ κατάστασι».

Τὶς φωτεινὲς ἀντίληψεις τοῦ Παρορίτη ἀπάνω στὶς «Μέσα στ' ἄχρω» θάμπες ἀπὸ τὴ ζωὴ παρατήρησις τοῦ κ. Λευκ., ἀξίζε νὰ τὶς προσέξῃ περισσότερο, τόσο ὁ συντάχτης τοῦ «ἀντίλογου», ὅσο καὶ οἱ νεοί μας ποὺ φιλόλογοῦνε. Γιατὶ γενικὰ μίλησε, ὅπως πάντα, ὁ Παρορίτης ἀπάνω σὲ θέμα ποὺ τοῦχει ἀφιερωμένη τὴ ζωὴ του, — καὶ εἰδικώτερα, γιὰ τὸ ἔργο τοῦ κ. Λευκοπαρίδη, δὲν εἶπε, παρὰ πὼς «τὸ χαρτίζει ἓνας ρεαλιστικὸς ρομαντισμὸς

ποὺ τὸν ἐμποδίζει ἀκόμη νὰ βλέπει τὴ ζωὴ μὲ μιὰ κρῆν, καὶ νὰ τὴν ἀποδίνει μὲ γραμμὲς σταθερῆς» καὶ πὼς «γι' αὐτὸ, ὅπου κατόρθωσε νὰ ὑποτάξῃ τὸ ρομαντισμὸ του, παρουσιάζεται ἀρτιώτερος».

Ρεαλιστικὸς ρομαντισμὸς. — Σωστὴ παρατήρησις, ποὺ ἐφαρμόζεται ὄχι μόνον στὸν κ. Λευκ., παρὰ σ' ὅλους τοὺς νέους μας, τοῦ κ' ὅταν ἀκόμη δὲ μᾶς ἐκνευρίζουνε μὲ τὶς ἐρωτικὰς τοὺς ἐπιληψίαις, ὄρασιόπαιθεις, αἰσθητισμοὺς, ἐρωτικὰς ἀλληλογραφίαις κ.λπ., καὶ καταπίνονται ρεαλιστικώτερα θέματα, μᾶς δείχνουν πάλι πὼς ὡς καὶ καὶ τοὺς κλητῆς, ἀθέλια τοὺς ἴσως, ὁ νεανικὸς ρομαντισμὸς κ' οἱ διάφορες δολωμένες ἀντίληψεις τοῦ πολλοῦ κόσμου. —

Πιστεύουμε καὶ εὐχόμαστε, τόσο ὁ κ. Λευκ., ὅσο καὶ ὅλοι οἱ νέοι ποὺ γράφουνε καὶ ποὺ τὰ ὀνόματά τους πληθθαίνουν ὁλοένα καὶ στὶς στήλες τῶν νεώτερων περιοδικῶν, περισσότερῃ ἐκνοποίηση νὰ βρῶσιν καὶ περισσότερῃ προσοχὴ νὰ δίδουνε σὲ τέτοιες μεροληπτικὰς κριτικὰς, παρὰ στ' ἀτέλειωτα λιθάνισματα καὶ τοὺς ὑπερμετροὺς ἐνθουσιασμοὺς ποὺ τοὺς τραβοῦνε νὰ τοὺς ἀνεβάζουνε γιὰ Γκόρκιους, γιὰ Σέλεῦ καὶ γιὰ Ἰψένηδες τοῦλάχιστον, λιθάνισματα καὶ τσαμπουνίσματα ποὺ δὲν ἀξίζουνε γιὰ τὴ ριζοσπαστικὴ νιότη, καὶ ποὺ μόνον στοὺς κακομοίρηδες, τοὺς ἀποτυχημένους λόγους τοῦ παλίου καιροῦ ταυρίζουνε σήμερον πιά, γιὰ νὰ τοὺς φέρουνε ἀκόμη παντοτινῆς ξιπασίης καὶ χαμένης γιὰ πάντα σφρηγιλότητος καταγέλαστα γεροηδονικὰ ἀνατριχιάσματα.

Περιοδ. «ΤΕΧΝΗ» Σμύρνης

ΣΤΟ ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟ

ΤΟΥ ΑΝΤ. ΔΑΜΙΑΝΟΥ & Ι. ΜΥΚΟΝΙΑΤΗ

• • • 12 - ΑΡΙΣΤΕΙΔΟΥ - 12 • • •

ΑΦΘΟΝΙΑ — ΠΟΙΚΙΛΙΑ — ΦΤΗΝΕΙΑ

Ὅποιοι μπῆ μιὰ φορά μέσα ΣΚΛΑΒΩΝΕΤΑΙ

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΟΛΑΣΙΚ

ΑΡΙΣΤΕΙΔΟΥ 3 ΤΗΛΕΦΩΝΟΝ 9. 5. 9-

ΠΡΑΚΤΩΡ ΑΤΜΟΠΛΟΙΩΝ

ΚΑΙ ΘΑΛΑΣΣΙΩΝ ΑΣΦΑΛΕΙΩΝ
ΕΜΠΟΡΟΣ ΓΑΙΑΝΘΡΑΚΩΝ

ΑΛΕΞ. ΠΑΛΛΗ

ΙΛΙΑΔΑ—ΚΟΥΦΙΑ ΚΑΡΥΔΙΑ

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΣΤΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ Γ. ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ 42—ΑΡΧ. 6 ΤΟ ΚΑΘΕΝΑ

ΑΔΕΛΦΟΙ Β. & Μ. ΜΕΞΗ

ΚΑΠΝΟΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ ΑΘΗΝΩΝ

21 — ΣΤΑΔΙΟΥ — 21

Τὸ καλλιτεχνικώτερο καπνοπωλεῖο τῶν Ἀθηνῶν.—Στολίδι ἀληθινὸ τῆς ὁδοῦ Σταδίου.—

Καπνὰ καὶ τσιγαρέτα ἀπαράμιλλα.—Καὶ ὁ κοσμαγάπητος Μελέτης.

Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΧΡΟΝΙΑ ΙΖ' (ΕΞΑΜΗΝΟ Β')

Σάββατο Ἀθήνα, 4 Ἰουλίου 1920

ΑΡΙΘ. 691

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Κ. Σ. ΔΡΑΓΩΤΗΣ : Σωστά λόγια.
ΨΗΦΙΣΜΑ ΤΩΝ ΔΗΜΟΔΙΔΑΣΚΑΛΩΝ ΧΙΟΥ
ΧΑΡΙΛ. ΣΑΚΕΛΛΑΡΗΔΗΣ : Τετράστιχα.
ΦΩΤΟΣ ΓΙΟΦΥΛΛΗΣ : Σπάζε, σπάζε, σπάζε! (Tennison).
ΑΚΡΙΤΗΣ : Στροφές.
ΜΙΧ. ΘΕΡΒΗΡΤΗΣ - Κ. ΚΑΡΘΗΙΟΣ : Ὁ Δόν Κι-
χώτης (συνέχεια).

Ὁ "ΝΟΥΜΑΣ",: Φαινόμενα καὶ πράγματα.
Μ. ΦΙΛΗΝΤΗΣ : Ὁρθογραφικά (ε-ι)
ΑΠΟ ΒΛΟΜΑΔΑ ΣΕ ΒΛΟΜΑΔΑ: Νεοελληνική φι-
λολογία.-- Ἡ Κοινὴ γνώμη.-- Νέα βι-
βλία.-- Περιοδικά. -- Χωρὶς γραμματὸ
σημο.

ΣΩΣΤΑ ΛΟΓΙΑ

Ἄ. οἱ Ἐνωσες τῶν Δασκάλων! Οἱ Διαι-
ρεσες θέλετε νὰ πεῖτε, γιατί ἔνωση καμιά δὲ
νιώσαμε ὡςτῶρα. Αὐτὸ εἶναι μεγάλο πρᾶμα,
ποῦ φτυρνῶνει μέσα στὶς ψυχὰς τῶν ἀτόμων
πρὶν φανερωθεῖ στὰ σύνολα. Καὶ οἱ δασκαλι-
κὲς ψυχὰς εἶναι ἀκόμα χέρσα γῆς γιὰ ν' ἀνα-
δώσει τέτω ἡμερο βοτάνι.

Βέβαια θὰ μποροῦσε κι αὐτὴ, μὲ μιὰ κατά-
λληλη καλλιέργεια, νὰ κάμει κάτι καὶ σιγὰ σιγὰ
νὰ κάμει πολὺ. Μὰ ἔλα ποῦ οἱ περισσότεροὶ δα-
σκάλοι ἔχουν τὴ γνώμη τοῦ κ. Παπούλια, πὼς
ἕνα πεισμώνει ὁ καλόγερος καὶ σκίσει τὰ ρά-
σα του διορθώθηκαν τὰ πράματα! Ναί, νὰ τὰ
σκίσει τὰ ράσα, μὰ ὄχι ἀπὸ πείσμα, παρὰ ἀπὸ
περπάτημα κι ἀπὸ φροντίδα. Φροντίδα γιὰ φρι-
τισμό, φροντίδα γιὰ ξεκαθάρισμα, φροντίδα
γιὰ συγχρονισμό. Τὸ καπρίτσιο καὶ τὸ ἀπο-
τράβηγμα εἶναι τὸ πιὸ εὐκόλο στὸν καθένα. Τὸ
δύσκολο εἶναι ν' ἀγωνιστεῖς, νὰ παλαίψεις, νὰ
γίνεις ὁ ἴδιος ὁρμὴ κίνησης καὶ συνοχῆς μέσα
στοὺς συναδέλφους σου, νὰ γίνεις Τζορτζης.
Μιὰ τέτια ὁρμὴ θὰ εἶναι ἡ μεγαλύτερη, ἴσως ἡ
πρώτη ἐπιτυχία τοῦ δασκαλικοῦ κόσμου, σπου-
δαιότερη πάντως ἀπὸ τὸ μάτισμα τῶν μιστολο-
γίων μὲ λίγα δεκάρικα ἢ καὶ κατοστάρικα ἔ-
στω. Μόνον ἀπ' τὴν ὁρμὴ αὐτὴ θὰ βγεῖ ἡ γνω-
ριμία τοῦ ἑαυτοῦ μας καὶ τῶν ζητημάτων μας,
ἐνῶ ἀπὸ μιὰ παθητικὴ διαμαρτυρία δὲ βγαί-
νει οὔτε ὁ οἶκτος πολλὰς φορὰς. Γιατὶ ἐπὶ τέ-
λους, δὲν εἶναι οὔτε ἀνδρικό ν' ἀρίνεσαι τόσο
εὐκόλα στὶς ρουτινιερικὲς ἀδυναμίες κάθε ἐρ-
γολαβικῆς προστασίας, ποῦ ἀντὶς γιὰ ὑψωμό
σὲ χαντακῶνει, ἀντὶς γιὰ προστασία σὲ ραδι-
ουργεῖ, ἀντὶς γιὰ ἔνωση σὲ χωρίζει ἀπ' τοὺς
συναδέλφους σου, ἀντὶς γιὰ πρόοδο ἐπαγγελ-

ματικὴ σὲ ὀδηγεῖ στὴ μούχλα καὶ στὸν καθα-
ρενουσιάνικο φαρισαϊσμό.

Νά, αὐτὰ εἶναι τ' ἀποτελέσματα τῶν εὐκο-
λων καπρίτσιων μας, ποῦ ἐνῶσιν δὲ μεταβάλ-
λονται σὲ δραστήρια κίνηση καὶ ἀγῶνα, ὀργά-
νωσες μὲ λαμπικαρισμένα ἰδανικά εἶναι ἀδύνα-
τες. Ἔτσι, ὅταν θὰ διαβάσετε ἀνακοινωθέντα
κ' ὑπομνήματα δασκαλικά, παίρνετε ἀνάποδα
τὶς λέξεις γιὰ νὰ νιώσετε τὴν κατάστασίν μας.
Ἐνωση = διαίρεση, ἀλληλεγγύη = ἀλληλοε-
ξόντωση, ἐνεγήρασαν εἰς μελέτας = ξέχασαν
νὰ διαβάσουν, ἐπώλησαν τὰ κοσμήματα τῶν
συζύγων των = φρότισαν τὶς γυναῖκες τοὺς
μπαχλιμπήδια, ἐπέινασαν = χόρτασαν ἄνομο
ψωμί, διεφώτισαν τὴν Πολιτείαν = τῆς ἔρρι-
ξαν στάχτη στὰ μάτια, οἱ σεμνοὶ διδάσκαλοι =
οἱ ἀδιόρθωτοὶ φτωχοπρόδρομοι.

Κ. Σ. ΔΡΑΓΩΤΗΣ
Δημοδιδάσκαλος

ΨΗΦΙΣΜΑ ΤΩΝ ΔΗΜΟΔΙΔΑΣΚΑΛΩΝ ΧΙΟΥ

Ἀναγλίτισμα ψυχῆ: τὸ παλληκαριστὸ ψήφισμα
ποῦ ὑπογράψανε ἑκατὸν ἐξήντα δύο Χιώτες δημοδι-
δάσκαλοι καὶ τὸ στείλανε στὸ Ὑπουργεῖο τῆς Παι-
δείας. Οἱ συμπατριῶτες τοῦ Ψυχάρη, Κοροῆ καὶ
Ροῖδη, ποῦ μὲ σεβασμὸ ἀναφέρουν τὰ τιμημένα ὀ-
νοματὰ τοὺς στὸ ψήφισμα, ἀποστομώνουνε μὲ τὰ
μεστὰ ἀπὸ ψυχὴ καὶ νόημα λόγια τοὺς μιά γιὰ πάν-
τα καὶ τὸν Τουρκομεμάδα Χατζηδάκη καὶ κάθε ἄλ-
λονε γλωσσαμύνητορα ποῦ τσαμπουνάει πὼς τάχα ὁ
διδασκαλικὸς κόσμος ἀνέχετα ἀπὸ φόβο τῆς γλωσ-
σοεκπαιδευτικῆς μεταρρύθμισης.

Ἐμεῖς οἱ δημοδιδάσκαλοι Χίου, ποῦ μὲ ψυχικὴ ἀ-
νακούφιση καὶ μ' ἐνθουσιασμό δεχτήκαμε τὴ γλωσ-
σοεκπαιδευτικὴ μεταρρύθμιση τοῦ Σεβαστοῦ Ὑπουρ-
γεῖου τῆς Παιδείας καὶ ποῦ μ' ἐντελῶς καινοῦργιο
θάρος καὶ πίστη πρὸς τὰ νέα, πολύμορφα κι ἀληθι-
νὰ ἰδανικά τῆς Φυλῆς μας, ρηχτήκαμε στὴ δουλειά,
Ἐμεῖς οἱ περήφανοι, συμπατριῶτες τῶν νεωτερι-
στῶν τῆς ἐποχῆς τοὺς καὶ μεγάλων μεταρρυθμιστῶν

της πνευματικής ζωής του Έθνους μας, Κορυφή, Ψυχή, Ροδό, δηγημένοι από τους φωτισμένους άνωτέρους παιδαγωγούς του Υπουργείου της Παιδείας, Γληνό, Δελεούζο, Τριανταφυλλίδη,

Εμείς οι αισθανόμενοι αληθινή αγάπη για την παιδική ψυχή και διατρέτιόμενοι το έλευθερο της ξαλάμα στη σύγχρονη ζωή.

— Μαζεμένοι σήμερα εδώ σε κοινό εκπαιδευτικό Συνέδριο για την άτομική μας μόρφωση και το συμφέρο του παιδιού και της πατρίδας μας, τοιμούμε να υποβάλουμε μ' ειλάβεια στο Σεβαστό Υπουργείο τα έπομένα :

1) Εύχαριστούμε θερμά για όλη την πνευματική και ήθική συνδρομή του Υπουργείου προς τους δημοδιδασκάλους του Κράτους και τη φροντίδα που έδειξε και δείχνει για την πνευματική και ήλική ανύψωση του κλάδου μας.

2) Παρακαλούμε να εξακολουθήσει τη μέριμνά του αυτή με την ίδια στοργή, μέχρις ότου δλότελα αποκατασταθή ως του άξιζει ο κλάδος μας. Για το σκοπό τούτο : α') να μās βοηθήσει με όποια μέσα γνωρίζει (συνέδρια, διδασκαλίες, βιβλία, περιοδικά κτλ.), στην πλκτύτερη μόρφωση μας, β') να μεριμνή πάντοτε για την αξιόπρεπη κοινωνική παράστασή μας.

3) Να εξακολουθήσει με απόφαση, έως ότου εντελώς αποτελειώση τη γλωσσική μεταρρύθμιση, σύμφωνα με τις οδηγίες των μεγάλων διδασκάλων, α') στη γραμματική όμοιομορφία των τύπων της Δημοτικής, β') στην άπλοποίηση της ορθογραφίας (κατάληξη, ύποταχτική, τοιμός, διπλά σύμφωνα κτλ.)

4) Να εισαγάγη σύντομα τη γλωσσική μεταρρύθμιση σ' δλόκληρο το Δημοτικό Σχολείο καθώς και σ' όλη τη Μέση Έκπαίδευση για να μην έπέρχεται με τ' άνομοιόμορφα και παλιά διδαχικά συστήματα σύγχυση και άναστάωση στην πνευματική εξέλιξη του παιδικού μυαλού και της αδιαμόρφωτης άκόμη ψυχής του.

Οί Δημοδιδάσκαλοι Χίου, ένώνοντας σήμερα τη μικρή φωνή τους μαζί με τόσους άλλους συναδέλφους τους, που πρωτύτερα τους εύχρήτηκαν τα ίδια πράγματα, έλπίζουν πως θα θροδοούν στην εύχάριστη θέση πολύ σύντομα να έργασθοούν κάτω από ένα ξεσλαβωμένο δλότελα κ' έλευθερο πνευματικό σύστημα, που τυχαίνει να συμπίσει με τη σημερινή μεγάλη και θαυμαστή αποκατάσταση της Φυλής μας.

Χίος 28 Ιουνίου 1920

ΟΙ ΔΗΜΟΔΙΔΑΣΚΑΛΟΙ ΧΙΟΥ
(Ακολουθοούν 162 υπογραφές)

ΤΕΤΡΑΣΤΙΧΑ

Με δάκρια αποκοιμήθηκες, παιδούλα μου, κ' ή θλίψη μάταια πασίζει το γλυκό χαμόγελο να κούψει, που άπ' τους θυθούς χρυσόπειρου ξεφεύγοντας προ-

(βάλλει.

σάν ήλιος χειμωνιάτικος στερνά από άνεμοζάλη. Φεύγεις και φεύγει μου ή χαρά, ξανδόγλωμο άγγελουδι κι όμως τη θεία γαλήνη σου καημός άς μη θολώνει μόν'το πανί της βάρκας σου το άγέρι όταν φουσκώνει. άς κλαίει σιγά τον πόνο μου, που τώρα λέω τραγουδι. Στο νιοσκαμμένο μνήμα σου χαράς βαθύ μεθίσι θάρρεις ή φύση έσκόρπισε. Τα κούνα έχουν άνθισει, κάθε κλαράκι και πουλί με ταίρι, μα παρόκει' σά φάντασμα της σφοραής ή δόλια ή μάνα στέκει.

ΧΑΡΙΛΑΟΣ ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΑΔΗΣ

ALFRED LORD TENNYSON

ΣΠΑΖΕ ΣΠΑΖΕ ΣΠΑΖΕ.

Σπάζε, σπάζε, σπάζε,
ό θάλασσα στις πέτρες σου τις κούες και σταχτερές !
Πώς ήθελα κ' ή γλώσσα μου να μόροει να τις πει
τις σκέψεις δπου μέσα μου μνηοüne άνατολής.

Πηγάδι έσύ για του ψαρά το χαροπό παιδί,
που με την άδερφούλα του παίζει το παιγνιδάκι του !
Πηγάδι έσύ για τ' άφοβο ναυάτοπλο που τώρα εκεί,
στο λιμανάκι τραγουδάει μέσα στο καρνάκι του !

Και τα καρνάκια προχωροούν στού κόρφου κεί τα βάθη.
ν' άράξουν στο λιμάνι τους κάτω άπ' το θουναλάκι.
Μά άλιμονο στο γγίξιμον ένω χερσιού που χάθη,
και στον άχό μιανής φωνής από ήρημο χειλάκι !

Σπάζε, σπάζε, σπάζε,
ό θάλασσα, στών βράχων σου τα πόδια ! Μά, ώρμένα,
ή χάση ή τρυφερότατη μιās πεθαμένης μέρας,
δὲ θα ξαναγυρίσει πια ποτέ πίσω σε μένα.

Μεταφρ. ΦΩΤΟΣ ΓΙΟΦΥΛΛΗΣ

ΣΤΡΟΦΕΣ

Του φίλου Γ. ΦΤΕΡΗ

I

Τραγουδι πάντα πρόσχαρο, μέσ στον καινούριο Άπρίλη
Δὲ θάνταμάνει ο ήχος σου τα νέα κλωνιά σά χάνδι.
Μήτε ως πνοή που άφίνουνε, σωπαίνοντας, οί γούλοι
Μια άνατριχίλα να σκορπί στο ειρηνεμένο θραδι.

Γύρω μιās άνοιξης χαρά κι αν όλα προβοδίζουν,
Κρυφός κρημός μου δπου ξυπνά σανάτο μαύρο μνήμα:
Τα πεθαμένα φύλλα σου, φθινόπωρο, που τρίζουν,
Κάθε φορά στ' άπόξενο κ' έρημικό μου θήμα.

II

Τη νοσταλγία τάπομακρον λησμονημένου άκρογιαλιού
Μου έφερεις πάλι, ζέφυρε της έαρινής έσπέρας,
Και να πλανέσεις προσπαθείς το μαύρο λογιμό μου
(άλλου,

Πρός τάρταστο, όχι ως άλλοτε, ησάκι της Χιμαίρας.

Ίσκιος φυγάτοι, έσπερινοί, σε κάπιο νέο μου γυρισμό
Μόνο τον άγριο το Βορρή άάχω συντρόφι πλάνο,
Πέρα στη κρημη άκρογιαλιά να μου ταιριάσει τόνκαμημό
Στης πικραμένης θάλασσας το μάταιο θρήνο άπάνου...

III

Πάντα λοιπόν χιμαίρικά τα ώραια κι όνειρεμένα,
Τα πιο ακριβά και πιο διαβατικά,
Και μόνο ή έγνοια μου ή πικρή, στα τόσα ύποσχεμένα,
Τη θύρα νάρχεται να κρούει πιστά και στοργικά...

Μά όμως ή Μοίρα μου, αν φτωγή, πόσο με σάς ταιριά-
Ώ δέντρα άνεμοφιλήτα, γοερά,
Που έγνοια ή καημός μικρότερπος ποτέ δὲ σάς τρεμά-
(ζει,

Κι δρθώνεστε ύπερήφανα στο θράμβο του Βορρή !

ΑΚΡΙΤΑΣ

Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ ΠΟΛΙΤΙΚΗ, ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ

ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΣΑΒΒΑΤΟ

ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΚΔΟΣΤΙΚΗΝ ΕΤΑΙΡΙΑΝ "ΤΥΠΟΣ",
ΚΙΜΩΝ Ι. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ ΚΑΙ ΣΙΑ
ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ 3, ΑΘΗΝΑ

Διευθυντής: Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

Ταχυκώπες συντάκτες: Κ. ΚΑΡΘΑΙΟΣ, ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ
ΚΩΣΤΑΣ ΠΑΡΟΡΙΤΗΣ, ΚΙΜΩΝ Ι. ΘΕΟΔΩΡΟ-
ΠΟΥΛΟΣ, ΠΑΝΟΣ Δ. ΤΑΓΚ ΠΟΥΛΟΣ

Διαχειριστής: Η ΕΤΑΙΡΙΑ "ΤΥΠΟΣ,"

"Όσα γράμματα ενδιαφέρουν τή Διαχείριση πρέπει
να διευθύνονται:

«ΕΤΑΙΡΙΑΝ «ΤΥΠΟΣ» Σοφοκλέους 3, ΑΘΗΝΑ Σ»

ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ: Γιά τήν Ελλάδα δρ. 20 τὸ χρόνο.
» 10 τὸ ἕξαμηνο.
» 5 τὸ τρίμηνο.

Γιά τήν Ἀγγλία καὶ Αἴγυπτο £ 1 τὸ χρόνο
£ 0,10 τὸ ἕξαμηνο
\$ 5 τὸ χρόνο
\$ 3 τὸ ἕξαμηνο

Καὶ γὰ τὰ ἄλλα μέρη ἀνάλογα

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΑ

ΜΕ τήν πάση τῶν δυῶ Ἡπειρωτῶν δημοδοσκειῶν, τὸ κράτος ἔκανε τὸ χρέος του στὴν τάξη πού ἀντιπροσωπεύει. Βέβαια ἓνα τόσο παλληκαριστικὸ κίνημα πού ἦρθε ἄσφραγα νὰ ταραξέι τὰς ἀπίστα βρωμόνερα τῆς μουχλιασμένης γραφειοκρατίας, δὲν μπορούσε νὰ περάσει ἀπαράτητο. Τέτοια κινήματα δὲ συχωροῦνται ἀπὸ τῆ γραφειοκρατία, πού προσορισμός της εἶναι νὰ ἀγροπνεῖ γιὰ τὰ συμφέροντα ἐκείνης τῆς τάξης πού τὴν τροφοδοτεῖ σὺν τῷ σκυλί πού στέκεται καὶ γαυγίζει ὄξω ἀπὸ τὴν πόρτα τοῦ ἀφεντικοῦ του, ἀδιάφορο ἂν αὐτὸς τις περισσότερες φορές τοῦ χαρίζει κλωτσιές γιὰ νὰ τοῦ δείξει τὴ βνομοσύνη του. Οἱ δασκάλου, πού τώρα μόλις κάποια ἄρτια σημάδια μᾶς δείχνουν πὼς ἀρχίσαν νὰ ξυπνοῦνε, πρέπει νὰ τὸ νοιώσουν καὶ νὰ τὸ χωνέψουν βαθεῖα, πὼς μὲ τὸ ξύπνημά τους ἀρχίζει καὶ γιαντοῦς ὅπως καὶ γιὰ ὅλη τὴν εργατικὴ τάξη, ἡ περίοδο τοῦ σκληροῦ ἀγῶνα πρὸς τὴν κρατούσα ἀστική τάξη. Ἐνας πόλεμος ἀρχίζει, πόλεμος ὅχι λιγώτερο σκληρὸς καὶ ἐπικίντυνος ἀπὸ κάθε ἄλλον πόλεμο, καὶ ἓνας πόλεμος δὲν μπορεῖ βέβαια νὰ ξετυλιχτεῖ μὲ λόγια μόνο καὶ ἀισθηματολογίες. Στὸν πόλεμο πού ἀρχίζει ἀπὸ σήμερα, οἱ ἀγωνιστὲς πού ζητοῦνε νὰ ἀνατρέψουν τὸ σημερινὸ οἰκοδόμημα, πρέπει νὰ τὸ ξαίρουν πὼς θάαντιμετωπίσουν ὅλη τὴ σκληράδα τῶν ἀφεντῶν, πού δὲν ἐννοοῦνε μὲ κανένα τρόπο νὰ φύσουν νὰ τοὺς ξεφύγει τὸ ψῆδ ἀπὸ τὸ στόμα. Θὰ χρειαστοῦνε θυσίες, θὰ πέσουν χάμω κορμιά, ὅσο νὰν τελεῖ ἡποθητὴ μέρα τῆς λευτεριάς. Δὲν πρόκειται πιά γιὰ φιλολογία, παρὰ γιὰ ἓναν ἀγριον ἀγῶνα, πού δὲ θὰ γνωρίσει ἔλεος. Τιμὴ στοὺς δυῶ Ἡπειρωτῆς δασκάλους πού πέσανε τὰ πρῶτα θέματα στὸν ἀγῶνα τοῦ ἔθνικου καὶ ψυχικοῦ ξεσκαθιμοῦ τοῦ δασκαλικοῦ κλάδου καὶ μαζί μ' αὐτὸν καὶ ὅλου

τοῦ λαοῦ. Ὅσοι νοιώθουν νὰ θρᾶξει μέσα τους τὸ αἷμα τῆς αὐτοθυσίας, ἄς τοὺς ἀκολουθήσουνε. Οἱ εὐκολοὶ ἀριβιστῆς ἄς σταθοῦνε στὴ μπάντα.

ΓΙΑ ἓνα ἀρθρῶν πού δημοσιεύτηκε σὲ τούτη δὲ τῆ στήλῃ (σελ. 386 τοῦ 12' τόμου), μᾶς στάλθηκε τὸ παρακάτω γράμμα πού ἔχουμε χρεὸς νὰ το δημοσιέψουμε, μεταφράζοντάς το ἀπὸ τὰ ἐγγλέζικα:

Ἀθῆναι, 30/13 Ιουλίου 1929.

Πρὸς τὸ Διευθυντὴ τοῦ «Νουμά»,

Ἀγαπητὴ Κύριε,

Στὸ φύλλο σας τῆς 20 Ιουνίου δημοσιέψατε ἀρθρῶν σχετικὸ μὲ τὴν κατασκευὴ δρόμων στὴν Ἑλλάδα, πού τάνελαβε μὴ Ἑγγλέζικη Ἐταιρία. Ἐπειδὴ εἶναι φανερὸ πὼς ἡ Ἐταιρία εἶναι αὐτὴ πού ἀντιπροσωπεύει, πρέπει νὰ σᾶς κάμω γνωστὸ πὼς τὸ ἀρθρῶν σας ἔχει πράγματα ἀνακριβῆ καὶ πὼς ἐδημοσιεύτηκαν χωρὶς τὴν ἔγκρισή της Ἐταιρίας.

Τὸ Ὑπουργεῖο ἐξεπλήρωσε τις ὑποχρεώσεις πού ἀνέλαβε μὲ τὰ συμβόλαια, καὶ μᾶς ἐφοδίασε μὲ τὰ ἀναγκαῖα σχέδια, καὶ ἔτσι ἡ ἐργασία στοὺς δρόμους θ' ἀρχίσει ἀμέσως.

Παρακαλῶ νὰ δημοσιευτεῖ τὸ γράμμα μου αὐτό.

Δικός σας

ΔΟΥΓΚΑΝ ΚΕΝΕΝΤΥ

Ἀντιπρόσωπος γιὰ τὴν Ἑλλάδα τῆς
Newchattel Asphalt Co Ltd

ΣΩΖΕΤΑΙ, ἐκπαιδευτικῶς, λυτρώνεται καὶ ἀπὸ τὸν Τούρκο, μὰ καὶ ἀπὸ τὸ μαλλιαρισμὸ, ἐμένει ἀμόλυκτος ἀπὸ αὐτὸν τὸν κίνδυνον, ἡ Θράκη. Μᾶς τὰ βεβαιώνει αὐτὰ τὸ «Ἐμπρὸς», πού σ' ἓνα φύλλο του, προχθές ἀκόμα, ἐπέλεξε ἐγκώμια καὶ τόνιζε πλαινεύς στὸν κ. Σαχτούρη, πού «καθ' ὑπόδειξιν του ἀνετέθη ἡ διεύθυνσις τῆς ἐκπαιδεύσεως ἐν Θράκῃ εἰς τὸν διευθυντὴν τῶν Ἑλληνικῶν σχολῶν Ἀλεξανδρείας καὶ ἀπεκλείσθη οὕτω ὁ κίνδυνος» κτλ. κτλ. Ἐμεῖς σ' ὅλα αὐτὰ, τρία πράγματα ἔχομε νὰ παρατηρήσουμε. Πρῶτα πρῶτα, πὼς τὸ «Ἐμπρὸς», πού ποζάει γιὰ κυβερνητικὴ ἐφημερίδα, ἀντιπολιτευεταῖ ἔτσι ἀγρία τὴν Κυβέρνηση σ' ἓνα ζήτημα πού ὁ κ. Βενιζέλος τὸ χαρακτηρίσε ὡς τὸ Α τοῦ πολιτικοῦ του προγράμματος. Δεύτερο, πὼς ὁ κ. Δίγκας ἐπιτρέπει στὸν κάθε κύριο Σαχτούρη νὰ κάνει τοῦ κεφαλιοῦ του, καὶ, τρίτο, πὼς ὁ κ. Διευθυντὴς τῶν «Ἑλληνικῶν Σχολῶν Ἀλεξανδρείας» θὰ μπορέσει νὰ ἐφαρμόσει τὸ τούρκικο ἐκπαιδευτικὸ πρόγραμμά του σὲ μὴ χώρα σὺν τῇ Θράκῃ, πού καὶ πρὶν ἀκόμα λευτερωθεῖ ἀπὸ τὸν Τούρκικο ζυγὸ, εἶχε λευτερωθεῖ ἀπὸ τὸ σχολαστικισμὸ, καθὼς τὸ δείχνει τὸ παλληκαριστικὸ γράμμα τοῦ Θεοκώτη καθηγητῆ κ. Παπαχριστοδοῦλου, πού δημοσιεύουμε σήμερα, καὶ σωρὸς γράμματα ἀπὸ Θεοκώτες δασκάλους πού ὑπέσχοντο σ' ἀρχεῖα τοῦ «Νουμά»;

ΤΟΥΣ καλοκαιριῶτικους μῆνες θὰ προσφέρουμε στοὺς ἀναγνώστες μας, κάθε δεκαπέντε μέρες, διπλῆς σελίδες Ἀντικώτη, ὀκτὼ δηλ., ἀντὶ τις ταχυκῆς τέσσερις. Ἐτσι θὰ παίρνουν τὸ καλοκαίρι, δυῶ φορές τὸ μῆνα, σὲ διπλὸ ποτῆρι τῆ γρανίτζα τους — καὶ τί γρανίτζα !...

ΑΠΟ ΒΔΟΜΑΔΑ ΣΕ ΒΔΟΜΑΔΑ

ΟΡΘΟΓΡΑΦΙΚΑ

ε—1

Όταν ο φτόγγος ε συνεπαίρνετα και κάνει δι-
φτογγο μετάφωνο πρέπει να γράφεται ι. λ. χ.
νιός (όχι νειός), πλιά, πιά (όχι πλειά, πειά),
πλιό, πιό (όχι πλειό, πειό). Άλλο είναι το ποιό,
ποιό, ή αντίωνμία. ώστόσο μερικοί τὰ συχίζουν κι
άφτά τὰ δυό και γράφουν : ποιό καλός | αντί
πιό καλός (= π λ ε ο ν καλός),

M. ΦΙΛΗΝΤΑΣ

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Εμ. Λυκούδη: ΤΟ ΣΠΙΤΑΚΙ ΤΟΥ ΓΙΑΛΟΥ

Και με τις μισές άκόμα σελίδες, το πολυσέλιδο αυ-
τό δήγημα, θά παρουσιάζοταν πολύ πω άξιοδιάβα-
στο. Δυστυχώς ο κ. Λυκούδης προτίμησε σε μια πολύ
άπλη ιστορία να δώσει τα όρια ενός ρομάντσου, δι-
χως τη βαθύτερη πλοκή που χαρακτηρίζει αυτό το εί-
δος. Δέ φανταζόμαστε πως ο κ. Λυκ. πίθηδες θέλησε
να δώσει όγκο στο έργο του, αφού είναι γνωστό πως
στην Ελλάδα οι συγγραφιάδες δε φτάσανε στην ευ-
χάριστη θέση να πληρώνονται με το στίχο. Άπλού-
στατα θέλησε να δημιουργήσει κοινωνική και πολιτι-
κή κορνίζα στο δήγημά του. Κι από τη μεριά αυτή
είναι βέβαια άξιέπαινος. Με τη διαφορά πως ή κορ-
νίζα καταντάει δυσανάλογη τόσο, που πολλές φορές
να εξαφανίζεται όλόκληρη ή εικόνα άκόμα κ' οι πολι-
τικοκοινωνικές θεωρίες του κ. Λυκ. δε μās ικανοποι-
ούνε έτσι όπως παρουσιάζονται ξεκάραφτες, δίχως
καμιά ένωτική συγκεντρωτική γραμμή. Ό κ. Λυκ.,
για να ξηγήσει τις δυστυχίες που πλάκωνουνε το εϋ-
τυχισμένο σπιτάκι του γιαλού, καταφεύγει στην πρό-
χειρη εξήγηση της Μοίρας. Ωστόσο, σήμερα έμεις
κατέχουμε τον τρόπο να εξηγούμε το κακό που βλαπ-
λεύει στην κοινωνία κάτω θετικότερα, και γι αυτό
και με τρόπο που περισσότερο να ζυγώνει προς την ά-
λήθεια. Μά από τους ανθρώπους της εποχής του κ.
Λυκ. δεν μπορούμε να έχουμε τέτοιες άξιώσεις. Ό κ.
Λυκ. μās δίνει με όλη την ειλικρίνεια της πονετικής
και τρυφερής ψυχής του ό,τι του προσφέρει ή εποχή
που ανήκει. Κι αυτό μās είναι άρχετό. Ό κ. Λυκ. έ-
χει πολύ αίσθημα, και κεί που μās περιγράφει λαϊκούς
τύπους ή σκηνές από το φυσικό ή αντιγράφει τη φύ-
ση, ή περιγραφή του πληνει πολλές φορές άρχετό
χρώμα και μās άποδίδει τὰ γεγονότα μ' ένα συγκεν-
τικό λυρισμό. Κείνο που είναι άκατανόητο, είναι το
παραγίωμα του έργου με περιγραφές διεξοδικές, ό-
πως ή εποχή του 85 με τους ζητωπόλεμους και τους
ειρηνολόλους, ή με διάφορες γνώμες, π. χ. για
την κατάσταση των φυλακών, για το θεσμό των ενόρ-
κων, δίχως να ενώνονται οργανικά με το έργο και
δίχως να αποτελούνε την άπαραίτητη φωτιστική,
όπως γίνεται σε άλλα ανάλογα έργα. Συνεπαρμένος
άπό το ρεύμα της εποχής του ο κ. Λυκ., άγωνίζεται

να δώσει χρώμα δημοτικό στη γλώσσα του, ενώ στο
βάθος δεν καταφέρνει παρά να γράφει μιχτή της χει-
ρότερης φίρμας. Όπως κι αν είναι, και μόνη ή προ-
θεσή του γι άνθρωπο της ηλικίας του κ. Λυκ. μās συγ-
κινεί και στέκεται σεβαστή.

II.

Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ ΠΑΛΑΙΟΝΤΟΛΟΓΙΣΜΟΙ

Αγαπητέ «Νουμά»,

Τις μέρες αυτές, ώρισμένα πράγματα, θά μπορούμε
στην Άν. Θράκη. Τα φουάτα ξεκίνησαν το λοιπόν
για τη διοίκησή της. Ξεκινάει κι ο Παλαιολόγος Γε-
ώργιος, ο από Άλεξανδρείας εκπαιδευτικός Πατρι-
άρχης, να διαφεντέψει την εκπαίδευση της Θράκης.
άνθρωπος που ανήκει όχι στο παρελθό, μα στο προ-
παρελθό, και στη διάνοηση και στις πεποιθήσεις. Αϋ-
τός, κατά το σημερινό «Έμπρός», θά κάνει τις πρώ-
τες στρατες της λαϊκής εκπαίδευσης και του Δημοσι-
κού σχολείου την άναμόρφωση. Γι αυτό κ' έστησε κα-
νόνια πανηγυρικά, έτοιμος να στήσει του Γληνού με
τη σειρά μπουρλότο. Κι όσοι Θράκες πάλαψαν και με
στο πάλα και με το πέννα, θά στέκονται, μου φαί-
νεται, άπόξω για πολύ άκόμα, για να πάρουν το δι-
κίωμα ναχουν γνώμη και αυτοί και να προσφέρουν τι-
ποτε στον τόπο τους τώρα που τον έλευθέρωσαν. Έ-
τσι είναι οι Παλαιολόγοι αυτοί φάλαγαν.

Π. ΠΑΠΑΧΡΙΣΤΟΔΟΥΛΟΥ.
(Καθηγητής από τη Θράκη)

)

ΠΩΣ ΔΟΥΛΕΥΟΥΝ ΜΕΡΙΚΟΙ

Αγαπητέ μου Νουμά,

...Χτές, άδεια, άκουσα μίαν άληθινά συγκινητική
σκηνή. Είμαστε στα προπόλαια του Γυμνασίου μας,
και δυό μαθητές, δε φανταζόστε με τί όμορφα λόγια,
χαριτωμένα κ' ένθουσιαστικά, προσπαθούσαν να πει-
σουν το γιό κάποιου έκατομμεριούχου μās να γίνει
συνδρομητή σου, δείχνοντας μαζί κ' ένα φύλλο σου.

Τέτοιες ίερές σκηνές, τέτια άφιλόκερδη κ' εϊγενική
άφοσίωση στην Ίδέα, είναι άνώτερη από κάθε περι-
γραφή, είναι υπέρτατη σιωπηλή προσπάθεια, μύριες
φορές μεγαλύτερη της λοιπώδικης ρεκλώμας όλων
των άνήθικων περιουδιών.

Ό κ. Μίλτος Κουντουράς δεν κάμνει μάθημα στο
Γυμνάσιο, σαν που θάπρεπε, μα μόνο στην Έμπορική
σχολή. Οι μαθητές και μαθήτριες της Έμπορικής εί-
ναι όλοι δημοτικιστες, για τους άλλους μαθητές δεν
μπορώ να πώθετικά, γιατί ξέρω το φοβερό θραχνά
που πνίγει όλόκληρο το γυμνάσιο.

Στόν άγαπημένο μās τουτάν καθηγητή χωριστώ
και γώ τα πρώτα τρεμάμενα δηματά μου στη Δημοσι-
κή. "Α! και να μπορούσατε να φανταστείτε τη δου-
λειά που ακούραστα κάμνει στη Σχολή μας, μ' όλη

την αντίδραση που θρῆσκει! Οι ἐκθέσεις του δὴγουνε στη ζωὴ καὶ στὸ φῶς. Ὁ κ. Ταγκόπουλος, ἀτέλειωτα θὰ χτυποῦσε τὰ χέρια του ἀπὸ τὴ χαρὰ. Ψυχὴ ἐπαναστατικὴ ὁ κ. Κουντουρᾶς, ἐπαναστατικὴ καὶ ἡ ἐργασία του. Ψυχὴ που μισεῖ ἀγρία καὶ χτυπάει θανάσιμα κάθε σκίπια που κατατρώγει τὴν Ἐκπαίδευσή μας. Γεμίτος ευγενικά ιδανικά, μὲ μιὰ ἱερὴ καὶ ἐνθεομη ἀγάπη, τραβά πρὸς ἀνοητοὺς καὶ λεύτερους ὀρίζοντες καὶ πρὸς τὰ ὄμορφα καὶ μεγάλα, πάντα ζητάει νὰ φτάσει. Τὸ τελευταῖο του κομψὸ βιβλίον, «Ὁ ποιητὴς Γρυπάρης», που κυκλοφόρησε προχθὲς, τὸ μαρτυρεῖ ἀρχετὰ

...Μὰ τί ζητοῦνε τὰ λόγια, ὅταν τ' ἀποτελέσματα ὀλοζώνταναν φανάζον μπροστά μας; Ἀπὸ 150 πάνω-κάτω παιδιὰ που ἔχει ἡ ἐμπορικὴ σχολή, εἶναι ζήτημα ἂν γράφουνε δέκα στὴν καθαρεύουσα.

Ἄν σᾶς εἶπα πολλὰ λόγια γιὰ τὸν κ. Κουντουρᾶ, εἶναι ἀπὸ τὴν ἀπέραντη καὶ βαθειὰ ἀγάπη που γιὰ κείνον αἰσθάνομαι καὶ τρέφω. Πολλὲς φορὲς ὅμως καὶ τὰ λόγια εἶναι κατώτερα ἀπὸ τὴν πραγματικότητά.

Μὲ τιμὴ καὶ ἀγάπη
ΜΙΛΤΟΣ ΠΑΛΑΒΙΔΗΣ
Μαθητὴς Ἐμπορ. Σχολῆς Χίου

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Ἀπὸ τὸ Βιβλιοπωλεῖο τοῦ Γ. Βασιλείου, ὁδὸς Σταδίου 42, βγήκε τὸ βιβλίον τοῦ περιφημοῦ Ἀγγλοῦ συγγραφέα Οὐέλλς: «ΣΤΗ ΧΩΡΑ ΤΩΝ ΤΥΦΑΛΩΝ», μεταφρασμένο ἀπὸ τὸν κ. Κλ. Παρόσχο.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

Στὰ περιεχόμενα τοῦ ΙΖ' τόμου ἔγινε μιὰ ἀνεξήγητη παραδρομὴ καὶ φορτώθηκε στὴ ράχη τοῦ Whitman ἓνα ποίημα τοῦ Καρθαίου, τὸ «Στὴν ἅγια βρύση» τῆς σελιδ. 51.

κ. Ἀκριδ. Τὰ δύο σου ποιήματα δὲ μᾶς ἀρέσουν πολὺ. Ἀπὸ τὸ γράμμα σου δὲν καταλάβαμε πολλὰ πράματα.--κ. Ἰ. Λακ. Ἀγαποῦμε τὴ δημοτικὴ, μὰ δὲν ἀγαποῦμε τὰ κρυφοδαγκώματα. Ὁ «Νουμᾶς» ἔχει μονάχα τὸν παλικαριστὸ δεολογικὸ ἄγωνα. Τέτοιο εἶδος ἐνέργειας δὲν τὶς ἔχει. Ὁ

μὸς ὁ δάσκαλος δὲ φταίει αὐτός, ὅταν βλέπει πὸς τὰ ἴδια καὶ χειρότερα μποροῦν καὶ κάνουν πρόσωπα που στέκονται πολὺ πὸ ψηλά.--κ. Σ. Μ. Σωστὰ τὰ λές, ὅμως μίτη παράφραση δὲν πρέπει νὰ παίρνει τόση ἐλευθερία, ἀφοῦ μάλιστα τὸ λεύτερο μέτρο τῆς «στέψης» δὲν ὑποχρεώνει σὲ τόσες πρωτοβουλίες. Γιὰ τὸ διαγωνισμὸ που λές δὲ θὰ ἦταν ἄσκημος, ὅμως δὲν εἶναι τόσο πολλοὶ που ξέρουν τὴ γλώσσα. Ἄλλωστε ἡ καλὴ δουλειὰ δὲν περιμένει διαγωνισμοὺς γιὰ νὰ γίνει... Καὶ γιὰ τὰλλα δύο τὸ ἴδιο λέμε. Προπάντων γιὰ τοὺς ποιητὲς ποῦχουν γίνει κλασικοὶ, θαρροῦμε πὸς χρειάζεται σχολαστικότητα, μποροῦμε νὰ ποῦμε, ὅταν τοὺς παρουσιάζει κανεὶς σ' ἄλλη γλώσσα.--κ. Πην. Τὸ κῆμα καὶ ὁ βράχος-- που πρέπει νὰ τὸ θεωρήσουμε ἐμμετρη πρόβα-- δὲν ἔχει κάποια δική του φαινογονμία. Ἦσως ἂν μποροῦσε νὰ σφιχτεῖ σ' ἓνα, διὰ ἢ τρία τὸ πολὺ τετράστιχα νὰ κέρδιζε σὲ δόναμη.--κ. Στ. Χαρ. Λάβαμε τοῦ Τραγοῦδιστῆ τὸ μυστικὸ.--κ. Ν. Ι. Καρ. Τὸ Κλείσε τὰ βλέφαρα δείχνει μιὰ πρόοδο. Ὅμως ἀκόμα γιὰ δημοσίεψη.--κ. Μ. Δ. Στ. Ἐχεις μέσα σου κείνο που χρειάζεται ὅμως γιὰτὶ δὲ δοκιμάζεις στὴν ἀρχὴ μέτρα που κανονικά αὐτὰ που μεταχειρίζεσαι θέλονε γερὰ τεχνίτη.--κ. Φιλ. Ἀφοῦ νιώθεις τὴν ἐσωτερικὴ ἀνάγκη νὰ γράφεις, θὰ πεῖ πὸς θὰ μπορέσεις, ὅμως μὴ βιάζεσαι νὰ δημοσιεύεις. Πρέπει νὰ σιγουρίσεις τὸ γράμμα σου. Νὰ γράφεις καὶ νὰ ξαναγράφεις καὶ νὰ πελεκᾷς--ὡς καὶ γιὰ ἓνα κόμμα ἀκόμα πρέπει τώρα στὴν ἀρχὴ νὰ κοπιᾷς, καὶ ὅχι ὅπως τοῦ λογοῦ σου ποῦχεις σχεδὸν καταρῆσει τὰ κόμματα. Γιὰ οἷνο γε ν ε ι α κ ἡ ἐσὴ τῶν ψαριῶν πρώτη φορὰ μᾶς τυχαίνει νὰκούσουμε στὸ πεζογράφημά σου.--κ. Φ. Φιλ. Θὰ δημοσιευτεῖ στὸ ἐρχόμενο ἀφοῦ πρώτα μᾶς γράφεις τὸληθινὸ σου τόνομα.--κ. Γερ. Κασ. Μεσολόγγι. Τὰ ποιήματά σου θέλουν δούλεμα ἀκόμη. Ἀργότερα θὰ γράφεις καλά.--κ. Γ. Καλομ. Σ' εὐχαριστοῦμε θερμώτατα καὶ γιὰ τὸ γράμμα σου καὶ γιὰ τὶς ἐνέργειές σου. Ἄν κάθε φίλος τῆς Ἰδέας τῆνιδε αὐτὸ, που τόσο βαθιὰ τὸ νιώθεις ἐαυ, πὸς χρέος ἔχει νὰ γίνει καὶ προπαγαντιστὴς τῆς Ἰδέας, ὁ ἀγῶνας τοῦ «Νουμᾶ» κυριολεκτικὰ θὰ θριάμβευε.--κ. Α. Λανδ. Ἔλα, κῆρ Λουκῆ, καὶ σὲ νιώσαμε! Τὸ «Καρτέρι» σου θὰ δημοσιευτεῖ μὰ... μὲ τὸ ἀληθινὸ σου τόνομα.

ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

MERCURE DE FRANCE (15 Ἰουν). Ζ. Α. Ζαλέσκη: Τὰ στοιχεῖα τῆς ρωσικῆς ψυχῆς.--Ζαν Ρουαγιέρ: Ἡ ἐρωτολογία τοῦ Μπωδελαίρ.--Φραντς Τουσσαίν: Ἱστορία τοῦ Γουίτσεφ καὶ τοῦ Ζουλεϊκά.--Ἀλφόνσου Μετεριέ: Vita nova, ποιήματα.--Ζωρὴ Πρεβό: Τὰ σκηνακὰ σχέδια στὸ ἀρχαῖο θέατρο καὶ στὸ μὸδέρνο.--Πιέρ Γρυμού: Τὸ πανεπιστήμιον τοῦ Φέξ καὶ οἱ μαρκοκίνοὶ διανοούμενοι. κτλ. κτλ.

ΒΓΗΚΑΝΕ:

ΔΗΜ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ

ΔΡΑΜΑΤΑ ΤΟΜΟΣ ΠΡΩΤΟΣ

- 1) ΖΩΝΤΑΝΟΙ ΚΑΙ ΠΕΘΑΜΕΝΟΙ
- 2) ΟΙ ΑΛΥΣΣΙΔΕΣ
- 3) ΣΤΗΝ ΘΕΩΠΟΡΤΑ

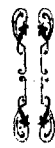
Πωλοῦνται στὸ γραφεῖο τῆς Ἐταιρίας «ΤΥΠΟΣ», ὁδὸς Σοφοκλέους 3, δρ. 6. (Γιὰ τοὺς συνδρομητὲς δρ. 5).

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΙΔΡΥΘΕΙΣΑ ΤΩ 1841

ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ
ΜΕΤΟΧΙΚΟΝ ΚΑΙ ΑΠΟΘΕΜΑΤΙΚΟΝ
ΔΡ. 35.000.000



ΟΛΙΚΑΙ ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ
ΔΡΑΧΜΑΙ
900.000.000

ΔΙΟΙΚΗΤΗΣ: ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΖΑΪΜΗΣ

ΣΥΝΔΙΟΙΚΗΤΑΙ:

ΑΛ. ΔΙΟΜΗΔΗΣ

Ι. ΔΡΩΣΟΠΟΥΛΟΣ

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ:

ΑΙΓΙΟΝ
ΑΓΡΙΝΙΟΝ
ΑΔΜΥΡΟΝ
ΑΜΦΙΣΣΑΝ
ΑΜΑΔΙΑΔΑ
ΑΡΤΑΝ
ΑΤΑΛΑΝΤΗΝ
ΒΟΛΟΝ
ΓΥΘΕΙΟΝ
ΔΗΜΗΤΣΑΝΑΝ
ΖΑΚΥΝΘΟΝ
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΝ
ΘΗΒΑΣ
ΘΗΡΑΝ
ΙΘΑΚΗΝ

ΙΩΑΝΝΙΝΑ
ΚΑΛΑΒΡΥΤΑ
ΚΑΛΑΜΑΣ
ΚΑΡΔΙΤΣΑΝ
ΚΕΡΚΥΡΑΝ
ΚΕΦΑΛΛΗΝΙΑΝ
ΚΟΡΙΝΘΟΝ
ΚΥΜΗΝ
ΚΥΠΑΡΙΣΣΙΑΝ
ΚΥΘΗΡΑ
ΛΑΜΙΑΝ
ΛΑΡΙΣΣΑΝ
ΛΕΒΑΔΕΙΑΝ



ΛΕΥΚΑΔΑ
ΜΕΓΑΛΟΠΟΛΙΝ
ΜΕΣΣΟΛΟΓΓΙΟΝ
ΜΕΣΣΗΝΗΝ
ΝΑΥΠΑΚΤΟΝ
ΠΑΞΟΥΣ
ΠΑΤΡΑΣ
ΠΕΙΡΑΙΑ
ΠΥΛΟΝ
ΠΥΡΓΟΝ
ΣΠΑΡΤΗΝ
ΣΥΡΟΝ
ΤΡΙΚΚΑΛΑ
ΤΡΙΠΟΛΙΝ
ΧΑΛΚΙΔΑ