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ψ ν χ α ρ μ χ  : Τό στέμμα τοΰ πόνου καί τής άγάπης.
Κ. Γ· ΧΗΡΥΟΤΛίςΗ : Αθήνα.—Πολύμνια.
ΖΒψΥΡΟΖ Β Ρ Α Α νμ οζ: Κισσός.
ΚΟΡΑΑΛΗ ΘΑΛΑΣΣΙΝΟΥ : Βιολί μου. 
τοΥΡΓίςβμΐΗψ: Ό  Κατάδικος.
Κ. ΡΒΦΣΤΟΣ : Παραμίλημα.

3  ΒΑΒΙΖΑ:

|ΐ ιχ .  9βρβα]1τβς — ις. Κ Α Ρβηιοζ; Δ&νΚιχώτης 
(συνέχεια), 

ο μοΥϊϊΗΣ ; Φαινόμενα χαί πράγματα.
ΑΠΟ ΒΔΟΜΑΔΑ ΣΕ ΒΔΟΜΑΔΑ: Κριτικά.- Νεο. 

ελληνική φιλολογία. — Ξένη φιλολογία.—Πε­
ριοδικά—Χωρίς γραμματόσημο.
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Κοίτεται πεθαμμένο τδμορφο τό παλληκάρι. 
κοίτεται πεσμένος ό Άλέξαντρος ό βασιλιάς. 
Μεγάλη μπαντιέρα ελληνική σκεπάζει τό κορ­
μί του, ίσια μέ τά χείλια του άνεβασμένη.

Κάθεσαι αριστερά του, ’Ανώτατη, Γυναίκα 
Έσύ τοΰ βασιλιά, μέ τό χέρι Σου στό προσκέ­
φαλό Του άκκουμπισμένο. Δάκρια ποτάμια κα­
τρακυλούνε άπό τά μάτια Σου τά μάβρα, δάκρια 
βουρκώνουνε σάν τά σύννεφα τό πρόσωπό Σου 
τώραίο.

Συμπάθα με πού σιμώνω, Άγκαθοστέφανω- 
μένη, έτσι προς Εσένα. Ποιος, μά ποιος μπο­
ρεί νά πή, ποιος νά καταλάβη τον πόνο Σου, τό 
μοναδικό, ποιος νά βουτήση ώς τον πάτο τέτοιου 
ωκεανού;

Τί δέν είδες, τί δέν έπαθες, βασίλισσά μου ; 
Γνώρισες τήν κακία τοΰ άθρώπου, γνωρίζεις

| τώρα καί τήν κακία τής Τύχης, τή φρίκη άχ 1 
I τοΰ θανάτου.

Καί δμως ένα λούλουδο ανοιξιάτικο στάθηκε 
ή χαριτωμένη Σου ή ζωή. Ό βασιλιάς Σου καί 
Συ δημιουργήσατε κόσμους, κόσμους ηθικούς, 
κόσμους εθνικούς, Εσείς χαράξατε δρόμους 
καινούργιους, δπου θά βαδίζουνε κι άλλοι βασι­
λιάδες. Μπορεί κατόπι, ποιος ξαίρει, κανένα 
βλαστάρι Σας νά τους άκολουθήση νικητικά.

Ή λατρεία τής πατρίδας, ή θρησκεία, ή τι­
μή λαμπρύνανε τήν ψυχή Σας. Μην έχης παρά­
πονα, Έσύ, πού σήμερα είσαι ή πιο δυστυχισμέ­
νη άπ’ δλες τίς γυναίκες. Άπόλαψες, Άνώτα- 
τή μου Έσύ, κάτι πού στέκει πιο αψηλά κι άπό 
κορόνα βασιλική, γιατί φορείς τώρα τό Στέμ­
μα τό ιερό ΐοΰ Πόνου καί τής Αγάπης.
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"Ωρα γλυκεία. Ξαπλώνει ωραία δομένη 
ή Αθήνα στον ’Απρίλη, σάν εταίρα.
Είναι ηδονές τά μΰρα στον. αιθέρα, 
καί τίποτε ή ψυχή πια δέν προσμένει.

Στά σπίτια σκύβει απάνω καί βαραίνει 
τό ασήμι τοΰ βλεφάρου της ή εσπέρα. 
Βασίλισσα ή ’Ακρόπολη έκειπέρα, 
προφύρα έχει τή Δύση φορεμένη.

Φιλί φωτός καί σκάει τό πρωταστέρι.
Στόν Ίλισσό ερωτεύεται τάγέρι, 
ροδονυφοΰλες δάφνες που ριγούνε.

"Ωρα γλυκειά χαράς καί άγάπης, δντας 
πουλάκια τδνα τάλλο κυνηγούνε, 
τ’ ’Ολύμπιου Δία μιά στήλη άεροχτυπώντας.

3  ΠΟΛΥΜΝΙΑ £
Στόν ποιητή Ραφτόπουλο

Ψεύτικα αίστήματα 
ψεύτη τοΰ κόομου 1 
Μά τό παράξενο 
φως τοΰ έρωτός μου 
φέγγει στοΰ σκότεινου 
δρόμου τήν άκρη ;
Μέ τό παράπονο 
καί μέ τό δάκρι, 
κόρη χλωμόθωρη, 
μαυροντυμένη.
ΙΓ είναι σάν αίνιγμα, 
κ<$ περιμένει.
Λάμπει τό βλέμμα της 
άπ’ τήν άστένεια.
Σάμπως νά λυώνουνε 
χέρια κερένια.



274 Ο Ν Ο Υ Μ Α Σ

Σ τ
πως έχει μείνει 
πίκρα ^  νόημα 
'γέλοιου που σβύνει I 
Είναι τό άξήγητο 
τό μικροστόμα 
δίχως τό μίλημα’ 
δίχως τό χρώμα.
Κάποια μεσάνυχτα 
θα σ’ αγαπήσω,
Μούσα. Τά μάτια σου 
θαν τά φιλήσω, 
νάβρω γυρεύοντας 
μές στα νερά τους 
τά χρυσονείρατα 
καί τους θανάτους, 
καί τη βασίλισσα 
λέξη του κόσμου 
καί τό παράξενο 
φως του έρωτός μου.

κ. γ . καρυωτακηχ

ΑΑΤΡΙΟΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΑΙΑ

*%4 Κ Ι Σ Σ Ο Σ  Μ »

Μές στα χαλάσματα, στις μαΰρες 
Τ|ΐς πέτρες, που γυρίζου  ̂σαύρες, 
Χαλάσματα, πδχουν σωριάσει 
Μπόρες βαρειές, πδχουν περάσει, 
Φως χύνει ό ήλιος ό χρυσός:
Πυκό μές στα τείχιά τά τρύπια,
Κι ανθίζει πράσινος κισσός —
Ζωή καινούρια μές στα έρείπιά.
Μές στά χαλάσματα, πού οί χρόνοι 
Κ’ οί λύπες έχουνε κ’ οί πόνοι 
Μές στην καρδιά μου σωριασμένα, 
'Απ’ όνειρα τόσα σβυσμέσα,
“Εχυσε ό ήλιος ό χρυσός 
Τής όψης σου γλυκεία μια άχτίδα,
Κι άνθισε — πράσινος κισσός'— 
Ζωής καινούριας πάλι έλπίδα.
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%ι ΒΙΟΛΙ ΜΟΥ 1%
’Αντάμα οί δυο τραβούμε τη στράτα τού καημού, 
Χρυσοπλονμάτο γνέμα μαζί μάς σφιχτοδένει, 
λιώθω κάποια ψυχούλα στις κόρδες σου απλωμένη, 
Νά σνχνοφουρτουράει στ’ άρπάγια Ινός δαρμού.
Κι από τά σκούρα τούλια, βαθιού συλλογισμού,
Τό ρώτημα στά χείλια, σά σέ θωρω, άνεβαίνει: 
Κορμί είσαι φλαμσυρένιο, ή μέσα σου άνασαίνει 
Ό .'όνος των μεγάλων σέ νότες στεναγμού ;
Τά δυο μικρούλια σόλα στά στήθια σου ανοιγμένα, 
Διπλή πληγή ξεχύνει καί στάζει τον άχό,
—Βιολί μου, έχεις συντροφιά, δέν είσαι μοναχό.—
Τί κι δν λιγνό δοξάρι σέ πυκνοσκίζει έσένα ; 
Τραγούδα τού Πουτσίνη, τού Βέρντη τόν καημό* 
’Αντίλαλό σου θάχεις δικό μου ένα λυγμό.
Κολώνια, "Ανοιξη 1919. Κ9ΡΑΑΑΗ ΘΑΑΑΙΙΙ|ΟΥ

Τ Ο Υ Ρ Γ Κ Ε Ν Ι Ε Φ

$  Ο  Κ Α Τ Α Δ 1 Κ Ο Ι  £
Ξημέρωνε πρωτομαγιά, όταν ό άρχιφύλακας Ίβάν 

Ιλιτς μπήκε στη σάλα πού είταν γιά τους κατοχικούς 
τούς πιό φρόνιμους, πού παίρνανε τό πρωΐ τό τσάγι 
τους. Τά πυκνά κόκκινα γένεια του εΐντουσαν καλο- 
χτενισμένα, τά γαλαζοκίτρινα μάτια του. καθαρά άπ, 
τις τσίμχαλες, κ! είχε τό κασκέτο ρηγμενο πίσω ώς τό 
σβέρκο. Τό πρόσωπό του με κεϊνο τό ψεύτικο χαμό­
γελο, έμοιαζε σά μούρη μαντρόσκυλου πού τόν είχαν 
ταΐσει καί χαϊδέψει αρκετά.

— Βασίλη Βασιλιέβιτς Μασάπιν, είσαι λεύτερος. 
Δέν ξαίρω γιαιλ κατέβασα απ’ τό στόμα μου νευ­

ρικά τήν κούπα τού τσαγιού καί τήν άπόθεσα στο τρα. 
πέζι. (Είταν. ή δεύτερη φορά πού ταράχτηκα τόσο στή 
ζωή μου. Σά σκότωσα τό μυστικό αστυνόμο στή Γιάλ­
τα, καί τώρα πού μάφιναν λεύτερο. Δυο φορές στά τρι­
άντα χρόνια. Μιά στήν αρχή κιψ μια στο τέλος. Τί 
είναι τριάντα χρόνια έξορία, σίδερα καί φυλακή , γιά 
κείνους πού μέ καταδίκασαν, χρόνια, γιά νά εξιλεώ­
σουνε τήν κοινωνία γιά τό φόνο. Γιά μένα, ένα άψε - 
σβύσε. Σηκώθηκα καί βγήκα στήν αυλή, ενώ οί μα­
τιές των άλλων φυλακισμένων με παρακολουθούσανε 
βλοσυρές, μοχτηρές· τό μέτωπό μου έκαιγε, φωτιά. 
Πέντ’ έξη πουλάκια τσιμπούσαν κάτι στήν αύλή, καί 
χ.έταξαν τρομαγμένα σάν τά ζύγωσα. Κάθησα βαρειά 
στόν ξύλινο πάγκο, κάτω από μιά πελώρια βαλανιδιά, 
πού στο χοντρό κορμό της χιλιάδες κατάδικοι είχανε 
γράψει τδνομά τους. Ή  αυλή είταν άκόμα ανήλιαγη. 
Κοίταξα ψηλά στόν ούρανό* δέν. είχε οΰτ’ ένα σύννεφο. 
Μιά χρυσόμυγα πέρασε σιμά στο πρόσωπό μου, βουΐ- 
ζοντας. “Εγειρα τό κεφάλι μου στο στήθος μου καί

^  ^θυμήθηκα....
"Εφυγα από τή φυλακή, χιλιάδες βέρστια μακριά 

από τό Νίζνι Νοβογορόδ, τήν πατρίδα μου, καί βρέ­
θηκα στούς δρόμους του πιο γλήγορα κι άπ’ τήν α­
στραπή, πιό γλήγορα κι απ’ τό φως. Σταμάτησα λα­
χανιασμένος κάτω άπ’τό σπίτι τής άγάπης μου,τής κον- 
τέσας Στέλλας Σοκόλοβας. Είμαστε π’ οί δυο φοιτη­
τές στό Πανεπιστήμιο. Εκείνη φός - μαίγκρ, μέ μαύ­
ρα μαλλιά, λίγο υστερική, μέ πολλή αίστηματολογία, 
μέ μαύρα όνειροπόλα μάτια. ’Εγώ ψηλός, δυνατός, ό- 
λόξανθος, ξώντας μέ τήν ποίηση τού πρώτου μου έ­
ρωτα γι αύτήν. Είναι άλήθεια πώς είχε απάνω της 
πολλή περηφάνεια καί δέν έδειξε ένδιαφέρο γιά μένα, 
πού εΐμσυνα εργάτη γιός. Μά καί γώ δέν άφησα ποτέ 
τά μάτια μου νά προδώσουν τό μυστικό τής καρδιάς 
μου. Μιά μέρα έτυχε νά συναντηθούμε στό πάρκο.

— Κοντέσα Σοκόλοβα...
— Βασίλη Βασίλιεβιτς...
Τά μάτια μας γιά πρώτη φορά συναντήθηκαν, κο&

τά χέρια μας ένώθηκαν σφιχτά. Μήνες πέρασαν χω­
ρίς νάνταμωθούμε σέ ιδιαίτερη συνέντευξη. Είμουνα 
ευτυχισμένος πού ζούσα γιά κείνη, πού τήν έβλεπα 
πάντοτε νάρχεται στήν παράδοση, δροσερή, περήφα­
νη, αμίλητη, καί νά ψάχνει μές στούς φοιτητές γιά 
νά μου χαρίοει τή ματιά της. Μιά μέρα, πρωτομαγιά, 
— σάν κοΑ σήμερα, — πήγαμε δλοι οί φοιτητές σ’ έκ- 
δρομή. Ή  Κοντέία Στέλλα καί γώ χωρίσαμε, — χω­
ρίς ώ  πούμε στούς άλλους τίποτις —. κ4  βρβθήρήμε
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ΰστερ' άπό λίγο κρυμμένοι πίσω άπό μια πυκνή βατο- 
μουριά.

— Στέλλα... — δεν τήν είπα πια κοντέοα — δέ 
βαστώ πια... σέ ποθώ...  σέ θέλω...

Τινάχτηκε απότομα και μοΰκλεισε μέ τήν παλάμη 
της τό στόμα.

— Σιωπή ! δέ μπορώ νά γίνω δίκιά σου, μ’ δλη 
μου τήν αγάπη. Ξέχασέ με...

Τήν τελευταία λέξη τήν είπε δπως λέμε : φέρε μου 
ένα τσάγ;. . .  Νομίζουν .οί γυναίκες πώς οσο γλήγορα 
σέ κάνουν νά ΐις άγαπήσεις, άλλο τόσο χρειάζεται γιά 
νά τις ξεχώσεις. 'Ύστερα άπό ένα μήνα έμαθα πώς 
παντρεύτηκε μέ τό μυστικό Αστυνόμο τής Γιάλτας,— 
έναν Πολωνό γεροπαραλυμένο.

“Έπειτα άπό έξη μήνες βρέθηκα μιά μέρα γραμμέ­
νος σ’ έναν Κομμουνιστικό μυστικό σύλλογο. Τό βρά­
δι τά Χριστούγεννα πήρα μιά πρόσκληση γιά νά πάω 
σέ μιά μυστική συνεδρίαση. Στήν άκρη τού Νίζνι Νο- 
βογόροδ, σιμά στό ποτάμι, εΐταν τό κέντρο μας. Αρ­
χηγός μας εΐταν ό Καμένεφ, ένας κίτρινος, χλωμός, 
τελειόφοιτος τών Φυσικών Επιστημών. Μέσα στή μι­
σοσκότεινη σάλα τής συνεδρίασης,, εϊτανε μαζεμένα 
πολλά πρόσωπα. Τά περισσότερα φοιτητές που τά συ­
ναντούσα στό Πανεπιστήμια. Κάτι συζητούσανε νευ­
ρικά. Κάθησα αμίλητος σέ μιά γωνιά.

— Βασίλη Βασιλιέβιτς !. . .  σύντροφε Μασάπιν ! 
φώναξε μέ τή σάτ σφυρίχτρα φωνή του ό άρχηγός.

Σηκώθηκα πάνου — σά σέ δνειρο — ενώ οί άλλοι 
μέ κοιτούσαν άφωνοι, περίεργοι.

—...Σύντροφε Μασάπιν ! σέ σένα έπεσε ό κλή­
ρος νά εκδικηθείς τήν "Ολγα Φεοδοσόδα, πού αφού 
τήν ατίμασε ό Κόντες Γουτανέσκυ τήν έστειλε εξόρι­
στη...

Ό κατάδικος Μασάπιν, Νο 256652 έγειρε πολύ τό 
κορμί του προς τά έμπρός και κυλίστηκε κατάχαμα, 
κοντά στον πάγκο... 'Όταν συνήρθε, β̂ρέθηκε στό 
κρεββάτι του κ’ είδε σιμά του τον Παπά - Βλαδίμηρο, 
τον επίσημο ξομολόγο τής φυλακής. Είχε δυνατό πυ­
ρετό κ3ίί τό πρόσωπό του είτανε κατακόκκινο μες στό 
περιθώριο τής άσπρης γενειάδας του.

—.. .Άκοΰς, παπά ! ό σύντροφος Μασάπιν, δηλα­
δή εγώ, έπρεπε νά σκοτώσω τό μαύρο μου οχτρό, τό 
Γουτανέσκυ. ’Αρματώθηκα μ’ ένα σφυρί καί τον πε- 
ρίμενα τά μεσάνυχτα σιμά στό Γεφύρι τού Ταξιάρχη, 
'Όταν περνούσε, ρίχτηκα πάνω του. Τον έβαλα χάμω 
κι άρχίνησα νά τον χτυπώ μέ λύσσα στό κεφάλι μέ τό 
σφυρί... ,

Ξεδικιόμουνα τήν "Ολγα Φεοδοσόδα που ατίμασε. 
Δεν έβγαλε άχνα. Σήκωσα τό πτώμα του καί τό πέτα- 
ξα στό ποτάμι. (Κοντά στό κεφάλι τού Γεφυριοΰ εΐταν 
ένα εικόνισμα τού Ταξιάρχη Μιχαήλ μέ μιά καντύλα- 
ΙΙροσκύνησα τήν εικόνα, πέταξα τό σφυρί στό ποτά­
μι καί πήγα καί κοιμήθηκα. Τήν άλλη μέρα μέ πίάσα. 
νε, καί μέ καταδικάσανε σέ «ισόβια καταναγκαστικά 
έργα», καί μέ στείλανε δώ ... Σήμερα μ’ άφίνουνε 
λεύτερο... Χά, χά χά ... Νά τή χαίρουνται τή λευ­
τεριά τους—

Τό σώμα τού καταδίκου Μασάπιν κουνήθηκε δυο - 
τρεις φορές σπασμωδικά... Ή πόρτα άνοιξε καί μπή­
κε μέσα δ άρχιφύλακας γελαστός :

— Δέν είτανε γι αύτόν ή χάρη...
Ό παπάς τον σταμάτησε.
— Περιττό ! Ό  Βασίλης Βασιλιέβιτς Μασάπιν πέ- 

θσνε.... ^
Αλωνάρης 1920 ΣΤΕΦ. ΧΑΡΗΣ

ΑΠΟ 3ΔΟΜΑΔΑ I t  3ΔΟΜΑΔΑ < Μ

Ν εο ελ λ η ν ικ ή  Φ ιλ ο λ ο γί α Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Α
«Τό Τραγούδι τής Κοντέσας. ’Αθήνα—Σύρα 1920,. 

πού τό ούνΦεοε ό Φώτος Γιοφύλλης»ν
— Μέ τήν επιγραφή τούτη κυκλοφόρησε τελευταία 

τό καινούριο ποιητικό βιβλίο τού κ. Φώτου Γιοφύλλη, 
μεγάλο βιολογικό ποίημα, σ’ εφτά ραψωδίες. Ό  Κερ- 
κυραΐος ποιητής, γνωστός κι άπό άλλα χου έργα, α­
κόλουθος πάντα τής λαμπρής έφτανησιώτικης παρά­
δοσης, λαχταρά τήν παλιά χαμένη ευγένεια, τούς πα­
λιούς καλούς καιρούς τής αρχοντιάς. Μά στό τελευ­
ταίο του τούτο τραγούδι, αίστάνεται πώς μιάν αλλα­
γή ολοένα έρχεται καί φτάνει, πού θά γκρεμίσει τούς 
τωρινούς ψεύτικους θεούς τής ανάξιας αρχοντιάς, πού 
στήριγμά της έχει τον παρά καί τήν έκμετάλλεψη. 

"Ερχεται, πιά τό Σύγνεφο, πού φέρνει 
τήν ποθητή, πού δέ φοβάμαι, μπόρα, 
τήν μπόρα πού ξεσπάει κι δλα τά σέρνει, 
κι δμως τή γίς τήν κάνει πλουτοφόραΐ.
Θά σβήσουν δλα τάλλα καί θά μείνει 
μιά Ευγένεια, μιά ’Ομορφιά, μιά Καλοσύνη.

TO THE ROMANS a commentary bu 
Al e x .  P a l l i s .  The Liverpool Booksellers’ 
Co, Ltd. 70 Lord street. 1920.

— Γιά τήν κριτική αυτή έργασία πάνω στήν «Προς 
Ρωμαίους» έπιστολή τού Παύλου, έλαβε ό κ. Π άλλης 
τό ακόλουθο έγγραφο άπό τον κ. Διευθυντή τής Βι- 
βλχθήκης τής Βουλής πού, καθώς είναι γνωστό, κα­
ταγίνεται κάί μέ τή Βιβλική φιλολογία ;

Βονλη των *Ελλήνων 
Διεΰ&ννσις Βιβλιοθήκης θονίής

•Αριθ. IIq. 137
ΤΙρός τον κ. ’Αλέξ. Πάλλην

Ενταύθα.

Άγγέλλων τήν λήψιν του Ύμετέρου έργου «Το 
the Romans a commentary» δπερ εύηρεστήθητε 
νά δωρήσησθε τή Βιβλιοθήκη τής Βουλής, λαμβάνω 
τήν τιμήν νά έκφράσω Ύμΐν τάς ευχαριστίας της Δι- 
ευθύνεσως τού ’Εθνικού τούτον καθιδρύματος έπί τφ
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Ύμετέρω προς αύιό δωρήματι, δι! σδ τό μεν κείμενον 
της πρό; Ρωμαίους επιστολής του ’Αποστόλου Παύλου 
διορθοΰται άριστα, τα δε ’Αγγλικά σχόλια διευκρινί- 
ζουσιν έννοιας φύσει δυσλήπτους καί καθιστώσιν αύ- 
τάς, ούτως είπεΐν, άπτάς καί τοΐς άγεύστοις 'Ελληνι­
κής παιδεύσεως, συνάμα δέ πλεΐστα χωρία στρυφνά 
καί ασαφή έκλαϊκεύονται σαφέστατα πρός ψυχικήν ω­
φέλειαν των πιστών.

.Επί τούτψ παρακαλώ δπως δέξησθε κοίι τήν προ. 
σωπικήν ευγνωμοσύνην μου.

Ό  Διευθυντής τής Βιβλιοθήκης τής Βουλής 
(Τ.Ι.) ΠΑΝΤ. Α· ΚΑΛΟΓΕΡΟΠΟΤΛΟΣ

5 ενη Φ ιλολογία
Δύο νέα μηοβμικά ρομάντζα. — Τά «ήμερολόγια 

τοϋ Μπωντελαίρ»,—Οί «νουβέλλες» τού Θερ- 
βάντες.

Δυο καινούρια έργα τοϋ Αντρέ Παλμόν κυκλοφο- 
ρήσανέ τώρα τελευταία στό ΙΧαρίσυ. Ό  ουγραφέας 
τους από πολύν καιρό καταγίνεται νά μας δώσει μια 
εικόνα τής σύχρονης «μποεμικής ζωής», δπως κατάν. 
τησε τώρα στό Παρίσι. Βέβαια ή ζωή αυτή βρίσκεται 
πολύ μακριά άπό τήν μποεμική ζωή τής εποχής τοϋ 
Μυρζέ, κ! είναι σπάνιοι, ίσως κι άνύπαρχτοι πιά, τύ­
ποι σάν καί κε’ινους πού συναντούμε στό αθάνατο βι­
βλίο του «Σκηνές τής μποεμικής ζωής». Είναι δυσκο- 
λόβρετες σήμερα οί πεταλούδες σάν τή Μιμή καί τή 
Μιζέττα, πού πιεριφρονοΰνε τά πλούτη γιά τήν ποιητι­
κή φωλιά τού φίλου τους, δσο καί δυσκολόβρετοι οί 
τύποι σάν τό Ροδόλφο καί τόν Κολΐνο.

Ή  σημερινή μποεμική ζωή μπορεί νάγγίζει άπό 
κάποιες μεριές τή ρωμαιντική μποέμ, άλλα είναι κοό 
γιομάτη άπό κανάγιες. Θέλοντας νά μας δώσει αυτή 
τη μάλλον μίζερη παρά χαριτωμένη είκόνα, ό Σαλμον, 
βάζει μεσα στο πρώτο του βιβλίο «Ό  Μπόμπ καί ή 
Μπαμπεττα σύνοικοι», τόν ήρωα τών εξωτερικών βου­
λεβάρτων Μπομπί, πού οί φίλοι καί οί περίστασες τόν 
βαφτίζουν κριτικό. Μεγαλύτερη κορ, πιο πετυχημένη 
σάτυρα γι αύτή τήν έποχή, πού, φτάνει νά είσαι ά- 
γράμματος γιά νά τιτλοφορηθείς φιλόλογος, δέ μπο­
ρούσε νά γίνει, Μά είναι πολύ άσκημα κι άόριστα έ- 
ξηγημένο, τό πώς ό άσωτος αυτός, μέ τή βοήθεια ένός 
ερασιτέχνη φαρμακοποιού, ένός ρομαντικού τυπογρά­
φου κι άλλων άεργων τεμπέληδων,· τά κατάφερε νά 
μπει στόν καλόν κόσμο καί νά γίνει πλούσιος. Οί πε­
ριπέτειες τού βιβλίου πολύ άνοστες, άν κι αυτές δέν έ­
χουν καί τόση σημασία στα τέτοιου είδους βιβλία, ο­
πού τά σκίτσα τών προσώπων παίζουν τόν πρώτο ρό­
λο. “Ολ’ οί τόποι, άψυχολόγητοι κι άνύπαρχτοι, μοιά­
ζουνε νευρόσπαίστα, έξόν άπό τον τύπο τού «Ιδιότρο­
που άναδιοργανωτή», πού λέει έξυπνες καί σαγηνευτι­
κές κουβέντες. Τά τέτοιας πάστας ρομάντζα ηολύ γλή- 
γορα ξεπέφτουν, γιατί μόνο τήν περιέργεια χορταί­
νουν. Τίποτ’ άλλο. Γιά τόν ίδιο λόγο καί τό δεύτερο 
έργο του «Ή  Μαύρη τού S a c r é  C o e u r »  δέ θά 
διαβαστεί, παρά κομματιαστά. Καί τά δυο θά διαβα­
στούνε λίγο καί θά ξεχαστοϋνε γλήγορα.

— Βγήκανε τώρα τελευταία στό Παρίσι τά «Ιδι­
αίτερα ήμερολόγια του Καρόλου Μπωντελαίρ» μέσα

* ' *1

στά "όποΐα μάς δίνεται ολάκερο τό κείμενο τών 
«Fusées» («Φωτοβολίδων»;,) καί τής «Ξε­
γυμνωμένης Καρδιάς μου». Αυτό τό δοκίμιο εί­
ναι πολύτιμο, γιατί μέσα σή,ς σελίδες του δ ια ­
βάζει κανείς τήν άμφίβολη ψυχή τού Μπωντελαίρ. 
Είναι γνωστό τό μίσος κ ή αποστροφή τού ποιητή 
ίγιά τήν τάξη τών μπσυρζουάδων. Μέσα σ' δλα του τά 
έργα χτύπησε δσο μπορούσε αύτή τήν τάξη, καί μέ­
σα στό ημερολόγιό του ξομολογιέται αύτή του τήν α­
πέχθεια μέ τέτοιο πάθος, κ ^  τόσο σφοδρά, δσο ποτέ 
κανείς δέν κατώρθωσε ούτε καί ποτέ θά κατορθώσει. 
’Αληθινά ό Μπωντελαίρ είναι ό μόνος άνθρωπος, στον 
οποίο πρέπει νάναγνωρίσουμε τό δικαίωμα τής περη- 
φάνειας κιψ τού θεληματικού πόνου. Ή  ψυχή του, 
ψυχή άσκήτή καί άγιου μάλλον παρά κολασμένου. Ή  
άποστροφή του πρός τό φυσικό κόσμο εΐταν ίσως α­
πόδειξη υψηλότερου προορισμού. Τό βιβλίο του αύτό, 
μέ τό ώμά του ύφος καί τις βλαστήμιες του, είναι πο­
λύ ενδιαφέρον καί συμπληρώνει τή σειρά τών έργων 
του.

¥ ·¥

—  Ό  Άντρέ Μπελεσόρ, στή « R evue Bleue » 
παραπονιέται, γιαή, σέ μιά τελευταία έκδοση τών έκλε- 
χτών έργων τού Θερβαντές δόθηκε πολύ λίγος χώ­
ρος στις «Πρωτότυπες νουβέλλες», «ένα άπό τά λαμ- 
μπρά στολίδια τής ισπανικής φιλολογίας». Δίνουμ’ εδώ 
μιά πρόχειρη μετάφραση τού μέρους τής κριτικής τού 
κ. Μπελεσόρ, πού μέσα σ’ αύτό ξετάζει τήν ηθική ά­
ξια τών έργων τοϋ συγραφέα τού Δον Κιχώτη.

«Μέσα στις «Νουβέλλες» του είναι πού βρίσκει κα­
νείς τήν αληθινή βωμολοχία, τήν πλέρια υγεία, τούς 
άέναους καυγάδες, τις συχνές δολοφονίες, τους χο­
ρούς καί τούς γάμους, ύίς καταδαρμένες γυναίκες που 
βμως είναι ευτυχισμένες γι αύτό, κι δλη τήν κωμωδία 
τής Κακίας, σέ σκηνές τόσο ζωηρές καί χρωματισμέ­
νες, σέ γλώσσα τόσο απλή κοΛ, φυσική, καί μ’ ένα χιού­
μορ, πού σπάνια συναντιέται παρόμοιο σ’ έργα ξένης 
φιλολογίας. ’Αλλά ό Θερβαντές μπορεί θαυμάσια νά 
μάς οδηγεί άνάμεσα στους μαχαιροβγάλτες καί στις 
κόρες τής ηδονής, νά μάς κάνει νά παραστεκόμαστε 
στις κλεψιές καί στά δαρσίματά τους, χωρίς νά κου­
ραζόμαστε ή νάηδιάζουμε ποτέ. Ή  άγνότη τής τέχνης 
του δέν αλλάζει μ’ δλ’ αύτά δσο δέν παθαίνει τίποτα 
ή καθαρότητα τού νερού άπό τίζ εικόνες πού καθρε- 
ψτίζουνται μέσα του. «*Αν μπορούσα νά μαντέψω —  
έγραφε στόν πρόλογό του — πώς ή ανάγνωση τών 
«N ouvelles» μπορούσε νά μεταδώσει σέ κείνον πού 
θα τις διάβαζε, κάποιον ένοχο πόθο ή κάποια κακή 
σκέψη, θρκοβα τό χέρι πού Άς έγραψε, καλύτερα, 
παρά νά τις χαρίσω στό κοινό. Δέν είμαι πιά σέ ηλι­
κία νά παίζω μέ τήν άλλη ζωή, γιατί ά μοΰ δώσουν 
αυτή τή στιγμή 55 χρόνια, κερδίζω έννιά καί κάτι ά- 
κόμα.«Εϊταν 64 χρόνων σάν έβγαλε τις «Νουβέλλες». 
Βέβαια θάχει γράψει κι άλλες μετά άπό τά έξήντα.
Μά ποιές ; "Εχουν δλες τή χάρη καί τήν όρμή τής 
νιότης». q r a z ·.  ,
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ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ ΠβλΙΤΙΚΗ, ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ Μ Ι ΚΟΙΝΜίιΚΚ

ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΣΑΒΒΑΤΟ

Ίδιοχτήτης καί Διευθυντής : Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ 

’Εκδότης καί Διαχειριστής : ΧΡ. ΓΑΝΙΑΡΗΣ & ΣΙΑ

Ταχτικοί συντάχτες : κ. Κα ρ θ α ι ο ς , ρ ή γ α ς  γ κ ο α φ η ς  

ΚΩΣΤΑς  ΠΑΡΩΡΙΤΗΣ, ΚΙΝΙΩΝ I. ΘΕΟΔΩΡΟ- 

ΠΟΤΑΟΣ, ΠΑΝΟΣ Δ. ΤΑΓΚΟΠΟΤΑΟΣ

Ό σ α  γράμματα ενδιαφέρουν τη Διαχείριση πρέπει 
να διευΰ'ύνωντat :

X. ΓΑΝΙΑΡΗΝ & Σ1αν Σοφοκλεους 3 ,  Ä®Hl»ÄX

ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ : Για την Ελλάδα δρ. 20 τό χρόνο.
» 10 τό εξάμηνο.
» δ τό τρίμηνο.

Fui την ’Αγγλία καί Αίγυπτο £  1 τό χρόνο
£  0,10 τό εξάμηνο

Γιά τήν ’Αμερική. $ 5 τό χρόνο
$ 3 τό εξάμηνο

Καί για τά άλλα μέρη ανάλογα

ΐΙίίτΓΓίΓΓΤΕίΙΖΓΐΙΤΙίΖ1̂ ^ "  :^ΖΓΙ Ι̂ΠΓϊ·~ τ  — s s a

Φ αινόμενα και Πρδγμδτδ

A 110  σήμερα όπως φαίνεται στην π ρ ο μ ε τ ω ­
π ί δ α ,  στην κορνίζα, γ,χ πούμε, τού φύλλου, ό 

’Νουμάς,, αλλάζει εκδότη. 5 Αλλάζει ομω; τυπι κά,  
γιατί ο ύ σ ι α σ τ ι κ ά  μένουν οί ίδιοι, οί παλιοί εκ­
δότες του. Δηλ. ή Εταιρία «ΤΥΠΟΣ» χωρίστηκε σε 
δυό τμήματα, αυτοκέφαλα, στό τυπογραφικό καί στο 
εκδοτικό, μέ διευθυντή τον κ. Κίμωνα Θεοδωρόπουλο, 
για τό πρώτο, καί μέ διευθυντή τον κ. Χρυσόστομο 
Γανιάρη, γιά τό δεύτερο, τό εκδοτικό. Μα Θεοδωρό- 
πιουλος κοί, Γανιαρής είναι δυό ονόματα που έχουν πά­
ρει πιά τη θέση τους, την πρώτη θέση μάλιστα, στό 
ξαναζωντάνεμα του «Νουμά», κ: έτσι ή σημερινή αλ­
λαγή για μάς δεν έχει καμιά σημασία. Είναι συνέ­
χεια, είναι ξακολούθημα του δρόμου, που μέ τόση ά. 
νεση, οικονομική καί ψυχική, από τό Δεκέμβρη του 
1918 άρχινησαμε.

W W
\

ΒΑΕΓΙΕΤΕ,δέν πουλήθηκε ό 'Νουμάς5 σ’έταιρία έμ- 
πορική γιά έκμετάλλεψη, δπως μερικά φαιδρά καί 

κακόπιστα υποκείμενα, τώρα τελευταία, σαλιαρίσανε. 
Kofi δέν πουλήθηκε, γιατί’, βλέπετε, έτυχε ό Ιδρυτής 
καί Ιδιοχτήτης του νάχει τό ολέθριο ελάττωμα νά μήν 
πουλιέται. Καί φυσικά, πώς μπορεί νά πουληθεί άνθρω­
πος, που θυσίασε δλη τήν ατομική του περιουσία, που 
αφιέρωσε τή ζωή του άκόμα ολάκερη, τήν έργασία 
του, τη δράση του, δλα, δλα, γιά έναν άγώνα, πού 
τ βξ α ι ρ ε πώς δέ θάχει απ’ αύϊόν καμιά υλική ω­
φέλεια, παρά μόνο στενοχώριες κ<φ πίκρες, άκόμα κι 
άσεβέστατες συκοφαντίες, σάν κι αυτές πού προχτές 
άκόμα τού πετάξοινε, σκουλήκια ταπεινά,- μέ τόση ά-

διαντροπιά καί με τόσο κυνισμό κατάμουτρα ; Γιατί 
μονάχα ένας ηλίθιος κα|ι βρωμόψυχος άνθρωπος μπο­
ρεί νάν τό φανταστεί, καί νάν το πιστέψει άκόμα, πώς 
ό «Νουμάς» συντηρήθηκε δεκαπέντε ολάκερα χρόνια, 
μέ κυκλοφορία κού δέν πέρασε ποτέ τά τρακόσια φύλ­
λα, μονάχα μέ τις τρακόσιες πάνω κάτω δραχμές πού 
τουστελναν κάθε μήνα οι κ. κ. Ψυχάρης, Ιΐάλλης, Ε. 
φταλιώτης, Ιίετροκόκκινος, ‘Ίδας κλπ. Μέ τρακόσιες 
δραχμές νά βγαίνει ένα φύλλο κάθε Σαββάτο, ταχτι­
κά, ταχτικώτατα, μέ σελίδες δσες σήμερα, κα|ι στά 
πρώτα χρόνια καί μέ διπλάσιες από τις σημερινές, καί 
νά καλοπερνάει επιτέλους κ5 ένας.. . .  ε κ μ ε τ α λ ­
λ ε υ τ ή ς  του ! Οί ταπεινοί, π’ ανάθεμά τους [ τα­
πεινά βλέπουν κα(ί ταπεινά μιλούν. Πώς νάν τούς αλ­
λάξει κανείς τή μανταλιτέ τους ;

ΜΑ νά, πού βρέθηκε κ“ ένας άνθρωπος, :.Όυ χω­
ρίς νάχει χρηματίσει γραμματέας τού Ψυχάρη 

γιά νάν τού κλέψει τά ιδιαίτερα γράμματά του... γιά 
νά συγράψει μιά μέρα τήν ιστορία του 1 καί χωρίς 
νάναι ουτε καν φανατικός δημοτικιστής, πήρε πάνω 
του δλο τό οικονομικό βάρος του «Νουμά», δχι γιά ‘ά 
τον ξεμεταλλευτεΐ, δπως κακοηθέστατα γράφτηκε, μά 
μόνο άπό προσωπική έχτίμηση στον Ιδρυτή του κι ά- 
πό αναγνώριση τών αγώνων του καί τής εθνικής α­
ποστολής του. Καί ό άνθρωπος αυτός, πού τού άξίζεί 
μέ χρυσά γράμματα νάχει γραμμένο πάντα ό «Νου. 
μάς» τδνομά του στην κορνίζα του, είναι ό διευθυν­
τής τού «Τύπου» κ. Κιμ. Θεοδωρόπουλος.
ι

\ZVAA'

Κ ΑΙ τού αξίζει ή τιμή αυτή, γιατί μέ δλη τήν κατα. 
πληχτική διάδοση πουχει σήμερα ό «Νουμάς», τά 

έξοδά του δέ σκεπάζουνται άκόμα (τόσο άκρίβηναν 
σήμερα τά τυπωτικά καί τό χαρτί), κι ό Θεοδωρόπου­
λος δέ λογάριασε καθόλου τά ελλείμματα πού άφινε, 
(δώδεκα χίλιαδοΰλες, παρακαλοΰμε, ζημιώθηκε τήν 
πρώτη χρονιά ό «Τύπος» άπό τό «Νουμά», στά 1919. 
καί Ισάριθμες τή φετεινη χρονιά), μά ξακολούθησε μέ 
αγάπη κο(ι μέ αυτοθυσία τήν έκδοσή του, μέ τήν πε­
ποίθηση πώς μιά μέρα, δχι θά πλουτίσει άπό τό «Νου­
μά», μά θά πάψει νά ζημιώνεται. Σ’ αυτόν τον «έμπο­
ρο» πουλήθηκε δ «Νουμάς», γιά νά τον... καζαντί-

 t í  "■ , ■■ f ■ !

Z HMjEPA τό «Νουμά» τον πήρε πανω του δ άλ­
λος συνέταιρος του «Τύπου», ό Χρύσος Γανιάρης, 

δ διευθυντής του νεοσύστατου «’Αθηναϊκού Βιβλιοπω­
λείου». Ό Γανιάρης, που δούλεψε ακούραστα δυό 
χρόνια άλάκερα, γιά τήν τόση διάδοση του «Νουμά», 
είναι δλόψυχα δικός μας, δημοτικιστής φανατικός, κ5 
έτσι ή . . .  έπιχείρηση του «Νουμά» βρίσκεται σέ κα­
λά χέρια σήμερα, κι δ ίδιοχτήτης καί διευθυντής του 
έχει κάθε’ δικαίωμα νά περηφανεύεται πώς οί τόσοι ά- 
γώνες του αναγνωριστήκανε, δχι μόνο άπό την Πολι­
τεία, πού τούς υιοθέτησε, μά κι άπό τήν κοινωνία πού 
μ’ ένα θεοδωρόπουλο καί μ’ ένα Γανιάρη έρχεται σή­
μερα νάπιοστομώσει κάθε άδιά,ντροπο κι άσεβέστατο ύ. 
βρυστήτου.
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ΤΟ ΣΚΙΤΣΟ TOT ΜΗΤΣΑΚΗ

’Αγαπητέ «Νουμά»,
Τι /ρίμα, χί μεγάλο κρίμα, το σκίτσο τού Μητσά- 

κη, τό άριστουργηματικό, νά πέσει πόνου στό μεθήσι 
κβίί στό σάλαγο τον έκλογικό κ: έτσι νά περάσει σχε­
δόν, πές, απαρατήρητο.

Καί του άξιζε, πίστεψε με, καλύτερη τύχη, κ’ έπρε­
πε νά γίνει πολλή, παραπολλή κουβέντα στίς εφημερί­
δες γιά τή μοναδική αυτή επιτυχία τού Γ. Φτέρη, που 
ούτε όνομαστός σ κ ι τ σ ο γ ρ ά φ ο ς ,  νά πούμε, εί­
ναι, ούτε διευθυντής καμιάς έθνικής ή ιδιωτικής Πι­
νακοθήκης άκόμα διορίστηκε. . .  γιά τήν απαράμιλλη 
καλλιτεχνικότητά του ί 

Κ ι όμως —  κι αυτό δά είναι ή τραγική αλήθεια ί — 
τέτοια κιφ τόση ζωντάνια γραμμής καί τόση εκφρα­
στικότητα αμφιβάλλω άν μπορεί καί «έξ επαγγέλμα­
τος» ακόμα σκιτσογράφος νά μάς δώσει. Κι όμως ό 
Φτέρης, ό απαλός, ό ήρεμος, ό αθόρυβο; ιίος ποιητής, 
πού εργάζεται όχι γιά νά «θορυβεί», μά γιά νά ικανο­
ποιεί μιά εσωτερική, μιά ψυχική του ανάγκη, ό Φτέ­
ρης, πού μας έδωσε, δω καί λίγους μήνες, τόσο λυρι­
κή συγκίνηση μέ τήν ασύγκριτη «Πηνελόπη» του, έρ­
χεται τώρα νά μάς δώσει μέ τό «Μητσάκη» του, ολο­
ζώντανο, μέσα στό πνευματικό του μαρτύριο, χό μάγο 
μά ατυχέστατο συγραφέα τής «Φλογέρας» κα|ι τής «Κυ- 
ρά Κώσταινας».

Λέ νομίζεις, «Νουά» μου, πώς δ Φτέρης θά μπο­
ρούσε νά μάς δώσει ένα «λεύκωμα» σημαντικό γιά τά 
νεοελληνικά γράμματα, μέ τά σκίτσα τών ποιητών, 
λογίων μας, τού Ψυχάρη, λ.χ. τού Παλαμά, τού Ταγ- 
κόπουλου, τού Παρορίτη, τού Ξενόπουλου κλπ. ;

Γιατί δέν τό δοκιμάζει αύτό, αφού θάχει σίγουρη 
τήν Ιπιτυχία το υ ;

Δικός σου
Ν Ι Κ Ι Α Τ

Ή ί  Π Α Ρ Α Μ Ι Λ Η Μ Α  >%

Απόψε πού μιά αρρώστια μέ σπαράζει, 
Πάνου στής ξένης γής τό κρύο τό χώμα, 
Πετιέται ορθή ή ψυχή μου καί κραυγάζει : 

— «Δέν είναι ή ώρα νά πεθάνω άκόμα,

Κι ούτε κι ό τόπος όπιοΰ μοΰ ταιριάζει. 
Μακριά, μακριά άπό τό δικό μου τ ’ δμμα 
Ή  ψεύτικη τους δόξα π’ άλαλάζει 
Σκοπούς βραχνούς μέ τ’ άσκημό της στόμα !

Μίατοβαμμένα τρόπαια έγώ σιμά μου 
Δέ θέλω μές στής γής τά κρύα τά βάθη. 
’Ενός βασιλικού κλωνί καί βϋό άθη

Δακρυβρεμένα άς είναι ή συντροφιά μου 1 
Κι ούτε άκουσμα στερνό θέλω τή διάνα ;
Μ£ φτάνει τού χωριού μας ή καμπάαν.

Στρατόπεδο. 14)9)20. Κ. ΚΑΚΙΣΤΟΣ

X. Χ ρ . Κ ρ . "Οχι έτσι. Το σωστό είναι πώς σοβαρός καί 
παιδολόγιος άνήρ, ό κ. Κ . Χαριτάκης, άνακάλνψε πώς ό Ταγ- 
κόπονλο; χατέατρεψε την  «ώραιαν επάνθιαιν* τής  «Φ ο ιτ. Σ υν­
τροφιάς*. "Ενα ιοοο ¿ v fατό κ ' ερευνητικό μυαλό οόν τον χ . 
Χαρ. γρήγορα θάναχαλΰψει και πά>ς ό Ταγκ. έβαλε , . , .φωτιά 
otó πηγάδι κι ακόμα πώς δ Ταγκ. έγινε αφορμή του Ευρω­
παϊκού πολέμου. "Ολα πρέπει νάν τα περιμένει κανείς ¿πό τέ- 
τιο ερευνητικό μυαλό.—  Η l a m a . Λάβαμε τ'ις t παλιές άνάμνη- 
σες*.—Γ . Κ α λ . Τό εξηγήσαμε πολλές φορές από τούτη τή με­
ριά. Λυπούμαστε που δεν μπορούμε, μ ’δλη μας τήν καλή θ έ­
λησηi, và ευχαριστούμε περισσότερους και περισσότερο.—κ, Κ ,  
Α . Α θ ,  Ίό  « Μνημόσυνο» αρκετά καλό. Λίγο πιο υποβλητικό 
καί πιο πυκνό θα τό θέλαμε,—κ. Κ . M a x . Πολύ καλό, μπράβο 
σου!—κ. Μ . Μ . Ζ .  'Έτσι μιλούνε δαοι αγαπούνε αγνά τά 
γράμματα. Ία  ποιήματα σου θέλουν άκόμα λιγάκι πιο συγύρι­
σμα. Ίό σονέτο δε μάς λέει ακριβώς αυτό πού θέλει : Ίό νδμορφο 
περιβόλι» θά είτανε καλούτσικο, μν  τον έλειπε αύτό πού είναι 
ρωμαντι«ό  καί που τό χαλάει εκείνο τό * προσφιλή». « Ία  δεν­
τριά τον κάψαν, φκιάοαν νεχροκάοσα, για να βάλλουν μέσα 
προσφιλή νεκρό*. Πώς νά σ’τό πούμε ; μάς θυμίζει λιγάκι τον 
καραγκιόζη πού λέει κλαίγοντας α’ έναν πατέρα πού μοιρολο- 
γάει τήν πεθαμένη του κόρη : ζΐΐάψ ε εον γέρο, μην κΧαΐς γιατί 
κλαϊς άγαρμπα/ » —κ.  W .  Βέβαια ό άνθρωπος είναι ένας, καί 
στό δημόσιο βίο χρειάζονται άνθρωποι άσπιλοι' ολη ή βάση τον 
σοσιαλισμού πρέπει νά είναι ή αρετή, αλλιώτικα τίποτα καλό 
δεν μπορεί νά βγει άπό δαϋτον σιχαινόμαστε δμως τά ταπεινά 
καί μικρά καμωμένα από ταπεινούς καί μικρούς για μικρούς 
καί ταπεινούς σκοπούς. Ίό t  Γκλάν! Γκλάν!* έχει πάρα πολλά 
γκλ,άνΐ γκλάν/ Ίά  άλλα είναι λίγο αινιγματικά: ·Σ τ ή  φτωχήν, 
έμεινα εγώ στερνή ελπίδα, Μάννα !» θέλει άραγε να είπεΐ πώ ς  
*οτή φτωχή μάννα έμεινα έγώ ατερνίι ελπίδα;* Μά τούτο ό*»’ 
τό νιώθουμε παντάπααι: « Κ ι’ ή Γη τού σύμπαντος ή θ λ ι­
βερή είναι άκρια!* Δηλαδή; ή Γή είναι θλιβερή άκρια τού Σ ύ μ ­
παντος;» Ί ί  πάει νά πει; mH  *Ζήλ.εια» δεχτή. - κ. Κων. Ιΐον. 
Δεχτό' δμως γιατί τό λες διήγημα]— κ. Α . Δ ιαβ.  ’Αδύνατο νά- 
παντουμε ξεχωριστά. « Ή  καλοκαιρινή ζωή στό χωριό» δε l é «  
πολλά πράματα' μοιάζει σαν άρχή ή, καλύτερα, σαν είααγωγιχή 
περιγραφή ένός διηγήματος πού δεν άκολουθεΐ' κ . Τ . Ή λ .  
Δεχτός ό *"Ενας 'Έρωτας*. Γιά τό γράμμα σου ευχαριστούμε.

^  I ^

SE N A  Π ΕΡΙΟ ΔΙΚΑ

Mercure de France (1 ’Οκτωβρίου 1920) Άλβέρτ Σαίνζ: 
ή ’Αμερική κ' ή Εύρώπη. Φράντσ. "Ελλόνσ.: δ άπό μπρούν­
τζο γίγας (νουβέλλα) Σ. Ντιγκά. Ή  δειλότη τοϊ Προσπέρ 
Μεριμέ. Μαρσέλ Ρούφ. Ταξίδι στόν ανάποδο κόσμο (ρο­
μάντζο) κλπ

 ̂Le Monde Nouveau (Σεπτέμβριος 1920). Έρνέστ- 
Σάρλ: Πώλ Μπονκούρ. Λουΐ Βωξέλ: Τό πρόβλημα τών 
Τεχνών. Ζωρζ. Πεέν: ποιήματα. Άντριάνα Λωτέρ: ή επί­
δραση τής γαλλικής φιλολογίας στήν 'Ολλανδία. Ζώρζ 
’Εκού: ή μητέρα τών στρατιωτών, (νουβέλα) κλπ.

La Revue Critique (25 Σεπτνμβρίου 1920).Ντί Μπός: 
σημείωσες γιά τά Μεριμέ. Ρενέ Ζοαννέ: απάντηση στόν 
κ. Σορέλ γιά τά μέλλον τής μκουρζουαζί. 2!|λβέρ Σάρλ: 
Μαρσέλ Προύστ. Βωντουαγιέ: Ίλιάδα. Πιέρ Κολομπιέ: 
ή στοιχιωμένη πυροβολαρχία κλπ
ί

Γ Ν Ω Σ Τ Ο Π Ο Ι Η Σ Η Σ
διά ιούς κ. κ. Όδοντοϊατρούς

Ό  Οίκος «LABARBERA» I. ΚΑΝΔΡΗ & Σια 
δδός Σταδίου 3 γνωστοποιεί ότι ό έν Λονδίνψ οίκο

CLADIUS ASH & CIE
άνέθεσεν αύτφ διά Συμβολαίου τήν αποκλειστικήν 
πώλησιν καί άντιπροσωπείαν τών είδών του διά τήν 
Παλαιάν, Νέαν ‘Ελλάδα καί Σμύρνην.
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«ΤΥΠΟΣ»
Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α  Τ Υ Π Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α Σ  

Κ Α Ι  Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ω Ν

KIMÛN I. θΕΟΔΟΡΟΠΟΥΑΟΣ I  Σ ,Α

ΟΑΟΧ ΧΟΦΟΚΛΚΟΥΧ 3 
ΑΘΗΝ ΑΙ

Ε Γ Κ Υ Κ Λ Ι Ο Σ

Έ ν  Ά θήναις, τη ................................................................1920

Κ4 .

Ααμβάομεν τήν τιμήν νά φέρωμεν ε’ις γνώσιν σας, 
δτι συνεπεία τής μεγάλης έκτάσεως, ήν προσέλαβον αί 
έργασίαι του εκδοτικού τμήματος τής ήμετέρας 'Εται­
ρείας, έκρίναμεν άναγκαΐον δπως χειραφετήσωμεν τό 
Τμήμα τοΰτο, έκχωρήσαντες αυτό είς Εταιρείαν, συ. 
σταθεΐσαν ύπό του όμορρύθμου ημών Εταίρου κ. ΧΡ. 
ΓΑΝΙΑΡΗ, υπό τίτλον καί έπαϊνυμίαν ;

ΑΘΗΝΑ-Ι ΚΟΝ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛίΕΙΟΝ 
ΧΡ. ΓΑΝΙΑΡΗΣ καί Σια

I
Ή νέα αΰτη Εταιρεία αναλαμβάνει:
Ιον. — Άπάσας τάς εκδόσεις τής ήμετέρας 'Εται­

ρείας.
2ον. — 'Άπαντα τά χειρόγραφα τών μέρι τοΰδε α­

νεκδότων εΐσέτι έργων, καί τάς έξ αυτών άπορρεού- 
σας υποχρεώσεις.

3ον. — Τήν έκδοσιν του «Νουμα». Άπαν τό εκ 
συνδρομών του «Νουμα* καί Ικ πωλήσεως βιβλίων, ή 
εξ οίασδήποτε αφορμής σχετιζομένης με τάς έκδοτι- 
κάς έργασίας μας προερχόμενον λαβειν άπό τά έν Ά- 
θήναις καί ταΐς Έπιαρχίαις Βιβλιοπωλεία καί, άπό τους 
κατά τόπους Πράκτορας τής ήμετέρας 'Εταιρείας.

4ον. — Τάς ΰπό τής ήμετέρας 'Εταιρείας ανειλημ­
μένος Υποχρεώσεις, σχετικώς με τήν πώλησιν βιβλίων.

Παρακαλουντες δπως λάβητε σημείωσιν τών ανω­
τέρω καί έκφράζοντες -rrjv ελπίδα δτι θέλετε περιβά. 
λει τήν νέαν ταύτην Εταιρείαν με δσην περιεβάλατε 
ήμάς νποίτήριξιν, διατελοΰμεν

μετά πάσης τιμής 
«ΤΥΠΟΣ»

ΕΤΑΙΡΙΑ ΤΥΠΟΓΡΑΦΙΑΣ & ΕΚΑΟΣΕΟΝ 
ΚΙΜ. 6Ε0Α&Ρ0 Π0ΥΑ0 2  4  Σ ία

_ (Ύπογρ.) ΚΙΜ- ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ, ΧΡ. ΓΑΝΙΑΡΗΣ

X. ΓΑΝΧΑ*Χ8 & Χία
Χ Ο Φ Ο Κ Α Β Ο Υ Ζ ,  8

Α@ΜΝΑΙ

♦
Ε Γ Κ Υϊ Κ

Κι

Λαμβάνομεν τήν τιμήν νά φέρωμεν είς γνώσιν σας δτι 
δυνάμει του υπ: άρ. 9768 τής 28 ’Οκτωβρίου 1920 

συμβολαίου του Συμβολαιογράφου Αθηνών κ. Δ. Δη- 
μητριάδη, συνεστήσαμεν ετερόρρυθμον εμπορικήν Έ-. 
ιαιρείαν̂  ΰπό τίτλον καί έπωνυμίαν :

ΑΘΗΝΆΪ-ΚΟΝ ΒΙΒΛΙΟΠΩΑΕΙΟΝ 
ΧΡ. ΓΑΝΙΑΡΗΣ καί Σια

ήτις θέλει συνεχίσει άπάσας τάς έργασίας τοΰ έκδοτι- 
κου τμήματος τής Εταιρείας «ΤΥΠΟΣ», ώς άναφέ-

Έν Άθήναις, τή ........................................... 1920

Λ Ι Ο  Σ

ρονται άνωθι, άναλαμβάνει δέ άπαν τό έκ τών έργα. 
σιών ενεργητικόν κο(ι παθητικόν τής Εταιρείας ταύ-
της·

Ή ν,εα ήμών Εταιρεία κατήρτισε καί τέλειον Βι. 
βλιοπωλεΐον, άσχολουμενον γενικώς είς τήν βιβλιεμ­
πορικήν έπιχείρησίν καί είδικώς είς φιλολογικάς έκδό- 
σεις.

’Ελπίζοντες δτι θέλετε περιβάλλει ή μας με τήν αυ­
τήν ΰποστήριξιν, ήν παρέσχετε προς τήν ίδρύτριαν ή­
μών Ε̂ταιρείαν,

διατελοΰμεν μετά πάσης τιμής 
(Ύπογρ.) ΧΡ. ΓΑΝΙΑΡΗΣ & Σία
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