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Η  Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α  

Π εριοδικόν έκδιδόμενον κατά Π έμ π τη ν
Γ ρ α φ ε Γ ο ν  : Ό δδς Δεληγεώ ργη άερεθ. 36 —  Μ ετα­
ξύ των δδών Πειραιώς καί Πελοπόννησου.

Δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  κ α ί  έ κ δ ο τ η ς :  Ί ω .  Π . Χ ρυ- 
σανθόπουλος.

Σ υ ν δ ρ ο μ ή  π ρ ο π λ η ρ ω τ έ α :
έν έτος 6 μήνες 3 μήνες 

ΕΝ  Ε Λ Λ Α Δ Ι 6 3 .50  2
Ε Κ Τ Ο Σ  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ  8 4 .50  3

Οι προπληρώνοντες τήν έτησίαν συνδρομήν των 
λαμδάνουσι δ ω ρ ε ά ν  τά ς «’Ε παγγελίας»  (μυθι­
στόρημα) καί τήν κ ατά  μήνα  έκδιδομένην «Βιβλιοθή­
κην τής Οικογένειας» ε κ  8 »  σ ε λ ί δ ω ν .  

Τ ι μ ή  φ ύ λ λ ο υ :  Λ επ τά  10.
Τ ιμ  ή  α γ γ ε λ ι ώ ν :  30 λ επτά  δι’έκαστον στίχον 

Ό τ α ν  α ί σύνδρομα! στέλλωνται α π ’ ευθείας εις τδ 
γραφεϊόν αας διά συστημένης έπιστολής, τά  τα χ υ ­
δρομικά είναι εις βάρος τής «Οικογένειας.»

Ά π α ν τ ε ς  οί έκτος τών ’Αθηνών συνδρομηται 
λαμβάνουσι τδ φύλλον ά π ’ ευθείας ταχυδρομικώς.

Π ω λείτα ι κ ατά  φυλλάδια : Έ ν  Ά θ ή να ις , εις τά
έν τα ΐς π λα τε ία ις  περίπτερα- εν τα ΐς έπαρχεία ις εις 
τά  Υ ποπρακτορεία  του Κ εντρκ. Πρακτορείου τών έφή- 
μερίδων. Έ κ ά σ τη ν  Π έμ πτη ν  μ μ . εύρίσκεται παρά 
τοίς έφημεριδοπώλαις τώ ν δδών.

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΓΡΑΜΜΕΝΑΙ

ε ι ς  τ ο  ς κ ι ο φ ω ς

Δ. I. Καλογεροπούλψ 
Τσταντο προ του παραθύρου μέ τά κροσσωτά 

καί βαρέα παραπετάσματα καί έβλεπον πρός 
τήν έλαφρώς ριπιζομένην θάλασσαν, τής δποίας 
δ ήδύηχος, δ ώς ερωτικός λυγμός φλοίσβος τών 
εις τήν άμμώδη παραλίαν— του αγωνιώδους έ­
ρωτός των βωμός καί τάφος— σβεννυμένων κυ­
μάτων, αόριστος, ασθενικός, γλυκύτερος έφθανε 
μέχρις αυτών. Καί από τής θαλάσσης άνεπαι- 
σθήτως άνερχόμενον εϊσεχώρει ανάμεσα είς τούς 
κομψούς οίκίσκους τοΰ Φαλήρου απαλόν, κοΰ- 
φον, ονειρώδες τό πρώτον σκιόφως καί πυκνό- 
τερον έν τή αιθούση έςηπλοΰτο συγχέον έν τή 
φανταστική άοριστία του τά έπιπλα, τά  άνά-

κλιντρα, τούς σκίμποδας, τάς τραπέζας, τάς 
εικόνας, τούς όκρίβαντας, τά κομψοτεχνήματα. 
Έ ν  τή γωνία μόλις διεγράφετο άνακεκλιμένη 
ή μορφή τοΰ συνοδοϋ— του ψυχραίμου ρωμαν- 
τικοΰ— καί παρ’ αύτήν άφωνος, ακίνητος, αδρα­
νής ή τής μητρό . Ή  μελαγχολία τής ώρας μέ 
πελωρίους κυματισμ.ούς είσέδυε καί έζήπτε τά 
στήθη τού ρωμαντικοΰ, χωρίς νά ταράσση τά 
χείλη , νά ΰγραίνη τό δμμα, νά κινή τήν κεφα- 
φαλήν. 'Ηφαίστειου παγοσκεπές.

’Εκείνοι, πρό τοΰ παραθύρου— νεάνις καί νέος 
—- συνωμίλουν. Ε ίχεν ή φωνή τών τ ι τό τρο­
μώ δες καί ευκόλως συνεχέετο πρός τόν μακρυ- 
σμένον ψίθυρον τών κυμάτων. Κάπου, κάποι» 
ή λέζις «έρως» άντήχει έντονώτερον, διαυγέ­
στερου έν τή χλιαρά καί σιγηλή αιθούση, π λ ή τ - 
τουσα τό πυκνούμ-ενον σκιόφως. Κ α ί άπό τήν 
τετριμμένην αύτήν λέζιν πλειότερα καί μελω- 
δικώτερα έλεγον τοΰ στήθους των οί τα χείς  
παλμοί, αί χείρές των αί σφιγγόμεναι καί διο- 
χετεύουσαι τής ευδαιμονίας τά  ρεύματα, τοϋ 
βλέμματός των αί άστραπαί . . .  Τό σκιόφως, 
τό ευεργετικόν, μ.όνον άπό τών άλλων τάς άπέ- 
κρυπτεν.

Ή  συνομιλία έγίνετο βαθμηδόν έντονωτέρα. 
Τ ί κρίμα ! μόνον διά λόγους δέν ήτο κατάλλη­
λος ή ώρα. Θά παρεδόθησαν ακράτητοι εις τήν 
μέθην των, άνύποπτοι, άφοβοι, τυφλοί . . .

—  Ά κοΰστε νά σάς είπώ. Έ γ ώ  είμαι άφε- 
λής, δέν ξέρω ύποκρισίαις . . .

Καί οί λόγοι τής νεάνιδος ήκούοντο πλέον, 
ευκρινείς, κρυστάλλινοι, σαφείς.Ή ρχισε τόν μονό­
λογον. Ποίον άσμα! Διατί νά τό ψάλλη κρυφά, 
δειλά, τρεμουλιασμένα καί νά μή τό διαλαλήσν» 
είς στροφάς περιπαθείς, είς τόνους λαχταριστούς 
άπό τών ύψίστων διαβαθμίσεων μέχρι τών λε- 
πτοτάτων άποχρώσεων είς τόν κόσμον βλον, είς 
τήν φύσιν πάσαν ; Δέν κρόπτουσι τά πτηνά τό· 
ασμά των. Καί μέσα είς τά δάση καί έπάνω. 
εις τόν ουρανόν παντοΰ, παντού τό ψάλλουν. . , 
"Ετεινε τά ούς δ ρωμαντικός.

Φευ ! δέν ήτο άσμα.
Δέν εψαλλον. Συνε^ήτουν. Ψυχρώς, άκαδη- 

μαικ&ς, ώς άνατόμοι. Περί έρωτος.

\ Ί

/



'Η  οικτροτέρα τών κρεουργήσεων.
•—  . . . Θέλω μά δεν μπορώ. Μικρή, μ ι­

κρή με Ιμβασαν ’ς τά  σαλόνια —  μπορεϊ μά­
λιστα  νά έκαμαν άσχημα γ ι’ αυτό, αλλά ξέρω 
εγώ μοναχοκόρη..— κκι άπό μικρή είδκ κόσμο 
άπειρο νά διαβαίνη μπρος μου, καλούς, κα­
κούς, ωραίους, άσχημους, πρακτικούς, όνειρο- 
πόλους, στρατιω τικούς, εΰγενεΐς, προστύχους, 
καλλιτέχνας, σοφούς, θερμοκέφαλους, μά ολοι 
γεά με υπήρξαν τό ίδιο. Κανείς, κανείς ποτέ 
δεν μου ’έκαμε την παραμικρά έντύπωσι. Γ ια τ ί, 
δεν ξέρω- ξέρω ομως πώς δεν θ’ αγαπήσω 
ποτέ. Κ αταλαβαίνω  εγώ τον εαυτό μου. Θέ- 
λ ω μά δεν μπορώ.

Συνεσπάσθη ό ρωμαντικός καί τά  χείλη του 
ελαφρώς άπεχωρίσθησαν υπό τής καταπλήξεως. 
Ή τ ο  πλέον νύξ. «’Εάν μη ΰπήρχεν εοως δ 
ήλιος θά έσβύνετο».

Έπηκολαύθησαν στεγμ-αί σιγής καί άγω - 
νίας ώς εάν πάντας συνείχε καί έβάρυνεν ή 
πλημμυρήσασα σκοτία. "Επειτα περιεβλήθησαν 
οί έπισκέπται τους χειμερινούς των έπενδύτας, 
ελαβον τάς ράβδους των, έχαιρέτισαν άνευ 
μειδιάμ.ατος καί άπήλθον.

ψ υ χρ ά  νύξ.
Δεν είχον κατέλθει καί την έσχάτην βαθ- 

μ.ΐδα τής εξωτερικής ηλίμακος καί τά π α γ ο -  
σ κ ε π έ ς  ή φ α ίσ ιεχ ο ν  έξερράγη. Λ άβα πικρίας, 
χολής, ειρωνείας.

—  Δύο ώραις έκει μία συζήτησι κουτή, ε­
λεεινή, βλακώδη, χωρίς νόημα, χωρίς λόγον, 
χωρίς σκοπόν, εναντίον τής ύψίστης ποιήσεως 
του έρωτος. Θέλω καί δεν μπορώ, μπορώ καί 
δεν θέλω, καί δταν ήμποροϋσα δεν ήθέλησα 
καί δταν θά θελήσω δεν θά ήμπορέσω- αυτό 
λέγετα ι άντίληψις έρωτος, άσπασμός τών ά γ- 
γέλων προς τά  άστρα, συστολή καί διαστολή 
του παντός . . . .  Κολοκύθια. Κουβέντα δύο 
ώραις έκεϊ, θέλω καί δεν μπορώ, ποίησις τών 
νεωτέρων, τής φόρμας, τών καλαμπουρίων, 
συμβολική· δεν μάς άφίνεις καί σύ, βρε α ­
δερφέ» . . .

Ή  άτμάμαξα  ψυχρά, κρύα, παγερά καί αυ­
τή . Συνεσπειρώθη ό ρωμαντικός εις μίαν γω ­
νίαν, έσφιχτόκλεισε έκ νέου τά  χείλη του καί 
επανέκτησε πλήρη τήν άπάθειαν καί τό άσαφές 
τή ς έκφράσεως.

’Ε κ ε ίν ο ς  έκλινε τήν κεφαλήν διά νά λ ι-  
κνίση τά  όνειρά του ΰπο τό κυλίνδισμα τού 
συρμού καί . . . τό  δάκρυ άπεσπάσθη τών βλε­
φάρων του.

Έ φ ή μ , ε ρ ο ς .

ΣΚ Ε Ψ Ε ΙΣ Κ Α Ι ΠΟΘΟΙ

Καί ουτω, παρήλθε καί τούτο τό έτος 
έν μαύρη, άρρήτω, φοικτή συμφορά, 
καθ’ 8 έγευσάμην πικρίας άπλέτως, 
χωρίς καν νά λάμψη στιγμαία χαρά.

-Si-
Είς τέφραν Ιπάτησα πόθων καί πάλιν 
δακρύων έλάσας καί θρήνων δδον, 
καί πάσαν έλπίδα μου βλέπων αιθάλην, 
τους στόνους μου είχον πίκραν έπιρδόν.

Τ ί άν είς τό τέλος, ώς ίρις, έφάνη 
μειδίαμα θεϊον ψυχής εΰγενοΰ; ; 
άμείλιχος στρέφει τό ήμ,αρ ροδάνη 
πρός 8 ένδοιάζει καρδία καί νους.

-*e
*Ω ! ναί, μέ φοβίζει τό άστατον μέλλον· 
καί άς μ ’ ένθαρρύνη ψυχή σταθερά- 
πολλάκις δεν δύει άστήρ άνατέλλων, 
συχνά μόλις λάμψη δέν σβύν’ ή χαρά ;

Έ γ ώ  αυτός, οίμοι ! . . .  εις τέφραν δεν εϊδον 
νεότητα, πόθους, καί μέλλον κλεινόν ; 
καί εκτοτε μόνος καί άνευ ελπίδων, 
ώς γλαυξ έν σκοτία δεν πάσχω θρηνών ;

’Εμπρός πλήν έν τούτοις ...όρων, ώς εύδίαν, 
νά φθάνης έν μέσω θυέλλης δεινής, 
σοί δίδω εύπίστως ψυχήν καί καρδίαν, 
ώραία μου φίλη, ψυχή εύγενής.

-SÉ*

Ά ν  ομως, ώ; άλλη θυγάτηρ τής Ευας, 
άν άστατος, κούφη, δολίκ φχνής· 
ώ ! τότε, άς παύση νά σφύζ’ είς τάς φλέβας 
τό αίμά μ.ου, χάοιν ζωής αλγεινής.

-Si-

Συγγνώμην ! συγχώρει, γλυκέ άγγελέ μου, 
παράφορου μούσαν· ίδού, σιωπώ, 
μειδίαμα θειον, άστήρ πολικέ μου, 
σφοδρώς σέ λατρεύω* πιστώς σ’ άγαπώ.

-8É-
Αί δύο ψυχαί μας θά γείνωσι μία 
&φ’ ένα έλπίδων καί πόθων χρησμόν.
Μετά τούς τυφώνας θα έλθη εύδία.... 
τόν πρώτον μου λάβε γλυκόν ασπασμόν.

Έ ν  Ά θή να ις  31 Δεκεμβρίου 1893.

Φ ρ ε κ τ τ ε υ ς

Ο  Μ Π Α Ρ Μ Π Α - Μ Ι Χ Α Α Η Σ

"Εζη προ τεσσάρων περίπου δεκαετηρίδων 
έν Μονεμβασία πτωχός τις οικογενειάρχης, 
αλιεύς τό έπάγγελμα , ό Μπάρμπα Μ ιχάλης, 
έκ μόνης τής πολυμόχθου καί ριψοκινδύνου ερ­
γασίας του, προσπαθών νά έξαρκέση είς τάς 
άνάγκας τής οικογένειας του— τής συζύγου του 
Ελένης καί τού μικρού των υιού Νικολάου.

"Αν καί έν χαμηλώ κοινωνικώ στροίματι 
βιών ό Μπάρμπα Μιχάλης ουχ ήττον έπεδόθη 
περί τήν όσον οιόν τε καλλιτέραν τού υιού του 
άνατροφήν μ ετ’ έπιμελείας καί περισσού ζήλου.

Ουτω διήρχετο τάς ημέρας του ό Μπάρμπά- 
Μ ιχάλης έξασκών τό έντιμον αυτού έπάγγελμα 
δτε τήν δείλην τρικυμιώδους τινός ημέρας ’Α γ ­
γλικόν περιγητικόν άτμόπλοιον είσήρχετο είς 
τον λιμένα τής Μονεμβασίας, ΐνχ έλλιμενιυθή 
τήν νύκτα έκείνην καί έπαναλάβη τήν έπομένην 
τό ταξείδιόν του, άποφεύγον ουτω πάντα ενδε­
χόμενον νυκτερινόν κίνδυνον παρά τόν φοβερόν 
Μαλέαν.

Ά λ λ ’ άτυχώς τω περιεμένετο σκληρά υπο­
δοχή ! ΓΙροσβαλλόμενον υπό πελωρίων κυμά­
των καί μή δυνάμ,ενον νά άντίσχη έξώκειλε 
παρά τήν κρημνώδη άκτήν.

Ε ίς τάς απελπιστικά; κραυγάς τού πληρώ­
ματος μόνον δ Μπάρμπα-Μιχάλης προσέτρεξεν. 
Άψηφήσας πάντα κίνδυνον επιβαίνει τής λ έ μ ­
βου του, καί δλαις δυνάμεσι κωπηλατών, δ ια ­
φεύγει επί τέλους τά άπειλοϋντα νά τόν άπορ- 
ροφήσουν γιγαντιαΐα  κύματα καί κατορθοϊ ώς 
έκ τής έπελθούσης νυκτός νά διασώση μονον 
επταετές τι κοράσιον.

Οι λοιποί άπώλοντο !...
Ή δ η  είς τήν οικογένειαν τού Μ πάρμπα-Μ ι- 

χάλη προσετέθη καί τέταρτον άτομον, το μό­
νον σωθέν έκ τού πληρώματος, ή μικρά "Άννα.

Ή  εύγενής αυτής συμπεριφορά καί τά πολλά 
προτερήματα της προσείλκυσαν τήν άγάπην 
συμπάσης τής οικογένειας.

Ό  Μ πάρμπα-Μιχάλης μή δυνάμενος πλέον 
νά έξαρκέση είς τά  αύξηθέντα έξοδα, ήναγκά- 
σθη διαδοχικώς νά δανείζηται, στηρίζων τάς 
έλπίδας του είς τόν μικρόν Νικόλαον, οτε προ­
ϊόντος τού χρόνου ήθελε τόν βοηθεί είς τάς 
έργασίας του καί θά κα^ώρθου νά έκτληρώση 
τάς πρός τού; δανειστάς υποχρεώσεις του.

’Αλλά μετά παρέλευσιν δύο έτών, μή δυνά­
μενος νά άποδώση τά έφειλόμενα έρρίφθη είς 
τάς φυλακάς, ή λέμβος του κατεσχέθη καί ή 
σύζυγό; του πρός διατροφήν αυτού καί τών δΐίθ 
τέκνων της ε’ργάζετο νυχθημερόν, έπιβοηθαύ-

σης πρός τούτο είς τήν ραπτικήν εργασίαν καί
τής άτυχούς Ά ννη ς.

Ό  Νικόλαος βλέπων τήν δυστυχίαν τών 
γονέων του καί ϊνα μή έπιβαρύνη έπί πλέον αυ­
τούς, ζητήσας τήν ευχήν των καί άσπασθείς 
αυτούς καί τήν Ά ννα ν  άπήλθεν είς Πειραιά 
πρός εύρεσιν πόρου ζωής. ’Εκεί δέ κατώρθωσε 
νά είσέλθη ώς ναύτης είς μέγα  τριίστιον πλοίον 
δπερ μετά τινας ήμέρας άπέπλευσεν είς Λιβερ- 
πούλην πρός παραλαβήν εμπορευμάτων.

Κ ατά τόν πλούν, γενομένης δμιλίας, ό Ν ι­
κόλαος διηγήθη εις τόν πλοίαρχον τά  τής δ ια - 
σώσεως τής Ά ννη ς, καί τής φυλακίσεως τού 
πατρός του, γνωρίσα; συνάμα είς αυτόν τό 3- 
νομα τής διασωθείσης— Ά ννης Ούόσλεϋ.

Ό  πλοίαρχος άκούσας τοιούτον ό'νομα έτα- 
ράχη σφόδρα καί άμα τω κατάπλω  του είς 
’Α γγλίαν Ικαμε γνωστά τά υπό τού Νικολάου 
λεχθέντα είς τήν μεγάλην καί πλουσίαν οικο­
γένειαν τού Ούόσλεϋ, είς τούς θείους καί έξα- 
δέλφους τής Ά ννη ς, (καθόσον οί γονείς αυτής 
είχον πνιγή). Άφίνομεν τόν αναγνώστην νά 
μαντεύση τά έπακολουθήσαντα ! !
• · · . . · . · · · ·

Η μέραν τινά είσήρχετο είς τήν Μονεμβασίαν 
ώραιότατον καί σημαιοστόλιστον Α γγλ ικό ν  
άτμόπλοιον, χαιρέτισαν τήν είσοδόν του διά 
κανονιοβολισμών. Έ κ π λ η κ το ι οί κάτοικοι έξήρ- 
χοντο τού φρουρίου ϊνα θαυμάσωσι τό άτμό- 
πλοιον τούτο καί μάθωσι τό αίτιον τών κανονι­
οβολισμών. Μεταξύ τών έξελθόντων δέν παρέ- 
λειψε νά παρευρεθή είς τήν παραλίαν καί ή 
δυστυχής Ε λένη  μετά τής Ά ννης.

Ά λ λ ά  πόσον μεγαλειτέρα ύπήρξεν ή έκπλη- 
ξις αυτών οτε είδον τόν πτωχόν έκείνον Νικό­
λαον, έξερχόμενον μετά συνοδείας Ά γ γ λ ω ν , 
τών συγγενών τής "Αννης !

'Ο ποία συγκινητική στιγμή συναντήσεως !
Ή  "Αννα έρρίφθη είς τάς άγκάλας τού 

θείου της, τού έξαδέλφου της, τών συγγενών 
της. Ή  δυστυχής Ε λένη  πρό τοιούτου θεά­
ματος έκλαιεν ώς μικρόν παιδίον. Ό  ’Ιωάννης 
άσπασθείς τήν μητέρα του καί τήν "Ανναν 
πρεσέτρεξε νά ΐδη τόν έν ταΐς φυλακαΐς πατέ­
ρα του καί άναγγείλη αύτω τήν χαρμόσυνον 
είδησιν.

Μ ετ’ ολίγα; ώρας έξήλθε τών φυλακών, 
πληρωθέντων τών χρεών του, ό Μπάρμπα-Μι­
χάλης, καταβεβλημένος καί ωχρός έκ τής έν 
τή φυλακή διαμονής του.

Δύο ημέρας διέμειναν έν τή Μονεμβασιοι καί * 4
τήν τρίτην έπεβιβάζοντο άπαντες είς τό άτμό- 
πλοιον ϊνα έλθόντες είς ’Α γγλίαν τελέσωσιν 
έκεϊ εύφροσύνω; τούς γάμους τού Νικολάου



μ ιτ ά  τής Ά ννη ς, προσφερούσης οδτω τής οι­
κογένειας Ούόβλεϋ φόρον ευγνωμοσύνης.

Εις άκρον συγκεκινημένος δ Μπάρμπα-Μι- 
χάλης καί δακρύων έκ χαράς, ώς καί ή 'Ελένη, 
άπήρχοντο ϊνα άπολαύσωσιν ή^η έν τή ζέντρ 
τώ ν αγαθών τής ευτυχίας, οί τύσον σκληρώς 
ίοκιμασθέντες, έν τ&> μέσω των ευχών τών 
συροπ*μπόντων καί κατευο^ούντων αυτούς κα ­
τοίκων τής Μονεμβασίας.

Α .  I I .  Κ α ρ ά μ π ε λ α ς .
(φ οιτητής τή ς Ν ομικής).

— *-·--------*«»-<»»!---- *-<—

I Ε Α Ρ Ι Ν Α Ι  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ
ΕΝ  Α ΙΓΙΝ Η ι

"*Ητο φαιδρά τού έαρο; καί μαγική έσπέρα·
ΙΙερί ήμας εβλέπομεν ανατολήν καί ^ύσιν,
Κ ’ εις τόν ορίζοντα χρυσούν ήμέριον αστέρα,
Μ ’ άκτϊνας έπιστέφοντα ολόκληρον τήν φύσιν.

Τόν εϊ^ομεν κρυπτόμενον όττίσω τών συννέφων, 
'Ω ς  άν έπόθει νά ίοή τ ί άρά γε θά γίννι 
'Ο  κόσμος δλος καί ή γη , όταν τό φώς,τό τρέφον 
Τό σύμπαν καί ζωογονουν, αυτού άπομακρύνη.

Ά λ λ α  πρίν οδτος εντελώς χαθή εις τήν σκοτίαν, 
Δειλή έκ τών απέναντι όρέων, δπου κρύπτει 
τάςκαλλονάς της τάς σεμνάς,τήν τόσην γοητείαν, 
Ή  αργυρά Πανσέληνος περιλαμπής προκύπτει.

Ά νέλα μ ψ ’ ο αίγιαλύς, έγέλασε τό κύμα·
'Η  φύσις, δλη άργυρούν μανδύαν ένείύθη, 
Οίστρου παλμό; ένέπνευσε τά νεαρά μας στήθη 
Κ ’ ευφρόσυνοι ε?σήλθομεν εις λέμβον παραχρήμα.

Α*-

*Ω ! τίς ποτε άναισθητών νά μείνη ή^υνήθη, 
θεώμενος περί αυτόν τήν νύκτιον μαγείαν !
*Ω ναί! ουρείς τόκάλλο; της. ουρείς ποτε ήρνήθη, 
έχων ψυχήν ποιητι;·.'(ν κι’ εύαίσθητον καρ^ίαν!

Όρθώς είπε ποιητής· «εάν τις £έν ήσθάνθη, 
» ’Αγάπην πρός τόν ουρανόν,τήνγόησσαν σελήνην, 
»Πρό; τά  πτηνά,τήν μουσικήν καίτά εΰώ^ηάνθη, 
» Έ χ ε ι καρ^ίαν έν αυτώ άναίσθητον, λιθίνην, 
»Πρός τήν ζωώδη βλάστησιν τελείως δμοιάζει 
»Κ αί ή δημιουργία του έκ πλάνης έκπηγάζει.

Β '.
Εΰρύς ό πόντος πέριξ μας καί σιγηλός ήπλοΰτο 
Κοιμώμενος εις δαψιλή τής Φοίβης φωταψίαν,

Σ ιγά  υπό τής λέμβου μας τό κύμα ηΰλακούτο 
Καί ασμα τό τ’ήνώσαμεν ειςτήν τερπνήν μαγείαν.

·* -

Oí φθόγγοι μας πρός στεναγμούς κιθάρας συνε-
[φώνουν,

Ά λ λ α  καί φλοίσβος κύματος καί αυρα θαλασσία 
Τού εμπαθούς μας ασματο; ήδέως έκοινώνουν 
Κ ’ οί στίχοι έξεφράζοντο έν θεία αρμονία.

Κατά μικρόν, ή τηλαυγής, ή γόησσα Σελήνη 
Άπομακρύνετ’ ώχριά καί πρός τήν δύσιν κλίνες 
'Ω ς πρός μοιραίαν τακτικήν ένδίδουσα έν λύπη 
Καί βαθμηδόν κατέρχεται καί βαθμηδόν έκλείπει.

- 8 -

Ώ ,  πόσον κατεθλίβετο! καί πόσον ή μορφή της 
Ή  τεθλιμμένη έ'χυσεν έν τή ψυχή μας πυνον ! 
Ματαίως τή έψάλλομεν δεήσεις, δπως μόνον 
’Ε πί ολίγον καν σταθή ή προσφιλής πλανήτις. 

·*(-
Ει’ί  μάτην ! αί έλπίδες μας άφίπταντο ταχέως, 
Καθόσον εις τήν δύσιν της κατάρχετο μοιραίως· 
Καί έπί τέλους, χαίρετε, ύ  τέκνα μου ρεμβώδη, 
Μάς λέγει, καί βυθίζεται εις όρη ομιχλώδη.

*#-
Α μέσως τότ’ ό ουρανός, ή Φύσις ήλλοιώθη,
Τά πάντα ήλλαζαν μορφήν ώ; ώχριώντες rpivoi 
Έ ν  τή σκοτία τής νυκτάς τό σύμπαν ένεκρώθη 

Ώ ς  έλειψεν έκείνη . . . .

Τότε σιγή έκάλυψε τά πάν καί ηρεμία 
Ό  ουρανός πρός τάς δυσμάς εΐσετι έμειδία 
Τών έμπαθών ασμάτων μας ή αρμονία μόνον 
Διέκοπτε τήν σιωπήν μέ τόν γλυκύν της στόνον.

Καί τέλος άπολαύσασαι τά θέλγητρα εκείνα 
Τής Ισπερίας καλλονής, τό φωσφορίζον κύμα 
Πικρώ; έχαιρετίσαμεν καί μέ βραδύ τό βήμα 
Τήν έρημον άφήκαμεν νά κελαρύζη θίνα.

Ό σάκις δ ’ ένθυμούμεθα τά θέλγητρα έκείνης 
Τής μειλιχίου καί φαιδράς εσπέρας τής Αίγίνης, 
Τον ουρανόν προσβλέπομεν με πόθον έρωτώσαι, 
"Αν αί στιγμαί τού βίου μας έκεΐν’αί μειδιώσαι

Θά έπανέλθωσί ποτε- πλήν, έχομεν ελπίδα 
Πώς ό Θεός, άπαξ ΐδών τόν ενθουσιασμόν μας 
Θά μάς παράσχη πολλοστήν αυτήν τήν εσπερίδα 
Καί ούτως έπραυναμεν τόν αποχωρισμόν μας.

Ι * 6 γ χ έ ν α  Π .  Μ ε ν ά γ ε *  

-- » « —

ΣΤΙΓΜ ΑΙ ΤΕΡΨΕΩΣ

Ή  βασίλισσα τή ;  ’Α γγλ ίας μόνον τό ύφασμα τών 
ενδυμάτων της εκλέγει, οΰδεμίαν προσοχήν δίδουσα
είς τά  τού συρμού.

'  * ’Αστυνόμος : — Λοιπό , πόσα σακκιά πατάτες
είπες δτι έκλεψες ;

Κ λ έπ τη ς : — 'Ε π τ ά , κύρ αστυνόμε- τρία χθες καί
δύο σήυεοα.

—  Καλά· αύτά  γίνονται πέντε.
—  Τ ά  άλλα δύο θά τά  πάρω όταν ’βγω  ά π ’ έδώ 
'  ’ Ό  λόρδος Δούφεριν δ ιηγείτα ι μ ετ’ αρκετής θυ­

μηδίας ότι, όταν ήρχετο έξ ’Ινδιών είς τήν πάτριον 
γην ινα νυμφευθή, δεν ιδρε καμμίαν άμαξαν αναμέ- 
νουσαν αυτόν εν τω  μικρώ ίρλανδικώ σταθμω, ώς εκ 
τούτου έμίσθωσεν άγοραΓον δίτροχον άυάξιον. Κ αθ’ 
δδόν ήρώτησε τόν άμα ςηλά την εάν εί’ξευρε κανέν νέον. 
«Τ ίποτε» άπηντησεν εκείνος «μόνον ή  ωραία Κ α ίτη  
Ά μ ιλ τ ο ν  παντρεύεται ’κείνον τόν στραβο-Δούφεριν.»

* ’ Ε ίς τούς αρχαίους χρόνους είχον τό αξίω μα : 
«Γνώθι σαύτόν»· είς τούς καθ’ ήαάς μετεβλήθη τούτο 
είς τό : «Γνώθι τόν γείτονα σου καί τά κ α τ’ αυτόν »

* * Ή  Λ αίδυ ’Ά ν ν α  Μ πλούτ έγγονή τού λόρδου 
Βύρωνος, δ σύζυγός τη ς καί ή  θυγάτηρ τω ν, ζώσιν 
είς τά  πέριξ τή ς ερήαου τής Α ίγύπτου, εξ μ ίλ ια  μ α ­
κράν τού Κάιρου. Ιΐεοιεβλήθησαν τήν ’Α ραβικήν εν­
δυμασίαν κ ατά  τά  α ρχέτυπα  έθιμα τής φυλής έκείνης 
καί ζώσι βιον άπλούστατον.

Ε ίς τά  Κυριακά σχολεία τή ς Μ εγάλης Βρε­
τανίας φοιτώσι 3,00.0,000 περίπου μαθηται.

Ή  κυρία Α  : «Κ αί τ ί γ ίνεται ό δόκτωρ Κ*, δ 
μ έγα ς επ ιστήμω ν, όστις συνέγραψε τό  βιβλίον περί 
τού «Πώς νά ζώμεν διά παντός».

Ή  κυρία Β : «“Ω, άπέθανε πρό τινων ήμερων».
Τινές άνθρωποι, λέγει παρα τηρη τή ς τ ις , εΐνε 

τόσον οικονόμοι, ώστε μέ έν μανδήλιον δύνανται νά 
πεοάσουν δύο συνάχια , καί ακόμη τό φυλάττουν διά 
καμμίαν συγγενικήν κηδείαν.

'  * Έ ν  Γερμανίςι, έκάστη υπηρέτρια δ ιατηρεί μ ι ­
κρόν βιβλιάριον, είς τό όποιον ή  οικοδέσποινα είνε ύπο- 
χρεω μένη νά κολλά άπαξ τή ς έβδομάδος τριακοντά- 
λεπτον  γραμματόσηκον άγοραζόμενον άπό τήν  κυ- 
βέρνησιν ’Ε άν ή  κόρη άσθενήση τότε έξαργυροΰνται 
τόσα γραμματόσημα, όσα άρχούσι πρός συντήρησίν 
της· όταν δέ α ύτη  φθάση τό γήρας τότε ή  κυβέρνη- 
σις πληρώνει τή ν  αξίαν τώ ν ά πομεινά ιτω ν γρ α μ μ α ­
τοσήμων καί οΰτω πως σ χη μ α τίζετα ι ανεπαισθήτως 
μικρόν κεφάλαιον. Τ ό σχέδιον τούτο εινε αυτού τού 
αύτοκράτορος, εφαρμόζεται δέ άπό τριετίας ήδη .

* " Νέος τις, πρό μικρού νυμφευθείς, μ ή  γνωρίζων 
δέ πώς νά ευχαρίστηση χρηματικώ ς τόν στεφχνώ - 
σαντα αυτόν ιερέα τώ είπεν έγχειρίζω ν αύτω  μικρόν 
δώρον :

«’Ε λπ ίζω  άλλοτε νά σας ευχαριστήσω περισσό-

Α  τ ε ιο ν » .
* '  Λ έγετα ι ότι ο! μεγάλοι ρήτορες δεν είνε υπο­

κείμενοι είς τη ν  παραφροσύνην όσον οί κοινοί άνθρω­
ποι. ΙΙολύ φυσικόν τούτο, διότι εκείνοι οϊτινες κ ά - 

I θηντα ι καί τούς άχούουσιν είνε οί μόνοι ελεγχόμενοι
ώ ς μωροί.

Α ν α λ φ ά β η τ ο ς .

Μ Ε Τ Α Ν Ο Ι Α
ΤΗι Ε Τ Ρ Γ Δ ΙΚ Η ι-------

(ένας ξενητεμμένος)

Μέσ’ ’ς τή ν  κρα ιπάλη τή ς ζω ή ς,α γά πη  μ’ ,ά ν ίρρίρθην 
άν έρως άνομος έ χ ε ι μ ’ έκράτει άγνωμόνως· 
άν ώς αγνώμων χ ο ί  εγώ  π ο λ ύ  σκληρώς ήμοίφθην, 
π λή ν  δεν έξήλειψ’ ά π ’ εμού παν αίσθημα ό χρόνο;.

Δέν είν’ α γά π η  τή ς καρδιάς, οχι, οέν είν’ ά γά π η  
έκείνη, πού γ ιά  μ ια  σ τ ιγ μ ή  άρπάζει τήν καρδιά μα ς. 
Ε ίν’ α ίσθημα παροδικό π ’ ά π ’ τήν  καρδιά έκλά πη , 
μ ά  σβύνει ύστερα μέ μιας μέσα σέ δηό φιλιά μ α ς.

Ά χ  ! άν τά  χρόνια , α γάπ ΐ) μου, τ ή  λήθη μάς πότισαν, 
άν 6 χειμώ νας πλάκωσε μέσ’ ’ς τ ή  θερμή καρδιά μας, 
καί άν αγκάθια φύτρωσαν, όπου λουλούδια ά νθ ισ α ν  
δέν θά λησμονηθούν αύτά  μέ δηό θερμά φιλιά μας;

Ά χ  ! μέ τ ϊ λ ό γ ια , ά γά π η  μου, συγγνώμην νά ζητήσω ; 
Π ώ ς τήν καρδιά σου, ό π ω ς πρίν, νά κάμω  ίδ ική  μου; 
Ά χ  ! μ ’ ένα σου χαμόγελο δός μου ζω ή  νά ζήσω  
καί νά ε υ τ υ χ ή σ ω , όπως πρίν, να σε καλώ: Κ ικ ή  μου!

’Αλεξάνδρεια Μ π ι ξ ι κ ο ς .

 -κ  £3*=* *-·—

0 ΓΑΜΟΣ ΕΝ  ΠΑΡΙΣΙ0ΙΣ
Π ά λ ι ν  ό  κ .  Α ε φ ο υ ά .

Ή  έ ν έ ρ γ ε ι α  τοΟ  κ . Δ ε ψ ο υ ά , ώ ς  πρά- 
κ τ ο ρ ο ς  τ ώ ν  γ ά ρ ω ν ,  ε ί ν α ι  π ο λ λ ω  ά π λ ο υ -  
σ τ έ ρ α  έ ν  Π α ρ ι σ ί ο ις  η  έ ν  τ α ϊ ς  έ π α ρ χ ί α ι ς .

Γ ν ω ρ ίζ ε ι ,  δ ιά  τ ώ ν  έ μ π ι σ τ ω ν  τ σ υ ,  τ ά ς  
σ χ έ σ ε ι ς  τ η ς  γ υ ν α ι κ ό ς  η ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν ά  π ε -  
ρ ικ α λ ι ίψ μ  δ ιά  τ η ς  γ α μ ή λ ι ο υ  ο θ ό ν η ς  γ ν ω ­
ρ ί ζ ε ι  τ ά ς  π ρ ο κ ε ι μ έ ν α ς  α ύ τ η χ  ώ ­
ρ α  ς , ώ ς  λ έ γ ε ι  ά  γ ε ω γ ρ α φ ία ,  τ ά ς  α ί θ ο υ ­
σ α ς  ά ς  σ υ χ ν ά ζ ε ι ,  τ ά ς  έ σ π ε ρ ί δ α ς  ε ί ς  ά ς  
χ ο ρ ε ύ ε ι '  ά ρ α  δ ύ ν α τ α ι  ν ά  χ ρ η σ ι μ ε ύ η  π ρ ό ς  
τ ό ν  ύ π ο ψ ή ψ ιο ν ,  ώ ς  π λ ο η γ ό ς  ε ί ς  ’Ω κ ε α ­
ν ό ν  οϋ γ ν ω ρ ί ζ ε ι  κ α λ ώ ς  τ ά  π α ρ ά λ ι α .

Π ο λ λ ά κ ις  γ ί ν ο ν τ α ι  π ρ ο τ ά σ ε ι ς  ε ί ς  τ λ ν  
ο ί κ ο γ έ ν ε ι α ν  τ η ς  έ π ο φ θ α λ μ ι ω μ έ ν η ς  κ ό ρ η ς .  
Έ ά ν  γ ε ί ν ω σ ι  π α ρ α δ ε κ τ α ι ,  ύ π ά ρ χ ε ι  μ έ σ ο ν  
φ υ σ ικ ώ τ α τ ο ν  π ρ ό ς  κ α τ ό ρ  θ ω σ ιν  τ η ς  π ρ ώ ­

τ η ς  Ο υ ν α ν τ ή σ ε ω ς .
’Ε ν ο ι κ ι ά ζ ο υ ν  ε ί ς  τ ό  θ έ α τ ρ ο ν  δ ύ ω  π α -  

'  . .ο ί .,ρ ,,π  θ ε ω ο ε ΐ α ,  η  κ α λ λ ί -



ήρισείης (αύτά συμβαίνουν είς- τους Π α ­
ρχαίους).

Είναι σιω πηρώ ς συρπεφ ω νη ρένον έ- 
κατέρωθεν νά εήρεθώσι κατά τύχη ν είς  
τό αύτό θεωρειον.

Παρατηροϋσιν, έξετάζουσιν άλλήλους, 
συνορχ2\.οΰσι ραλίστα, και αν Ουρφωνή- 
σουν επαναλαμβάνουν την πρώτην α ύ ­
τήν συνάντησιν.

Έ ν έναντία περιπτώ σει ό κύριος τρέ­
χ ε ι πρός Θήραν άλλη ς προικός, καί ή νε- 
ά νις πρός εύρεσιν άλλου συζύγου.

Έ π ί είκοσι γάρω ν γ ινορένω ν έν Πα- 
ρισίοις, οί πέντε τούλάχιστον γ ίνοντα ι 
διά τού πράκτορος τών συνοικεσίω ν

Και πρέπει ραλίστα νά  προσθέσω ρεν  
ότι οί γά ρ οι ούτοι είναι βεβαιότεροι καί 
στερεώτεροι τών τής αύτής φύσεως γ ά ­
ρω ν, ήτοι τών χάριν τού χρή ρα τος γ ά ­
ρω ν, οί'τινες συντελοΰνται τή παρερβά- 
σει φίλων η γνω ρίρω ν.

Οί φίλοι έκεϊνοι πιθανόν νά  έχωσι σ υ μ ­
φέρον νά  άποκρυψωσι τήν αλήθειαν άπό  
έν τών δύω ρερώ ν, π ιθανόν νά  ένερ- 
γήσω σι ρ ε τ ’ έλαφρότητος' τούνα ντίον  
ό πράκτωρ θέλει νά διατηρήσρ τήν φή- 
■ρην του, καί έπί πλέον, έχει βαθεΐαν 
γνώ σιν τοΰ  πράγρατος.

Ά ρ χ - υ λ ι α τ ή ς
(Κ α τά  τδ γαλλικόν).

»•V-

Ε Α Α Ι . . .
(άπά  /τησις)

Μου γράφεις ότι νοσταλγείς μακράν ξενητεμαένη,
Κ α ί ότι επεθύμ,ησες τοϋ τόπου μας τά  κάλλη,
Τ ής πράσιναις κοιλάδες του, τή  γ ή  τή  μυρωμένη. 
Κ α ί θέλεις σαν πουλί γοργά νά πέταγες ’δω πάλ ι.

“Ω  ! Ν α ι, φ ιλτάτη, έλα ’δώ ’ςτά κάλλη τά  περίσσια, 
’Σ τ ά  ρόδα τά  δροσάλουστα τά  μοσχομυρισμένα,
Αύτοΰ μονάχα  πένθιμα θά βλέπης κυπαρίσσια,
Χωρίς νά έχουνε χαρά καί θέλγητρο κανένα !

-Χ£-
“ Ε λα, νά πάμε ’ςτδ μικρδ τή ς έξοχης σπιτάκι- 
Κ ά τω , ’ςτών δένδρων τήν  σκιά’ςτήν μυρουδιά τοϋ κρίνου, 
Ν ά  σέ κοιμάη θαλασσινό ωραίο άγεράκι,
Κ α ί τδ  γλυκδ κελάδημα τοΰ κότσιφα, τοϋ σπίνου.

"Ε λα  νά είμεθα μαζί», νά σ’ έχω  συντροφιά μου.
Ν ά  τρέχουμε χαρούμεναις πάνω  'ς τήν αμμουδιά ; 
" Α χ  ! “Ε λα  δώ, φ ιλτά τη  μου, πάλ ι ’ςτήν αγκαλιά  μου, 
Γ ια τ ί πολύ σέ πόνεσε ή  δόλιά μου καρδιά ! ! !

Έ ν  Πύργω 1893
' Π Α Ν Α Γ ΙΩ Τ Ο Υ Λ Α  Λ ΙΟ Υ Ρ Δ Η

ΑΠΟΣΠΑΣΜ Α ΕΚ ΤΟΥ ΗΜ ΕΡΟΛΟΓΙΟΥ ΜΟΥ

Κ αί εν τώ  γοργφ στροβίλισμώ, ήδέως 
ξανθός πλόκαμος άτίθασσος, τήν παρειάν μ.ου 
έφίλει, καί μεθυστική τής κόμης της από­
πνοια, είς ονειρώδη κόσμον έρωτος, ’έξαλλον, 
μεμηθυκότα με έβύθιζε. Έρρίγει ή παρθένος 
ύπό τής πνοής μου το ερωτικόν εκείνο φ ίλη- 
μ.α, ύπό τήν σιγηλήν τών οφθαλμών μου έκ- 
μηστύρευσιν, καί ήδη αδρανής ή χειρ της ε- 
κειτο έν τή  έμή, καί ή ξανθή της κεφαλή, ή -  
ρε'μα, άπαλή, έκλινεν έπί τοΰ στήθους μου.

—  «*Ώ ! ίνδαλμα τοΰ ονειρώδους έρωτός 
μου, συ, ώ φίλη τής καρδίας μου, καί τών 
ονείρων μου ή μειδιώσα ή περικαλλής είκών... 
“Ω ! άφες με άπό τών οφθαλμών σου νά άν- 
τλήσω τήν ζωήν, τήν ευτυχίαν, καί ένθεος νά 
σέ λατρεύω, νά σέ άγαπώ- *Ω ! άφες μ.ε . . . » 
τή  έλεγον.

Κ αί έκλινεν εκείνη σιγηλή τήν κεφαλήν, 
τήν μίαν τών χειρών της έπαφίνουσα είς τά  
θερμά τοΰ έρωτος φ ιλήματα, καί τήν έτε'ραν 
έχουσα έν τή  καρδία της, έν φ μειδίαμα γλυ ­
κύ, έπήνθει έπί τών χειλέων της.

Κ αί είμεθα βεβυθισμένοι έν μ ελα γ/ολικώ  
ήμίφω τι, εντός θαλάμου, έν ω έξωθεν ήκούοντα 
τής μουσικής οί ήχο ι κ ι’ οΐ στροβιλισμοί τώ ν 
χορευτών. Κ αί μία βλέμματος άκτίς τής συμ­
παθούς ούρανοβάμ,ονος Ά ρτέμ ιδος, διά τοΰ 
ήυ,ιηνεωγμε'νου παραθύρου, τρομώδης έπιπτεν 
εντός, ώσεί τοΰ έρωτός μου μάρτυς άφωνος, 
καί τής λατρείας μου σεπτή προστάτρια. . . . 
Έσβε'ννυντο οί λόγοι είς τά  χείλη μου . . . .  
Κ αί ήλθεν ή στιγμή καθ’ ήν, ώσεί πνοή έρω- 
τιάδος αύρας τών χειλέων μου έξήρχοντο, καί 
έρριπτον τής κόρης τήν ψυχήν, είς ήδύ, γλυ­
κείας οπτασίας, όραμα.

—  «Έ κεΐ» μοί είπε, τέλος καί έδείκνυεν 
εξώστου θύραν. Κ αί έξήλθομ.εν άμφότεροι σιω­
πηλοί.

Ή  νύξ έξηπλοΰτο θεσπεσία : άνω ούοανός 
γλυκύς ύπό τών σαπφειοίνων του καθηλωμε'νος 
•ήλων, καί σελήνη μαγική ακτίνας έρρίπτεν ώ- 
χράς : Σ ιγή  ήπλοΰτο έν τα ΐς ύπερμεσονυ-
κτία ις έκείναις ώραις, καί μόνον ή φωνή ά- 
λε'κτορος διέκοπτεν άπό καιροΰ είς καιρόν τήν 
σιωπήν.

Έθώπευεν άκτίς μ ία  τήν ξανθήν τής κόρης 
κεφαλήν, ώσεί διάδημα περί αυτήν ά π ο τε-

Αοΰσα : Κ αί ΰψωσεν εκείνη πρός τόν ουρανόν 
τούς οφθαλμούς, ώσεί έπικαλουμ.ε'νη αυτόν 
μάρτυρα τοΰ έρωτος δν προ μικροΰ ακόμη 
ώμοσεν, εκείνου δν έδέχθη παρ’ έμοΰ.

. . . .  Κ αί άπαλή ή χείρ της, φρίσσουσα, 
έκράτει τήν έμήν : Κ αί δύω τή  έψιθύριζον λέ­
ξεις «σέ άγαπώ ».

*

Ώ  δναρ τής ζωής γλυκύ, ώ σύ παρθένος,τό 
ήδύτερον τών ινδαλμάτων τής ζωής, καί περί 
ήν αί τής ψυχής μας πάσαι περιστρέφονται 
γλυκεΐαι συναισθήσεις. νΩ ! εάν τό άνθος τοΰ 
άγροΰ μαραίνεται, έάν τό ρόδον τό άγνόν φυλ­
λοροή ύπό άγρίαν τοΰ βορρά πνοήν, αν τής 
Ή οΰς οί ρόδινοι χρωματισμοί, ύπό τοΰ Φοί­
βου τήν χρυσσήν ανταύγειαν εξαφανίζονται, 
ώ ! δ ια τί καν σύ, μ ’ αιώνιον νά μή έμμένγ]ς 
τό γλυκύ μειδίαμα, ώ ! δ ια τί νά έξαλείφηται 
καί άπό σοΰ ή τοΰ άγριου άνθους χάρις, ή τών 
ρόδων μαγική άγνότης, κα ί δ ια τ ί καί σοΰ τό 
κάλλος νά έξαφανίζν), φεΰ ! ούχί χρυσάκτιν 
Φοίβος, άλλ’ ή παγερά τοΰ χρόνου χειρ, ό ά ­
γριος βορράς αύτοΰ ;

Τό ξανθόν στέμμα, όπερ στέφει σήμερον, τό 
άγνόν παρθενικόν σου μέτωπον, θέλει λευκάνει 
απηνής ό χρόνος, καί τό χνοώδες άπαλόν τών 
παρειών σου θέλει εξαλείψει, φεΰ ! τοΰ χρόνου 
ή αμείλικτος ρυτις.

Πλήν δ ια τί είς μέλλον ν’ ατενίζω σήμερον 
άνίλεων ; Κ αί δ ια τί άπό θερμής ερωτικής 
αγκάλης και άγνοΰ παρθενικοΰ φιλήματος, είς 
παγερόν νά ρίπτω μαι δυσόνειρον σκεπτικισμόν;

“Ω ! ανακόπτω πάντα  λογισμόν, προ τοΰ 
παρθενικοΰ σου μειδιάματος, καί άφροντις ά- 
φι'εμαι εύδαίμων, δλβιος, είς έν σου φίλημα, 
φίλημα γλυκύ, ώ κόρη πολυφίλητος.

Ά ν δ ρ ε ι ς  Λ Ι ο α χ ο ν α ς  

— ♦-»— —

Α ΓΙΑ Τ ΡΕ ΪΤΟ Σ

Ε ΙΣ  Α Σ Θ Ε Ν Ο Υ Σ Α Ν  Κ Ο Ρ Η Ν

Ή  ’διχή  Σου ή  άρρω σ τη , καστανή μου, θά πέραση...
Μ ά ό πόνος τής χαρδιχς μου, ερωμένη μου χρυσή,
Δέν περνάει ..γ ια τ ί τότε ή  καρδιά μου θά γελάση
Ό τ α ν  σύ μέ ά γα π ή σ η ς.... Μά ά /α π ά ς  ποτε εσύ ;

Ν ΙΚ Ο Σ  Κ .... 

•  * ·  ·§■ Χ( ■ »·■» ■ « '

Α Ν Ε Κ Δ Ο  ΓΑ

‘ Μ  έ κ δ ό κ η β ό ς  τ ο υ .

Ό τ ε  ό διάσημος ποιητής Σχέφφελ διέμενεν 
έν ’Ιτα λ ία  χάριν τή ; υγείας του, έέ,αβε παρά 
τίνος φίλου του έκ Γερμανίας μ,ίαν επιστολήν 
άνευ γραμματοσήμου περιέχουσαν τά ς έ^ής 
λέξεις :

«Είμαι εξαίρετα είς τήν υγείαν. Δ ιατελώ  
κλπ.» θυμωθείς δ ποιητής διότι ήναγκάσθη νά 
πληρώσϊ] δ ιπλά  ταχυδρομικά τέλη διέταξε 
καί τοΰ έφερον υπερμεγέθη λίθον δν έθηκεν έ- 
πιμελώς έντός κιβωτίου καί τόν έστειλεν είς 
τόν έν λόγω φίλον του χωρί; νά πληρώση τόν 
ναΰλον. Ό  τελευταίο; ούτος ύποθέτων οτ>. 
τό κιβώτιον περιείχε' τ ι μεγάλης αξίας έπλή- 
ρωσε προθύμως τά  μεταφορικά καί ήνοιξε 
τοΰτο . ’Αδύνατον νά περιγραφή ή έκπληξίς 
του έπί τή  θε'ςρ τοΰ λίθου. Έ π ί  μιας γω νίας 
αύτοΰ ήτο προσκεκολλημένον μικρόν χαρτίον 
μέ τά ς εξής λέξεις : «"Αμα έλαβον τήν επ ι­
στολήν σου καί έμαθον περί τοΰ έξαιρέτου 
τής υγείας σου ή καρδία μου άπηλλάγη τοΰ 
παρόντος βάρους.»

Έ κ π λ ή τ ϊ ο υ σ α  τ ό ν  δ ι δ ί β κ χ λ ο ν .

Τό εξής ανέκδοτον άνχφέρεται περί τοΰ έν 
τα ΐς  Ή νω μ . Πολιτείας γερουσιαστοΰ Βε'ντερ: 

"Ο τι ούτος είς τήν νεανικήν του ήλικ ίχν 
έξετέλει χρέη διδασκάλου έν τινι σχολείω , με­
ταξύ τών άλλων μαθητών είχε καί μίαν κό­
ρην ώρκίαν άλλ’ ολίγον ζωηράν, ηλικίας κα τά  
τ ι μ.κροτέρχς τής ήδικής του. Αί συχναί δ ια - 
ακοπχί έκ τών ηχηρών γελώτων της ειχον 
φέρει είς στενοχώριαν τόν νεαρόν διδάσκαλον. 
Έ πλησίαζεν ή δύσις τής ημέρας, ατε ή υπο­
μονή τοΰ κατακόπου διδασκάλου ίξηντλήθη 
καί άπεφάσισε να τή  δώση έν μάθημα διά 
λεπτής ράβδου είς τήν χεΐρα. Ο δτω , πλησ ιά - 
σας αύτήν μέ τήν ράβδον.

«Μχρίκα» είπε «δός μου τήν χεΐρα σου.»
’Εκείνη άντί άπαντήσεως έκλινε τήν κεφα­

λήν καί ζωηρόν ερύθημα διεγράφη είς τ ά ; π α ­
ρειά; της.

«Μ χρίκα, σοΰ είπα, δός μου τήν χ εΐρά σου» 
έπανέλαβεν ό διδάσκαλος.

Τότε ή μαθήτρια άνεγείρασα τούς οφθαλ­
μούς παρετήρησε :

«Κύριε Βε'ντερ, τοΰτο θέλει σκέψιν. ’Αλλά 
νομίζω οτι δέν έπρεπε νά κάμετε τσ ικύτην 
πρότασιν ένώπιον τών μαθητών. Έ ν  τούτο ι; 
πρέπει νά έρωτήσητε πρώτον τύν πατέρα μ ο υ .»
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Λ έγεται δτι οί έπακολουθήσαντες γέλωτες 
των μαθητών άπεθάρρυνοιν τον μ.έλλοντοι γε- 
ρουσιοιστήν, διότι ουδέποτε έβεβαιώθη άν έκα­
με τοιαύτην πρότασιν εις τον πατέρα της.

Α ξ ι ο θ α ύ μ α σ τ ο ς  ή χ ώ .

Έ ν  τινι Ισπερίδι έν Παρισίοις, γενομένου 
λόγου περί ήχους, κυρία τ ις  έκ των κεκλημέ- 
νως άπεφήνατο δτι είχε παραστή μάοτυς μιας 
ήτις  έπανελάμβανε τάς λέξεις δεκάκις.

—  Μπά ! αυτό δεν είνε τίποτε , ανέκραξε 
μαρκήσιός τις· έγώ έχω ήχώ εις τό δάσος 
¡/.ου, ή τ ις  έπαναλαμβάνει τάς λέξεις τριάντα 
φοράς.

— ’Αδύνατον ! άπήντησαν πάντες εν χορω.
— ”Αν θέλετε δύνασθε να πεισθήτε.
—  Πολύ καλά· αύριον θά έλθωμε ν’ άκού- 

σωμεν.
—  Σάς περιδένω άνευ αναβολής· καί ουτω 

είπών ό ¡/.αρκήσιος άπήλθε γαυριων. Φθάσας 
εις τήν οικίαν του προσεκάλεσε γέροντά τινα 
υπηρέτην του όνόματι Σανχώ .

— Γνωρίζεις δλα τά  εί'δη των παιγνιδίων, 
φίλε μου, τώ  είπε· θά δυνηθγς τώρα νά παίξγς 
τό τής ήχους.

—  Μ άλιστα κύριε, δεν έχετε παρά νά φω­
νάξετε χό , χό ! καί εγώ θά τό έπαναλάβω.

  Πολυ καλά· αύριον λοιπόν τό απόγευμα
θά ΰπάγγς καί θά περιμένγς εις εκείνα τά 
δένδρα δπισθεν τής λίμνης καί θά έπαναλαμ- 
βάνγς τριάντα φοράς δ ,τ ι ακούεις· νά προσέ- 
χ γ ς  όμως νά χαμηλώ νγς ολίγον κ α τ’ ολίγον 
τήν φωνήν σου καί νά ¡/.ή λησμονγς τάς 
λέξεις !

Τήν έπομένην ήλθον οί φίλοι του μαρκησίου· 
ό Σανχώ  ήτο εις τήν θέσιν του.

—  Τώρα κυρίαι καί κύριοι, αί άριφιβολίαι 
σας θά άρθώσιν εντός ολίγου, είπεν ό μαρκή- 
σιος· κυρία, έμπρός δοκιριάσατε πρώτη.

—  "Ο χι ευχαριστώ, ριαρκήσιε· ή φωνή σας 
είνε έντονωτέρα καί σεις πρέπει νά δοκιμάσετε.

Τότε ό Μαρκήσιος άναπνεύσας βαθέως έ- 
κραύγασε :

« Έ , σύ· αυτού είσαι ;»
Ε ις τούτο ή ήχώ  άπήντησε :
«Μ άλιστα, κύριε- εδώ είμαι καί περιριένω 

δηό ώρες ! (Αυλαία.)
(Έ κ  Πατρών) Γ . Π .

— —

Ε Ν Α  Κ Α Θ Ε  Β ΔΟ Μ Α Δ Α
Ν ά  μ ’ ά γαπ ή σ η  κόρη άν βρεθή 
Θέλω νά ήνε τέρας δίχως χάρη 
Ό  Χάρος νά τή ν  ’δή νά συχαθή 
Ποτέ νά ριή θελήση νά τή ν  πάρη !

Ν . Κ .

Α Ι Ν Ι Γ Μ Α

Τά πρώτό ριου— κατάσπρο ’σάν τό γά λ α ,
Τό δεύτερο— κοκκινωπό σάν τό κρασί 
Τό δλον ¡/.ου— (Δεν θά ’χεις νού μ ιά  στάλλα, 
άν δεν τό βργς)— Ν ά ριή τό πάρνις γ ιά  νησί.

Α . Γ .  Κ.ωνσταντιν£δϊ|ς

ΑύοΊς τού έν τ φ  προηγουμένω φύλλφ α ι­
νίγματος.

Μ όνη— Μονή.
’Ορθήν λύσιν άπέστειλαν ή δεσποινίς —  

Φήριη καί οΐ κ. κ. Λυμπ. θ .  Κωστόπουλος. 
(Ναύπλιον), Γεώργ. Π απ. (Λάρισσα) καί ’Αν­
τώνιος Άνώνυριος (Αίγιον)· ή δε δεσποινίς 
* Α π ελ π ις  ¡/.ας άπέστειλε τήν εξής έμμετρον· 
λύσιν:

*Όπου τό φώς τ ’ άκοίριητο 
Τον κόσρ-ον δεν θαμβώνει 

(’Εν τή  μ ο ν ή )  θ’ άποσυρθώ 
Κ αί θάμαι ¡/.όνη, μ όνη  !

Ά ν έ ξ ο δ ο ι  α π α ν τ ή σ ε ι ς .

Ά λ ,  Σ Α Ρ Δ .Κ α λ ά β ρ .Σ υνδρ .Έ λ ή φ θ η — Δ Ε Σ Π . . . Ή  
προς τά  δεξιά θέσις έν περιπατώ  είναι τ ιμ η τ ικ ή  μ ε­
ταξύ δύω άνδρώ ν ή κυρία βαδίζει πάντοτε αριστερά 
τοϋ κυρίου, έκτός αν ό κύριος είναι αξιωματικός δτε  
ούτος λαμβάνει τήν  προς τάριστερά θέσιν ΐνα μή  διά 
τοϋ ξίφους του έμποδίζη τήν  κυρίαν. Έ ν  τ ή  άμάξη 
αΐ κυρίαι καί τά  έξοχα πρόσωπα κάθηνταί πρός τό 
δεξιόν μέρος καί έν τα ίς όπισθεν θέσεσι τής άμάξης· 
δ πατήο  προτιμάται τής αγάμου κόρης του — Υ Π Α Λ ­
Λ Η Λ Ο . Δεν σοί είναι έπιτετραμμένον νά παραιτηθής,. 
διότι δεν ύπηρετεϊς τόν μ ή  φίλον σου ύπουργόν, άλλά 
τή ν  πατρίδα σου’ είναι γελοΓον τό νά λέγης δτι κ α τέ ­
χεις θέσιν έμπιττοσύνης,άφοϋ τοιαύτη  δ ε ν  π ρ έ π ε ι  
νά θεωρήται ούδέ ή τοϋ νομάρχου, αλλά μόνον ή  
τοϋ ιδιαιτέρου γραμματέω ς τοϋ ύπουργοΰ, ήτις ά λ ­
λως τε δεν προβλέπεται ύπό τοϋ ήμετέρου προϋπο- 
λογισμοϋ. Δ. Κ . Πολύ πιθανόν τό τ σ ι μ π ο ύ σ ι  να 
γίνεται από τό ; Σ Υ Μ Π Ο Σ ΙΟ Ν . — Η Θ Ο Π Ο ΙΩ ι Π .
Ε ις τήν  ’Αλεξάνδρειαν μόνον δίς παρεστάθη ή «Φ αϋ- 
σ τα » - οί Ά λεξανδρειανοί, δεν παρασύρονται από τάς 
κρίσεις των εφημερίδων, Ό  «Γεν. Γραμματεύς» π α ρ ι-  
στάθη ύπό τόν τίτλον : Τό Ρουσφετολόγι. — Δ. Κ  α  ϊ -  
ρ ο ν Τό φύλλον σου άποστέλλεται εις Ά λ εξ . Τό 
λαμβάνεις- σοϋ έστειλα επιστολήν διά Δ, Π.

Δ Ε Λ Τ10Ν ΟΒΙΙΛΟΥ Φ ΙΛ Ο Τ ΕΧ Ν ίΙΝ
Ή  ήμερίς τοϋ ομίλου τών Φιλοτέχνων ή 

δοθησομένη ύπό τοϋ κ. Meignal, άνεβλήθη διά 
τήν προσεχή Κυριακήν.


