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Πόσο σιγανά φυσά τό αεράκι ! Ιίόσο προκλη­
τικό χύνεται «πάνω ’στόν ήρεμον καθρέφτη τής 
θάλασσας πού καθρεφτίζει μέσα του τόν άπειρο 
ουρανό, σκεπασμένον άπό μικρά πουπουλένια 
άτα χτα  συννεφάκια, τριανταφυλλένια άπό τής 
μακρυναϊς άχτίνες που τούς στέλνει ό ήλιος 
κρυμμένος ’πίσω άπό τά σταχτοβέλουδα βουνά, 
καί φαίνεται σαν άπό τριαντάφυλλα στρωμένος!

’Ακόμα κοιμούνται τά στοιχειά, υστερνά άπό 
τό βολόδέρμα καί τό φρ·χ τό μπουο’νι τής νύ­
χτα ς. Κ άπου—κάπου κανένα θαλασοπούλι φτε- 
ρουγίζει ολόγυρα ’στους * αρεμ.'ύς καί βουτάει 
τή μακρουλή του μύτη σ τ’ άκύματντο άκρο- 
γιάλι καί τσαμακώνει κανένα δόλιο ιίαράκι......

-  Γιά ; τ ί νανε ’κείν. ί Μην εινε κανένας 
γλάρος, γιά καν’ άλλο θ-λ.ασσοπυύλι ; *Πχι ! 
σαν να 'ε ...— "Ελα, Χριστέ καί Μ-νσγιά ! βέ­
βαια, δέν με γελάν’ τά ’μμστια μου ! . .. . είνε 
τεπόζιτο!... — Ά α α ά χ  ! πού ¿ιττε καιροί 1 Μέ 
τί περισσή γληγοράδα τό σπρώχνει ό μ π  τη; ! 
τί χαριτωμένα καί καμαρω-ά π ’ ά να σηκώνει 
τήν πλώρη του ! 'Μοιά Ά  ’τάν άλογο ’περή­
φανο τού ’μυρίστηαε τά π . ί του... — Καλώς 
ώρισες, καλώς ώρισες... καλά μαντάτα !. .

—  ’Α ! μά, νά πλειά ! ξεσκάζει ό ήλιος 
ά π ’ τή ράχι· καιρός νά σύρω τά παραγάδια. . - 
πόσο ήμουν άνυπόμονος !

. . . — Μπά ! Βλέπω παίρνει κάββο τό ξενη- 
τεμμένο μας !— 'Ε  ! ε ! "Οταν έζούσε ή μακα- 
ρίτισσα ή γυναίκα μου — τό καλό μου τό Γαρου- 
φαλιό — έτσι καί ’γώ , δταν έγύριζα τό χειμών* 
άπό τό Τούνεζι καί τ ’ Ά λ ιτζέρ ι —  κακομοίρα 
χρόνια! — έτσι καί ’γώ τότε ξεμπαρκαριζόμουν* 
άπό τήν ’πίσω σκαλα γιά νά τούς ’ξαφνισω—
Τί χαραίς ήταν έκείναις, ’σάν ’μέ βλεπε τό μι­
κρό μου τό Μαργιό, καί τά τραβήγματα καί 
τά κρεμάσματα άπ* τά γένεια μου !... Τώρα τό 
κακότυχο μεχει εμένα πάντοτε κοντά του . . . 
ναί, μ.α τί το θέλεις "Αμοιρε Πέτρο, τί
σοΰμελλε νά σε καταπιούνε τά λυσσασμένα κύ­
μ α 'α  τής Μπαρμπαριας, άμοιρε Πέτρο ! Ό τ α ν  
τόν συλλογιέμαι, γ ιατί τόν άγαπούσα ’σάν  ̂
π π δ ί μου μοΰρχεται μιά πλάκωσι ’στήν ψυχή, 
πού μου φαίνεται πώς θά σκάσιρ . . .  Τι κλάμ- 
μα τα θά χύση πάλι τό φτωχό μου τό Μαργιό 
’σαν άκούση, πάλι τά ίδια καί τά ίδια, θλιβερά 
μαντάτα, καί ’στά τόσα δάκρυα καί τούς βολο- *■ » 
δαρμούς της τής άπαντήσουνε —  ό'πως όλοι, 
ξερά, νεκρ.κά, όπως καθένας δπου δέν αισθάνε­
ται τόν πόνο τής καρδιάς της : «υπομονή !».„ 
Υπομονή, υπομονή ! ! — "Α χ, θεούλη μου ! "Α-



2

δικα· τά δάκρυα δέν ωφελούν, δέν φέρνουν ’π.σω 
τούς αγαπημένους μας ανθρώπους. Γό μόνο κα- 
λο ’που μάς κάνουνε είνε, οπο ημέρα την ημέρα 
μάς φέρνοννε κοντά, ’ς αυτούς...

Τωρα ή κόρη μου Οχ καύ.τα ι, ’σάν καί κάθε 
ημέρα άπχνω 'στα ξ ;ρχ βράχια τής ακρογια­
λιάς μέ τα  ’μμάτια βουρκωμένα καί μαύο/ι την 
κχρδ.α, καί (ία χαλεύη τχπεραντο γιαλό και θα 
'ρωτά το κύμα τό πολύδαρτο κα ι.... Πώς τρέ­
μω, Θέ μου ! ποιος ςέοει ’σ*ν ίόή τό σφο»γ- 
γαράδ.κι, το ξενη τεμμένο, γυρίζοντας, γ;χ νά 
της πή μαζή μέ τάλλχ όχι υστερνό κι’ αϋτο 
— και να τάς βεβαίωση—όχι τελευταίο — τή 
μαύρη σ.μφορά. . ποιος ’ξερε·.,...

Β ’.
* ... Τ ί μεγαλείο !
Βρχ/οι ψηλοί, βράχοι άκλόνιστοι, βράχοι 

πολυό'.ρμένοί ; πόσο ζηλεοω την ατέλειωτη τήν 
άπονη ό'ύναμή σας ! ποσο με κχνχβχλλει το σ ι­
ωπηλό, τό υπερήφανο μεγαλείο σας, το αιώνιο 
βχσίλεμμά σας !... Ιΐλασες όλοκληρες ’πέρασαν 
καί έξεχάστηκαν ! και σείς, άφ’ ό'του ¿γεννή­
θηκε το φως, άσειστοι, άκλονιστοι χτυπιώσχ- 
στε κι’ άπό του; τέσσαρε; καιρούς!.. νΕ ! έσεις 
βράχοι μου, όπου μικρούλα μ ' είδατε καί κοπε­
λιά μ ’ έκαμαρώσατε . . μή ’μάθχτε

Καί ’σάν τό κρίνο 'που σιγομαραίνεται, τδ- 
λόχρυσο κεφάλι ή κοπελλιά έγυρε ’στάτίμητχ 
τα  στήθ.α, τό γόνα ’λύγισε κ ι’ άκούμβησε ’στό 
βράχο τό κορμί... καί ’κεί ’ψηλά ’στη βίγκλα 
ή ραχούλχις άντιλαλούσανε « ... μή ’μάθατε ;... 
μή βλέπετε ;...»  καί ή άντιλαλιά τους ’σάν ά- 
γεράκι βιαστικό ’στα φύλλα των δενδριών ¿χύ­
θηκε...

* *
¥

. . . Σειόνται τά φύλλα. Ξαφνιασμένα τά 
πουλιά κάνουνε φτερό' και ροβολά τό ροάκι ξά­
στερο καί δροσερό. Με μιας ή άμυγδαλιχ'ς κι:ί 
τάλλκ τά δενδριά τινάζουν τάνθη τους καί τόν 
αγίνωτο καρπό, κ ι' άπον’-άπάνω ά π ’ τής βίγ- 
κλας τόν γεροβραχο ή Κατηραμένη καρυδιά 
όπου ’ξαπλώνει τά γυμνά κλαδιά της, έτίναξε 
κ ’ εκείνη τό μονάκριβο, τό κούφιο της καρύδι. 
Κ αί ’κείνο άκλουθώντχς τόν κρεμνό, άφινε εναν 
ήχο άλλοιώτικο—ήχο κούφιο, ήχο μυστικό — 
καί ’κατρακύλαε ’στην άβυσσο Καί, των τι, δ 
ήχος εκείνος καί τό κατρχκύλισμχ κάτι άσυνείθι- 
στο, κάτι επιβλητικό, κάτι επίσημο είχανε !

Μ’ δλάνοιχτα τά μμάτια τό Μαργιό, μέ 
σαστισμάρα έπαρατήραε. Καρικομένα τά ’μ μά­
τια της απάνω ’στό κουφιοκάρυδο μέ παραφορά, 
’κατρακυλούσανε μαζή μ ’ αύτό, καί 'σάν έπέ- 
ρασε ’μπρός α π ’ τά πόδια τη; καί έκύλησε ’στά 
βράχια καί 'στήν άβυσσο τής θάλασσας, επέτα ­
ξαν δυό σπίθες ωσάν τσακμακόπετρες κ’ ευθύς

έθόλωσαν ’σάν νά ζαλίστηκε ά π ’ τή θωριά τού 
τρομερού γκρεμού π ιύ  έχασκε ’στά πόδια της...

’Κύλησε,’κύλησε το κουφιοκάρυδο καί, νά το! 
εφθασε πλειά ’στο β <θο; τής αβύσσου... μιά ά- 
κομα, και μόλις έπεσε απάνω εις τόν τελευ­
ταίο βράχο, μουχλιασμένου καί χιλιοτρυ τημέ- 
νον απ’ το πικρό και σπ·σμωδικό αγκάλιασμα 
τής σιδερένιας θαλ'σσας, άφνει τελευταίο ήχο 
καί τρίβεται ’σε ’σκόνι...

"Ενα αγριεμένο κύμα έσάρωσε τό βράχο, έ- 
γύρισε π  λι πίσω, καί ύστερα, έχτύπησε τό 
βραχι με περισσότερη ορμή, έφτυσε μχζή  μέ τόν 
άφρό του την τριχμένη σκόνι, κ’ ή άχνη του 
έφθκσε ιός τα πόδια τής Μνργιώς.

Γ '.
Κα«.κΐα φορ·, όταν φυσαη μ π ό τ ι ι ς  ανε­

βαίνω έπά·ω ’στα ψηλά βράχια για  νά ξ ινεί- 
: ω τήν -’ομορφιά τής θάλασσα;, 'πνύ π ίνε  ση­
κώνει ά ;ρ α κ ·ι .το-ε, τ  ι,Οντα·, κυλ<ει ’σ τε -  
κρογιάλι τα παιχνιδιάρικα, τά θεότρελλα της, 
τα γαλανά κύματα.

Κ ά-οτε όμως, εκεί ’ψηλά άπό τή βίγκλα, 
ρίχνω χαμ,ηλά τά ’μμάτια μου καί πλάθω ’στό 
μυαλό μου όλο τό τρομερό τέλος τής ιστορίας, 
καθώς έμεινε.... Μου φαίνεται πώς βλέπω τή  
Μχργιώ !...

* *
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"Ενα μήλο πέφτοντας ά π ’τή μηλιά ώόήγησε 
τόν σοφό νάνακαλύψη πώς κρχτιώμαστ» ’στόν 
άέρα καί ενα κούφιο καρύδι έδειξε τής Μχργιώς, 
τ ί έπρεπε να κάνη γιά  νά γλυτώση άπό τά 
σ ά π ρ ια  σ τό μ α τα .

’’Εκλινε τά γόνατά της άπάνω ’στόν άπό- 
τομο βράχο, έσήμωσε τά χεράκια της ’ψηλά 
καί προσήλωσε τόν νοϋ τη; εις τόν Πλάστη καί 
προσευχήθηκε. ’Σάν ¿τελείωσε τή σύντομη προ­
σευχή της, ¿σηκώθηκε έκαμε τό Σταυρό της,όλη 
άφωσιωμενη ’στό Θεό, καί χωρίς νάφήση τόν 
παραμικρό αναστεναγμόν έ'πεσε άπό τή β.γκλα !

Εκείνη τή στιγμή άνιίγουνται οί σχινίΐ καί 
τά βάτα καί ’σαν αστραπή πετιέται ε'νχ παλ- 
ληκάρι καί με άπόρασι δίνει μ ιά ... τήν άρπα­
ζε'. ά τό τή μέση... Τήν 'πρόφθασε ’στα χείλια 
τού γκρεμού ! Μισή στιγμή δεν πέρασε... μια 
πέτρα ξεκολλάει καί γκρεμίζονται άγκχλι/.σμέ- 
νοι... μόλις επρόφθασαν νά γνωρισθούν...

Τα πτώματά του; δεν εΰρέθησχν.
Η νεράιδε; τού; έστεφάνωσχν μέ τά χρυσά 

όνειρά του;.
Τήν νύχτα,τά μεσάνυχτα άκούεται μια φωνή, 

νά τούς κράζη άπό τή βίγκλα.
—  Πέτρο !
— Μαργιού !...
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'Γπήρξέ ποτε καί δ ι’ έμέ ευτυχής εποχή 

καθ’ ήν ήρίθμουν είκοσι καί οκτώ έτη καί . . . 
δώδεκα ερωμένας· λέγων τούτο, σάς εξομολο­
γούμαι ότι εις τήν εποχήν μου ήμην δ σωφρο- 
νέστερος τών νέων, καθ’ ότι δ άριθμών είκοσι 
οκτώ έτη, ώφεΛε κ α τ’ έλάχιστον όρον, ν’άριθμή 
ερωμένας εις τό τετράγωνον τής ήλικίας του. 
Έ ξ  άλλου όμως θέλω νά σάς ε.πω ότι δέν ήμην 
καθ’ δλοκληρίαν άδαής εις τάς μετά τών γυ­
ναικών σχέσεις. Ήρίθμουν λοιπόν είκοσι οκτώ 
έτη, δώδεκα ερωμένας, ήμην τελειόφοιτος τής 
νομικής . . . νομίζω, (λέγω , νομίζω, διότι μέχρι 
τής στιγμής καθ’ ήν άπεφάσισα νά μελετήσω 
διά νά λάβω τό δίπλωμά μου, τρις μόνον διήλ- 
θον τόν ουδόν τής πανεπιστημιακής θύοας), εί- 
χον περιουσίαν ήτις μοί παρείχε τό δικαίωμα 
τού άνέτως ζην καί... πιεζόμενος 6πό πολλών 
άγαπώντων με άπεφάσισα νά μελετήσω διά 
διδακτορικά; ¿ξετάσεις. Ναί, κύριοι, άπεφάσισα 
νά μελετήσω διά διδακτορικάς εξετάσεις· τούτο 
μή σάς φανή διόλου παράδοξον, διότι άν καί 
εϊχον τ ’ άνωτέρω προτερήματα, εϊχον όμως 
μίαν ίδιότροπον φαντασιοπληξίαν· έπεθύμουν νά 
ίδω τόν εαυτόν μου όσο τό δυνατόν ταχύτε- 
ρον... υπογυναικωμένον. Έβαρύνθην βλέπετε, 
τάς μονοτόνους κσί πληκτικάς τού γκαρσονιού 
διασκεδάσεις καί έπεθύμουν νά δοκιμάσω καί 
άλλας άγνωστους μοι έτι. Διότι, βλέπετε, τό 
άγνωστον πάντοτε επιζητεί ό άνθρωπος. Διά νά 
διέλθω όμως τόν χάνδακα τόν διαχωρίζοντα 
τόν νυμφευμένον τοΰ άνυμφεύτου, έπρεπε νά 
μεταχειρισθώ ώς γέφυραν τό δ πλωμά μου. 
Τούτο σκεφθείς. άπεφάσισα νά ένδιόσω εις τάς 
παροτρύνσεις τών ε τιθυμούντων νά μέ ίδουν 
δικηγόρον.

Πρός τόν σκοπόν τούτον, ήρώτησα τόν έκ 
παιόικής ήλικίας συμμαθητήν μου καί καθ’ 
όλα όμοιόν μου, τελεί ίφοιτον καί τούτον τής 
Νομικής, φίλον μου Χαραλάμπην Φριμοόσην,

τί πρέπει νά μελετήσω κατ’ άρχάς, λησμονή- 
σας ομως ότι καί ούτος έγνώριζε τά  νομικά 
όσον έγώ τους καθηγητάς αύτών. Τό έπήρκ 
λοιπόν ό φίλος επάνω του καί διά σοβαρού υφους
μοί λέγε·..

— Νά άρχίστς άπό τά εκκλησιαστικόν δί­
καιον, υστέρα νά μελετήσης τάς Γενικάς Ά ρχά ς 
τού Ά φεντούλη, το Οικογενειακόν δίκαιον τού 
Μακκά, τα Ποινικά τού Δαμαλά καί . . . ννομί- 
ζω τήν Φαρμακολογίαν τού Παπαρρηγοπούλου... 
δέν ενθυμούμαι τόσο καλά άλλα ’ρώτησε κι’ 
άλλον...

— "Ετσι ; . . . καλά, ευχαριστώ ! Καί έφυ­
γα μέ ηλεκτρικήν ταχύτητα  θαυμάζων τάς νο- 
μικάς γνώσεις τού φίλου μου. Ήπόρουν όμως 
καί δέν ήδυνάμην νά εννοήσω, τί έζήτει ο ’Α ­
φεντούλης εις τάς γεν. άρχάς, δ Μακκάς εές 
τό οΐκογεν. δίκαιον, τ ί άνεμυγνύετο δ Δαμαλάς 
είς τά Ποινικά, καί ποία σχέσις υπήρχε με­
ταξύ φαρμακολογίας καί Παπαρρηγοπούλου. 
Ή ρ χ ισ α  λοιπόν ν’ άμφιβάλλω δια τάς νομικάς 
γνώσεις τού φίλου μου καί άφήσας τήν εντροπήν 
κατά μέρος, άπεφάσισα νά πληροφορηθώ καλ- 
λίτερον άπό τόν έξάδελφόν μου τόν δικηγόρον. 
Τρέχω λοιπόν πρός αυτόν.

— Νά σού ’πώ , Νίκο, τού λέγω , δ ’Αφεν­
τούλης δέν είνε γιατρός ;

—  Ναί
—  Αί Γενικαί άρχαί τί βιβλίον είναι ; Τής 

ιατρικής ;
— *Αει ’ς τό διάβολο, ά π ’ έκεί πού μοΰ 

’ρθες νά κοροϊδέψης.
— "Ας ήναι, τού λέγω , μή θέλων νά κάμω 

κατα ΐανή  τήν άμάθειάν μου, ξέρεις τ ί ;
—  Τ ί ;
— Άπεφάσισα νά μελετήσω.
— Δόξα Σοι δ Θεός !
— Ναί, μά ξέρεις, καύμένε, δέν ’ξέρω τί νά 

ποωτοδιαβάσω, δέν μού κάνεις σέ παρακαλώ τήν 
χάρι νά μού π ή ς  άπό πού ν’ άρχήσω καί πώς 
νά διαβάσω ;

— Νά πάρης πρώτα τάς Γεν. Ά ρ χά ς τού 
Παπαρρηγοπούλου.

— *Ε ;... τού Παπαρ... ρη... γοπού... λου,... 
μά...

—  Τώρα άν θές’μπορεί νά δια βάσης ίλ λ α ις , 
άλλά καλλίτερα νά διαβάσης αύ.ουνού.

— Μά, σέ παρακαλώ, δ Παπαρρηγόπουλος.. 
δέν...

— Τί δέν...
— "Ας iva t, τίποτα . *Ε ; έπειτα τί νά δι­

αβάσω ;
— Ά μ α  τελειώσης αύταίς σού λέγω  πάλι.
— Κ αλά .... άντίο.
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— ’Αντίο. .. Ν χ σού’π » , ¡/.όνος σου θα δια- 
βάσνις.

— Τί Οχ ’πή μόνος μου ;
— Δηλαδή δέν Οχ μελετάς με άλλον ;
—  ’Ξέρω ’γώ· πώ; λέ; νχ κάνω ;
— Διάβασε καλλίτερα, τώρα ’ς τήν άρ /ή , μό- 

νο; καί έπειτα βρίσκε ; ενα καλό σύντροφο.
— Κ αλά... ’Αντίο. Για νχ σοΰ 'π ω ’ μήπως 

Ιχεις σύ αυτό τό βιβλίο ;
— Ποιό; τά ; Γεν. Ά ρχά ς ;
— Ναί.
— ·υχ»·
—  Δεν πειράζ* τής αγοράζω. ’Αντίο.
— ’Αντίο.
Καί έφυγα κατβυχαριστημένος διότι δέν έπα- 

•νέλαβχ τήν νο(χικ'λν θεωρίαν του φίλου ¡χου ε’ς 
τον έξ δελφόν ¡χου.

Πρώτη ¡χου φροντί; ήτο ν’αγοράσω τό περί ου 
ό λογο; βιβλίον, καί έπειτα ετρεξα εί; τό σπίτι 
μου άποφχσισμένος νά... μελετήσω. '

Κατά κακήν ¡χου 0(χως τύχην. λέγω  κακήν 
μου διότι θά ίδητε κατωτέρω τό.... διατί. Έ ν  
τή  οικία ¡χου ένδιγ,τώντο πλήν πολλών άλλων 
φίλησύχων καί τρεις δεσποινίδες, ενα; γέρων 
γκρινιάρης, ¡χιά γργά κωφά καί... τέσσχρχ ¡χωρά. 
Πότε αί δεσποινίδες μέ τό πιάνο τους καί τά 
τραγούδια τους, πότε δ γκρινιάρης μέ τής γρί- 
νιαις του, πότε ή γρχϊχ κωφή, νομίζουσα δτι ό­
λοι της δμοιάζουν, ¡χέ της φωναίς της καί πότε 
τά  ¡χωρά ¡χέ τά οΰά τους, δεν άφινον, ούδ’ επί 
δευτερόλεπτου, ήσυχον τήν οίκίαν. "Ηρχιζεν ή 
συναυλία άπό τής 5ης πρωινής καί ¿τελείωνε 
περί την ένδεκάτην έπιβοηθητικαί δέ τής συ­
ναυλίας φωναί ήσαν ο μανάβης έκθειάζων τό ευ- 
γευστον των λαγάνων του, δ καρβουνιάρης δια- 
λαλών τό ¡χελανόν τών άνθρχκων του, δ ψαράς 
¡χέ ψάρια καί φρέσκα μπαρμπούνια, καί τόσοι 
άλλοι διαδεχόμενοι δ εί; τόν άλλον καί τέλος... 
τό άκκομπχνιαμέντο τού πιάνου, δ σκουπιδιάρης 
μέ τά κουδούνια του !

— "Α! μά δέν είναι ζωή αυτή, δέν θά ’μ π ο ­
ρέσω ποτέ νά διαβάσω.

— Τί έχεις πάλι; μου λέγει ή μήτηρ μου. 
7)τις τακτικώς μέ ήκουε μουρμουρίζοντα.

— Τί έχω ;.. τ ί έχω ;... νά ! δέν ’μπορώ νά 
διαβάσω εδώ μέσα ά π ’ τής φωναϊς.

—  Μά τί νά σοΰ κάνω ;
—  Τί νά μου κάνης ;... νά ικοΰ δώσρς λεπτά 

νά ’νοικιάσω ένα δωμάτιον...
— Έ  ;...
—  Ά λλοιώ ς, αδύνατο νά πάρω δίπλωμα.
Έ κτύπησα όπου έπρεπε- εις τήν αδυναμίαν

της δηλαδή.
—  Μ ά...

—  Δέν έχει μά καί ξεμά... τό διάβασμα θέ­
λει ησυχία.

Καί μετά μικράν άντίστασιν τήν έπεισα πρός 
τούτο καί... μ ετ’ ολίγον είσηρχόμην ώ; ενοικια­
στής, εις δωμάτιον μ ετ’ επίπλων εις τό δεύτε­
ρον πάτωμα οικίας, κείμενης ολίγον άπωτέρω 
τής ¡’δική; μου, έν ή ήλτιζον νι έχω ησυχίαν 
πρός μελέτην.

Β '.

Τά πάντα έν τω δωματίο» ήσαν .ν τάξει. Α ­
ποφάσισα νά κάμω αμέσως έναρξιν τών μελετών 
μου. ' Βςηπλώθην λοιπόν εις τήν κλίνην καί ά- 
νοιξας ταχέως τάς Γεν. Ά ρχάς άνέγνων :

α Τί είναι νομος ;»
Νόμος είναι...

— “Αχ! πώς ’¡χποοεΓς κ ι’ αλλάζεις τή ν  καρδιά σου, 
μά*)ε κι’ εμέ δι* άλλην νά πονώ
μ’ άλλη; φιλιά νά σβύνω τά φΐχά σ·υ 
μ* α/ Αην ν α ...........................

—  Ή  ;... τ ί ;... πώς ;... τί είν’ αΰτό ;.... 
*Η άπάντησις εί; τό «τί είναι νόμος» ήτο τό- 
«άχ ! πώς 'μπορείς, κ τλ .» , άδόμενον υπό γλυ- 
κυτάτης φωνής, συνοδευομένης υπό κιθάρας... 
έθύμωσα άλλά καί... ηΰχαριστήθην. Προσέχω 
νά άκούσω πόθεν έρχεται ή φωνή και... τί α ­
νακαλύπτω! Τό δωμάτιον είχε θύραν έπί μεσο- 
τοίχου,φέρουσαν ε’ς συγκοινωνίαν μέ έτερον όω- 
μάτιον άπό τό δποϊον έξήρχετο ή φωνή. Έγείρο - 
μαι,άφίνω τό βιβλίον, προχωρώ πρό; τήν θύραν, 
κύπτω καί (5λέπω διά τής κλειδαρότρυπας... Τί 
είδ ον $έν σάς λέγω ,διότι πιθχνόν νά αίσθανθήτε, 
ό,τι καί εγώ τότε ήσθάνθην . . . .  
• · · · · ·  · · · ·

Παρακαλώ μ ή παρεξηγήσητε τά άποσιωπη- 
τικά ταϋτα οΰδεν άλλο σημαίνουν, ή άποσιώ- 
πησιν τού τρόπου μέ τόν όποιον συνήψχμεν σχέ­
σεις μετά τής παροίκου μου. Τό μόνον τό όποι­
ον δύναμαι νά σάς εΐπω είναι ότι, ώς μ ε­
σάζων τών ερώτων μας έχρησίμευσεν ή κλειδα­
ρότρυπα τής θύρας τού μεσοτοίχου. Διά μέσου 
αυτής λοιπόν, δηλ. τής κλειδαρότρυπας, έμα- 
θον ότι ή πάρο.κός μου, ήτο διδασκάλισσα, διο- 
ρισθείσα, ώς εικάζω, χάρις εις τήν Ικανότητά 
της καί... τά εύγενή αισθήματα τού κ υπουρ­
γού τής Παιδείας ότι ή οίκογένειά της έμενεν 
είς Σύρον, ότι... ότι... νομίζω, ότι τίποτε άλλο 
δέν σάς ένδζα φέρει νά μάθητε.

Ο έρως μας, διότι ήγαπήθ/μεν, ΰπήρξεν 
άγνός ώς... δέν έχω καμμίαν πρόχειρον παρο- 
μοίωσιν, άφού όλας τάς έξεμεταλλεύθησαν άλ­
λοι. Λοιπόν, ό έρως μας ΰπήρξεν άγνός, τό 
πάθος ε ’ς άμφοτέρους εκορυφώθη τόσον, ώστε 
καί οι δύο θ’ άπεθνήσκομεν εάν δέν ήνούμεθα. 
Τρεις μήνες παρήλθον άπό τής ένοικιάσεως τού

δωματίου καί καθημερινώς ήνοιγον τήν καρδίαν 
μου εις τήν ερωμένην μου, τόν δε Παπαρρηγό- 
πουλον άφινον κλειστόν καί σκονισμένον είς τινα 
γωνίαν. "Εβαινον εν τη ευτυχία πλησίστιος 
κα ί.... ήγαπώμεθα, ήγαπώμεθα, ήγαπώμεθα.

Έλησμόνησα όμως, έν τή εΰ-υχία μου, ότι 
ή νέα μου ερωμένη έφερε τον αριθ. 13.

Τήν ευτυχίαν μας έπεσκίασε μικρόν νέφος..., 
ή πτώσις τού υπουργείου

θ ά  μέ έρωτήσητε τώρα ποια σχέσις υπάρχει 
μεταξύ δύο εραστών καί τής πτώσεως έ«ος... 
υπουργείου. ' 1‘πάρχει κύριοι- υπάρχει και μεγά­
λη μάλιστα, ότε σείς μέν είσθε δημόσιος υπάλ­
ληλος, ή δ ’ ερωμένη σας διδασκάλισσα. Καί ά- 
πόδειξις τής σχέσεως ταύτης είναι ή παύσίς της. 
"Α χ ! τήν έπαυσαν, καί μεθ’ όλας τάς προσ­
πάθειας μου δέν ήδυνήθην νά τή άποδώσω ό ,τ ι... 
εχασε- ό δέ νέος υπουργός φαίνεται ότι δέν ένε- 
φορείτο υπό τών αύτών αισθημάτων τού πρόκα- 
τόχου του, ουδέ .. καί εγώ δέν είξεύρω δικτί, 
δέν ήθέλησε νά τήν διορίση έκ νέου. *11 άτυχία 
τής παύσεως συνεπέφερε καί άλλην ... ί ’Η οίκο- 
γένειά της μή δυναμένη νά τήν συντηρήση μ α ­
κράν της, τήν έκάλει πλησίον της. Είπον είς 
τήν ερωμένην μου νά γνωστοποιήση είς τήν ο ι­
κογένειαν της τού; σκοπούς μας. Τό έπραξεν ά- 
ναφέρουσα έν έκτάσει τά κατ’ εμέ, περί τής θέ- 
σεώς μου, τής οίκογενείας μου, τών σπουδών 
μου, κτλ. κτλ. Ή  οίκογένειά της ηύχαριστήθη 
καί... ήρραβωνίσθημεν. Νομίζω περιττόν νά σάς 
εϊπω τάς υποσχέσεις, τούς όρκους τά κλάμματα 
καί όσα έλέχθησαντήν ώραν τού χωρισμού μας. 
Άπεφασίσθη νά μελετήσω, νά λάβω τό δίπλω ­
μά μου καί νά υπάγω είς Σύρον, όπως τελείως 
ένωθοϋμεν, καί όπου θά μέ άνέμενεν ή μνηστή 
μου έν φρικώδει άνυπομονησία,τουλάχιστον οδτω
μοί έλεγε, καί έκλαιεν, έκλαιεν, έκλχιε καί......
έφυγε ! ! !

Έπχνήλθον είς τό δωμάτιον περίλυπος, κςιί 
μόλις μετά παρέλευσιν καιρού ήδυνήθην νά έν- 
θυμηθώ ότι έπρεπε νά μελετήσω, άλλά... μοί 
ήτο όλως άδύνχτον.

Γ '.

ΙΙαρήλθον άπό τής άναχωρήσεώς της επτά 
δλόκληροι μήνες- εϊχομεν τακτικήν άλληλο- 
γραφίαν, έν ή τά  αγνότερα καί θερμότερα α ι­
σθήματα διεφαίνοντο. Έ γκατέλιπον τήν ιδέαν 
τών έζετάσεων καί έπεζήτησα δημοσίαν θέσιν. 
"Εσυγον μ άς έκατονπεντηκονταδράχμου τοιαύ- 
της καί έσκεπτόμην ότι μέ τόν μισθόν μου καί 
τήν ολίγην περιουσίαν μου, ήδυνάμην νά ζώ, μ ε ­
τά  τής αγαπητής μου, εν ευτυχία. Τή έγραψα 
λοιπόν ότι εντός τής έβδομάδος θά ήμαι είς

Σύρον καί νά έτοιμασθή διά τούς... γάμους. 
Έ γ ώ  ήτοιμάσθην κατά πάντα, έλαβον δεκα­
πενθήμερον άδειαν, μέ πλήρεις άποδογάς, καί 
μετά τρεις ημέρας άνεχώρησα διά Σύρον. Έ -  
ταξείδευον νύκτα μή δυνάμενος δε νά κοιυ,ηθώ, 
ώνειροπόλουν τήν μέλλουσαν ευτυχίαν υ.ου· έ- 
φανταζόμην τήν ανυπομονησίαν τής ά γχπη τή ς 
μου, άφ’ ής στιγμής μάλιστα έλαβε τήν επ ι­
στολήν δΓ ής τή έγνωστοποίουν τήν είς Σ^ρον 
άφιζίν μου. Τήν έφανταζόμην άνυπομονούσαν 
καί μετά παλμών χνράς τρέχουσαν είς τόν λ ι-  
μ έ 'α  κ /τ ά  τον είσπλουν όποιουδήποτε πλοίου. 
Έ φανταζόμην τήν χαράν ήν θά ήσθάνετο βλέ- 
πουσά με μετά έπταμηνον χωρισμόν, έφαντα­
ζόμην.... καί τί δέν έρανταζόμην καί έπληρού- 
μην ευτυχίας, ήτις καί δέν μέ άφησε νά κοι­
μηθώ. Μοί έφαίνετο ότι τό άτμόπλοιον είχε 
τα χύτη τα  χελώνης καί έδικαίουν τόν Παράσχον, 
λέγοντά που :
Άλλοίχον«ν καί i  άτχός άργά καί ’χεΓνος πάει 
καί τρέχει γρηγορώτεοα καρδιά πού αγαπάει

Τέλος, έφθασα. Ή  πρώτη μου φροντίς ήτ» 
νά μάθω πρός ποιον μέρος κατοικεί ή άγαπη- 
μένη μου- τό έμαθον καί άν καί ήτο άκόμη ή 
έβδομη πρωινή ώρα, έτρεξα, έτρεξα, έτρεξα νά 
τήν ϊδω τό γρηγορώτερον. Κ τυπώ τήν θύραν, 
ερωτώ άν κάθηται έκεί καί έπί τή καταφατική 
απαντήσει, ανέρχομαι άνά τέσσαρας τάς βαθ­
μ ίδας- κτυπώ τήν θύραν, μού άνοίγουν... ήτο 
αυτή ! ! Θέλω νά ριφθώ είς τάς άγκάλας της 
καί νά τήν άσπασθώ ά λλά ... μέγα πρόσκομμα 
παρεμβάλλεται μεταξύ εμού καί αυτής. Τό μέ­
σον μέρος τού σώματός της κατά τόσον έτοά- 
φη καί έζωγκώθη, ώστ*....!!!!

Σείς θαυμαστικά εξηγήσατε τήν έκπλη- 
ςίν μου !

—  Καλώς ¿όρισες, μοί λέγει έκπληκτος καί 
κάπως συστελλομμένη, έλα μέσα...

— ... Μέ σχγχωρείς... άλλά ... μήπως μέ έ- 
πήρες γ ιά ... μάμμο ; Καί παρετήρησα τό έ:έ- 
χον μέρος τού σώματος.

Ά πελιθώ θη ! ’Εγ»ο δέ, έκτελέσας κανονικήν 
μ ε τ α β ο λ ή ν , ήν άκριβώς έμιμήθη καί ό φέρων 
τά νυμφικά δώρα παΐς, φεύγω, φεύγω, κι’ άκό­
μη φεύγω ευχόμενος καλή 'λευθεριά... καί 'ς  
τούς δύο μας !

Μετά μίαν ώραν ήμην είς έν τρεχαντήρι,επει­
δή άτμόπλοιον άνεχώρει τήν έπομένην, πλέων 
διά τόν λιμένα τού Πειραιώς καί άπεχαιρέτιζον 
τήν Σύρον καί τήν έν αυτή οίκούσαν πρώην 
ερωμένην μου δεσποιν..,.Κυρίαν υπ’ άριθ. 13 .

¡%' Ά λ .



Ηρος την συμπονούσαν t/ο ι δεσποινίδα Λ .

Λοιπόν, ΐ/πάρχουσι ι|;υχαί ευαίσθητοι άκόμα 
Πονούσαι τόν απόκληρον χαράς καί εύ τι/χίας ; 
Και άναβαίνει άληθώς έν δάκον είς τό όαμα 
Παρθένου, ΐ/πέρ θύματος άιιέτρου δυστυχίας ; 

Λοιπόν, κινεί συμπάθειαν τό δάκρυ καί ό στόνος 
Καί είς γυναίκα μίαν ; 

Του δύστυχους ό στεναγμός, του άσθενοΰς ό πόνος 
Εύρίσκουσι παρήγορον τής κόοιις τήν καρδίαν ;

Ο

Λοιπόν ήπάρχει πρόθυμος ι|;νχή νά ανόρθωση 
Τόν κύψαντα είς την άρον άγριας ειμαρμένης, 
Καρδία, ήτις εύγενώς ζητεί νά περισώση 
Τά ράκη, τα συντρίμματα καοδίας τετροιμένης ;

Ό

Λοιπόν, βλαστάνει, αληθώς, είς γυναικός καρδίαν 
Είσέτι οίκτου αίσθημα άν όχι συμπάθειας 
Παρόμοιον πρός δασιν είς μαυρην έρημίαν, 
Σταθμόν είς τόν κατάδικον άτέρμονος πορείας;

Ο

Λοιπόν, ύπάρχουν Χερουβείμ αγνώστου κόσμου δντα 
Άγγελοι ίσως τ ’ ούρανοΰ, δραπέται παραδείσου 
Οΐτινες σπειίδουσι γοργοί έν μέσω τής άβύσσον 
"Ιν’ άνασυροισιν είς γην νεκρόν έν τάφω ζώντα; 

«"Ιν’ άνασύρωσι νεκρόν» . . . Πλιίν τούτο τί σημαίνει ; 
Νεκρός ό έν τώ μνήματι νεκρός κ’ έδώ θά μένη . . . .  
Καί τήν καρδίαν τού νεκρού ποία θεότης άλλη 
θά κάμη νά αίσθάνεται, νά χαίρεται, . . .  νά πάλη ;

48·

Ίσως μοί είπης — Ή έλπίς . . . Θεότης άπαισία, 
Ψεύδους καί πλάνης δνειρον, απάτης οπτασία 
Τόν νούν μας βαυκαλίζουσα, ώς τήν άκτήν τό κύμα 
“Ιν’ άνασκάψμ προ Λμών βαθύτερον τό μνήμα ! . . .

•€3·

Ώ , δχι! Άφες με νά ζώ έν τή άναλγησία . . . 
Γενού καί σύ ανάλγητος . . . Τήν μοΐράν μου τήν εϊδον 
Προτιμωτέοα δι’ έμέ φρικτή άπελπισία 
’Από οίκτρόν ναυάγιον ονείρων καί έλπίδων ! . . .

Ν ΙΚ Ο Σ  Κ Ο Τ Σ Ε Λ Ο ΙΙΟ Τ Λ Ο Σ

7

Ο Ρ Ι Σ Μ Ο Σ  Τ Η Σ  Μ Α Τ Α Ι Ο Τ Η Τ Ο Σ

Καί αύθις παραλαμβάνοντε; έκ τινο; α γ γ λ ι­
κού περιοδικού, δημοσιεύομεν κατωτέρω τού; έ- 
πιτυχεστέρους τών ορισμών τή ; λέζεω; ((ματαιό- 
της.», ών δ πρώτος έτυχε τού τακτικού βρα­
βείου τών δύο γυινεών ;

Ματαιότης είνε αί υπέρυθροι διόπτρχι μέσω 
τών δποίων βλέπομεν ημάς αυτού;.

— Ή  έν τώ  κατόπτρω του εγωισμού αντα- 
νάκλασις του μηδενός.

— Ή  συνήθεια ήν πολλοί τών ανθρώπων έ- 
χουσιν, όπως έκθέτωσι τά καλλίτερα εμπορεύ­
μ ατα  είς τάς προθήκας τών καταστημάτων των.

—  *Η τροφή τοϋ ηλιθίου.
—  Ή  κ ε ν ό τ ιις  έπαιρομένη διά τά περιε- 

χόμενύν της.
—  *Η προσπάθεια του νά συσταίνωμεν ήμάς 

αότούς διά τράπου δλως εναντίου τώ χαρακτή- 
ρί μας.

— Ψευδές τύμπανον, εις το όποιον ό καθείς 
δύναται νά παίξη.

—  Κάτοπτρον, εντός του όποιου βλέπομεν 
μόνον τά ζένα σφάλματα.

—  Ή  ουρά τού ταώ τής ανθρωπότητας.
—  Ή  έξωτερίκευσις εσωτερικής έπιπολαιό- 

τητος.
— Τό έπίχρυσον φόρεμα, είς 0 περιπτύσσεται 

η ’Αμάθεια.
—  Δύτοεκτίμησις γελοιοποιούμενη.
—  Ή  χαμερπεστέρα προσπάθεια τού ανθρώ­

που πρός έξαπάτησιν τής Φύσεως.
—  Εΰαίσθητον άνθος οπερ δέν δύναται νά 

ζήση άνευ τής έπιδράσεως τής κοινής επευφημίας.
Α ν α λ φ ά β η τ ο ? .

— — γ- —

Τ ΡΕ Α Α Α  ΤΡΑΓΟ ΓΔΑΚ ΙΑ *

Γ Τ Μ Ν Η  Η  Α Λ Η Θ Ε ΙΑ
Λ έγουν ότ’ ν /' ή θάλασσα στα κάλλη σ’ άπλωμέν® 

τον κρυσταλλένιο τη ς άφρό 
Η Γ  άλλοι, ϊ τ ’ ϊ χ ΐ ι  κ ’ ή Ιροσιά τον θρόνο τη ς κτισμένο 

στο σώμα σου τό  τρυφιρό

Μ ά ’γώ  όλ’ α ΰτα , τά  ’νόμισα τοΰ κόσμου παραμύθια 
Γ ια τί — μ ή  σου καχοφανη —

Ε ιμ ’ άπιστος, σαν τόν Θ ω μά, ένίσω  ήάλήθϊ^α 
Δέν άποκαλυφθή . . . γυμνή , . .

[ Δ ημητσάνα  |
Τ ά κ η ? .

ΕΡΩ ΤΙΚΗ ΕΠΙΣΤΟΛΗ

¡Τήν κάτωθι επιστολήν εγ^αψεν ο "Αμιλτον, κ χ · 
θαγητής τών φυσικών έπιστηαών, αλλά όύνανται, νο*- 
μίζομεν να την χναγνώσωσι κχί πάντες όσοι θέλοιτ* 
νά όιόα/θΓισι . . φυτικήν|.

’Απαύγασμα τού πρ υτοπλάσματος, λατρευ­
τή συνενωσις ύλης και ισχύος, σπάνιον καί έκ­
τακτον γέννημα προαιων.ου αναλυτικής δυνά­
μει»;· ό διαφανής καί φαεινός αίθ ·ρ όλιγω τέ- 
ραν έςασκεί επ', τών φωτεινών άκτίνων έπιδρα- 
σιν ή ή φωτόσφαιρα τού ωραίου προσώπου σΟτ» 
επί ;υυ νε ρ-.κού μου συστήματος. Καθώ; ή 
πρώτος άνθρωπος έχωρίσθη τού χάους ϋπείκων 
είς άδυσώπητον φυσικόν νόμον, ούτως ή έν ¿μοί 
έκλ;πτυν*ι$ίτα χύτη ύλη, ήν οί θε Λόγοι όνομά- 
ζουσι vojfήν, άπηλλάγη βαθύτατη; απελπισίας 
διά τής λάμψεως τού φωτός δτερ έκπέμπουτιν 
θ' ηλεκτρικοί οφθαλμοί σου. Κάτελθε, ώ μ α γι­
κόν π λ ά ϊμ ι μεχρις έμου καί έγκυρον είς την 
μελέ-ην τής ελς» >ς-ήτις με ώ'ίεί πρός σέ μέ 
δύναιειν αναλογούσαν πρός τό τετράγωνον τής 
άποστάσεως. Παραδέχθητι νά διαγράφωμεν ο 
είς περί τόν άλλον ακτίνας συγκεντρωτικάς δυ- 
ναμένας νά συναντώνται άμοιβαίως είς παν ση- 
μεϊον τής περιφεοείας.

ΑΜΤΛΤΟΝ
—— v̂WUV\AAA/VW>-"·

Η  Θ Ε Ι Α  Μ Ο Γ

Μετά πολλάς τέλος πάντων, σκέψεις καί εν­
δοιασμούς έστειλα πρός τόν θεϊόν μου τό γράμ­
μα. ’Ή μην έραστής παράφορος, έπρόκειτο, βλέ­
πετε, περί τής ευδαιμονίας μου, κ ’ έπρεπε μέσα 
είς τό περίφημον εκείνο γράμμα νά έςαντλήσω 
όλην τήν λογικήν μου* τήν, όπως έπίστευα άκα- 
ταμάχητον. (( .,Φαντασθήτε, θείέ μου, έγραφα, 
οτι είνε πολύ ωραία· δέν έχει βέβαια τήν κλα­
σικήν καλλονήν τής 'Αφροδίτης τής Μήλου,άλλ’ 
όπωσδήποτε είνε νοστιμωτάτη. . . Μύτη ολίγον 
σίμή άλλά χαριεστάτη, τελεία παρισιαννή- 
γραμμαί τού προσώπου θελκτικώταται. Καί τι 
-/άρις, άγαπητέ μου θείε, τί χάρις ! Προπάντων- 
δταν προτείνη τό στήθος πρός τά εμπρός καί 
φέρει πρός τά οπίσω τού; αγκώνα;, ή γραμμή 
τής οσφύος της, όπίσω,αποκτά κλίσιν, όπό κ α λ ­
λιτεχνικήν έποψιν, έζαισίαν. "Επειτα τά  μικρά 
της εκείνα καλοκαιρινά γοβάκια !. . . . Σάς ßs— 
βαιώ, θείέ μου, ότι ά'μα τήν γνωρίσητε θά 
μέ δικαιώσητε.... ’Από σάς έζαρτάται τό μέλ­
λον... ή ευτυχία ..»

Μέ τοιαύτας φράσεις είχα γεμίσει τήν επι­
στολήν* περί τού σπουδαιοτέρου δμως ελαττώ -
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ματος τ ί ς  ερωμένης μου —  τ?,ς παντελούς δη- 
λοδή έλλείψεως προικος— (/.όνον εις τό τέλος τής 
επιστολής διά δύο κακογραμμένων στίχων τόν 
έπληροφόρουν. Και, δυστυχώς, μόνον εις τούς 
δύο αυτούς στίχους προσηλώθησαν ριέ σοβαρό­
τη τα  τά ώτικά δίοπτρα τού θείου μου.

Ή  άπάντησίς του δεν ήτο βέβαια όπως τήν 
επερίμενα.

Εις δέκα σελίδας έζέχυνεν ό θείός μου τόσην 
οργήν κ α τά  τω ν  έ λ η \ ώ ν  α ύ τ ώ ν  κ α λ λ ιτ ε ­
χ ν ικ ώ ν  γ ρ α ρ ψ ώ ν  τ ο ύ  ο ώ ρ α το ς  και κατά 
των έτι ελεεινότερων ρωμαντικών, οι όποιοι χ α -  
β ο ν ο ν τ α ι ά π δ  α ύ τ ά ς  κ α ι δέν  ξ έρ ο υ ν  τ ι 
γ ρ ά φ ο υ ν , ώστε εχάρην πολύ, μά τήν αλήθειαν 
πού μάς έχώριζαν άρκεσαί δεκάδες μιλίων ναυ­
τικών.

ΙΙεριττόν νά σάς παραθέσω εδώ σ.ειισσοτέρας 
φράσεις άπο τό γρ ρμα τού θεί υ μου.

Φαντασθήτε ποίαν άπάντ·/ίσιν δίδει συνήθως 
εις τοιαύτας ερωτήσεις ισχνού καί ρωμαντικού 
ανεψιού καθε προγάστωρ καί σοβαρός θείος.

Τήν ιδίαν ημέραν, περί τήν ογδόην εσπερινήν, 
έπεσκεφθην τήν Καίττ.ν άπν.λπισμένος πλέον εν­
τελώς άπό τον θείόν μου, αλλά μέ μίαν παρά­
φοραν καί οριστικήν άπόφασιν.

Αύτη ένόησε βεβαίως, έκ τού υφους μου, τήν 
άπάνττ.σιν τού θείου μου καί, διά νά μ ’ έγκαρ- 
διώοη, έλαβεν υφος φ-ιδρόν, έπρότεινε τό στή- 
θος εμπρός καί μού έτεινε μειδιώσα τάς δύο τνίς 

χείρας.
—  Καίτνι, τνίς είπα, ό θείός μου αρνείται... 

’Αλλά μή σέ μέλν, έλαβα τήν άπόφασίν μου· 
θά σέ νυμφευθώ καί χωρίς τήν συγκατάθεσίν 
του . . .

— Μήν τό λέγης αυτό... εγώ δέν έχω πε­
ριουσίαν... πώς θτ ζήσωμεν ;. . Δέν είνε δυνα 
τόν νά ύπανδρευθώμεν χωρίς τν,ν συγκατάθεσίν 
τού θείου σου.

Ή  λογικά αδτη μέ δυσηρέστησε.
— Λοιπόν, δέν μέ αγαπάς ! τά ; είπα.
—  "Εχεις, μού φαίνεται, λάβει αρκετά δείγ­

ματα τού εναντίου, έψιθύρισεν εκείνη σφίγγουσα 
τήν χε'ρά μου . . . Έ ν  τούτοις, έχε θάρρος, θά 
προσπαθήσω κ’ εγώ νά πείσω τόν θείόν σου. . .

— ’ Λ !
— Θά ταζειδεύσω είς τάς ’Αθήνας.
—  ’Αλλά, δυστυχισμένη, διέκοψα, ματαίως 

θά /.οπιάστρς. Ό  θείός μου, συνήθως, δέν αναιρεί 
τάς ρητάς άποφάσεις του . . "Επειτα εκείνα
τά ώτικά του δίοπτρα . . . τόν κάμνουν νά 
βλέπη πολύ άλλοιώτικα τά πράγματα.

Ε κείνη  έμειδίασε τότε καί κλίνουσα πρός εμέ 
έψιθύρισε μέ γλυκύτητα εις τ ’ αυτί μου:

—  Κομίζεις λοιπόν ότι καί τά ώτικά δίοπτοα

θά μείνουν αναίσθητα είς την γοητείαν μου
Τί ευτυχές ή έ~οχή μου εκείνη i 

(.(.Quand le bord de sa robe é ta it m on horizon»»
Έ ντος ¿λίγου όλα τά έλησμό-ησα πλησίον 

της ... ’Αργά οτε άπεχωρίσθημεν, ή Καίτη μού 
είπε : «Μή φοβείσαι διόλου, θα τά καταφέρω».

Τωόντι τά. έκατάφερε· αλλά πάρα πολύ ά ­
σχημα δυστυχώς· διότι μετά μίαν εβδομάδα 
έλαβα γρ μμα τού θειου μου, διά τού όποιου μ ’ 
εκάλει ταχύτατα  εις τ ά ς  ’Αθήνας.

Μετά δύο ήμ.έοας, άνεβηνα, γεμάτος χαράν, 
τήν μαρμαρίνην κλίμακα τού θείου μου.

Τόν εύρηκα εις το επάνω πάτυιμα, έτοιμον νά 
κατέλθη.

— Λοιπόν την αγαπάς ακόμα, είπεν ό θείος, 
μετά τάς πρώτας συγκινήσεις.

—  Έ ρω τάτε, θείε μου !
— Μέ τί είδος αγάπης όμως
—  ’Αλλά .. είπα έκπληκτος.
— "Ο χι μέ τό άρχαίον βέβαια....
— Μά, τι έννιείτε θείέ μου.
—  Πήγαινε κάτω , σέ περιμένει ή Κ α ίτη .._  

ή νέα σου θεία...
— Πώς !..
Ά  ! τήν ελεεινήν ! την γόησσαν !..
Τόσον μεγάλη ητον ή οργή μου, ώστε, σάς 

βεβι ιώ,άσχημα τήν είχεν έ θείός μου. Ευτυχώς, 
ένεθυμνίθην εγκαίρως ότι ημην ό πλησιέστερος 
κληρονόμος του καί,ό φόβος μήπως τόν ϊδω άφί- 
νοντα όλην του τν,ν περιουσίαν πρός ίδρυσιν φι­
λανθρωπικού τίνος καταστήματος μέ συνε- 
κράτησε.

—  Πώς; ένυμφεύθητε την Καίτην; έψέλλισα.
—  Χμ ! έκαμεν έκείνος παρατηρών με διά 

των μεγάλων καί στρογγυλών ώς φανοί άτμα 
μάξης διόπτρων του, χμ  ! Νομίζεις ότι και οί 
θείοι ειμπορούν νά μένουν πάντοτε αναίσθητοι 
πρός τάς καλλιτεχνικάς αυτά; γραμμάς τού σώ­
ματος ;..."Επειτα,εκείνα τά γοβνκια, συνεπλή- 
ρωσε γελών αγαθότατα, ένώ ή χονδρή τού ωρο­
λογίου του άλυσσίδα άνεπήδα έπί τής παλλο- 
μένης σφαιροειδούς κοιλίας του.

Ήσθανόμην εντός αου κοχλάίουσαν τήν ορ­
γή ν—-κατά την κλασικήν, άλλ’ άληθή φράσιν 
— καί, διά ν’ άποφύγω σκηνήν άπευκταίαν, κα- 
τέβκν ταχέως τήν κλίμακα καί εισήλθον εις 
τήν τραπεζαρίαν.

’Εκεί έξηπλωμένη είς τόν καναπέ, μέ τό στή­
θος προτεταμένον καί τήν κεφαλήν πρός τά 
¿πίσω κλίνουσαν μ ’ έπερίμενεν ή νέα μου θεία,

—  Ά  !, σύ είσαι τέλος πάντων, μού είπε· 
σύρουσά με άναίσθητον πλησίον της. "Ηλθες έπ ί 
τέλους, Γιώργο μου, κάθησε κοντά μου...
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Τά είχα χάσει, όλη έκείνη ή τραγική φρασε­
ολογία, τήν όποίαν στιγμιαίως έσχεδίασα κατα- 
βαίνων τήν κλίμακα, διελΰθη ώς καπνός...

"Εκυψα τεταραγμένος τήν κεφαλήν μου καί 
παρετήρησα τούς κομψού; της πόδας προτετα­

μένους πλησίον μου.
—  Γιώργό μου, έξηκολούθησεν έκείνη, πλη 

σιάζουσα πρός εμέ, Γιώργο μου, μέ συγχωρείς;.. 
Ό  θείος σου ητον άκαμπτος· άλλος τρόπος διά 
νά σ’ έχω πλησίον μου δέν υπήρχε.

Καί τόσον γοητευτικά μ ’ έκύτταζε μέ τά 
δύο της έκε.να καστανά μάτια , ώστε ζάλη ήρ- 
χισε νά μέ καταλαμβάνη.

"Εφριξα διά τόν κίνδυνον !
Ή  θεία μου μέ τά μάτια έκείνα, τήν κλίσιν 

εκείνην τής οσφύος, τά κομψά έκείνα γοβάκια, 
δέν ήτο καί πολύ άξιοσέβαστος...

"Αν ό θείος μου ύπώπτευε τίποτε ί Καί τό 
φάσμα τής τιμής συγχεόμενον μέ τό άλλο εκείνο 
τού . . . φιλανθρωπικού καταστήματος, ένεφανί- 
σθη απειλητικόν ένώπιον μου.

—  Λοιπόν ; τί σκέπτεσαι, έξηκολούθησεν ή 
σειρήν, τί φρονείς, αγαπητέ μου ;

— Τίποτε θεία μου, άπήντησα κάπως ψυ-

χρώί·
Μ’ ένόησε. Ναί, σάς βεβαιώ, μ’ ένόησε· διότι 

αμέσως τά δύο της κόκκινα γοβάκια έξηφανί- 
σθησαν ύπό τό πολύπτυχον φόρεμά της, καί ή 
κλίσις το ύ  κορμού έμετριάσθη έπαισθητώς, καί 
ή όψις της έγένετο σοβαρά.

Αυτό ήτο τό τέλος τού έρωτός μας...
"Εκτοτε ή θεία μου ριφθείσα είς διαφόρους 

διασκεδάσεις έλησμόνησε τόν ψυχρανθέντα 
άνεψιόν.

Ά λ λ ’ ό αγαπητός μου θείος δέν έμεινεν αν­
αίσθητος είς τήν συμφοράν μου Συνεπεία διαφό­
ρων του ένεργειών ένυμφεύθην νέαν τινά γνωστήν 
μου— μέ τήν γραμμήν τής οσφύος ολιγότερον 
αριστοτεχνικήν, αλλά μέ αρκετά σεβαστήν 
προίκα. 1

Έπερασαν χρόνια άπό τότε... Η κοιλία μου 
ήρχισε νά έξογκοΰται· ήσθάνθην τήν ανάγκην νά 
φορέσω ώτικά δίοπτρα, πρό ολίγου δέ καί κά­
ποιος έξάδελφός μου μ ’ ¿φιλοδώρησε δΓ ένός 
ανεψιού.

Ευτυχώς,ή μέν σύζυγός μου ζή εύτυχεστάτη 
καί υγιής, ό δέ άνεψ.ός μου αυτός είνε καλλι­
τεχνικοί; άστοιχείωτος.. "Αλλως, ποιος μάς βε­
βαιώνει, 8τι δέν θά έξαναγράφετο παρομοία τις 
ιστορία ;

Μ ί χ ε λ - Ι Ι ά π .

Μ Η  Σ Ε  Μ Ε Λ Η ι

Κοιμήσου ί^αμαντέν^α μου ξανθή καί μ κ υρ ο μ μ χτχ ,
Γλυκά κοιμοϋ *ι’ άξέννοίχστα κ’ ή  μοίρα «ου δουλεύει» 
Ρ ίχνε  ’ς τήν κλίνη το κορμί, τά  στήόιχ τά  χ ιο /χ ^ χ ,
Χωρίς φροντίδα μεσ ' 'ς το νοΰ καμμιά  νά σέ π χ ιδ ε ύ η .

Μ ή συλλογίζεσαι προικιά, ξ χ ν ίή  κχ! ζχχα ρ έν ιχ ,
Μήν τυρχ ιν^έσχι 'ς τά  νεοχ, παν^ά γ ιά  νά λευκχνης· 
Γ ιχ τ ί μου σκέπτεσαι πολύ, γ^χτί σε τρώ ’ ή έν·ο^χ,
Ά φ ’ έ χ η ; σύ προικιά, παν^χ, τον κόσμο νά τρελλχνης;

Μήν άγσ πμ ς μεταξω τά , μήν  άγχπξίς τής λίρες,
Τ ή  φυσική μόν’ ν’ άγαπής τή  χά ρ ’ άν τή  γνω ρ ίζεις.
Κ ι’ άν μ ερ ικχ ί; τής επλασχ» αεσ’ ς τό χρυσχφ ’ ή  μ ο ίρες, 
"Ο ταν όέν έχουν ώ /ο ρ φ ώ  δέν σκάζουνε, νομίζεις ;

Ά ς  γείνη τό τριαντάφυλλο, πουλί μ ’ χα ρ ιτω χένο ,
"Οσο ’που νάρβη κι’ ό καιρό; ’που ς τά  χρυσά μ α λλ ιά

Στεφάνι γάαου νχνα'.βή μέ τό φιλί πλεγμένο,
Κ ι’ α χτιδω τή  ’ς τήν έκκλησιά νά λάλψ/’ η ώμορφιχ σου

Τ ο τ’ άρχοντόπλα θά ζητούν γ ιά  νά σέ κάμουν ’ταίρι, 
Γ αμπροί πολλοί, καλά π α ιδ ΰ ,  μά  νά σου ’πώ  κ α ί χ ίλ ιο ι,
Τό άσπρο σου θά καρτερούν, μέ καρδιοχτύπι, χέρι, 
Τό«Ν αί» ή  τ ’«”Ο χι»  νά τούς’ποΰν τά  κοραλλένια χ.είλη.

Έ ν  Ά νδριτσα ίνη
Π . Τ .

Τ Η ’- ΜΝΗΜΗι
τ η ς  π ε ^ ι λ η μ έ ν η ς  μοι

Π Α ΡΑ Σ Κ Ε Υ Η Σ  Σ· ΚΑΛΟΓΕΡΟΠΟΥΑΟΥ
Μ ίαν  εαρινήν π ρ ω ία ν  £ν σύννεφυν μ ικ ρ ό ν , 

φ α ιό ν , ήω ρείτο  υπέρ  τ ή ν  γ η ν . Β αρείς σ υνεσω ρεύ- 
θησ α ν  οί α τ μ ο ί  κ α ί δ ιε λ ύ θ η  α ίφ νη ς ό π υ κ νό ς  ε ­
κείνος ύγρός ισ τ ό ;  ε ίς  ά δρ ά ς σ τ α γ ό ν α ς .  Κ α ί 
έ π εσ α ν  α ί σ τα γ ό ν ε ς  έ π ί  τ ώ ν  ύ π ν ω τ τ ό ν τ ω ν  Ι τ ι  
κ α λ ύ κ ω ν  κ α ί φ ύ λ λ ω ν .

Τ ό  νέφος ή τ ο  ή σ υμφορά  ή  τ ις  ά π ό  το ύ  λ ί ­
κνου σέ π αρη κολούθησ εν  α μ ε ίλ ικ τ ο ς  κ α ί ή δ ρ ό ­
σ ο ; ή το  τό  τ ε λ ε υ τ α ΐό ν  σου δά κ ρ υ .

" Η τ ο  λ υ κ α υ γ έ ς .  Ό  ζέφ υρος, άβρός κ α ί  γ λ υ ­
κ ύ ς , έ ξ η ν τ λ η μ έ ν ο ;  έκ  το ύ  νυ κ τερ ινο ύ  ψ ιθύρ ο υ , 
σ είε ι α κ ό μ η  δ ε ιλ ώ ;  τό  φ ύ λ λ ω μ α  τ ή ;  π ε ύ κ η ς ,  
ψ ά λ λ ω ν  σ ιγ α ν ά  τό  α ιώ νιο ν  τ ή ς  ζ ω ή ς  α σ μ α . 
Ά λ λ ’ ό ή λ ιο ;  κ α τ α υ γ ά ζ ε ι  δ ιά  χ ε ιμ ά ρ ρ ο υ  φ ω ­
τ ό ς  τό  γ ή ιν ο ν  π ε ρ ικ ά λ υ μ μ α  κ α ί ή αυρα το ύ  ζ ε -  
φύρου φ εύ γε ι ά ε λ λ ό π ο υ ; πρό τ ή ς  κ α υ σ τ ικ ή ς  ά -  
κ τ ίν ο ς  το ύ  Ή λ ίο υ .

'Ο  ζέφυρος ή το  ή π ν ο ή  σου. Ό  Ή λ ι ο ;  ή τ ο  - 
ό α ν τ ίζ η λ ο ;  το ύ  θ ε ο ύ .

Άτ-ά*<=ή··-Γ
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Καί πάλιν Αύγή. Μικρόν άστρον μαρμαίρει 
«κόμη εις τήν δυτικήν άκραν τοΰ ορίζοντας, 
■προσΐλέπον μετά δέους τήν άγγελλομένην διά 
■ποικιλοβαφών αίθερ 1ων ναμάτων έμφάνισιν τή; 
Ί ΐο ύ ς. Ε ί; τήν πρώτην ροδόχρουν άκτίνά της, 
« ίς 'τό  άμυδ ρόν καί κυμοινόμενον φέγγος, οΐμοι ! 
τό άστρον ήφανίσθη. Ή  μόλις άναλάμπουτα 
άκτίς του έσβέσθη άπό των ανθρωπίνων οφθαλ­
μών . . . .

Ή  Αυγά ητο ί] ’Αθανασία. Τό άστρον
Τ· / Iτσο συ !

&.(%.

ΓΤίΩΜΙΚΑ ΚΑΙ ΣΚΕΨΕΙΣ

— Ή  άαωτέα ένος ανθρώπου ενα μό­
νον άνθροοπον αφανίζει ά λ λ ’ ή άσωτεία 
τού πολιτει/ματος φθείρει τούς κόπους 
των Εργαζομένων και τά ήθη ολων τών 
ουμπολιτών, επειδή συγκροτεί πανταχό- 
θεν τούς αργούς ώς μυίας είς έτοιμον 
μέλι.

  01 ο ρ κ ο ι  των γυναικών γράφονται
έπι τής άμμου, των δέ φαύλων άνδρών 
έπι του ύοατος

— Ή  υπόσχεαες είναι ή  ράβδος του 
ανθρώπου' ά λ λ ’ ή πίστις, ιί ^ειρ ή κρα­
τούσα αυτήν.

— Ή  χάρις είναι ή ζωή του ανθρώ­
που" άλλ’ ή πίστις, ή άσπις ή ύπερασπί- 
ζουσα αύτήν Ή πίστις είναι εις τήν ύυ- 
2ςήν δ,τι ό σφιγμδς είς τό σώμα και δι’ 
αύτής πρέπει νά κρίνωμεν τήν άλιιθή 
κατάσταση» τής υγείας.

— "Αν έκ τού γάμου άφήρουν τό κα­
θήκον, δέν γνωρίζοι τι θά άπέμενεν έξ 
αύτού.

Α Λ Ε Ε  Κ Ο Κ Κ Ω Ν 1ΙΣ  

·~ )53^  -

Θ ΕΑΤΡΙΚΗ Κ 1ΝΗ ΣΙΣ.

θέα τρο ν «‘Ομ-ονοεας.»
Νέον έργον, κατά τό παρελθόν έφθήμερον, εί- 

χομεν τήν Λ α υ ρ ε ν τ ία ν , συγκινητικόν δράμα, 
έξαΛ0έν έκ του γνωστού μυθιστορήματος «Μ η- 
ττρ καί μάρτυς» καί μεταφρασθεν εκ. τοΰ γ α λ ­
λικού, λίαν γλαφυρώς, παρά τοΰ κ. Κ· Γιολ- 
δάση, συντάκτου έν τή « Παλιγγενεσία».

Τά εργον δέν έχει γραφή μ ετ’ ίσης τέχνης, 
δπω ; και τό μυθιστόρημα, άλλ’ επειδή ή ΰπό- 
βεσις είνε βγνωστή είς ολον τό πανελλήνιον, ο

λαός έσυγκινηθη αρκετα και εξ αυτή; τής πρώ­
της πράξεως.

Πρωτηγωνίστει ή κ . Σοφίχ Ταβουλάρη, ήτις. 
καί επέτυχε θαυμάσια.

Μετά τήν Λαυρεντίαν έδιδαχθη επί δύο συν­
εχείς εσπέρας, ή Δ ιο ν υ σ ία , δράμα τοΰ χα λ ­
κέντερου συγγραφέως Α. Δουμά υιού. Τό εργον 
είναι οικογενειακής υποθέσεως, πλοκής ομαλής 
μέ σκηνάς εκτάκτου ενδιαφέροντος, άλλ’ οΰχί 
καί πολΰ διδακτικόν·

Καί δια τήν «Διονυσίαν» λέγομεν ό',τι εϊπομεν 
καί διά τήν ((Λαυρ ντίαν». "Οπως αυτή έχασε^. 
δραματοποιηθείσα, οΰτω καί ή «Διονυσία» πολΰ 
θά κερδισγ) άν γεινρ μυθιστόρημα. Τήν τετάρτην 
πράζιν, ίδίοος τόν μονόλογον τοΰ κ. Ζάνου πρέπει 
νά τόν άναγνώσν] τ ι; καί ούχί νά τόν άαούσνι 
άπό σκηνής, ένθα αί άκτινοβοΰ.οΰσαι έκείναι 
άλήθειαι ακούονται μόνον κατά τά ήμισυ.

Εις αυτό τό δράμα διεκρίθη κυριολεκτικής 
ή Δεσποινίς Αίκ. Βερώνη, περί ής ήκούσαμεν, 
τινό; έπανελθόντος ά'ρτι έκ Παρισίων, λεγοντος 
ότι υποκρίνεται τήν Δ.ονυσίαν κάλλιον καί των 
έξοχωτέρων τών Παρισίων συναδέλφων της. Καί 
ή δεσποινίς Σμαράγδα Βερώνη μας ήρεσεν εις 
αυτό τά δράμα. ’Αλλά τοΰς πάντα; ΰπερέβα- 
λεν είς τήν τρίτην πράςιν, ό κ. Σταυρόπουλος, 
δ τόν γέροντα Βρισώ υποκριθείς. Ό τ ε  ειπεν είς 
τήν ιόρην του εκείνο τό «φύγε» ένομίσαμεν ότε 
ή λέξις αΰτη έξήρχετο έκ τοΰ Ά δο υ  καί ουχί 
έκ στόματος ανθρώπου.

Μ ε φ ε β τ ο φ ε λ ή ς .

Π Ο Λ Λ Α  ΕΝ ΟΛΙΓΟΪΣ
Δύο άόελοοί έφόνευσαν τήν αδελφήν των, εκδι­

κούμενοι τήν τιμήν των, ήν έν τώ  προσώπω αύτής 
άπώλεσαν

" ’ ’Εάν αί "Α λπεις μετεδάλοντο είς κόνιν καί 
έσκορπίζοντο καθ’ δλην τήν  Ευρώπην, θά έσ χη μ ά τι- 
ζον επίπεδον 2 μέτρων ύψους.

'  * Σ υνέττη  έπ ιτροπή προς οικοδόμησιν ελληνικής 
ορθοδόξου έκκλησίας είς τά  λουτρά τοΰ Μαριενβάδ.

" ’ Τ ά  ωραιότερα τών κομψ οτεχνημάτω ν φθείρον­
τα ι είς τήν μ ό σ τ ρ α ν ,  ένεκα τή ς α πλ η σ τ ία ; τώ ν 
εμπόρω ν ου ω, τολλάκις, καί τά ωραιότερα κορίτσια 
αποθνήσκουν ε’ι; τό ρ ά φ ι  ένεκα τής απληστίας . . . 
εαυτών

■ * Έ ν  Δήλω τά  Ν χπολεόνι»  περνούν μόνον 20 
δραχμάς.

Β  θέσις ήν οί άνθρωποι κατειχον μετρεϊται διά. 
τοΰ κενοϋ δπερ άφίνουσιν απερχόμενοι.

’ * Τ ά «πολλά έν όλίνοις» γράφονται διά τοΰς έν 
τώ έξωτερικώ συνδομητάς μας, διά τάς γυναίκας, διά 
τά  πα ιδία  και δ ί  όσους δεν έχουν την  υπομονήν ν’ 
άναγινώσκουν τάς καθημερινά; εφημερίδας.

Μία μ η χα νή  ρ απτική ; ύποτίθεται ότι έργάζε- 
τα ι ό'σον δώδεκα γυναίκες, ράπτουσαιΑ ιά τών χειρώ ν.

Ό  έξοχος ιατρός, δ περικλεής καθηγητής Σιαρ · 
κώ, άπέθανεν. Έγένετο οιδάκτωρ τής ιατρικής είς 
-ηλικίαν 31 έτών.

"Ενας έπισκέπτης προς τό < υιόν τής οικίας:
— Δεν αοΰ λές, φιλαράκο μου, έπήρες πολλά βρα­

βεία έφέτο; ’ς τό σχολείο ;
— Μτλιστα, έπήρα τέσσαρα.
— Διά ποιαν α ιτίαν ;
— Ι’ό πρώτο τό πήρα διά τήν έκτακτον μνήμην, 

μου.
— 'Γά άλλα τρία ;
— Τά άλλα τρία . . . Δεν ένθυμοΰμαι πλέον.

Δ ι α β ά τ η ς .

Η ΑΙΓΗΣΙΣ ΤΟΥ κ  Κ Α Ρ Α Φ ΙΙΤ Ι λ

— *Αχ! τί καλόςνέο; αυτό; δ κ.Καραφωτιχς, 
έλεγε γεγωνυία τη φωνή,μετρούσα, διά τοΰ βια· 
στικου βαδίσματός της, ολον το μήκος τοΰ κε- 
κλεισμενου δωματίου της, ή σεβασ-ή...δεσποι­
νίς ’Ανδρομάχη, άνεψιά τοΰ νεωστί διορισθέντος 
ύπουργοΰ κ. Γκλάβα.

Ή  δεσποινίς ’Ανδρομάχη, ήτο μία χαριε- 
στάτη γεροντοκόρη,ή δποία έ'μεινεν άγαμος ουχί 
δ ι’ ά'λλον λόγον, άλλα μόνον διότι έν Έ λλά δι 
απαγορεύεται δ Μοργανχτχνά; γάμος καί έφρό- 
νει, ότι μία δεσποινίς τής περιωπής της μόνον 
μέ πρίγκηπχ ήδύνχτο νά συζήση.

Ά ν '  ότου ομω;, παρήλθεν όλίγον ή ηλικία 
της καί δ άθλιος καθρέπτη; της τήν εδειξεν 
ήαέραν τινά είς τοΰς οφθαλμού; της έρρυτιδω- 
μένην, άπεφάσισεν,έκ μεγίστη; συγκαταβάσεοι;, 
νά λάβη ώ; σύζυγον καί κατώτερον τοΰ πρίγ 
κιπο;, αλλά πάντοτε ώρκιον, καί πρά πάντων 
νέον, καί σΰν τοίς ά λ λη ; μέ θέσιν υψηλήν, καί 
υπέρ πάσι πλούσιον, καί.,.τέλο; πάντων μέ όλα, 
τά προσόντα.

Αΰτή, δεν ήτο μέν νέα, δέν ήτο ωραία, δέν 
είχε περιουσίαν, άλλ’ έγνώριζε τέσσαρα; ςέ /χ ; 
νλ.ώσσχς, μουσικήν κλπ.

’Αλλά, τί τά θέλετε αυτά τά προσόντα ; 
Σήμερον τά έχουν αί πλείσται τών γυναικών. 
"Αλλως τε είς όποιον αρέσουν αί πολλαί γλώσ- 
σαι παίρνει ένα παπαγάλλον όποιο; άγαπα τήν 
μουσικήν, αγοράζει ένα... γάιδαρον.

Καί ή ’Ανδρομάχη μας δέν στηρίζεται πλέον 
έπ ’ αύτών. Σήμερον, άλλο; αστήρ, έπικρέμχται 
τή ; κεφαλή; τη ;. *0 θεϊός της !

Ξέρετε τί θά είπή άνεψιά τοΰ υπουργού,—  
καί μάλιστα υπουργού χωρίς σύζυγον, χωρί; ' 
ανεψιούς, άλλά μόνον μέ μίαν άδελφήν, τήν 
μ η ' έρα τής Ά ρδρομάχης;

Τά ξέρετε καί τά  ξέρομε.
"Ολοι κύπτουν πρό αύτής, όλοι επιζητούν

τήν γνωριμίαν της, όλοι εκλιπαρούν τό βλέμμα 
της.

Χθέ; έτι είς τόν χορόν τού υπουργού κ. Σού­
φρα, ή ’Ανδρομάχη έγένετο άντικείμενον στενο- 
τάτης πολιορκίας, έκ μέρους δωδεκάδος νέων 
διαγκων ζομένων πρός άλλήλους, όπως έκαστος 
λαβή πρώτο; τήν τιμήν νά τήν χορεύση. Ά λΧ ’ 
αύτή . . .  είς μόνον τον κ. Καρχφωτιάν έδωκ* 
προσοχήν. Με μόνον αυτόν, μεταξύ όλων τών 
νέων, έχόρευσε τούς πλείστονς τών χορών.

Και δ .’ αυτό, μετά το τέλος τού χορού, ότε 
κατάκοπος, μετέβη είς τήν οικίαν της, άντε 
να κατακλιθή εβάδιζε μέ μεγάλα βήματα καθ’ 
όλον το μήκος τού κεκλεισαένου δωματίου της 
αναφωνούσα ;

«*Αχ ! τ ί καλός νέ'.ς, αύτός ό κ. Καρκφω- 
τιάς, τί καλό; !

Έσυλλογιζετο τά ; έν τώ χορώ περιποιήσεις 
του, τα ικετευτικά βύέμματά του, τ·>; κατ*  
τάς σπροφάς αστραπιαίας περιπτύξεις του, κχί 
τέλος, ότε άπεχώρει ο ’ύτη τής αιθούσης τιώ 
χορού καί δ κ. Καραφωτιάς τήν έβοήθει νά 
φορέση τό έπανωφόριόν της, τάς τρυφερας λέ­
ξεις τά : όποιας τής είπε μυστικά :

«Δεσποινίς» τή είπε, «αΰριον, είς τά ; έ'νδεκκ 
θά έλθω εί; τήν οικίαν σας, νά έπισκεφθώ τήν 
κ υ ρ ία ν  μητέρα σας καί νά τής κάμω μίαν *ί- 
τησιν μεγίστης σπουδαιότητος δ ι’ εμέ. Δύναμαι 
νά έλπίζιο ότι καί υμείς θά φχνήτε ευνους, 
συναινούσα . . . »

Δυστυχώς, ένα; βλάξ υπερίτης, ήλθε κ α τ’ 
εκείνην τήν στιγμήν νά μ.έ ειδοποίησή, ότι ή 
μαμά  μου μέ επερίμενεν εί; τόν διάδρομον καί 
δέν ήδυνήθην νά άκούσω τό τέλος τής ομιλίας 
του. Ά λ λ α  μαντεύω τήν φράσιν, τήν δπο'αν 
ήθελε νά εΐπη :

«Δύναμαι νά ελπίζω ότι καί υμείς θά φχνήτε 
ευνους, συναινούσα.,. είς τήν διά παντός ενωσίν 
¡**ί 5»

Αύτή ήτον ή φράσις τήν όποιαν δέν ήκουσα· 
άλλως, πρό; τ ί, καθ’ όλην τήν εσπέραν νά μ ή 
χορεύσή μ ετ’ άλλη; ή μ ετ’ εμού ; Δέν μοΰ ε ΐ- 
πεν άκόμη ότι μέ άγαπα , διότι είναι πολύ ·.τρ 
παλό; νέος, άλλ’ εγώ τό έννοώ- έκ τής στάσεως 
του, έκ τής τρεμούσης φωνής του, έκ του χρώ­
ματος τού προσώπου του ..Γ ’ V

Μέ τά ; σκέΰει; ταύτας εξημέρωσε, χωρίς 
ούτε νά κοιμηθή ούτε νά έκδυθή κάν.

Έφθασεν ή ενδεκάτη· δ κ . Καραφωτιάς ει­
σέρχεται μετά σοβαρότητα; είς τήν αίθουσαν 
είνε είς άκρον συγκεκινημένο;· ή δεσποινίς Α ν ­
δρομάχη είναι μόνη· βλέπει τήν ωχρότητα τού 
νέου καί διά νά τόν έγκαρδιώση, λέγει πρίς 
αύτόν :
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— Μή έντρέπεσθε, κύριε Καραφωτ-,ά, δ ,τι 
σκέπτεσθε, είπέτε το πρώτον εις εμέ καί ή μη- 
τέραμου, σας βεοαιώ, δεν θ’ άντιτείνη, πολλά- 
κις [ίο·, ώμίλησε περί υμών καί υπέρ υμών.

— Χαίρω πολύ, δεσποινίς, διά τήν καλήν 
•κερί έμοδ ιδέαν σας. Ίδου τι ζητώ :

Ή  θέσις τοδ υποπρόξενου Μελάτης είναι κενή· 
υμείς, άν θέλετε δυνασθε νά μεσι-εύσητε παρά 
τω  θείω σας καί οδτος παρά τώ άρμοδίω Υ ­
πουργώ...

—  Τί λέγετε, κύριε ;
-— Είναι ή θέσις, ήν άνέκαθεν ώνειροπόλουν, 

ί; θέσις . . .
—  Ή  θέσις σας, κύριε, δέν είναι πλέον εν­

ταύθα. Έ ξέλθετε τ ις  οικίας μ.ου !
—  Μ α... :
— Ά  ! δέν εξέρχεσθε βλέπω... 'Ε σ τω , ε­

ξέρχομαι έγώ.
Καί εισήλθεν εις τύ παρακείμενον δωμάτιον 

καί,εν λυγμοί; Ιπεσεν εις τάς άγκάλας τής μη- 
τρόςτης.

Ί χ .

— ■ ♦

Τ Σ Ι Κ Ο Υ Ν Ι Δ Α

Μέσα σέ χ ίλ ια  λούλουδα, σ’ ανθόσπαρτο πεοβόλ; 
«διάλεξα τό ποιό 'μορφβ α π ’ όλα όσα είδα, 
σ ’ αυτό ’οωσ’ δΧ'/j την καρδιά καί την  ψ υχή  μου όλη* 
μ ά  ή  αύγή σαν τ ’ άνοιξε, είδα μ ια ., νσικουνίδα.

3 ί α 6 ο υ ρ δ ώ ν
δ βλάξ

— ' ■■̂AAAAAiVVXA/UVV̂-*̂ ·

Γ Ρ Ι Φ Ο Σ

Λ ε λ τ ά ρ ε α ι . . . .  άνε\> π λη ρ ω μ -ή ς

Π Τ  “Ανδρ. Προ συγφώνου, καλόν είναι, ν’ ά— 
πσφεύγγ,ς τάς εκθλίψεις Ε ί; τον ά. ατίχ. του τελευ­
ταίου τετραστίχου περισσεύει υία  συλ/αβή  ήτις ό ιω ρ- 
ΘώΘη όυ.ως Ο δε τελευταίος στίχος δεν. δαοιοκατα- 
λ η κ τε ί καλώς υετά  του αντιστοίχου του, . όπερ δεν 
διορθώνεται όν,ως . . θ ά  δημοσιευθή... όυ.ως,- διότι 
αν Οεν συμφωνεί εις την γ;α φ ή ν, συμφω νεί, όμως 
κάλ/.ιστα εις τήν  προφοράν (χ ίλ ιο ι—χ :ίλ η )  λ α ;  κρ ί­
νομεν ολίγον «ύστηρώς· .το. έζητήσα τε μόνος σας. 
δ μ υ κ — Ά  λ Σ  ο φ Σϋ .ον Σύνδρ έλήφθη Ε ύ χ α -  
ριστοΰαεν Ταχυδρ γράφ περί ύποθ. Ζ η^ήσα’ ε άπδ 
ταχυδρ «’Ε π α γ γ ε λ ί α ς » . Ά  ν α λ φ. Πατρας. Τ α -  
χυόρ. ά τή ντη σ α  εις όλας τάς έπιστολάς σ ς χο ν - 
δοικώς — Ν. Γ  Μεσβλ. Ή  γνω στή παροιμία «ό­
ποιος δεν θέλει νά ζημώ ση πέντε ήμέραις κοσκινάει» 
είναι ταυτόσημος τή  άοχαίςι «’Αργός εργάτης, ορέ- 
πανον αλλάσσει».

Ο ί  π ρ ο π λ η ρ ώ ν ο ν τ ε ς  νέοε  σν>νδρο- 
μ.Ύ[ζηλ λα μ ,β ά νο υ σ ε  δ ω ρ ε ά ν  τ ά ς  « Ε ­
π α γ γ ε λ ί α ς » ,  ¡αυθιοτόρημια  τ ο ΰ  Jules 
Case, μ ,εταφ ρασθέν  έκ τ$5ς ©*1? Γ α λ *  
λ ι κ ή ς  έ κ δ ό σ ε ω ς .

( Έ κ  τ ή ς  δεευ Ο ύ νβ εω ς}

Έ ν ο ι κ ε ά ζ ε τ α ε  τό άνω πάτωμα τής έν 
όδω Δεληγεώργη, άρ. 36 οικίας του κ. Χρυ- 
σανθοπούλου, περιεχούσης 6 ευρύχωρα δωμάτια, 
κουζίναν, ταρράτσαν, αποθήκην, υδωρ πόσιμον, 
πλυσταρείον καί λοιπά χρειώδη.

Πληροφορίαι είς τό γραφείον τής «Οίκα- 
γενείας».
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(ΙΙαρίσιοι)

V

Ε Υ Ε Λ Π ΙΣ

Απάντησες εις τΐιν έν τζ> π ρ ο π γ ο ν -  
μένω φύλλω έρώτησιν :

*0 Χριστόφορος Κολόμβος άφοδ έθεσε τάν 
πρώτον πόδα έ"ί τοδ εδάφους τής ’Αμερικής, 
έπειτα... έθετε καί τόν άλλον.

Ά πάντησιν ορθήν, έστειλε μόνη ή δεσποινίς 
Βασ. Φ. Α·

— -ν — m sa sst"--τ -—

Π ίε ά ν ε ς ,  πτυχιοδχος τής ένταδθα Γαλλι­
κής Σχολής μέ βαθμόν «"Αριστα», ζητεί θέ- 
σιν διδασκαλίσσης τής Γ α λ λ ικ ή ς , παρ’ οικο­
γένεια ή σχολείω. Ή  ίιεύθυνσις τής «Οΐκογε- 
γενείας τήν συνιστα άνενδοιάστως. Πληροφορία» 
παρ’ ήμϊν.

Έ ν ο ε κ ε ά ζ ε τ α ε  τό άνω πάτωμα τή ; εν 
όδώ Σωκράτους, άρ. 48 οικίας, άπέναντι τής 
τοδ κ. Βλάχου καί παρά τήν πλατείαν τής ’Ο ­
μόνοιας. Πληροφορία:, εις τό κάτω πάτωμα.

Λ ί έ ο ς ,  ε γ γ ρ ά μ μ α τ ο ς  ζ η τ ε ί  θέσιν Ο ί κ ο ν ό -  
μ ο υ  η ψ ρ ο ν τ ι σ τ ο ϋ  π α ρ ά  τινς  ο ίκ ία  ή κ α τ α -  
σ τ ή μ α τ ι .  Ή  « Ο ικ ο γ έ ν ε ια »  τό ν  σ υν ισ τα  όλο— 
ψ ύ χ ω ς .


