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ΓΡΑΦΕΙΟΝ · Ό δός Π ανεπιστημ ίου 
και Θεαιστοκλέους άο. 2.

Τ ΙΜ Η  Α Γ Γ Ε Λ ΙΩ Ν  
Ά γ γ ε λ ία ι οικονομικά! κατα ­

χω ρίζονται προς 5 λεπτά  
δι’ έκάστγ,ν λέξεν. 

Ά γ γ ε λ ία ι  πολυτελείς, 
κ α τ ’ αποκοπήν.

ΤΙ ΝΕΑ·
|Ν έα  παλα ιά . Οί όδόντες καί ο! οφθαλμοί τής 

τεσσαρακοστής. — Ά πόδειξις του ότι δεν είμαι ίερεύς. 
— Ε ο ρ τή  πάντω ν καί ιδία των άλιέων — Ό  σκελε­
τός του πώλου όνου.— Το λείψανον του ‘Αγίου Μ α- 
στιγίου.— Τ α Β άια  και δ αύτοκράτωο του Βυζαντίου 
— Νεχροταοειδν ιχθύων και αί πυρφορογέννητοι. —- 
Αί αγρυπνίαι.— Ό  νυμφίος και αί μωραί παρθένοι έν 
βχεσει προς τούς "Ελληνας. — Ή  διαπραγμάτευσις 
του ’Ιούδα καί τά  βάσανα τής Κ ασιανής. — Το νί- 
ψιμον των ποδών καί οί βασιλείς — Το σύμβολον του 

χριστιανισμού, ή  ’Α γ ά π η .— Βαρβαρότητες.— Ή  π ο ί- 
ησις του μεγάλου Σαββάτου καί αί απαιτήσεις του 
στομάχου.— Χριστός Ά νέσ τη ,α δελφ ο ί.)

Δέν έβαρύνθητε τά νέα ; Τά αυτά τοΐς αΰ- 
τοίς πάντοτε, ανούσια, πεζά, τετριμμένα . *Ερ- 
χεοθε νά εϊπωμεν σήμερον παλαιά πολύ πα- 
λαιά ; Καί &έν θά με διακόψη τις, αν άπο^αι­
ρετών την 'Α γίαν Τεσσαρακοστήν, ήν φαντά­
ζομαι εχουσαν σπόντας λευκούς ώς φασούλια 
καί ορθαλμ,ούς μαύρους ώς ελαίας ένθυμηθώ 
*τούς άρχαους χριστιανικούς χρόνο· ς καθ’ ούς

ή Πίστις έβασίλευε, συνεβασιλευε Sk μ ετ’ αυτής
εν τα'ίς οικογενεραις ή αγάπη, καί ή ε.σέβεια,. 
έν τή κοινωνία ή ’Αλήθεια καί ή ’Αρετή ;

Θ*-

’Εκ του περί τής Τεσσαρακοστής ύπαινιγ- 
ύ θά έπείσθητε δτι $έν είμαι εκ των οανα- 

τικωτέρων φίλων της. Ά λ λ ’ επειδή τοιούτοι 
είναι καί πολλοί των . . . ιερωμένων, κρίνω κα­
θήκον μου νά δηλώσω δτι ανήκω εις τό
σχήμά των, τούτου άπό&ειςις είνε δτι κατα­
γίνομαι ολίγον καί εις την θεολογίαν !

’Από τής αΰριον ά'ρχονται αί συγκίνητικώτε- 
ραι τού Χριστιανισμού έορταί. *Η άνάμνησις τής 
προ τού 'Α γίου Πάθους θριαμβευτικής εισόίου 
τού ’Ιησού είς 'Ιεροσόλυμα επί ποίλου ονου κα- 
θημένου καί οιασχίζοντος τούς στοίχους των 
Έβραιοπαί^ων οΐτινες εκραζον τδ Ώ σ σ α ν ά  κι- 
νούντες κλάοους βαιων, παρέχει, ήμ.ΐν τήν εικόνα 
τ?ς πρώτης νίκης τού Θεανθρώπου, νίκης όμως
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ήν έπρεπε μ ετ’ ολίγον νά έπισφραγίση διά τού 
σταυρού. Ή  εορτή αύτη είναι ωραία καί χαρμό­
συνος όιά πάντας' εάν όμιλήσωμεν όμως ολίγον 
κοσμικώτερον,ένθουσιώδει; δ ι’ αυτήν είναι ο· τη- 
ρήσαντε; τήν τεσσαρακοστήν διότι θά φάγωσιν 
ιχθύ ;, καί οί πωλούντες αύτού; διότι θά φάγω- 
σ ι... τους άγοραστάς των. Ά λ λ ’ ένθουσιωδε- 
στεροι πάντων είναι οί επίτροποι καί ιερείς εκ­
κλησίας τινός τής Βερώνης, οίτινες φυλάττοντες 
εντός άργυράς θήκης τόν σκελετόν του πώλου 
έφ’ οϋ έκάθησεν ο Ίησοΰς, περιάγουσιν αύτόν 
καί συνάζουσι τά  ελέη του Θεού.

Καί ό Χριστός τούς βλέπει καί δέν λαμβάνει 
τά μαστίγιον δ ι’ οΰ έδιωξε καί έμαστίγωσέ 
ποτε τούς μεταβάλλοντας τόν οίκον τού πατρός 
του εις οίκον έμπορίου. Δ ιατί ; Διότι ίσως καί 
τό μαστίγιον τούτο φυλάσσεται ασφαλώς έν 
άλλ·/) εκκλησία τής Δύσεω; ώς άγιον λείψανον...

*
ΑΧ-

’Ά λλ ο τε  οί έν ταίς μοναϊς αληθείς Χριστια- 
•νοί oí αφιερώσαντες εαυτούς είς τήν λατρείαν 
τού Θεού διεσπείροντο κατά “τήν μεγάλην τεσ­
σαρακοστήν άνά τόν κόσμον διδάσκοντες ή ά- 
σκυύμενοι εις πνευματικάς’ μελέτας, τήν ημέραν 

των Βαί'ων έπανήρχοντο εις τάς μ.ονάς αυ­
τών ίνα ηνωμένοι έορτάσωσι τά άγια πάθη. 
’Αλλά τήν μάλλον συγκινητικήν άνάμνησιν τών 
Βαί'ων έτέλει ο αΰτοκράτωρ τού Βυζαντίου, πα- 
ρευόμενος πεζός έκ τών παλατίων είς τήν Α ­
γίαν Σοφίαν.

Εκείνη ήτο εορτή. 'Ο  αΰτοκράτωρ περικυ- 
κλούμενος υπό πάσης τής ύπερλάμπρου ακολου­
θίας του καί φέρων τά στέμμα έκράτει διά μέν 
τής δεξιάς τόν σταυρόν διά δέ τής άριστεράς 
λαμπάδα καί μανδύλιον περιέχον εντός πολυ­
τίμου θήκης χώμα ώς δείγμα τής καταγω γής 
καί τού μέλλοντός του. Μυριάδες δέ λαού άκο- 
λ,ουθούντες καί άνυψούντες κλάδους δάφνης καί 
μύρτου καί ελαίας ύμνουν τόν βασιλέα τών ου­
ρανών, όστις επί πώλου ευτελούς είσήλθεν είς 
'Ιεροσόλυμα !.

ΑΧ-

Τοιαύτη η εορτή τών Βαίων, έξ ής σήμερον 
■δεν απομένει σχεδόν άλλο πλήν τής πανωλε­
θρίας τών υπηκόων τού Ποσειδώνος, οίτινες αν 
είχον γλώσσαν οί πτω χοί, τις οίδε πόσα θά μάς 
¿φαλλόν διά τήν φοβεράν εκστρατείαν ήν έπιχει- 
ρούμεν κ α τ’ αυτών, ουδέ τούς νεκρούς των σε- 
€όμενοι ! Διότι πράγματι είς τυμβωρύχους με- 
ταβαλλόμεθα έκλέγοντες πρό τών ίχθυακών 
μ.ουσείων άτινά παρατάσσονται πρό τών παν­
τοπωλείων, τούς ά π ’ αιώνων κεκοιμημένους πα

στούς καί ίδια τάς ευώδεις καί πορφυρογεν,- 
νήτους . . . σαρδέλας.

ΑΧ-
Ά π ό  τής αύριον επίσης άρχονται καί αί ά- 

γρυπνιαι τής μεγάλης έβδομάδος, ών ή μία 
περιπαθεστέρα καί υψηλότερα τής άλλης.

Έ ν  τή πρώτη αγρυπνία ή αείποτε άναμενο- 
μένη γνωστή είδησις : « ’Ιδού ό νυμ.φίος έρχε- 
ται» καί τό παράπονον «Τόν νυμφώνά σου βλέ­
πω, Σωτήρ μου, κεκοσμημένον καί ένδυμ,α οΰκ 
έχω ϊνα είσέλθω έν αύτώ . . . »  τά πλήρη ποι- 
ήσεως τροπάρια ταύτα θά συγκινώσιν ημάς πά­
λιν μέχρι δακρύων.

Αί-
Έ  ν τή δευτέρα θά έπανίδωμεν τάς δέκα 

φρονίμου; καί τάς δέκα μωράς παρθένους . . . 
προς ας τόσον όμοιάζομ,εν από τίνος οί "Ε λ ­
ληνες υπό πολλάς έπόψεις . . .

ΑΧ-
Εν τή τρίτη θά ίδωμεν τήν άμ.αρτίαν γο­

νυπετή καί άλείφουσαν διά τού μύρου τής με­
τάνοιας τούς πόδας τού Σωτήρος. Γνωστόν ότι 
κατά τήν αυτήν έκείνην στιγμήν ή ευεργεσία 
μετεβάλλετο είς αγνωμοσύνην ό δέ ’Ιούδας διε- 
πραγματεύετο τήν πώλησιν τού διδασκάλου του 
αντί 30 αργυρίων, δηλαδή 300 περίπου δραχ.

« Ό τ ε  ή αμαρτωλός προσέφερε τό μύρον^ τότε 
ό μαθητής συνεφώνει τοίς παρανόμοις* ή μέν ε- 
χαιρε κενούσα τό πολύτιμον, ό δέ έσπευδε πω - 
λήσαι τό άτίμητον.»

Έ ν τή αγρυπνία ταύτη θ’ άκούσωμεν καί τής 
Κασσιανής τό λυρικώτατον τροπάριον όπερ,... 
τύσα ύπέστη παρά τών συγχρόνων ποιητών.

ΑΧ-
Έ ν  τή τετάρτη αγρυπνία έπαναβλέπυαεν 

ώ; έν είκόνι τόν μυστικόν δείπνον, τόν ιερόν νι­
πτήρα, τήν έν Γεθσημανή προσευχήν καί τοϋ 
’Ιούδα τήν φρικτήν προδοσίαν. Οί πατριάρχαι 
καί αί αυτοκέφαλοι έκλησίαι τηρούσι τό "Αγιον 
μύρον. Έ ν ταίς μητροπόλεσι δέ καί ταίς μοναϊς 
ένίπτοντο άλλοτε οί πόδες 12 ιερέων υπό του 
προεστώτος αυτών. Οί αύτοκράτορες τού Βυ­
ζαντίου ένιπτον τούς πόδας 12 πενήτων αλλά 
τό ιερόν καί τόσω χριστιανικόν τούτο έθιμον αντί 
νά παραδεχθώσι καί κληρονομήσωσιν οί βασιλείς 
τών Ελλήνων άκούομεν νύν γινόμενον μακράν,έν 
Βαυαρία καί Αυστρία.Έάν ποτε δώση 5 Θεός νά 
παλινοστήση ό έθνικό; δικέφαλος αετός, ίσως....

ΑΧ-

Έ ν  τή αγρυπνία τής μεγάλης Π έμπτης άρ. 
χονται τά "Αγια πάθη, καί άναγινώσκονσαι τά  
12 ευαγγέλια, ών τό πρώτον είναι τό ύψιστον
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νομοθέτημα τού Χριστιανισμού, αυτή ή χάρις Μουσικαί πανταχού άντιλαλούσιν, ούτως ειπείν,
τού Θεού : Τεκνία, έτι μικρόν μεθ’ υμών είμί. τών καρδιών τήν χαράν καί τόν κ α λ ό  τό  λ ο -
Έντολήν καινήν δίδωμι ύμϊ.ν ΐνα αγαπάτε άλ- γ ο  όπως έκάλουν οί πατέρες ημών τόν ύψι-
λήλους».

Τό ιερόν δράμα τής εκφοράς τού σταυρού καί 
τά παθητικώτατα αντίφωνα φέρουσι τό δάκρυ 
τής συγκινήσεως είς τούς οφθαλμούς πάντων. 
Μαλάσσεται τότε ή σκληροτέρα καοδία, αί δέ 
τρυφεραί αναμνήσεις τής νεότητος, καί αυτή ή 
διωχθεϊσα έκ πολλών καρδιών πίστις έπανέρχον- 
ται πάλιν έπί στιγμ.ήν . . .

ΑΧ­

Έ  ν τή ακολουθία τών ωρών τής Μεγάλης 
Παρασκευής καί τώ  έσπερινώ τού Σαββατου 
άλλας βαθυτέρας θά αίσθανθώμεν συγκινήσεις, 
&ς μα την θά πειραθή νά περιγράψη ό κάλαμος. 
’Ανέκφραστα είναι τά αισθήματα, άτινα γεννά 
ή άποκαθήλωσις, ή έν τή σινδονι περιτυλιξις 
Εκείνου, όστις περιεβλήθη «τό φώς ώσπερ ίμά- 
τιον» είτα δέ ή άκολουθία τού έπιταφίου καί 
ή έν μέσω τής λαμπαδηφορίας έκφορά αυτού. 
"Αν δέ έλειπον βάρβαρά τινα έθιμα, ή διά κο­
σμικών σκέψεων, πάρα πολύ κοσμικών μάλιστα, 
βεβήλωσις τών ναών, ή πώλησις τών άνθέων 
τού έπιταφίου δια τροπου ήκιστα ... ποιητικού, 
ή μεταβολή τού σώματος τού Θεού είς τράπε­
ζαν ανθοπωλείου, αί κραυγαί τέλος τών άγυιο- 
παίδων αί άσχημίζουσαι τού έπιταφίου τήν πε- 
ριαγωγήν, πόσον ώραιοτέρα έν τώ πένθει της 
καί ύψηλοτέρα έν τή έννοια της θά έφαίνετο 
ήμϊν ή όντως μεγάλη αυτη ήμερα 1

ΑΧ-

’Από τού Σαββάτου άρχεται εύωδιάζον τό 
Πάσχα. Έκήρυξεν ήδη ό ίερεύς το « ’Ανάστα ο 
Θεός». Ή  ποθεινή ευχή ευρίσκεται ηδη επί 
πάντων τών χειλέων. Η πασχαλια διαχέει τα 
άρώματά της ώς μύρον άπό τού τάφου τού Σω- 
τήρος· αί δέ απαιτήσεις τού στομάχου,διότι αύ- 
θρωποι εΐμεθα τέλος πάντων, αντί να γίνωσιν 
έντονώτεραι, σιγώσι πρό τής ελπιόος ην θά 
πραγ^α το ττοιτ,σωσιν αέριον τα '¿Q/Cx.iva a jy a  x.ai 
ό νόστιμο; οβελίας. Καί αί συμπαθείς καρδίαι 
ένθυμούνται τούς πάσχοντας, οίτινες δέν θά έ- 
χωσιν αυτοί αμνόν ούδ' άρτον ίσως άν δέν σπεύ- 
ση ή φιλανθρωπία.

ΑΧ-

Χ ρτσ τός ά ν έ ϋ τ π  '■ Τά χε  λη συσμιγονται 
ϊνα άνταλλάξωσι τόν ασπασμόν τής αγαπης· 
ευχαί ευφρόσυνοι ακούονται, τό ωχρόν μίσος και 
ή κακία κρύπτονται έπί μίαν ημέραν ωσει διω- 
κόμεναι υπό τών άδιαλε πτων πυροβολισμών.

στον τού χαιρετισμού :
Χριστός άνέστη, αδελφοί, Χριστός άνέστη I 

Ό  ε π ισ κ έ π τ η ; .

Ε Π Τ Α  ΣΥΙΪ1Β0ΥΛΑΙ ΚΑΘ’ ΕΒΔΟΜΑΔΑ
1. "Αν έχετε μυστικόν τ ι, κρατήσατέ το δΓ 

υμάς αυτούς, καί μή σκέπτεσθε, πρός έπιδειξιν 
αίσθηματικότητος, νά τό έμπιστευθήτε εις τόν 
φίλον σας, διότι θά κάμη χρήσιν αύτού διά νά 
σάς καταστρέψη όταν θα γεινη έχθρό; σας.

2 . Μή δανείζετε χρήματα είς τόν φίλον σας 
διότι θά έρίση μαζί σας διά νά μή σάς τα άπο- 
δώση καί θά γείνη έχθρός σας. Έ άν θέλετε νά 
τόν συντηρήσετε, δότε ε ς αυτόν τά ήμισυ τού 
βαλαντίου σας, τό ήμισυ τής περιουσίας σας, άν 
δύνασθε, άλλά μή τώ δανείζετε ούτε πέντε 
δραχμάς ούτε πέντε χ ιλ ιά δ . ς δραχμ.ά; ούτε 
πέντε εκατομμύρια.

3 . ’Ανοίξατε είς τόν κόλπον τής φιλίας τάς 
έκμυστηρεύσεις τής καρδίας σας, τάς επιθυμίας 
σας, τά πάθη σας, τάς έλπίδας σας, τά ; αδυ­
ναμίας σας έπίσης, αλλ’ έντό; τών ορίων τά ο­
ποία θά σάς έπέτρεπον νά κάμητε άκινδύνω; 
τάς αΰτάς έκμυστηρεύσεις πρός τά κοινον.

4. Δύο λησταί ήμπορεί νά συνεταιρισθώσιν 
είς τά συμφέροντά των καί νά φέρωνται μεταξύ· 
των ώς φίλοι' άλλ’ ή αληθής φιλία δέν δύναται 
νά ύπάρξη ή μεταξύ ανθρώπιυν αλληλεκτιμω- 
μένων. Ε κ λ έγετε  λοιπόν τούς φίλου; σα; με­
ταξύ τών έντίμιυν ανθρώπων. Εκτιμ.άτε τους, 
άλλά μή τούς άφίνετέ ποτε νά λαμβάνωσι θάρ­
ρος ούτε μέ τήν κόρην σας ούτε μέ την γυναι- 
κά σας.

5. Βολιδοσκοπήσατε έπί πολύν χρόνον καί 
βαδίζετε βραδέως πρός έκλογήν φίλου. Ή  φι­
λία ήτις έρχεται τρέχουσα, φεύγει καλπάζουσα.

6 . Δύνασθε νά όμιλήτε οσον θέλετε περί τών 
έλαττωμάτω ν σας εί; τόν φίλον σας, αλλ’ ου­
δέποτε νά τώ ομιλήσετε περί τών ίδικών του,, 
διότι κινδυνεύετε νά παύσητε τήν φιλίαν διά 
παντός.

7. Κάμετε αύτώ όλας τάς άποκαλύ’εις αί- 
τινες ήμπορεί νά τώ ήναι χρήσιμοι, άλλά μόνον 
έφ’ όσον δέν βλάπτουσι τρίτους.

Λ . .  Β ε ρ ά ρ δ η ς

 5  -  · ·  < » - « = > · ; ·  · » - ;  —



Η ΦΛΟΓΕΡΑ TOT ΜΠΑΡΜΠΑ-Γ1ΩΡΓΗ
"Ολοι γνωρίζομεν τόν Μ πάρμπα-Γιώργη,τόν δυστυχή 

ίν κεντρικωτέρων δρόμων τής πίλεως ημών, παίζει τήν
γέροντα, όστις,καθήμενος είς τάς γωνίας

, φλογέραν του κινών είς δάκρυα τούς άκρο-
ωμένους. Ο γέρων εκείνος εχει τήν θλιβεράν ιστορίαν του τήν όποιαν ευρίσκετε είς τό σήμερον δη- 
μοσιευόμενον ώραϊον άληθώ; ποίημα τού συνεργάτου ημών κ. Νίκου Λ. Κοτσελοποΰλου,δικηγόρου.

Ό  Ή λ ιο ς  σβύννει καί ή γή  ς ' τα  σκοτεινά ντυμένη 
Χύνει μαυρΛ α ς’ τά  βουνά βαθειά, αγριεμένη . 
Βογγοΰν οί λόγγοι ς’ τό Βοριά ποϋ μέ δομή περνάει 
Κ α ί ς’την πολλή του δύναμι κλαριά καί δένδρα σπάει· 
Φεύγουν τοϋ κάμπου τά  πουλιά δειλά καί φοβισμένα 
Μουγκρίζουν τ ’χγρια  θεριά.
Τ ά  νυχτοπούλια θλιβερ 
Κ ι’άντιλαλοϋν ή  λαγγαδ_
Ό  ουρανός συννέφιασε, χατακλυσαός θά πιάση 
ΘαρρεΓς έβάλθη δ θεό; τόν κόσχον νά χαλάση !

Β
Ψ η λ α  σέ μ ι’ άκρη του βο/νοΰ μονάχη  άτοαένει 
Μικρή καλύβα φ τω χικά  κ ι’ αδέξια χτισ α ένη ,

π λ α ϊ τό μαντρί καί στάνη πάρα πέοα 
Ποϋ μ,παίνουνε τά  πρόβατα σάν φεύγει ή ήμέοα,

Ε χει βρυσοϋλα μέ νερό καθάριο σάν κρυστάλι 
Ποϋ ψιθυρίζοντας κυλάει σιγά ς’ τό περιγιάλι 

Ε χε ι σκιάδα δροσερή μέ φύλλα σκεπασμένη 
Ποϋ ό διαβατής κάθεται στιγμή καί ξαποσταίνει 
Ά ν  σε χειμώ να  φοβερό ό ξένο; ξεπχγώ νει 
Μ ες’ ς’τήν καλύβα τοϋ β ίτκοϋ ανάβει παραγώνι·
’Ά ν  θά πεινάση ό κυνηγός τήν πόρτα άς χ τυ π ή σ η  
Κ ’ εκεί θά β ιή  ζεστό ψωμί τήν  πεΓνα του νά σβύση. 
Τ έτοια  καλύβα αληθινά γιά  διαβάτη ξένο 
Μοιάζει μέ φίλου αγκαλιά  σέ τόπο μακρυσκένο !

" Γ
Μ εσ’ ς’τήν  καλύβα ποϋ φ τω χά  τήν  βλέπεις στολισμένη 
Ό  γερω -Γεώ ργης ό βοσκό; μονάχος απομένει 
"Ε χ ε ι τά  γένεια κάτασπρα καί χ ιόνι τά  μαλλιά  του 
Κ α ί τόν πιστό τόν σκύλο του μονάχη  συντροφιά του. 
Βόσκει τ ’ αρνια του ς’ τό βουνό καί είν’ ευτυχισμένος 
Σ άν π α ίζ η  τήν φλογέεα του ς’τήν κ ά π π α  του γυραένος. 
Μά ’κ$Γ ποϋ βόσκει ς’τό βουνό ψηλά τά  πρόβατά του 
Δάκρυ πικρό καμμιά  φορά θωρείς ς’ τά  βλέφαρά του 
Κ α ί νοιώθει οποίος τόν βοσκό ς’ τήν ό’ώι άντικούζει 
"Ο τι μαράζι ς’ τήν  καρδιά πικρό τόν βασανίζει.

Δ
Δεκα φοραις ελυώσανε είς τά  βουνά τά  χρόνια 
Κ ι’έ γυιός του μέσ’ ς’τή ν  ξενητειά γυρίζει δέκα χρόνια, 
Ν α ι δέκα χοόνια ό Σταυρής γυρνά ξενιτεμένος 
Λ εβέντης είκοσι χρονών τόν τόπον ξακουσμένος, 
Χ ω ρίς νά γραψ η μ ια  φορά ’ς τόν γέρο του πατέρα  
Ποϋ τόν προσμένει ’ς τό βουνό νά ξανάρθη ¡χιά μέρα.

Τέτοιο πικρό παράπονο φλογίζει τήν καρδιά του 
Καί άναιβάζει δάκρυα πικρά ς’ τά βλέφαρά του.

ΣΤ
Μέσ’ ς’ τήν καλύβα πούμενε ς’ τήν έρημία μόνη 
Ό  Γέρο-Γεώ ργης χάβεται σιμά ς’ τό παραγώνι, 
’Ακούει τόν κατακλυσμό καί τόν Σταυρό του χάνει 
Κ ι’ ανάβει ς’ τό εικόνισμα καντύλι καί λιβάνι.
Μά κεΓ ποϋ δ

Ε

τρίζουν,Ε ίναι μεσάνυχτά, φυσά Βοριάς, τά  δένδρα 
Θεριά, αγρίμ ια  φοβερά ς’ τή ς λαγγαδια ίς ούρλ'ζουν, 
Βροντάει και αστραπόβολο σε δυώ τά  δένδρα σχίζει 
Ό  π οτα μό ; βαρεία βογγα, κυλάει πλημμυρίζει 
Πέρνει λιθάρια, χώ μ α τα  καί δένδρα ποϋ απαντάει 
Κ α ί μέ δρμή ς’ τή  θάλασσα ακράτητος κυλάει.
Ή  γ ή  θαρρείς κ ι’ δ ούοανός αδιάκοπα χτυποΰντα ι 
Κ α ί ς’ τόν μεγάλο χαλασμό και τά  θεριά φοβοδνται!..

Κάθε νυχτιά , κλέφτης κακός- περνούσε 'ς τό λαγγάδι
Κ αί αρπαςε του γέροντα τ αρνια απο το κοπάδι
Κ ι’ ό γέρο; παραφύλαγε τόν κλέφτη νά χτυπ ή σ η  
Ά ν  πάλι τό ποδάρι του ς’ τή  στάνη του πατήση .

Α νο ίγε ι τό παράθυρο καί ς’ τό μαντρί κ υ ττά ζε ι... 
Βλέπει τόν κλέφτη νάρχεται, τό όπλο ετοιμάζει 
Κ αί σάν ό κλέφτης έφτασε ς’ τή  στάνη του παρέχει 
Ό  γέροντα; έσήχωσε μέ μία  τό τουφέκι 
Κ αι μ π ά χ ...  άχούσθη τουφεχ^ά, έσφύριξεν ή σφαίρα 
Κ ’ ενα κορχί ’;  τό α ίμα  του κυλίσθη πάρα πέοα. 
Τρέχει ό γέρο; ’; τό μαντρί τόν κλέφτη νά γνωρίση 
“Α χ  ! ποϋ νά ξέρη ό φτωχός τ ί είχε ν’ ά πα ντήσ η  :*
— ΙΙατέρα μου, πατέρα μου, φωνάζει δ σκοτωμένος 
Κ αί έξεψύχησ’ δ φ τω χό; ; ’ τό α ίμα  βουτηγμένος
— Παιδί μου μιά  έφώναξεν 6 γέρω -Γ ιώ ογη; μόνο 
Κ α ί ς’ τοϋ Σταυρή τήν αγκαλιά  έρρίχτηκε μέ πόνο 
Κ α ί ερΔοΰσεν ό Φτωχός τό έρημο παιδί του
Σάν να του έδινε ζωή μέ τήν θερμή πνοή του.
Του κάκου τόν επέτυχεν είς τήν  καρδιά ή σφαΓρα 
Κ α ί δ Σ ταυρ ή ; έπέθανε μέ βόλι τοϋ πατέοα !

' ζ '
Αυτός ποϋ τώρα θα διαβή ς’ τό φοβερό λαγγάδι,
Ποϋ άλλοτε έφύλαγε ό γέρος τό κοπάδι,
Δέν θαϋρη πειά  τόν γέροντα ; ’ τή  ράχη έκεΓ πέρα 
Σκυμμένον ς’ τήν καπάτα του νά π α ίζη  τήν φλογέρα. 
Νερό δέν θά ’βρη δροσερό τήν  δίψαν του νά σβύση- 
“Ε να  μονάχα  πένθιμο, μεγάλο κυπαρίσσι 
Δείχνει σ’ αυτόν που θά δ^αβή ς’τή  στοιχειω χένη ρ ά χη  
Μ νήμα τοϋ γυιοϋ μ ’ενα Σταυρό για  συντροφιά μονάχη. 
Τό βράδυ 6 νυκτοχόρακας πετάει ; ’ τά  κλαδιά  του 
Κ αί μέσ’ ς’τόν τάφο τοϋ Σ ταυρή μ α δ ε ιτά  πούπουλά του 
Τ ήν νύχτα  λάμ,ιχις καί στοιχειά  γυρίζουν έκεΓ πέρα  
Κ α ί κλαΓν τόν γυιό ποϋ έπεσε μέ βόλι τοϋ πατέρα  !

Η
Μέσα σέ πόλι μακρυά ά π ’ τό βουνό χτισμένη ,
Σ έ  μιά  γω νία  γέροντα θωρεΓς νά ξαποσταίνη,
“Ε χει τά  γένεια κάτασπρα καί χ ιόν ι τά  μαλλιά  του 
Κ α ί κάποτε τά  δάκρυα κυλοϋν ς’ τά  βλέφαρα του.
Σ ’ τά  χέρια  του περίλυπο; κρατάει τήν φλογέρα 
Κ αί χύνει πένθιμο σκοπό μ ’ εκείνην ς’ τον αερα 
Σάμπω ς νά στέλνη θλιβερό τραγούδι ς’ τό πα ιδί του 
Ποϋ μέ τό ίδιο χέρι του τοϋ πήρε τήν ζω ή του.
Ε ίν ’ ή φλογέρα του αυτή  ά π ’ τ ’ δπλο του φτειασμένη 
Ε ί; τοϋ Σταυρή τά  α ίματα  αιματοκυλισμένη.

Ή τ α ν  τουφέκι κ ’ εροιξε τό-* Σταϋρο σκοτωμένον

Κ αί τώρα, όποιος ς’ τή  γωνιά τόν γέρο απαντήσει,
Τόν υπά ρμ πα-Γ ιώ ργη  τόν βοσκό αμέσως θά γνωρίση 
Κ α ί δίχως άλλος νά τοϋ ιιπ ή  τόν φοβερό του πόνο 
.'Ο διαβάτης μοναχός μέ μιά  ματιά  του μόιο 
•Θά νοιώση πώς δ γέροντας μέ τά  λευκά μαλλιά  του 
IJoS κλαίει μέ παράπονο πικρό τά  βάσανά του 

. :  Et ν’ ό βοσκός ποϋ μ ιά  νυχτιά  ς’ τή  ράχη έκεΓ πέρα 
Έ σχότω σε τόν Σταΰρό του με τήν δική του σφαΓρα.

Τόν έσυχώρεσ’ ό Θεό; κή ο! χωριανοί του δλοι 
Μά κεΓνος δέν έξέχασε πώς τό φτωχό παιδί του 
Κ ακή  νυχτιά  τό σκότωσε μέ τό δικό του βόλι 
Καί θέ νά κλαίη τό / Σταϋρό του,οσω νά βγή ή ψυχήτου!

Ν . Α Κ Ο Τ Σ Ε Λ Ο Π Ο Τ Λ Ο Σ

— —

ΑΤΑΚ ΤΑ

Έ ν  Φερετροποιείω :
— 1 0 0  δ ρ α χ μ ,ά ς  δι* α υ τή ν  τή ν  κ άσ σ αν  ! δ έ ν  

τ ά ς  δίδω· ε ίνα ι π ο λ ύ  α κ ρ ιβ ή .
— ’Ά ς  ήνχι γιά χάρι σου, σού τήν δίδω 80 

μόνον γ ιά ... νά σε πιάσω μουΟ τερτί.
  I I I

Θ*-

"Ενας ε π ίσ κ ο π ο ς , περ-.οδεύοιν χ ά ρ .ν  έ γ κ α ιν ί -  
σεω ς έκ κ λ η σ ιώ ν  τ ινω ν  έν τ ή  ε π α ρ χ ία  το υ , ε ίχ ε  
π ρ ο σ κ α λέσ ει ε ίς  γ ε ύ μ α  μ-ίαν δ ω δ ε κ ά δ α  ιερέων 
τ ή ς  π ερ ιφ ερείας το υ .

Κατά τό μέσον τού δείπνου, ενας κουβαρδό- 
παπας, λειτουργός πτωχού τίνος χωρίου, προ- 
σελθών προς έπίσκεψιν τής πανιερότητός του έ- 
ξεπλάγη σφαίρα, ίδών τούς συναδέλφους του 
τιμηθέντας διά προσκλήσεως ήτις δέν έφθασε 
καί μ-έχρις αυτού.

Έ ν  τούτοις άπέκρυψε τήν άγανάκτησίν του 
καί έκάθησε μετριοφρονώ; είς τινα γωνίαν.

—  Έ !  παπά μου ; ήρώτησεν ο έπίσκοτ^ο; 
τόν νέηλυν, τ ί νέα άπό τό χωριό σου ;

—  Η σ υχία , πανιερώτατε, μόνο ή γουρούνα 
τού Μπάρμπα Γιάννη πού γέννησε δέκα τρία 
γουρουνό πουλά....

— Τόσα πολλά !
—  Μάλιστα ; K al, ξέρτε, πόσο στενοχωρεί- 

ται τά κακόμοιρο τό ζώο... .γ ιατί εχει μόνο δώ­
δεκα μαστάρια γιά νά τά θρέψη....

  Τότε λοιπόν. .. τ ί κάμνει τό δέκατον τρί­
το γουρνόπουλο.

  Τό δέκατο τρίτο γουρνόπουλο κάνει σαν
κ ’ έμ.ένα, πανιερώτατε, άρκείται νά βλεπη τα 
άλλ α πού τρώνε !

"Ατακτος.

Έ ινα ι φλογέρα καί θρηνεΓ τόν Σταϋρο πεθαμένον.

Μ ε γ ά λ η  έ δ δ ο μ ά ξ .  — Π ά σ χ α ς .

— “Αλλοτε τήν μεγάλην ΙΙέπτην, ή εκκλη­
σία ρχις έχουσα έν τώ γυναικωνίτη σκάφην πλή­
ρη προζυμιού, έκοπτε καί έδιδεν εξ αύτού εν 
τεμάχιον είς έκάστην ένορίτιδα.

—  Ό  α ύ τν κ ρ ά τω ρ  το ύ  Β υ ζ α ν τ ίο υ  έδώ ρ ει κ α ­
τ ά  τ ή ν  η μ έρ α ν  το ύ  Ι ίά σ χ α  ε ίς  έκ α σ το ν  ιερέα  τ ή ς  
Ά γ ι α ς  Σ ο φ ία ς  εκ α τό ν  λ ίτ ρ α ;  χρυσ ού .

—  Έθυμ.ίαζε δέ διά χρυσού θυμιατηριού 
τού; έκκλησιαζομένους.

— Κουλούρας εκαμναν είς τήν εορτήν τού 
Λαζάρου οί καλοί Χριστιανοί, άλλ’ ά ντ’ αυγών 
έθετον καρύδια.

— Ή  ίΐαναγία  καλείται ύπό τών Τούρκων · 
Μεργέμαννα. “Ισως —  Μαριάμ μήτηρ.

— Τό Μέγα Σάββατον είς πολλά μέρη καί 
τώρα άκόμη καίουσιν άνδρείκελον τού ’Ιούδα 
πλήρες άχύρων.

— “Ανθη ξηρά τού έπιταφίου, καιόμενα, έθε- 
ράπευον διά τού καπνού των τό μάτιασμα.

— Έπίσημ.ος ημέρα τής άδελφοπκήσεως 
έθεωρείτο προ τής έπαναστάσεως τό Ι ίά σ χα , 
κατά τήν λεγομένην Δευτέραν άνάστασιν.

—  Πάσχα, έβραϊστί σημαίνει : διάβασις, εορ­
τάζεται δέ ύπό τών Εβραίων ε ’ς άνάμνησιν τής 
έκ τής έρυθράς διαβάσεως.

—  Ή  φράσις ((δέν Ιχω  ένδυμα γάμου» καί 
αί παρόμοιαι έλήφθησαν έξ υμνου ψαλλομένου 
κατά τήν αγρυπνίαν τής μεγάλης Δευτέρας.

— Τά μ.ετά τόσης κατανύξεως ψαλλόμενα 
εγκώμια του έπιταφίου έποίησε Θεόδωρος ό 
Στουδίτης (8 6 2  μ. X .).

—  Ή  Τεσσαρακοστή έθεωρείτο κατά τινα 
παράδοσιν καλόγρηα μέ επτά  ποδάρια τής ό­
ποιας κάθε Κυριακήν έκοπτον καί εν, τό δέ 
τελευταίον πρό τής Άναστάσεως.

—  Κατά τού; πρώτους χρόνους τού Χριστι- 
ανισμυϋ κατά τήν ημέραν τού Π άσχα ήλευθε- 
ρούντο οί μικροεγκλημ* τίαι* πολλοί δέ άρχον­
τες ήλευθέρουν μέρος τών δούλων των.

—  Χριστιανή κρατούσα αυγά είπεν είς τινα 
έβραίαν, ό'τι δ Χριστός άνέστη. Καί ή έβραία 
ά,πήντησε. Θα τό πιστεύσω αν κοκκινίσουν τ ’ 
αυγά ό'που κρατείς. Καί τά  αυγά έκοκκίνησαν 
καί ή έβραία έπίστευσε· έξ ού καί τό Ιθιμον 
κατά τήν παράδοσιν.

— Τά αυγά άτινα έγεννώντο τήν Μ εγά­
λην Π έμπτην αί παλαιαί ’ Αθηναία-, αφού τά 
έβαφον τά έθετον έν τώ  είκονοστασίω τής οι­
κίας. Τά έχρησιμοποίουν δέ κατά τού λαιμό- 
πονου.

— Ό  Τούρκος δήμαρχος τής Σμ.ύρνης δωρεϊ

ΠΑΛΑΙΑ1 ΕΙΔ Η ΣΕΙΣ ΤΩΝ ΗΜΕΡΩΝ '



*
χα θ’, έκαστον Πάσχα 
πόλεώς του άνά ένα άμνόν. Καί οί 
¿•/ίλαρχοι, οί χριστιανοί ;

— Οί κατηχούμενοι έβαπτίζοντο τήν νύκτα 
τού μεγάλου Σαββάτου.

—  Ο Χρυσόστομος καλεϊ αυτούς άστέρας 
εκ τής ίερας κολυμβήθρας άνατέλλοντας.

— Τήν μεγάλην Παρασκευήν δέν έ ζύμωναν εις 
•πολλά μέρη διότι άλλως άπό κάθε ζυμωτόν 
καθ’ ό'λον τό έτος θά έλειπε το §ν δέκατον.

—  Φαίνεται οτι οί σύγχρονοι φουρνάρηδες 
ζυμώνουν καί τήν μεγάλτ,ν Παρασκευήν. Ά λ -  
λως δέν εξηγείται πώς άπό κάθε άρτον λείπει 
πάντοτε κά τι...

— Οί Ρώσσοι συνειθίζουσι τό Πάσχα νά 
τρώγωσιν έν τη αΰτή αιθούση καί ταυτοχρόνως

, μετά των υπηρετών των, ά λ λ’είς δύο διαφόρους 
τραπέζας. Ε ις τό τέλος τού γεύματος έγε ρον- 
τα ι πρώτοι οί υπηρέται μέ τά  ώά άνά χείρας 
καί τσ χγκ ρ ίζο υ σ χν  αύτά μετά τών κυρίων τω ν  
έπειτα τσιγκρίζουσι τά  ποτήριά των.

Μετά ταΰτα πράττουσι τό αυτό καί οί κύ­
ριοι είς τήν τράπεζαν τών υπηρετών καί είς τό 
τέλος άσπάζονται άλλήλους κύριοι μεθ’ υπηρε­
τώ ν, λέγοντες τό «Χριστός άνέστη».

Ό  Χ υ λ λ έ κ τ η ς .

 ----

Ο  Κ Ο Υ Ρ Ε Υ Σ

(Σ υνέχεια  καί σέλες)

— Άναμφιβόλως, άναμφιβόλως· αλλά δέν 
ιΐμα ι υπόχρεος να όώσω πίστιν εις τούς λό­

γους σου. Έ ά ν μού κόψης τόν λάρυγγα θά σου 
πετάξω  τά μυαλά ’ς τόν άέρα. Κομμένο τό γε­
λέκι! Καί θέτων τήν χίϊρκ εις έν τών εΰρέων 
θυλακίων τού ενδύματος του, έξήγαγεν έξ αυ­
τού £ν πιστολιον, ήγειρε τήν σκανδάλην αυτού 
καί τό έθεσεν είς τι πλησίον αυτού κείμενον 
κάθισμα.

— Τώρα, άρχισε, έξηκολούθησε, καί πρόσεχε 
καλά, άν ολίγον, πολύ ολίγον με γκρατσουνίσης 
είς τό σαγόνι, ή άν άφήσης καμμίαν τρίχα, 
μαύρο φείδι πού σ’ έφαγε ! Νά πού σε ειδοποί­
ησα, γιά νά μήν έχωμε ν τ ρ ά β α λ α .

Ή  θέα τού φονικού ό'πλου ηύςησεν, εννοείται 
τόν τρόμον τού κουρέως· ή χειρ του ετρεμεν 
« ς φύλλον άρχισε νά προετοιμάζη τήν σαπω- 
νάδαν, καί έχρειάσθτ, διά τούτο, δεκάκις περισ­
σότερον χρόνον τού συνήθους, όπως σαπωνΐση 
τό πρόσωπον τού αγνώστου. Έ φ β ε 'τ ο  νά πλη- 
σιάση τό ζυράφιόν του εί; τόν πώγωνα καί διά 
τούτο έκρινε φρονιμώτερον νά σαπιονίζη άεν- 
νάως μάλλον ή νά κινδυνεύση νά δεχθη καμ­

μίαν σφαίραν πιστολιού εις τήν κεφαλήν. Ή  
ανχπαυλα αυτη τώ έχοτ,σίμευσεν όπως ή χείρ 
του άνακτνίση τά άπωλεσθέν θάρρος ττ,ς.

Ό  ξένος ο.δόλως άντέλεγεν· ά π ’ εναντίας 
υπό τό γλυκύ γαργάλισμα τού π ίν έ λ λ ο υ  έφαί- 
νετο άναλαβών ττ,ν ευθυμίαν του καί συρίζων· 
έρριπτεν άπό τα χείλη του τόν άφρόν και*α 
πρόσωπον τού κουρέως μ ετ’ όψεως εΰχαριστημέ-* 
νης. «Βάνε σαπούνι» έκραύγαζεν ό ξένος μέ φω­
νήν Σσέντορος, ει’σάγων τούς δακτύλους του εις 
την μαύρην καί ούλην κόμην του καί άνοίγων 
δια τού γέλωτός του στόμα δυνάαενον νά κα- 
ταπίη ολόκληρον τήν σελήνην.

— Ά πέκα μ α , λέγει τέλος ό κουρεύς, άφίνων 
τάς δύω κατάκοπους χείράς του νά καταπέσουν.

—  Δέν μπορείς πλέον, είπες, γέρο μου ; ’Ε­
γώ θά σέ κάμω νά μπορής. Νά, πιέ ολίγας 
σταγόνας ά π ’ αυτό τό θαυματο.ργόν ποτόν, 
τό ’λειξίρι τού Μεφιστοφελούς, τού φίλου τού 
δόκτορος Φάουστ.

Καί ταύτα λέγων, έξήγαγεν έκ τού θυλα­
κίου του φιαλίδιον μέ ποτόν τι ερυθρόν, καί πριν 
ή ό κουρεύς προφθάση νά προφυλαχθή, τόν έ- 
βίασε νά καταπίη τό ήμισυ έξ αυτού.

— Τώρα, «βάνε σαπούνι», έξηκολούθησε* τ ί ­
ποτε άλλο δέν θέλω.

Συγκεχυμένος έκ τής ταχύτητος τής πρά- 
ξεως ταύτης, ό δυστυχής κουρεύς δέν έσχε και­
ρόν νά οκεφθή καί βουτών έκ νέου τόν χρω­
στήρα εις τόν σάπωνα έςηκολούθησεν ώς πρό- 
τερον.

’Αναζωογονηθείς άπό τά ποτόν τό όποιον κα- 
τέπιεν, ησθάνετο νέαν δύναμιν διαχυνομένην είς 
όλα του τά  μέλη, Ινώ ό άνθρωπίσκος δέν έ­
παυε νά φωναζη : «Βάνε σαπούνι», στρεφόμε­
νος καί μορφάζων ώς πρίν.

Έ μ ίσ εια  ώρα ειχεν έτι διαρρεύσει καί τό 
μεσονύκτιον έπλησίαζεν. *0 κουρεύς έςηκολού- 
θει τό άτελεύτητον έργον του, καί ό ξένος τάς 
αίωνίας του ύβρεις.

Ή  λυχνία άφού έρρι’εν άναλαμπάς τινας 
φωτός τρεμοσβύννοντος, ώς μετέωρον χανόμε- 
νον, έσβέσθη τέλος· είς τήν εστίαν μόνον έμε- 
νον ολίγοι άνθρακες άνημμένοι οΐτινες μόλις 
διέχεον ολίγην θερμότητα καί άσθενέστατον 
φώς.

Αί στενοχώρίαι τού κουρέως τυξάνοντο μέ τό 
σκότος· ή χείρ του μόλις συνεκράτει τόν χρω­
στήρα 8ν έχειρίζετο μηχανικώς, δτέ μέν συναν- 
τών καί δτέ μή ευρίσκων τό πρόσωπν τού ξέ­
νου· άλλά καί τοι τό σκότος ήτο πλήρες καί 
τό ώρολόγιον είχε σημάνει μεσονύκτιον, ούτος 
ούδέν σημείον καμάτου έδείκνυεν. Ή  μονότονος
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είς πάσαν έφημερίδα τής 
ίδικοί μας

• ι
-

επωδός του έςηκολούθει πάντοτε : «βάνε σα-
’ πούνι».

Ήμίσεια έτι ώρα είχε παρέλθει, καί δ τρ ι­
μερές καί υπερφυσικός τόνος τής φωνής τού 
άνθρωπίσκου έγένετο ολιγώτερον διαπεραστικός. 

.Έφαίνετο ότι άπεκοιμήθη καί τά «βάνε σα­
πούνι» έπανελαμβάνετο είς μακρά διαστήαατα 
μέ φωνήν ΰπόκωφον.

Μετ’ ολίγον έφχνη αποκοιμηθείς καί ήρχισε 
νά ροχαλίζη. ’Από καιρού είς καιρόν μακρύς 
ψίθυρος «βάνε σαπούνι» έξήρχετο τού στήθους 
του ώς έκ τού βάθους τάφου τινός.

Νέφους τινό; καλύψαντος τήν σελήνην, τό 
κουρειον εύρέθη έντός ολίγου είς τά πληοέστε- 
ρον σκότος, καί ό κουρεύς κατελήφθη ύπ’ άνεκ- 
φράττου φόβου.

Καί ήμπορούσε νά μή φοβηθή ; Έ ν  τώ σκό- 
τει είδε λάμποντας δύο οφθαλμούς σπινθηρο- 
βολοΰντας οΐτινες προσηλώθησαν έπ’ αΰτού. 
^Ησαν ο: οφθαλμοί τού άνθρωπίσκου. Έ κ  τής 
άντανακλάσεώς των, αί παρειαί του, έφ’ όσον ό 
σάπων έπέτρεπε νά βλέπη τό χρώμα, έγειναν 
ερυθράί· ή πυκνή κόμη του έφαίνετο μεταμορφω- 
θεϊσα είς μαύρους όφεις, καί ότε έγέλα τό έσω- 
τερικόν τού στόματός του καί τά βάθος τού λά- 
ρυγγος ώμοίαζον πρός κάμινον ανημμένην.

Ή  θέα τοσούτον τρομερού θεάματος παγώνει 
τά αίμα είς τάς φλέβας τού δυστυχούς κουρέως' 
μόνον είς τήν φυγήν βλέπει τήν σωτηρίαν, καί 
ρίπτουν μακράν του τόν χρωστήρα καί τό μέ τήν 
σαπωνάδαν δοχείον, όρμα έξω τού κουρείου ψι­
θυρίζουν έν τη άγωνία τής άπελπισίας : «Κύριε ! 
Κύριε ! οίκτίρησόν μ:· οτι τόν διάβολον έξύ- 

ι ρισα !» *
Ά λ λ ά  δέν παρήλθεν ήμισυ λεπτόν τής ώρας 

άφ’ ότου έφυγε, καί τά  ώτά του έπλήχθησαν 
εκ νέου ύπό τών φρικωδών γελώτουν τού ξένου 
καί τής τρομεοάς κραυγής του· «βάνε σαπούνι».

Ά πελπισθείς ό κουρεύς δ.ηύθυνε τά βήματά 
του πρός τό κωδωνοστασίου, ούτινος ή θύρ*, 
κατά τύχην, ήτο άν,ικτή , άνέβη τήν κλίμακα 
μ ετ’ άστραπιαίας ταχύτητος. Είς τήν κορυφήν 
υπήρχε μία θύρα ήτις όοδήγει έπί τίνος έξωτε- 

• ρικού δώαατος· άν ήδύνατο μόνον νά φθάση 
μέχρις αυτής, θά έσώζετο, διότι ήρκει πρός τού­
το νά κλείση τήν θύραν έξωθεν ΐνα έμποδίση 

*■ τήν καταδίωξιν τού έχθρού του. Ματαία ελπίς. 
Μόλις έθετε τόν πόδα έπί τού δώματος, είς 
τήν αΰτήν στιγμήν έφθανε καί ό άνθρωπίσκος.

Ά νω θεν αΰτών ή κορυφή τής έκκλησίας ύ- 
ψούτο είς ‘20 μέτρα' κάτωθεν, έξηπλούτο άβυσ­
σος έτι βαθυτέρα. Ό  κουρεύς ίστατο όσον μα­
κρύ τερα ήδύνατο, -ωχρός έκ τού τρόμου καί τής 

«απελπισίας· οί οδόντες του έτριζον, τά γόνατά

του έτρεμον : «Χά ! χά  ! έφώνησεν δ διώκτης
του, τ . σκέπτεσαι τώρα, φιλαράκο μου ; «Βανε 
σαπούνι, έμπρός ! Πάρε τό π ιν έ λ λ ο  σ ο υ  καί 
τή σαπουνάδα σου, Ά λ λ ά  τί τά  έκααες ;

—  Τά επέταξα, έτραύλισεν δ κουρεύς έν­
τρομος.

— Τά έπέταςες ! Μού έρχεται όρεξις νά 
• πετάξω καί σέ κάτω έπίσης. Μια τ ο ύ μ π α  άπό

τήν κορυφή τού κ α μ π α ν α ρ ιο ύ  θά ήναι ώραίο 
πράγμα νά τό βλέπη κανείς μέ τό φεγγαράκι.

Λέγων ταύτα, συνέλαβεν έκ τής ρινός τόν 
κουρέα όστις γονυπετής έζήτει χάριν, τόν έσή- 
κωσεν άνευ κόπου, καί τόν έκράτησε μέ τόν 
βραχίονα του έξωθεν τού δώματος.

Είναι εΰκολώτερον νά έννοήση τις παρά νά 
έκφραση τον φόβον τού δυστυχούς άνθρώπου, 
βλέποντος εαυτόν άνηρτημένον έκ τής ρινός 
ύπεράνω τής άβύσσου ώς σ ο υ τ ζ ο ύ κ ι.

Έσφάδαζεν, έξέτεινε πανταχόσε τούς μα- 
κρούς βραχίονός του ώς άράχνη είς τόν ιστόν 
της. Έρρήγνυε φρικώδεις κραυγάς, έζήτει έλεος, 
καί έχρήτο τών συγκινητικωτέρων επιχειρημα­
τιών όπως μαλάξη τήν καρδιαν τού δήμιου του. 
Ά λ λ ’ είς μάτην : α άνθρωπίσκος ουδόλως συν- 
εκινείτο. Τώ όντι, ήνοιξε τόν άντίχειρα καί τον 
δείκτην οΐτινες έβάσταζον τόν κουρέα, καί ούτος 
ήρχισε διά τών άβύσσων τού κενού πτώσιν 20 
μέτρων, κατέβαινε στροβιλίζων ώς χάρτινος άε- 
τός, άλλοτε μέν μέ τήν κεφαλήν πρός τά  κάτω 
καί άλλοτε μέ τούς πόδας.

Ή  στιγμή δέν ήτο μακράν καθ’ ήν θα συνε- 
τοίβετο. Έ ν  τούτοις παρά τούς νόμους τής βα- 
ρύτητος, καθόσον έπλησίαζε πρός τήν γήν, ή 
κίνησις ήτο ολιγώτερον ταχεία . Τέλος, πράγμα 
έκτακτον ! Ή  κίνησις κατέστη τόσον βραδεία, 
ώστε έφαίνετο είς τόν κουρέα ότι ίστατο είς τόν 
άέρα. Κάποιος καλός άγγελος ευσπλαχνισθείς 
αΰτόν, έτρεξεν είς βοήθειάν του καί τόν έλαβεν 
είς τάς άγκάλας του. Ούτω, αντί νά συντριβή 
είς τεμάχια , ήσθάνθη εαυτόν καταβαίνοντα είς 
τήν γήν έν ήχω μουσικής ευχάριστου. Κ αι 
στραφείς, ήσθ ινθη γλυκύ τι πρ/.γμα άναπκυό- 
μενον πχρ ι τό πλευρόν του· ήτο ή σύζυγός του. 
Μακάριον ζεύγος ! γεύθητε έν ειρήνη τήν ευτυ­
χίαν τών έπιγείων. Εϊχον τήν αΰτήν ώραν άπο 
κοιμηθή καί δ κουρεύς ήννόησε, πρός μεγάλην 
χαράν του, ότι είχεν ονειρευθή.

Ε Ρ Ω Τ Η Σ Ι Σ  '

Νά είίρητε μίαν λέξιν ε π τ α σ ύ λ λ α β ο ν , έν ή 
νά πεοιέχωνται καί τά  επτά  φωνήεντα, άνά έ* 
είς έκαστην συλλαβήν. Ν . Μ.

— ·-*- — *-·—



Π Ρ Ο Β Λ Η Μ Α* *

Δοθέντων τών 9 πρώτων αριθμών πώς δύνα- 
σθε νά τους καταστρώσητε εις τρεις σειεάς τοι­
ουτοτρόπως, ώστε δριξοντείως, καθέτως και 
διαγωνίως νά άποτελώσιν είς έκάστη,ν σειράν 
τό άθροισμ.α 15, δηλαδή πώς δύνασθε νά άνα- 
γινώσκητε, έπ'ι τριών σειρών άριθμών, ο κ τ ί κ ι ς  
τον αριθμόν 15 χωρίς νά γράψητε τόν αυτόν 
αριθμόν δίς ;

Των λυτών τά ονόματα δημοσιευθή- 
σονται είς τό μεθεπόμενον ψύλλον.

Λ ύ τ η ς  του έν τώ όπ’ άριθ. 2 προβλήματος 
(παραλειφθείς) ό κ. Β. ’Α γ γ ε λ ία ς  (Κ ατά- 
κωλον}.

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν -Μ Ο Υ Σ ΙΚ Η

Ή  Χ α π φ ώ .  Γενικώς πρεσε πολύ τό τήν 
παρελθούσαν Τρίτην, έν τώ θεάτρω των Κωμω­
διών διά πρώτον φοράν παρασταθέν δραμ,α του 
κ. Δ . Καλαποθάκη, ή «Σαπφώ .» Γλώσσα κα­
λή,καθαρεύουσα,άλλ’εϋληπτος καί υπό τούλ-οϋ, 
στίχοι άρτιοι, πλοκή τεχνική. Μετ’ εΰχαριστή- 
σεως βλεπομεν δτι ό κ. Καλαποθάκης προ­
χωρεί γιγαντιαίοις ,βήμασιν εις τήν ώραίαν τέ­
χνην τού Σοφοκλέους καί τού Σαικσπήρου καί 
εζ όλων των έ'ργων του τά δεύτερα είναι 
τελειότερα τών προότων. Κρίνομεν τάν κ. Καλα- 
ποθάκην συγκρίνοντες αυτόν προς εαυτόν, τόν 
συγγραφέα τ ι ς  Σαπφοϋς προς τόν συγγραφέα 
τής Λεϊλάς, τού Ρ ή γα  κ λπ ., άλλά καί πρός 
τά  τελειότερα έργα τής νεοελληνικής φίλολο-

»71 ή «Σαπφω» με α

φωνάζτ,, άλλά νομίζομεν ό'τι α ύ τ η ν  τ η ν  φ ο ­
ράν ο: ηθοποιοί έγνώριζον καλ.ώς τά  μ,έρη τουν. 
’Αληθείς μάστιγες κατέστησαν αυτοί οί υποβο­
λείς τού Ελληνικού θεάτρου.

Δ ε λ τ ά ρ ι α . . . .  ά ν ε υ  π λ η ρ ω μ ή

Έ ρ ω τ ώ ν τ ι φ ίλω . Καί άλλοτε έγράψαμεν 
ότι ή προπληρωμή τής συνδρομ.ής είναι όρος 
απαράβατος τής «Οικογένειας», άλλ’ αν ό’έν 
τήν έζητήσαμεν έτι άπό τινας, τούτο προέρχε­
ται μόνον έκ συστολής καί ουχί έκ παραβάσεως 
τού γενικώς παραδεδεγμένου άναγκαιοτάτου 
όρου τής προπληρωμής· 0 δραχμαί ε:ς §ν άτο- 
μ,ον είναι μ.τ.δέν, άλλ.α πεντακοσιάκις ϋ είναι 
κάτι εις τήν διεύθυνσιν τής είς τοσαύτας θυσίας 
υποβληθείσ/ς«Οικογενείας ».Οί έν ταίς έπαρχίαις 
άνταποκριταί μ.ας είναι άπαντες σχεδόν γνω­
στό·', άλλά δύνανται οί βουλόμενΟι καί διά συ­
στημένης επιστολής νά άποστείλωσι τήν συν­
δρομήν τιον. Ά π ό  τούς έν τώ έςωτερικώ κκ-, 
συνδρομητής δεχόμεθα χαρτονομίσματα Γ αλ­
λικά καί ’Αγγλικά μόνον.— Δ ειλω · "Αν, δ 
μ.ή γένοιτο, δηχθήτε υπό κυνός λυσσώντος πρέ­
πει άμέσως νά λάβητε δραστήρια μέτρα· τοΰ-
τεστι να υ.εγαλ ωσητε :η,ν πληγήν καί νά τήν

γίας δύναται νά παραβληΛ
θάρρους.
«

Ό  τελευταίος τής Σαπφοΰς μονόλ,ογος ήδύ· 
να το νά ήναι ήτταν σχοινοτενής, άλλά τούτο 
είναι εΰκολον νά διορθουθή οΰχί διά συντομεύ- 
σεοις αυτού, ως συνεβούλευσάν τινες, άλλά 
διά παρεμβολής καί ετέρου προσώπου, είτε με­
ταξύ τών ένόντων, είτε νέου τινός.

'Η  ί /π ό κ ρ ιο ις  ήτο έν γένει καλή· ή δε­
σποινίς Α ίκατ. Βερώνη έδειξεν ότι αισθάνεται 
τό μέρος, τό όποιον παίξει, εις πάσαν στιγμήν. 
Ή  άδελφή αυτής δεσποινίς Σμ.αράγδα Βερώνη 
μ.άς έφάνη πολύ δειλή, καί τοι προ δεκαετίας 
περίπου παριστάνει. Καί ό κ. Κόκκος έν τώ 
προσώπω τού Φάωνος ήδύνατο νά ήτο αλιγώ- 
τερον ψυχρός. Ό  υποβολεύς έφώναζεν ιος κανο- 
νάρχης, οπερ πολύ δυσηρέστησε τούς άκροατάς, 
οϊτινες ηκουσαν όλ.ας τάς φράσεις τβύ δράμ.α- 
τος δίς."Οταν οι ηθοποιοί δεν γνωρίξωσι τά μ.έ- 
ρη των, ό υποβολεύς δικαιολογείται ολίγον νά

κάμετε νά τρεετ) άφθονον αίμα· έπειτα νά τήν 
πλύνητε με άφθονον ύδορ, άν ήναι μάλιστα 
δυνατόν νά θέσητε τό άλγούν μέρος κάτωθεν 
τής κρήνης, · όπου τό νερόν έρχεται ορμητικόν 
έπειτα νά τήν καυτηριάσητε μέ ένα σίδηρον ζε- 
σταυένον είς τήν φωτιάν. Εννοείται, οτι όλα 
αυτά πρέπει νά γείνουν αυτοστιγμεί μέχρι τής 
άφίςεως τού ιατρού, ο όποιος είναι άπαραίτητος. 
— ’Α ν τ α π ο κ ρ ιτ ή  Τ ρ ιπ ό λ ε ω ς . Τού κ. Κ . Ρ .  
τό ούλ.λον 0ίς έπεστράφη έκ τού αυτόσε τα χυ- 
δρομ.είου, καίτοι ούτος έπλήρωσεν έκ τών πρώ­
των τήν συνδρομήν του' άν δεν μένει ήδη έν 
Τριπόλει, δέν έχει τό ταχυδρομικόν γραφείον τό 
δικαίωμα νά' έπιστρέφη τό φύλλον του, έκτός 
άν ούτος έδήλωσεν ότι δέν θά -έπανέλθη πλέον 
αύτόσε.

Ε Ι Δ Ο Π Ο Ι Η Σ 1 Σ
·'* % α  *

1 ό προσεχές φύλλον θά έκΟοθή τήν μεθ- 
επομένην Πέμπτην, ήτοι τήν 1 ’Απριλίου, 
μεταβληθείσης τής ήμίρας τής έκόοσεως: 
τής «Οικογένειας».

Ά π ό  τ ή ς  1  Α π ρ ι λ ί ο υ  ή “ Ο ί -  
χ ο γ έ ν ε ι α , ,  δ *  ε χ δ έ δ ω τ α ι  έ * ά α τ η ν  
Π Ε Μ Π Τ Β ί ν .
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