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Π Ε Ν θ Ε Ρ Α  ΕΝΤΟΣ Φί ΙΝΟΓΡΑΦΟΥ

Ιίερί τά τέλος τού Μαρτίου τού παρελθόντος 
χειμώνος, κάμπτω  ν {¡μέραν τινά τήν γωνίαν τής 
οδού Δρουέτ, ευρέθην απέναντι τού φίλου μου 
Παύλου Β .. Ή  ώχρότης του μέ κατετάραξε.

—  Τ ί έχεις λοιπόν ; τάν ήρώτησα.
—  Φ λε μου, φοβούμαι...
—  Σύ ! φοβείσαι ;
—  Ε α ί, φοβούμαι καί φοβούμαι υπερβολικά... 

φρικωδώς.
Έ πήλθέ στιγμή σιωπής, κατόπιν χαμηλο- 

φώνως, προσέθηκεν. ι
— Είναι οκτώ ήμέραι, άφ’ ότου έφόνευσα... 

έφόνευσα κάποιον...
— Σύ, είναι αδύνατον !... έφόνευσες άλλά 

ποιον ;
— Τήν πενθεράν μου...
— Τήν πενθεράν σου ! άλλ’ αυτή έχει απο- 

θάνει πρά τριών μηνών...
— Μάλιστα, άλλά έγώ τώρα έφόνευσα μέ­

ρος αυτής.
— Καλέ, τί λέγεις ; είσαι τρελλός ;
—  Ό χ ι . . ·  άλλά φοβούμαι, φήπως γείνω έάν 

αυτη έξακολουθήση.
— Έ ά ν , έςακολουθήση... ποιά.
— Ή  φωνή της ..

—  Ά λ λ ά  ποιά φωνή ;...
—  Ή  φωνή τής πενθεράς μου.
Είχον άκούσει περί τής φωνής τού αίματος, 

δεν έγνώριζον όμως τήν φωνήν πενθεράς ταφεί- 
σης. ’Ιδού λοιπόν έκείνο τό όποιον μοί διηγήθη 
ό φίλος μου Παύλος Β ...

—  ΓνωρίΓεις πόσον ή σύζυγός μου είναι νευ­
ρική, καί άνυπόμονος.

Κατά βάθος δέν είναι κακή !... οχι, άλλά 
μεμψίμοιρος καί ιδιότροπος είς τό έπαρκον. Δέν 
δάκνει... άλλ’ όμως γρατσουνίζει... Έ ν τούτοις 
έγώ ήσθανόμην βαθύν σεβασμόν δ ι’ έκείνην είς 
τήν όποιαν ώφειλον τήν γλυκείαν αυτήν σύντρο­
φον τών {¡μερών μου· δέν λέγω ότι τήν έλά- 
τρευον, όχι, άλλά τέλος τήν... άνειχόμην, άν καί 
ήτο χαρακτήρος λίαν ίδιοτρόπου· καί τό χείρι- 
στον .. ότι διέπραξα τό λάθος νά έμβάσω τόν 
λύκον αυτόν είς τήν γαμήλιον μάνδραν... Ή  
σύζυγός μου, ταχέως άντελήφθη τάς όχι ευ­
νοϊκά ς, πρός τήν μητέρα της διαθέσεις μου, 
άλλά τάς άντελήφθη πολύ μεγαλειτέρας άφ’ 
0,τι πράγματι ήσαν.

—  Παύλε, μοί Ιλεγεν, ολίγας ημέρας μετά 
τόν γάμον μας, δέν άγαπας τήν μητέρα μου, 
τό βλέπω κάλλιστα, όχι... δέν άγαπας τήν μη­
τέρα μου.

— Ά λ λ ά  ναί, άγαπητή μου, τή εϊπον, τήν



άγαπώ , άλλ’ δμως τήν αγαπώ ... ώς δύναταί τις 
ν ’ άγαπήση τήν πενθεράν του... Δεν απαιτείς 
βεβζίως νά τήν έναγκαλίζωμαι καί την θωπεύω 
κάθε στιγμήν ; τούτο είναι δχι πλέον γελοϊον, 
αλλά και άπρεπές...

—  Καί... άλλως τε, άντ'ι νά την άσπάζεσαι, 
εϊπεν ή σύζυγός μου, πολύ περισσότερον θά έπε- 
Θύσεις νά τήν πνιξης· δέν είναι αλήθεια,... αί... 
ε ίπέτο... δχι ; ... είπέτο.

— *0%'·, φιλτάτη μου, δχι, σε βεβαιώ δτι 
όλα ταύτα είναι άπλώς υποθέσεις καί...

— Υποθέσεις... Ά λ λ α  παραδέξου τουλά­
χιστον δτι δέν δύνασαι νά υποφέρης τήν μητέ- 
ρα ριου, δτι σοί φέρει κόπον νά τήν βλέπης κατά 
πρόσωπον.

— ’Αλλά, ναί, προσφιλής ριου, τή  άπήντησα, 
καί κατά πρόσωπον, καί πλαγίω ς, καί κα­
τά τά τρία τέταρτα τήν βλέπω άνευ δυσαρέ­
σκειας.

— Τό γνωρίζω... πρό πάντων γνωρίζω δτι 
σοί άρέσκει νά τήν βλέπης έκ των όπισθεν, δη­
λαδή, δτε αναχωρεί... *Ω ! δεν θά ήμπορέσης 
νά μέ άπατήσης, οχι !... δέν αγαπάς τήν μη- 
τέρα ριου !...

Καί οι καταρράκται ήνοιξαν, καί σωρεία 
δβρεον επεσεν επί τής κεφαλής ριου. Ταύτας 
ήκολούθησαν τά δάκρυα, οί λυγριοί, καί τέλος 
τ '  απαραίτητα νεύρα...

Ή  κυρία Μορλέκ, ή πενθερά ριου, εδραριε μέ 
οφθαλμούς φλογισριένους, όδόντας συνεσφιγμέ- 
νους, ριέ φωνήν ξηράν καί συρίζουσαν. .

— ’Από τώρα, κύριε, από τώρα '. . .  Α ! έγνώ- 
ριζα πολύ καλά, δτι δέν άγαπούσες τήν κόρην 
ριου, τήν αγαπητήν ριου Έλοίζαν !... ’Εάν δέν 
εϊχεν έριέ !.., Ποιος ξεύρει τί σκηνήν τής έκά- 
ριατε !...

—  Ά λ λ ’ δχι, κυρία, σάς όρκίζοιιαι,..
—  Μή όρκίζεσθε κύριε, ριή όρκίζεσθε, γνω­

ρίζω εγώ τήν αξίαν των δρκων σας... Α ! έα 
ήθελον νά :ίπω  δ. γνωρίζω.... - ι» ε ,  κύριε,
χαρτοπαίκτης, σπαταλός, επιστρέφετε άργά τό 
έσπέράς... Έ άν έχετε ακόμη ολίγην καρδίαν, 
βοηθήσατε με τουλάχιστον νά επαναφέρω τήν 
κόρην μου εις τον εαυτόν της... ’Εκεί .. φέρετε 
τώρα εκείνο εκεί τό ©ιαλίδιον... ή δόσατέ της 
σείς.κάλλιον νά μυρισθή .. δχι έτσι, . υπό τήν
ρίνα, κύριε, δχι είς τούς οφθαλμούς ! ώ ! οί άν- 
δρες !...

Καί... ή σύζυγός μου ήνοιξεν οφθαλμούς χαύ­
νους. Παρατηρήσάς με, έψιθύρισεν.

— Ά χ  ! Παύλε, δέν αγαπάς τήν μητέρα 
μου...

Καί ή κυρία Μορλέκ, συμπτύσσουσα τό μαν-

δήλιον έντός των νευρωδών δακτύλων της προσ- 
έθηκε μέ τήν ξηράν φωνήν της :

— ”Λ !, κύριε, δέν αγαπάτε τήν κόρην μον ..
Καί... τ ί τά θέλει; φίλε μου ! σκηνας όμοιας

ή καί παραπλησ ας ύπέμεινα κατά συνέχειαν επί 
τρία έτη.

"Ηδη παρήλθον τρείς μήνες άφ’ ότου ή κυρία 
Μορλέκ άπεδήμησεν είς τάν άλλον κόσμον. Τήν 
συνώδευσα μέχρι τής θύρας τής τελευταίας αυ­
τής κατοικίας μεθ’ όλου τυύ όφειλομένου αυτή 
σεβασμού.

Ά φ ’ού ή κυρίως αιτία τής ο’κιακής μου τρι­
κυμίας έπαυσεν ύφισταμένη, ένόμισα οτι εις τό 
εξής θα άπέλαυον σχετικής γαλήνης. Κ .ι  όμως, 
θά ίδγ,ς δτι πολύ έλανθάσθην είς τούς υπολογι­
σμού. μου.

Έ ν  τη θλίψει τ ι ς ,  ή σύζυγός μου, ένεκλείετο 
πολλάκις μό-η έν τω δωμ,ατ ω της ώρ:·ς ολο­
κλήρους. ΜΙ το φυσικόν, έπροφυλα- -όμην μή 
ταράξω τήν ίεράν ταύτην ατομόνωσιν Εσπέ- 
ραν τι\ά ήκουσα ομιλίαν έν τώ δωματιω της. 
Ποίος άρά γε νά ήτο μαζί της ;... Έπλησίασα 
είς τήν θύραν καί ήκροάσθην... Φρίκη ! ώμίλει 
μετά τής μητρός της· μάλιστα, ήτο , εηρά ή 
συριστική φωνή τής κυρίας Μορλέκ. Έ τ ο  ή πεν­
θερά μου ! όέν ήπατώμην. . Καί ήκουσα τόν 
επόμενον διάλογον:

—  Μέ αγαπάς, αγάπη μου, λέγε μου :
— Μάλιστα, μαμά μ.ου.
—  *0 σύζυγός σου είναι θηρίον, κόρη ¡ίου, θά 

σέ κάμτ, ν’ άποθάνης από λύπην, ώς έκαμε καί 
εμέ...

— Α ! μαμά μου !...
’Εδώ δάκρυα καί θρήνοι τής συζύγου μου
— "Οταν θ ’ άποθάνω θά α ’ ένθυιιήσαι ; λέ­

γε μου,αγάπη μου,καί έάν ό σύζυγός σου σέ κα­
θιστά δυστυχή, θά ήμαι πάντοτε εδώ δια νά 
μέ εμπιστεύεσαι τάς θλίψεις σου, διότι μόνη εγώ 
σέ άγαπώ , έγώ μόνη είμαι ή μητέρα σου, εγώ 
είμαι ή μητερίτσα σου ..

Ήσθάνθην ότι έπλησίαζον νά παραφρονήσω... 
ΙΙώ ; ! ήτο έκεί έκείνη τήν οποίαν είδον ταφεί- 
σαν, έκείνη από τήν οποίαν ένόμισα οτι είχα 
έλευθερωθή ! καί τό χείριστον μέ κατηγορεί δτι 
τήν έφόνευσα.

Έ θεσα , τόν οφθαλμόν επί τής οπής τού κλεί­
θρου. Ιίαρετήρησα τήν σύζυγόν μου καθιμενην 
έμπροσθεν μικράς τραπεζης, έπ ’ αυτής δε το- 
ποθετηαένην μηχανήν αγνώστου σχήματος· έ; 
δσων ήδυνήθ ιν  ν’ άιτιληφθώ, αύτη συνίστϊτο έκ 
μικρού κυλίνδρου περιστρεφοιιένου διά λαβίδας. 
Έ τεροι δε διάφοροί τροχίσκοι προσηρμοσμένοι 
έπί στήλης ηλεκτρικής έκίνουν μικράν σάλπιγγα 
μεταλλίνην, δ ι’ ής έξήρχετο ή έρασμία φωνή

τής κυρίας Μορλέκ, καί ήτις εις εκάστην στρο­
φήν τού κυλίνδρου έπανελαμβανεν υπορρίνως, 
ώ; διά νά μέ χλευάση!

— Μέ αγαπάς, λέγε μου, άγαπη  μου... ό
σύζυγός σου είναι θηρίον.

Δέν άντέσχον... Διά μ ια ; ώθήσεώς μου ή
θύρι ΰπεχώρησεν.

Είς τόν κρότον αύτάν ή σύζυγό; μου εύ-
ρέθη όρθια.

—  Κυρία, τή είτον, τί είναι αύτή ή διασκέ- 
δασις ;

Κύριε, άνέκραξεν, αρκεί πλέον εως έδώ, 
μή βεβηλοίτε ενα τάφον !

—  Αύτό τάφος ! αύτή ή μηχανή, τάφος !
— Μηχανή ! ά ! τόν άθλιον ! χλευάζει τήν 

φωνήν τής μητρός μου !...
— Λοιπόν είναι έκεί μέσα ; ήρώτησα σαρκα-

σ τικ ώ ς
—  Μάλιστα κύριε, μάλιστα, ή μήτηρ μου 

γνωρίζουσα δτι μετά τήν άναχώρησίν της ήθε­
λον με.νει δλως μόνη είς τόν κόσμον, ένεπι- 
«τεύθη είς τόν φωνογράφον τήν φωνήν της, τήν 
άγαπητην φιωνήν της, κύριε, καί είναι έκεί, πάν­
τοτε έκεί, κύριε, παρούσα ακόμη. Μάς ακούει
καί σέ κρίνει...

Ή  μικρά μηχανή, ώς διά νά έπιβεβαιώση
τούς λόγους τή ; συζύγου μου, άφήκε μικρόν θό­
ρυβον ξηράς κλαγγής, ώς τά συγκρουόμενα οστά 
σκελετού, καί ή μεταλλική φωνή τής κυρίας 
Μορλέκ ήκούσθη:

—  Μέ άγαπας, λέγε μου, αγάπη μου, έμπι- 
στεύθητι τούς πόνους σου είς εμέ, ό σύζυγός σου 
είναι θηρίον...

Αύτό δέν ύποφέρεται είναι πάρα πολύ' ήσθα- 
νόμην τό αίμά μου βράζον είς τάς φλέβας μου... 
ή θύρα είς τεμάχια δέν θά έξήρκει πλέον είς 

£. τήν έκδίκησίν μου Καί ή έπάρατος μηχανή 
έξηκολούθει νά όμιλή ακόμη.

Πάοαυτα ! ό πούς μ.ου ύψώθη άκουσίω; καί... 
Φράπ ! είς τόν φωνογράφον. . είς τήν μίαν γω­
νίαν ή μικρά τράπεζα μέ τούς πόδας ανεστραμ­
μένους, είς δέ τήν άλλην ή κατάρατος μηχανή 
εις τεμάχια , καί ή'τις καί έν τή τελευταία αύ- 

I τής πνοή ψυχορραγούσα έλεγε.
— Μέ αγαπάς, λέγε, αγαπητή  ; Ε ίπέτο... 

εί;... τήν... δυστυχή... μητέρα... σου. . ό... σύζυ­
γός σου... είναι έν.. θη .....

— Θηρίον ! άνέκραξα· καλώς ! τό γνωρίζω 
κάλλιστα.

— Ε ίς τελευταίος σπασμός τής μικράς ηλε­
κτρικής μηχανής καί τό πάν έτελείωσε...

— Κύριε,- κύριε, άνέκραξεν ή σύζυγός μου 
τίλλουσα τήν κόμην της, θά σάς πάω είς τά

δικαστήρια ! έφονεύσατε... έφονεύσατε τήν φω­
νήν τής μητρός μου...

— Παρήλθον έκτοτε οκτώ ήμέραι, αγαπητέ 
μου, ή σύζυγός μου άπεσύρθη παρά τινι γηραια 
θεία της... Ό χ ι  μόνον άρνείται να έπανέλθη είς 
τήν συζυγικήν στέγην, α λ λ ’ έπιμένει νά με ένά- 
ζη ε ς το κακουργιοδικείον ώς φονέα.

Λοιπόν, πίστευσόν με, αισθάνομαι τύψιν συν- 
-ειδότος. Έκ τής γυνα κό; έκεινης, της τοσον 
ολίγον αγαπητής δτε έζη, είχεν απομείνει είς 
τόν κόσμον, μετά τόν θανατόν της, μέρος τ ι... 
ή φωνή της, ή'τις έζη, διότι ήκούετο, καί τήν

» Iso)VTjV ταύττ,ν... τΫ,ν έφονευσα 
-  ! ! !
(Έ κ  τού γαλλικού).

Ά ν θ η  X .  Β α σ ιλ ε ι ά δ ο υ .

ΧΡΓΣΑ  ΟΝΕΙΡΑ
οΜ ειρακύλ)ια  δ ιηγήμ ατα
ποιοΰντα πλεϊν ή  μύρια !»

Π τωχός μέχρι τής χθές ό ήρως μου καί έ­
ρημος, μόλις ά ποζών έκ τής γραφίδας του, 
γραφεύς, άντιγραφεύς καί συγγραφεύς, μέ καρ­
δίαν εύαίσθητον καί στόμαχον ώς έπί τό πλεί- 
στον κενόν, όνειρο πόλος καί έλεεινάς— ιδού αυ­
τός σήμερον περίβλεπτος βυθισμένος μέχρις αύ- 
χένος είς τό άπαστράπτον χρυσίον του, μόλις 
ένθυμούμενος τό πολύμοχθον παρελθόν, έλάχι- 
στα άντιλαμβανόμενος τήν άπότομον μεταβο­
λήν τού παρόντος. Ά νηρπάγη αίφνης ύπ’ αγνώ­
στου αγαθοεργού δυνάμεως καί εύρέθη πλού­
σιος, έξέχων, πανευδαίμων. Ή  παντοδύναμος 
τύχη βεβαίως, τήν οποίαν τοσάκις πρότερον 
κατηοάσθη, διά τής μαγικής της ράβδου μετέ- 
τρεπεν ήδη άρδην τόν βίον αύτού, τού έπέ- 
τρεπε τήν είσοδον είς αγνώστους κόσμους καί 
τούς άθλιους τού δώμα-,ίου του τοίχους άντι- 
καθίστα όριστικώς διά μεγαλοπρεπών τοιούτων 
άπεράντου καί χρυσοποίκιλτου μεγάρου.

Καί τώρα ό νέος βίο; τού έπιβάλλει υπο­
χρεώσεις μεγάλα;, λεπτάς άλλ’ δχι καί δυσεκ- 
πληρώτους. Έ π ί τοίς έγκαινίοις τού υψηλού 
μεγάρου του καλεί έν αύτώ είς χορευτικήν 
εσπερίδα δλον τό άνώτερον κοινωνικόν στρώμα 
τού τόπου· πρέσβεις καί υπουργούς καί χρυσο- 
κανθάρους έν μεγάλη καί έπιβαλλούση στολή. 
Μ ετ’ αυτών εισέρχονται ήδη είς τήν εύρεϊαν 
καί άπαστράπτουσαν αίθουσαν χαρ'εσσαι κόοαι, 
φιλήδονοι κυρίαι καί παρήλικες πλήν σφριγώσαι 
άκόμη καί οίστρηλατούμεναι γραίαι, πάσαι τά 
μειδιάματα καί τάς εύχαριστίας των άποτεί-

1



νουσαι πρός τόν οικοδεσπότην, τόν νεωστί επί 
του άριστοκρατικού στερεώματος έπιφανέντα 
λαμπρόν άστέρα. Καί μεταξύ αυτών ιδού καί 
έχείντι* εκείνη, προς τήν οποίαν ήτένιζέ ποτε 
μέ οφθαλμούς φλέγοντας, πρός τήν οποίαν ερ- 
ριπτε διάπυρα βλέμματα, τά οποία δυστυχώς 
συνήντων ¡/.όνον τόν τράχηλόν της πάντοτε, 
άποστρ.φούση; α π ’ αυτού τό πρόσωπον έν ιή  
δρομαίως παρελαυνούση άμαξη, έφ’ ής συνο- 
δευομίνη ύ π ’ άλλου ευτυχούς τού Χρ,ισοό ευνο­
ούμενου έπέβαινεν ύπερηφάνως. Αυτός δε ηρ- 
χετο τοτε εις τό πενιχρόν του δωμάτιον κατά­
φορτος έκ παντοίων εγγράφων, άτινχ έμελλε νά 
άντιγράψη, εργαζόμενός μέχρι βαρείας νυκτός, 
πολλακ ς μέχρι πρωίας, ΰπο τό τρεμοσβύνον 
έπιβλαβές φως αναπήρου λυχν ας. Kat έρριπ-εν 
όλα απο της π /pa τά μοναδικόν παραθυρον 
τραπέ,ης, ήτις καιτοι μη έπιόεικ-ύουσα σ.βα- 
σμίας δ.αστάσεις, άπετελει εν τούτοι; μετά τής 
σαθρά; καί έτοιμο^ρόπου παραπλεύρω; κλίνης 
τά μόνα ογκώδη τοΰ δωματίου έπιπλα, ύπηρε- 
τούριενα υπό δύο σαθροτέρων καθισμάτων εκ 
χρονίας καί ανιάτου ποδάγρας πασχόντων. Καί 
μετά τούτο ήκουε τάς σανίδας τής τραπέζης 
μελαγχολικώ; τριζούσας υπό τό βάρος των εγ ­
γράφων του, έξέπεμπε βαθΰν στεναγμόν καί λαμ- 
βάνων κατόπιν τήν γραφίδα ήρχιζε νά γραφή, 
όλοέν κυρτούμενο;, τείνων πρός τό μόνον απο­
τέλεσμα, τό οποίον ή μοίρα κατόπιν τοσαύτης 
κοπώσεως τούέπέκλωθε,νά κυρτώση δηλαδή τούς 
ώμους καί νά καταστρέψη τήν όρασίν του. Έ ν 
τούτοις,ίξηκολούθει γράφων μέχρι βαθείας νυκτός· 
κατόπιν άνέκυπτεν επί τοΰ άθλίου καθίσματος 
τον, μή τολμών νά έξακολουθή έπ’ αυτού άνέ- 
τως,καί ρεμβάζων,προσήλου τά βλέμματα εις τι 
σημείον τής άραχνιασμένης οροφής. Καί εκεί, 
όπου πας άλλος θά διέκρινε αμφιβόλου χρωμα­
τισμού ααί συμμετρίας ευτελές κόσμημα, αυτός, 
βλέπων μέ τοΰ; οφθαλμούς τής ευαισθησία; του 
άνεκάλυπτεν αστέρας καί αστερισμούς, τά δύο 
μάτια καί τά κοράλλινα εκείνα χείλη καί έμ.- 
πνεόμενος έκυπτε πάλιν πρό τής τραπέζης καί 
επί τεμαχίου χάρτου έχάραττεν αλλεπαλλήλους 
στίχους πλήρεις ερωτικού πάθους. Έ ν  ώ δέ ήδη 
ή φαντασία του ήρχιζε νά λαμβάνη απειλητι­
κά; διαστάσεις, βαίνουσα κατά τόν νόμον τής 
προόδου, εΰρίσκετο αίφνης, μόλις άρχίσας, είς 
τό έσχατον τέρμα τοΰ μικρού χαρτίου του, δυ- 
σανασχετών καί καταρώμενος. Τότε δι* έλλειψιν 
άλλου άνέοαλλε τήν συνέχειαν, έσβυνε τό φώς 
καί κατεκλίνετο.

’Αλλά τώρα διαφέρει τό πράγμα.
Πρώτη εκείνη έρχεται πρός αυτόν χαρίεσσα 

καί ερωτική. Οί οφθαλμοί της εκπέμπουν φλό­

γας ήδυπαθείας· τόν μεθύει διά τοΰ άρώματός 
της, διά τής θωπευτικής φωνής της, προκλητική 
πρό αύτοΰ, έκφρονος έξ ευτυχίας. Μουσικοί 
ήχοι δίδουσι τό σύνθημα τοΰ χορού. Έ ν  τή 
ώρα α εκείνη καί μυθωδώς μεγαλοπρεπεί αι­
θούση έν τά όποια διασταυροΰνται πανταχόθεν 
αστραπαι χρυσού άφθονου καί άστραπαί ο­
φθαλμών ήδυπαθών, αντανακλώμενα! επί τών 
πανύψηλων αΰτής θολών, αρχίζει ή συγκρότη- 
σις τών ζευγών. Ιίολύτιμοι έσθήτες, περικαλύ- 
πτουσαι αβρα καί μυρίπνοα σώματα καί άφί- 
νοβσαι ελευθέρους πρός πάσαν επαφήν τορνευ­
τούς β ρ /χ  ονας, αφρώδεις τραχήλου; καί μα­
νίας προκαλουντα στήθη συνδυάζοντα μ,ετά σο­
βαρών μαύρων ανδρικών αμφιέσεων· τό πάν ήδη 
στρέφεται. Ή  κοινωνία μεθαύριον από στρώμα­
τος εις στρώμα θά άντηχήση τούς μανιώδεις 
στροβιλισμού; τής έσπέρας ταύτης καί άνά τά 
στόματα πάντων θά φέρεται μετά θαυμασμού 
τά ό'νομα τού νέου τής Τύχης εύνοουμένου. 11ε- 
ριέλαβεν έντό; τών αιθουσών του ό ήρως μου 
πάντα; τού; ύτερηφάνους εκείνους κυρίου; τούς 
όποιους τοσούτον έφθόνει πρότερον, βλέπων επι­
δεικτικούς τό χρυσίον των σκορπίζοντας πρός 
ίκανοποίησιν οίασδήποτε επιθυμίας. Έχόρευον 
τώρα καί έμαίνοντο ευφραινόμενοι εντός τοΰ οί­
κου του, δυνάμει τού χρυσίου του. Ά λ λ ά  δέν 
τού μένει καιρός πλέον νά σκεφθή έγωιστικώς 
επί τού γεγονοτος τούτου ενόσω αισθάνεται 
πλησίον του τρελλήν έκ τοΰ πρός αύτάν έρωτος 
τήν άλλοτε τόσον άγέρωχον εκείνην γυναίκα, 
ή έποία τοσάκις τόν περιεφρόνησεν. ’Ανήκει δ ιά  
παντός εις αυτόν. Τ ά; διαφόρους βαθμίδας τής 
ευτυχίας έν διαστήματι ολίγου χρόνου άναβάς 
έφθασεν ήδη εις τόν κολοφώνα αΰτής.

’Ήκουσεν οπισθέν του, τότε φωνήν γνωστήν 
παλαιού γνωρίμου, δειλήν καί ταπεινήν ;

— Αί, πώς σού φαίνονται όλα αύτά ; Είδες 
άλλοτε ποτέ τόσην ευτυχίαν, τόσον πλούτον ;

Καί ό ήρως μου, περιπτυσσόμενος τήν παρά 
τό πλευρόν του έρωτύλην γυναίκα, έψιθύρισεν 
έκφρων ειλικρινή ομολογίαν :

—  "Οχι* ποτέ, ποτέ. Μόνον είς τονειρό μου 
. . . . . . . . . .

Καί έξύπνησε.
Μ ίο

— —

Ο  Κ Α Θ Ρ Ε Φ Τ Η Σ

Μοϋ ’πες πώς έχε ι; τήν καρδιά καθρέφτη λαμπερό, 
κ ’ έγ ’ 4 φτω χός σπαρτάρισα, ’σαν ψάρι ’ς το καμάκι. 
Γ ια  δές καρδια ! νά γίνεται καθρέφτης ’;  τό φτερό!... 
Αέν θά ’χ η  τά χ α  πίσω τη ς,κ ’ εκείνη, τό φ α ρ μ ά κ ι ;

Α Λ . Κ Ο Κ Κ Ω Ν Η Σ .
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Ά λ . Μοί τό ώμολόγησεν ό ίδιος...
M ap. Μπά ! τόν πάλη ινθρωπο... μ  τά ! τόν

ουραγκοτάγκο...
Ά λ . *Α ! είμαι δυστυχής... είμαι δυστυ­

χής... (^έρχεται)
ΣΚΗΝΗ Θ'.
Μαρία μόνη.

(πρός τόν έξερχόμενον Αλέξανδρον) Ά μ ε  στό 
διάβολο καί σύ, χαμένε... άμ κάνει σαν μικρό 
παιδί... (μιμουμένη) "Λ χ ! είμαι δυστυχής... 
"Αμ, τί νά πώ έγώ ... Ά κοΰ; έκεί τόν π α λ ιά ν ­
θρωπο νά μοΰ λέη τόσα καί τόσα... νά κάνη 
πώς χάνεται για μένα καί υστέρα... άμ , αυτή 
πάλι ή Μαϊμού— Χάθηκε ν’ άγαπήση κανένα 
λιμοκοντόρο, κανένα τής τάξης της, παρά πήγε 
ν’ άγαπήση τά Γιάννη.

ΣΚΗΝΗ Γ.

Άννα καί Λ άνω
Α ν. Σού είπον, Μαρία, νά λάβης τά πράγ­

ματά σου καί ν’ άπέλθη; άμέσως...
M ap. "Εννοια σου καί δεν τώχω στό νού 

μου νά κάτσω— άμ , τά'μαθχ δά γ ιατί με διώ­
χνεις... "Επρεπε νά ντραπής ό'μως, κυρά, νά κά­
νης αυτό... μιά γυ<αίκα καθώς τού λόγου σου. 

Α ν. Τ ί λέγεις ζώον ;
M ap. 'Ορίστε! βρίζεις κΓ όλας, δέν σώνει ότι 

μού πέρνεις τόν άγαπητικό μου, δέν σώνει ότι 
μού κόβεις τήν τύχην μου, έχεις καί μούτρα καί 
μάς βρίζεις. Σ άματι χαθήκαν οί άνδρες καί π ή ­
γες νά μού πάρη; τόν δικό μου...

Ά ν .  Τί λέγεις, άθλία...
M ap. Μ άλιστα, μάλιστα... κάνει πώς δέν 

ξέρει.
Ά ν .  "Α ! μά τούτο έφθασεν είς τό μή πε­

ραιτέρω... φύγε... φύγε γρήγορα...
M ap. Κ αλά... καλά... με διώχνει; γιά νά- 

χης ευκολία νά κάνης ό ,τι θέλεις...
Ά ν .  Φύγε, σοί λέγω , μέ συγχίζεις . . .

?ύΥε-
M ap . Ναι φεύγω, μά θά ’δής κΓ έγώ τί θά

κάνω. (εξέρχεται)
Ά ν .  Τήν άθλίαν.... όποια αναίδεια... Ά ς  

υπάγω νά ϊδω μήπως μετά τών αποσκευών της 
λάβη τίποτε ίδικόν μου. (εξέρχεται)

ΣΚ Η Ν Η  ΙΑ '.

Γ ιά ννη ς, μόνος

(Εισέρχεται κρατών δέαα ενδυμάτων τό όποιον 
άποθέτει) "Α ! μά καλά τού τάψαλλα !... άμ, 
ακούστηκε αύτό ποτέ... νάχης άφέντη, νά τόν

δουλεύης μέ πίστι καί τιμ ιότη·, καί αυτό; νά 
θέλη νά σού πάρη τήν ερωμένη σου !... "Εννοια 
σου όμως καί τώρα πού θά πάω κοντά ’στήν 
χήρα θά τού δείξω έγώ ό τ ι...

Σ Κ Η Ν ΙΙ IB '.

Μαρία και ό άνω
M a p  (Φέρουσα ώ ταυτω ς δέμα έ δυμάτων χ α ί 

άποθέτουσα αύτό πρός τό αντίθετον τοΰ Γ ιάννη μέρος.)
Είδες έκεί ξετσιπωσιά· νά θέλη να ρίχνη ’ς έμέ- 
να ~λ καμώματά της. "Εννοια σου όμως καλ 
μιά πού έπεσε; 'ς  τό στόμα μου, θα δης τ( 
έχει; ν ακούσης. (βλέπουσα τόν Γιάννην· ίδ ίμ )
Μπά ! ό Γιάννης.

Γ ιά ν . (ίοίςι) "Ας κρατήσω μπόζα.
M ap. (ιδία) "Ac μή τού ’μιλήσω διόλου νά 

δούμε τ ί θά κάνη.
Γ ιά ν . (ιδίμ) Αέν μπορώ νά κρατηθώ... Μά τ ί 

αρρώστια πάλι είν’ αυτός ό έρωτας... όσο περισ­
σότερο είσαι φουρκισμένος μέ εκείνη π ’ α γαπάς, 
τόσο περισσότερο θέ; νά είσαι κοντά της.

M ap. (ίδια) θ έλω  να μή τού μιλήσω, μά πάλι. 
δέν ξέρω... μού φαίνεται πώς κάτι μέ σκοντάει 
κοντά του.

Γ ιά ν . {λαμβάνων τό δέμα καί προσποιούμενο; ότι 
δέν βλέπει τήν Μ>ρίαν ! Όογίλως) Ε ίδε; έκεί τήν 
μαϊμού, δέν τήν έσωνε ό δούλος ήθελε καί τόν 
άφέντη...

M ap. (Λ αμβάνει τό  δέμα προσποιουμένη ότι δεν 
βλέπει τόν Γ ιάννη Όργίλως ) Ακούς... τον πα- 
ραλυμένο... νά μήν ευχαριστιέται με τήν δούλα
άλλά νά θέλη καί τήν κυρά...

Γ ιά ν . (όμοί-ς) Ά φού ποτέ δέν τής άρνήθηκ* 
τίποτα.

M ap. (¿αοίω;) Πού ποτέ δέν τούπα όχι...
Γ ιά ν . (όμοίως) Άφού είς ό ,τι μούλεγε έσκυ­

βα τό κεφάλι...
M ap . (όμοίως) Ένώ έκανα όλα όσα μού’λεγε ... 
Γ ιά ν . (τή Μαρίςι) *Ας τα αυτά, καί σέ μένα 

δέν τά περνάς... ή νομίζεις οτι δέν τάμαθα καί 
τά δικά σου...

M ap . 'Ορίστε... τό δικό μου τόνομα πάοτο 
σύ γειτόνισσα...

Γιάν. Γιά πές άλεύρι... ό αφέντης σέ γυ­
ρεύει...

M ap. Γιά πές άχνη.
Γιάν. Ά χ ν η .
M ap . Ή  κυρά γιά σένα ψάχνει. ,
Γ ιά ν  (Μέ τό δέμα είς τάς χείρας προσποιοιού- 

μενος ότι φεύγει) Παραμέρισε νά περάσω...
M ap . (όμοίως) Φεύγα ά π ’ έκεί γιά νά φύγω.
Γιάν. Τράβα σού λέω.



Μαρ. Mr, μού πιάνεις τόν τόπο... άσε με νά 
φύγω.

Γιάν. Πού θά πάς, Μαρία ;...
Μαρ. Τ ί σέ μέλει εσένα ;
Γ ιά ν . Μα, γ ια τ ί, Μαριώ μου...
Μ αρ. Αύτό πού σού λέω...
Γιάν Μαρία...
Μαρ. Ά φησέ με σού λέω.
Γιάν. Ά  ! έτσι είσαι... άντίο λοιπόν (κινείται 

δήθεν δπως φύγη).
Μ αρ. (σταματώσα αυτόν) Πού πας Γιάννη ;
Γ ιά ν . Δέν είν’ δική σου δουλειά νά ρωτάς.
Μαρ. Γιάννη !
Γ ιά ν . Δέν έχεις ούτε Γιάννη, ούτε ξεγιάννη.
Μ αρ. Μά γιατί είσαι άπονος, Γιάννη ; (προσ­

ποιείται δτι κλαίει).
Γ ιά ν . ’Εγώ είμαι άπονος ;...
Μαρ. (ώ; άνω) Ναι, σύ.
Γ ιά ν . ’Εγώ είμαι άπονος, πού σ’ αγάπαγα 

τόσο...
Μ αρ. Ά μ ή  έγώ πού σ’ είχα καλλίτερα άπό 

τά μάτια μου.
Γ ιά ν . (προσποιούμενος δτι κλαίει) Έ λ α .. .  μή 

κλαϊς... γ ιατί, νά, θά μέ πέρη κι εμένα τό π α ­
ράπονο καί τότε θ’ άρχίσω τής κλάψαις πού...

/ >/ I V Iνα... ω χ !... ω χ !...
Μ αρ. Άκούς ν’ άγαπά τήν κυρά.
Γιάν. Άκούς ν’ άγαπά  τόν άφέντη...
Μαρ. (’Ολίγον κατ’ ολίγον έξαπτομένη) Τόν 

άπιστο !...
Γιαν. (δμοΐως) Τήν άπιστη...
Μαρ. (δμοίως) Τόν ψεύτη !...
Γ ια ν . (δμοίως) Την ψεύτρα !..,
Μ αρ. (δμοίως) Τόν άπαταιώνα !...
Γιαν. (δμοίως) Τήν άπαταιώνισσα !...
Μ αρ. Σ τάσ ’ ά π ’ εκεί νά φύγω...
Γιαν. Κάνε πάοκ πέρα νά περάσω.
Μ αρ. Παραμέρισε σού λέω..
Γ ια ν . Να σού πώ, φεύγα ά π ’ εκεί καί μέ 

περιμένει ή κυρά...
Μαρ. Ή Κυρά ;...
Γιαν. Βέβαια ! άφού σύ θά πας στάν άφέν­

τη ... θύμωσα καί γώ καί πάω ’ς τήν κυρά.
Μαρ. Σύ πρώτα πήγες μέ τήν κυρά...
Γιαν. Ό χ ι ,  σύ πήγες μέ τόν άφέντη (fAo- 

vtixoSv μεγαλοφώνως )

Μ αρ. Ψ έμμα τα  λές...
Γιαν. Σέ είδα μέ τά  ’μάτια μου.
Μ αρ. Μού τάπε δ άφέντης...
Γιαν. Τόν παληάνθρωπο. !
Μ αρ. Τήν παληογυναΐκα ! (φωνάζουν).

XKHNU II”.
’Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  Ά ν ν α  καί οί ά νω  
(ακούσαντες τάς φω>άς εξέρχονται.)

Αλ. Τ ί είναι ;
Α ν. Τί συμβζίνει :
Μ αρ. Δέν μ ’ άφίνει, άφέντη, νάρθώ μέσα... 

μού κρατεί τά ρούχα μου.
Γ ια ν . (τή Μαρ.) Έ σύ μού κρατείς τά ρούχά 
μου ! καί δέν μ ’ άφίνεις νά φύγω...

Αν. (τω Άλεξ.) Α λ λ ά  τρέξατε, κύριε, είς 
βοήθειαν τής αγαπητής σας...

Αλ. τήΆ ν ! Βοηθήσατε, κυρία, τόν φ ίλτα- 
τόν σας. .

Αν ιτώ Αλ ) Δέν άκούετε ; ή ερωμένη σας 
ζητεί βοήθειαν...

A λ  'I I  ερωμένη μου... ά πατάσθε, κυρία...
Γ ια ν . Τ ’ άκούς, κυρά Μαριώ, σέ φωνάζει ό 

ερωμένος σου...
Μ αρ. ’Εσένα φωνάζει ή ερωμένη σου...
Γ ια ν . Ποιά ερωμένη :
Μ αρ. Ν ά, ή κυρία...
Γ ια ν . Ή  κυοά ;
Α ν. Έ γ ώ  ;
Αλ. Μάλιστα κυρία...έγειναν τά πάντα γνω­

στά ...
Α ν. Εΐσθε άστειος, κύριε...
Αλ. Ν αί... ό Γιάννης... έν τή δργή του μοί 

είπεν ό'τι τόν ά γα π ά τε... ότι...
Α ν. Ά λ λ ’ αύτός ό ’ίδιος μοί είπε τάς πρός 

τή» ύπηρέτριάν μου σχέσεις σας...
Α λ. ΙΙώς ό Γιάννης ;...
Γ ια ν . Ό χ ι . . .  νόμισες πώς θά τά κρύψω... 

δέν θά τάλεγα...
Α λ. Ά θ λ ιε  !
Γ ια ν . Γί άθλιε καί άθλιε... Ποιός σού ’πε νά 

μού πάρης τήν Μαρίαν. .
Λλ. Τήν Μαρίαν!
Α ν. Μάλιστα... σάς είδε νά τής όμιλήτε καί 

νά τής δίδετε επιστολήν...
Γ ια ν  Μονάχα αύτό Τής έπιανε τό χέρι, 

κυρά... τής τώ σφιγγε... τής τό χάϊδευε δύο 
ώραις...

Αλ. ιγελών) χ ά ,  χά , χά !...’Αλλ’ ή επιστολή 
αύτη ήτο προωρισμένη δ ι’ ύμάς...

Αν. Πώ: !...
Μ αρ. ’Αλήθεια, κυρά ..
Α λ. Βλέπετε λοιπόν ότι απατάσθε... ενώ ώς 

πρός ύμάς είμαι βέβαιος, καθότι 5 Γιάννης έν 
τή παραφορά του μοί ώμολόγησε τάς μεθ’ύμών 
σχέσεις του...

Γ ια ν . Τι θυμό καί ξεθυμό... Α λλού νά τά 
πουλάς αύτά...δέν θύμωσα μήτε σούπα τίποτα ., 
γιά τήν κυρά... γιά τήν Μαρία σού λεγα ...

Α λ. Τή Μαρία ;
Γ ια ν . Βέβαια... καί επειδή κατάλαβα πώς 

ή κυρά σ’ άγαπούσε λ ιγάκι, τότε καί έγώ ά π ’ 
τή ζήλεια μου τής είπα...

Αλ. Πώς ! λοιπόν μέ ήγαπάτε ; ώ ! συγγνώ­
μην... συγγνώμην... κυρία !

Α ν. Συγγνώμην ; δ ια τί ;... άφού καί σύ μέ 
άγαπάς...

Α λ. *Ω ! όσον ούδείς έν τω  κόσμω...
Α ν. Χά ! χά  1 χά  !. · έαν όμως δ Γιάννης δέν 

έζήλευε τήν Μαρίαν, ουδέποτε θ άνεκαλυπτο- 
μεν ότι άγαπώ μεθχ...

Γ ια ν . Τότε, κυρά, άφού έγώ ήμουν ή αίτια 
νά φανεριοθή s έρωτάς σας, δέν πιστεύω νά λή 
σμονήσετε ότι έζήλευα τήν Μαρία, γ ιατί την 
άγαπούσα, καί έπειδή τήν άγαπώ , σάς παρα­
καλώ νά μού τήν δώσετε ..

Α ν. ’Εάν καί ή Μαρία θέλη.
Μ αρ Οΰ !... θέλυ>, θέλω, κυρά...
Α ν. Τότε, ευχαρίστως νά τήν πάρης.
Α λ . (τη  ’Ά νν α ) Δέν θά λησμονήσω όμως π ο ­

τέ, άγαπητή  μου Ά νν α , ότι ή άφετηρία τής 
ευτυχίας μου ήτο ή ζηλοτυπία τού Γιάννη.

Γιαν. Ούτε ’μείς, Μαριώ μου, τόν έρωτα πού 
κάναμε σ’ τό μαγερειό.

— - 1— - - jg r a r s — ·■— -«-*—

Έ ϊ  Χ Α Α Κ Ι Σ

(Απόσπασμα)

. . . Δρομίσκοι καί πάντοτε δρομίσκοι· σκο· 
λιοί, ακανόνιστοι, τραχείς, έπικίνδυνοι σέ περι­
βάλλουν -ήν στιγμήν έκείνην, σέ πνίγουν, σού 
έμπνέουν έναργή τήν ιδέαν τής μονώσεως. Εύρί- 
σκεσαι μεταξύ τών ερειπίων τού παρελθόντος· 
είσαι τεθαμμένος έν μέσω τών ξυλίνων εκείνων 
σκελετών τής τουρκοκρατίας. Δέν βλέπεις ούτε 
τήν άρχήν ούτε τό τέλος τού δρόμου σου. Καμ- 
παί, όροφαί, έξοχαί, στροφαί, έξώσται, α π ο ­
κλείουν τό βλέμμα σου. Προχωρείς υ.ηχανικώς 
άνεπαισθήτως πρός τά έμπρός καί «πορε’ς 5 
ίδιος πώ; εισήλθες, πού έπεσες, πώς θά έξέλθ/ις. 
Καί έκεϊ μεταξύ τών έτοιμορρόπων, άμαυοών, 
κονισαλέων έκε νων καλυβών, ιστασαι άκουσίως, 
ρίπτεις τό βλέμμα έπι στιγμήν πρός τό παρελ­
θόν, καί σκηναί ολόκληροι, σκηναί μεμακρυσμέ- 
ναι, σβεσθείσαι μέ τήν πάροδον τού χρόνου, 
παρίστανται νοεοώς ένώπιόν σου

Ή  Χαλκίς δέν έχει σχεδόν ιστορίαν. Ταπει- 
νωθεΐσα, δεσμία, νεκρά υπό τόν πέλεκυν τού 
άγαοηνού, διέμεινε καί πάλιν τοιαύτη κατά τάς 
ίεράς τού άγώνος ημέρας. Καί όμως τά ήρειπω- 
μένα έκείνα οικήματα, αί ρωγμαί τών έξωστών, 
αί σαθραί θύραι, αί έρημικαί θυρίδες, τά υπόφαια

γείσα, αί θολωτχί καί βαθύσκιοι είσοδοι, όλος 
έκείνος ό συρφετό; σού δμιλεϊ, σού λέγει δ,τι δέν 
θέλεις νά πιστεύσης. Α ί καλύβαι έκείναι πρέπει 
νά έχουν ιστορίαν, ιστορίαν έξ έκείνων, αίτινες 
άγνωστοι, μυστηριώδεις, αίματηραί, παρήλαυνον 
κατά τούς μακρού; τής δουλείας άγώνας.

’Εδώ δέν ζή σις.
Ή  γλυκεία εκείνη παρά τήν θυρίδα μελαγ- 

χροινή νεάνις, με τούς μαύρους οφθαλμού: καί 
τά λεπτοφυές ανάστημα, ή'τις άκίνητος σε α τε­
νίζει δέν σού φαίνεται ζώσα· ή θνησιμαία θυρις, 
ή'τις ώς πλσίσιον περιβάλλει τήν σ τ ι γ μ ή ν  έκεί­
νην τήν μορφήν τη ,, μηδενίζει πάσαν ίτχύν τής 
ζωής καί ή κόρη εκείνη, ύπο τό εναργές έμολημα 
τής ισχύος τού χρόνου, σού φαίνεται ώς φάσμα 
έν μέσω έρειπίων.

•ά*-

—  « Ά λ λ α  μετά τινας δεκαετηρίδας τί θά 
ύπάρχϊΐ πλέον έκ τούτου ;»

’Ιδού ή έρώτησις, ήν μετά κρυφίου άλγους 
άποτείνουσιν είς εαυτούς οί πρώτην φοράν έπι- 
σκεπτόμενοι χώραν τινά. Τωόντι. Ό  άνθρωπος 
συμπληροί τό έργον τού χρόνου· καταρρίπτει ολο- 
νέν άνά μίαν άνάμνησιν, άνά ένα κρίκον εκ τής 
άλύσου τού παρελθόντος.

Μετά τινας δεκαετηρίδας, άντί τών δρομί- 
σκων αύτών θά έχωμεν ίσως λεωφόρους, π λα ­
τείας, κόσμον, κίνησιν. Αί οδοί θά είνε καθαραί, 
εύρείαι· αι οίκίαι καινουργείς, λευκαί, όμοιας, 
συνήθεις. Δέν θά ήσυχάσ.ομεν έκτος άφού ίδω­
μεν τά πάντα τετράγωνα, ευθέα, όμοια. Είνε 
φρικτή ή. μυριάκις λεχθείσα αλήθεια αύτη, είνε 
φρικτή ή μανία τού πολιτισμού !...

Καί ύστερον ;
ΙΙαρετ/ίρησα τά κατακρημνισμένα, τά όλονέν 

εξαφανιζόμενα τείχη  τής Χαλκίδα; υπό τή> 
άξίνην τού εργάτου θά πεσφ καί ρ τελευταίος 
λίθας* δέν θά έπανίδω τό φρούριον μέ τόν ιδιά- 
ζοντα εκείνον χρωματισμόν, §ν μόνος ό χρονος 
άποτυποί έπι τών αιωνίων έκείνων κτιρίων, δέν- 
θά έπανίδω τάς καλύβας, τούς δρομίσκαυς, τήν 
σκηνογραφίαν εκείνην· πάντα ταϋ-α θά μοϋ- 
μένουν ώς άπλούν ονειρον.

Έ ν  τοότοις οί ξένοι είναι πάντοτε εγωισταί. 
Ό τ α ν  δ κάτοικος τής πόλεως άσφυκτιά 5πό 

τόν γρανιτώδη κολοσσόν, δστις τόν περιβάλλει, 
όταν αδύνατή νά διέλθη άνέτως τάς στενωπούς 
τής πατρίδος του, όταν δέν έχη οικίαν άνεκτή> 
έν ή νά καθήση. όταν δέν έχη φανόν νά δει- 
κνύη αύτώ τ  ·,ν νύκτα τόν δοόαον του. όταν στε-
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φήται τέλος τών πρωτάτων ε.εργετημχτων του 
πολιτισμού, πρέπει ημείς ν’ άπχιτήσωμεν νά 
θυσιάσνι τάς περί βελτιώσεους τής πόλεως ελπί­
δάς του χάριν ίδιοτρόπου τινός επισκέπτου, 
έκτακτον, άσύνηθες και ποιητικόν τι έπιζη 
τοΰντος ;

Καί έπειτα ο ξένο; αυτός, δταν ή συνήθεια 
καταστήση μισητήν τήν πρότερον θχυμαζομένην 
θέσιν, θέλε’, άπέλθει εκεί, δθεν ήλθεν, εκεί, όπου, 
εν τω μέσω τής τύρβης ανεπτυγμένης πόλεως 

■ αισθάνεται τ  ς ήδονήν σμικροτέραν ίσως. αλλά 
πλέον διαρκή.

Μ ί χ ε λ · Ι · ά π .

 ---

ΤΡΕΛΑΑ ΤΡΑΓΟΥΔΑΚΙΑ

Τ Ι Ε Χ Ε Ι Ν Α  Τ Ρ Α Β Η Ξ Η . !

Σ Ι  κ ά π ο ια  κ ό ρ η ... τό σ ο  δά  μ ικ ρ ή
έσ τε ιλ α  κ ά π ο τ ’α σ π α σ μ ο ύ ς  σ τ ’ ά σ τεϊα ... 

Κ ι ’ α ύ τ ή  μ ο ϋ  π α ρ α γ γ έ λ λ ε ι  ή π ο ν η ρ ή ...  
«τα. Ι'δεα.» μέ μ ε γ ά λ η  π ρ ο θ υ μ ία . .

<«►

Μ ά σ ά ν  τ η ν  η υ ρ α  κ ά π ο υ  μ ο ν α χ ή
κ α ι ε ίπ α  : Έ λ α  ! ό χ ι λ ό γ ια  μ ό ν ο ν ... 

Έ φ υ γ ε  μ έ  θ υ μ ό  κ α ι τ α ρ α χ ή
ΐ'.αί μ ο υ ν ε  κ α κ ιω μ έ ν η  ένα  χ ρ ό ν ο ...

·*$>

Κ α ί μ ’ ό λ ’ α ύ τά , τά  γ έ λ ο ια  δέν  κ ρ α τε ί 
κ ι ’ ό τα ν  μ έ  β λ έπ η , σ κά β ει τό  κ εφ ά λ ι... 

νΑ χ  ! τ ι  έ χ ε ι ν ά  τ ρ α β ή ξ η  ά π ’ (Χύτή 
ό π ο ιο ς  τ ή ν  ά γ α π ή σ η  π ο ιο  μ ε γ ά λ η  !
Έ ν  Λ ημητιχν·/|

Τ ά κ η ς  

— ·-*—  -»-·—

Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ  Λ Ε Υ Κ Ω Μ Α Τ Ο Σ

Ή  κνρδία είναι βασιλεύς συνταγματικός : 
πρέπει νά τή έπιτρέπωμεν νά βασιλεύτι, ά λ λ ’ 
οΰγί καί νά κυβερνά.

Ή  συγκομιδή είναι ανάλογος τ?, σπορή : 
πρέπει ν’ άγαπήσνι τις δπως άγαπηθή· διά νά 
γειντι τις ευτυχής, πρέπει νά έργασθη διά τήν 
ευτυχίαν του άλλου.

·* ·

< 'ύδέντοτε υποθέτει τις δτι 0 ί  προζποθάνη 
συγγενούς του πλουσίου, οΰ τίνος είναι ό κληοο- 
νόμος

"Εχομεν πολϋ θάρρος δταν έπιθυμώμεν μίαν 
γυναίκα· είαεθα δειλότατοι, δταν τήν άγα-I I  ' ’ J
7zOvJl'i,

ρ χ - υ λ  εατ ί^ς.

ι ε ζ ν ,ω ,

Έδώ, ’ς τά φουντωμένα τα κλαδιά 
Που τό νερό κυλάει ’γάλι, ’γάλι, 
Έδώ, ποϋ τοϋ άνθρώπου ή καρδιά 
Ξαναγεννιέται, ξανανειοόνει πάλι, 
Έδώ, ποϋ τόσα δένδρα δροσερά 
Ξαπλώνουνε τά πράσινα κλαδιά τους 
Έδώ, ποϋ νυχτοπούλια θλιβερά 
Φωνάζουνε τήν νύχτα ’ς τή φωλιά τους, 
Έδώ, ποϋ τό ρυάκι καθαρό 
Κυλάει σιγαλά κρυσταλλοιμένο, 
Έδώ, ποϋ τό άγέρι δροσερό 
Περνάει άπ’ τά φύλλα μυρωμένο, 
Έδώ, ποϋ ’μοιάζει ή φύσις κοπελιά 
Χρυσά καί καταπράσινα ’ντυμένη. 
Έδώ, ποϋ σου ανοίγει αγκαλιά 
’Ολόχαρη δροσάτη μυρωμένη, 
Έδώ, ποϋ τά πουλάκια τήν αύγή 
Πετοϋν ζευγαροιμένα ’ς τά κλωνάρια, 
Έδώ, ποϋ τό πρωί θωρεΐς τή γή 
Νά τήν στολίζουνε δροσιάςμαογαριτάρια, 
Έδώ, ποϋ σοϋ μαγεύει τήν καρδιά 
Γλυκά, γλυκά στο δάσος Λ φλογέρα, 
Έδώ, ποϋ γή καί πέτραις καί κλαδιά 
Χρυσώνονται πριν νά ’βγη ή ήμέρα, 
Έδώ, ποϋ τά αρνάκια τά καλά 
Πιιδοϋνε καί χορεύουν ’ς τό λαγγάδι 
Έδώ, ποϋ μύρια άστρα άπό ’ψηλά 
Σκοπίζουνε τής νύχτας τό σκοτάδι, 
Έδώ, ποϋ ή Σελήνη φιοτεινή 
Δειλή άπ’ τό βουνό σιγά προβαίνει, 
Έδώ άν ήσουν κόρη καστανή, 
Έδώ άν ήσουν κόρη άφροπλασμένη, 
Θέ νά ’λεγες, μαζί μου, άληθινά ; 
— Έδώ, είς τά ψηλά βουνά έπάνοι, 
Έδώ άς ζώ μ ’ αυτόν παντοτεινά 
ΚΓ έδώ μαζί του πάλι άς άποθάνου !...

( ’Λ πο  τής κορυφής τοΰ Θ α υ ­

μ ά σ ι ο υ  ορου; Β υ τίνη ς)

Ν ΙΚ Ο Σ  Κ Ο Τ Σ Ε Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ .
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“ Τ Ο  ΜΗΛΟΝ Τ Η Σ  E P I A 0 L ,

Μίαν ήμέραν, δτε λαμπρός καί άκτινοβόλο; 
¿ξήρχετο δ ή’λιος άπό τ ’ άφρισμένα τής γα λα ­
νής θαλάσσης νερά,ίνα πλεύσνι εις τόν κυανοΰν τ ’ 
ούρανοΰ θόλον καί ήρχισε νά χρυσώννι το υψηλόν, 
τής Τροίας όρος, τό όποιον, παλαια μέν εκαλείτο 
*Ίδη,σήμερον δέ Καρά-δάγ,έκάθ/ιτο έπί τής με­
σημβρινής αΰτοΰ άκρας, ήν ό γλαφυρό; καί χ α ­
ριτωμένος Λουκιανός όνομά Γει Γάργαρον, ό άγ- 
γελόμορφος τοΰ IΙριάμου υιός, όστις είνε γνω­
στός έν τή ελληνική ιστορία υπό τό'νομα Πάρις 
ή ’Αλέξανδρο;, βόσκων τό παχύμηρον ποίμνιόν 
του· καί κρατών εις τάς χείρας εΰμορφοσκαλι- 
σμένον αύλόν, έπαιζεν ΰπο σκιάν ελατών καί 
δρυών, γυρμένος έπί τόν αριστερόν αγκώνα, ώ- 
ραίον τραγούδι, ενώ συγχρόνως ή άπό τής θα­
λάσσης πνέουσα αΰρχ έδρόσιζε τό ραδινόν του 
κορμί, τό S i  χιονάτο κΰμα κτενίζον τήν άκρο- 
γιαλιάν μέ χίλια ’ς τήν ώρα φιλήματα, έκρά- 
τει τόν χρόνον τοΰ άσματος Sιά τοΰ σιγανοΰ 
του φλοίσβου. Ά λ λ ’ Ινώ ό ερωτικός βουκόλος, 
οΰτως άμέριμνος έτέρπετο S ιά τοΰ αυλού του, 
ή *Έρις, θεά τής φιλονεικίας καί παρά θεοίς 
καί παρ’ άνθρώποις, ρίπτει έν τω μέσω τών 
τριών θεαινών, "Ηρας βασιλίσσης θεών τε καί 
άνθρώπων, ’Αθήνας, τών μαχών, καί ’Αφροδί­
της, τοΰ κάλλους, ροδοκόκκινου μήλον, δπερ 
καί «μήλον τής Έ ριδος» έπωνομ.άσθ/ι, καί πα­
ροιμία κοινοτάτη κατέστη, έπί τοΰ όποιου ήτο 
γεγραμμένον «ή  κ α λ ή  λ α β έ τω » . Έ ρ εθισθεί- 
σαι δ ’ αί θεαί, αϊτινες κατείχοντο υπό τών άν- 
θρωπίνων ελαττωμάτων, καί διαφιλονεικοΰσαι 
έκάστη τό μήλον ώς ώραιοτέρα, προστρέχουσιν 
εις τόν μέγιστον θεάν τοΰ κόσμου Δια, ίνα δι- 
κάση ταύτας· άλλ’ ούτος μή έπιθυμών νά γίνη, 
δικαστής θυγατέρων κχί συζύγου, καλεί τόν 
■πτερωτόν υπηρέτην αΰτοΰ Έρμήν, καί ,παρα- 
δούς είς αυτόν τό μήλον παραπέμπει τήν ΰπό- 
θεσιν, καί δρίζει δικαστήν τόν άφελή υιόν τοΰ 
Πρίαμου. Αί θεαί λοιπόν παρχκολουθοΰσαι τόν 
άγγελον τοΰ Διός, καί καθ’ όδόν έκάστη έρω- 
τώσαι τοΰτον πεοί τοΰ ποϊός τις είνε ó τοΰ δι- 
καστοΰ χαρακτήρ, καταφθάνουσι διά τών νεφών 
καί τών άέρων είς τήν "ίδην, ένθα κατά συμ­
βουλήν τοΰ Έρμου, ίνα μή τόν Πάριν δ.ατα 
οάξωσιν έκ τοΰ άέρος αίφνιδίως καταπεσόντες, 
κατέρχονται έπί τής γής είς τινχ άπό τούτου 
άπόστασιν καί έξακολουθοΰσι βχδιζοντες πρός 
αυτόν, τόν όποιον άφ’ ου έπλησίασαν χαιρετί- 
ζουσιν, ουτος δ ’ άντιχαιρετιζων έρωτα τόν Έ ρ- 
,μήν ποιος είνε, τίνες δ ’ αί γλυκύταται καί ώ- 
ραίαι αύται γυναίκες τάς όποιας μεθ’ έαυτοΰ

φέρει· άκούσας όμως δ η  ένώπιόν του έχει θεούς,, 
τρέμει ό νεανίας, καί τό πρόσωπόν του γίνεται 
ώχρόν· ό Ό  Ερμής δμως καθησυχάζει τοΰτον, 
λέγων ό'τι δέν θέλει πάθει οόδέν κακόν· εγχειρί­
ζει δέ το μήλον, έφ’ ού ό Πάρις άναγνους καί 
ίδών τό περί ού πρόκειται, κατ’ άρχα; άρνείται, 
ίσχυριζόμενος ότι αίγα αίγός νά διακρίνν) δύνα- 
τα ι, καί δ/.μχλιν δχμάλεως· είπόντο; όμως τοΰ 
Έρμοΰ ότι τοΰτο είνε διαταγή τοΰ Διός δεν δύ- 
ναται ν’ άρνηθή, καί αί μέν τρεις θεαί απεκ­
δύονται καί ό άγων άρχετα·., δ δ ’ άγγελος τών 
θεών γίνεται άφαντος.Τ ' ΙΙάρις όμως, φοβούμενος 
περί τήν εκλογήν άπ,πλάνησιν, πχρακχλεί ίνα 
έκάστην ιδιαιτέρως έ τισκο.τήσ/ι, καθ’ δτι πάσαι 
είχον τα θέλγητρά των. Καί πρώτον μέν εξετά­
ζει τήν λευκοχεροΰσαν καί μεγαλοπρεπή Ή ρ α ν,
•/¡τις προσπαθεί νά έξχπχτήσ/) τον δικαστήν 
ΰποσχομένη δτι δεσπότην τοΰτον θά καταστή­
σει τής Ά σίας ολοκλήρου, είτχ δέ τήν γαλα- 
νομμάταν τοΰ Διος κόρην, τήν πολεμοχαρή 
'Αθήναν, ήτις πολεμιστήν καί νικηφόρου έν ταίς 
μάχαις ν’ άναδεικνύνι έγγυάτα ι, καί τέλος τήν 
μάγισσαν καί θεάν τών έρώτων ’Αφροδίτην, ή 
δποία καίτοι τή προτάσει τής άντιπάλου ’Α θή­
νας ά —έρριψε τήν γοητευτικήν ζώνην της, κα- 
τώρθωσεν δμοος διά τοΰ γλυκέιος μειδιάματος 
τοΰ έπικαθημένου έπί τών χειλέων της, τοΰ έλ 
κοντος καί δεσμεόοντος έπαυξήσασα άφ’ έτέρου 
καί τό κάλλος τοΰ σώματός της, ωσάν διά λε­
πτοκαμωμένης χρυσοϋφάντου έσθήτος περιβε- 
βλημένου άποπνεούσης τό μεθυστικόν άρωμα 
τών δροσερών τής άνοιξιατιάκης αυτής ρόδων, 
κατώρθωσε νά έμπλέξη είς τά δίκτυά της τόν 
ορεινόν δικαστήν, καί διά των κολακευτικών 
λόγων της υφαρπάζει τό βραβείου, ΰποσχεθείσα 
τα» Άλεξάνδρω τήν λευκήν τής Λύδας θυγα­
τέρα Ελένην, τήν σύζυγον τοΰ Μενελάου, τήν 
όποιαν κχτορθώνει ί'σην προ; έαυτήν κατά τήν 
ωραιότητα νά παραστήση. Καί ή μέν ’Αφροδίτη 
νικηφόρος ήδη συναφανίζεται μετά τών άλλων 
θεαινών, ό δέ Πάρις έμεινεν άφωνος μέ στόμα 
άνοικτόν, έχων είς τον νοΰν του μόνον ζωηράν 
τήν εικόνα τής Τυνδαρίδος ’Ελένης, τήν οποίαν 
έζωγράφισεν ή μυροβάλος θεά, έπιχύσασα άφθο­
νου γοητείαν καί δ ωραίος ’Αλέξανδρος τρελλό; 
άπό τά φάρμακα τής φιλοδειδοΰς ’Αφροδίτης, j 
ζητεί τήν ώραίαν του ήγαπημένην, τήν απαλήν 
καί τριανταφυλλένιαν Σπαρτιάτιδα , καταπλεύ- 
σας έκ τής Ά σ ία ς είς τήν Ε λ λ ά δ α ............... .

Τίς άγνοεί δτι τό μήλον τοΰτο έγένετο αί- , 
τία τοΰ έπακολουθήσαντος φοβεροΰ Τρωικοΰ ‘ *
πολέμου, τόν όποιον δ διδάσκαλος άπό τοΰ μι­
κρού άκόμη σχολείου μας έδίδαξεν, καί ό όποιος 
έγένετο πηγή καί υλη πολλών καί λαμπρών
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λογοτεχνημάτων ; ή τίς ¿ύνατοι ν’ άρνηθή δτι 
το μήλον τούτο, το όποιον ή Έ λλα ς καί ή 
Ά σ ία  έπληρωσαν μέ τό αίμά των, ¿έν έγέννησε 
τρεις άθανχτους θυγατέρας, τάς όποί/ς άνέθρε- 
ψαν, έκτένισαν και έστολισαν ώς νύμφας, μέ 
όλα των τα ¿ία μαντικά καί μαργαριτάρια, το 
νισαντες έν αύταίς τάς παθητικώτέοας τής λύ­
ρας των χορόάς, καί μάς παρέίοοαν ίνα τάς 
φυλάττωμεν ώς κειμήλια ίερα ο: ¿ύο των γραμ­
μάτων μεγάλοι πατρι ρχαι· ό Όμηρος μέν, ό 
τυφλός τραγουδιστής, τήν Ίλ ιάδα  του καί τήν 
’Οδύσσειαν, τήν Αίνειάδα του δέ ό Β.ργιλιος ;

Ή  ¿ημιουργησασα όμως τό μήλον κατηρα- 
μενη *Ερις, πλασμα τής παιδικής τών αρχαίων 
φαντασίας, ανελΟοϋσα εις τούς ουρανούς καί θεο- 
ποιηθεισα, δεν συνεξέλιπε μετά τής αρχαίας 
θρησκείας, ούτε συναπέθανε ριετά τού αρχαίου 
κοσμου, ά λ λ’ έξορισθείσα έκ τών ουρανών κατέ- 
βη πρός.. ημάς !, καί ζή ακόμη περιπα­
τούσα είς τόν κόσμον τούτον.

Έ ν  Άνδριτσαίν»!
Λ,υκαιία

ΑΤΑΚΤΑ

Ή ρώτων προχθές τόν κ. Καπετανάκην, συγ­
γραφέα τού κωρ/,ειδυλλίου «ό Γενικός Γραμμα-
τεύς :»

—  Πότε ό πρωθυπουργός θά κάμη τόν Γενι­
κόν Γραμματέα τού ύπουργείου τής Δικαιοσύνες;

— Ό τ α ν  καί οί Ελληνικοί θίασοι θά κάριουν 
τόν δικόν ριου.

— Δέν ριού λες, σέ παρακαλώ, εις τήν χθε­
σινόν παβάστασιν τού κωριειδυλλίου τού κ. Σ τ έ ­
φανου, αλήθεια έκινείτο ή σκηνή ώς νά ήτο 
άλεθές κατάστρωμα ;

—  Βέβαια !
— Καί οί ηθοποιοί, βεβαίως, θά έπροσποι· 

ούντο ότι έκαρινον έρεετόν...
—  Καί οί θεαται έκαρινον ’ς τ ’ αλήθεια.... 

άπο τήν εύχαρίστεσιν.

Καί έν άνέκδοτον εις βάρος τού συγγραφέως 
τού «Πρασίνου Φουστανιού» καί^ τών «.Προικο­
θηρών. »

Ήρώτων γνωστόν τινα καλαμπουριστήν ;
— |Δ ια τ ί άπέτυχον οι «Προικοθήραι ;»
—  Ως π ρ ο ικ ο θ ή ρ α ι ήκολούθεσαν τό.......

φ ο υ σ τά ν ι...  τού κ. Καλαποθάκε.

-* ·

Βέβαια ό νέος Πορθμός τή; Κορίνθου θά έ γ -  
καινιασθή παρά τής Α Τ λ ή ς .  .

— Τόν εγκαινίασε ή Α ύ λ ι ς  τού κ Συγγροΰ.
— Τό ΐδ.ο είναι !

yA x a x T O i .

— f - S  ■

ΠΟΛΛΑ ΕΝ 0Λ1Γ0ΙΣ
Ο βασ λεύς τή ς Ιίορτσγχλλίας έπιστρέφων έκ τού 

θέατρου εις τά  ανάκτορα συ-έλαβε τή  βοήθεια τού 
ύπασπιστοΟ αυτού κακονργον δολοφο.οΰντα παρο­
δίτην.

Ά πεβίω σεν έκ συγκοπή; τής κορδίας ό Ά ν -  
δρέας Καλλίνσκης, ίδιαίτετος γρχνυχατεύς τού Βασι- 
λέως, Μσλωνός τό γένος, έν ήλικίρι 93 έτών.

Η ήγεμο .ίς Σοφία έτεχεν αισίως άρρεν, όνοαα- 
σθεν ηδη παρά τού Βχσιλέως Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  εις 
άνάμνησιν τής θανούσης βχσιλόπαιδος ’Αλεξάνδρας. 
"Η τε μήτηρ καί τό νεογνόν εχουσι χάλλιστα.

Ή  Α Μ. ό Σουλτάνος έργάζεται 20 ώοχς τό 
ήμερονυχτιον ί

’Αληθώς δρακόντειον νόμον διά κατα π ληκ τικ ής 
πλειοψηφίας έψήφισεν ή έπιτροπή τής βελγικής γε ­
ρουσίας κατά  τή ς μονομαχίας ’Εφαρμόζεται κατά  τ ε  
τώ ν μονομαχούντων καί κατά  τών άλλως τής μο­
νομαχίας μ ετεχό ντω ν  έν περιπτώ σει δέ θανάτου κατά  
την μονομαχίαν, 6 μονομαχήσας καταδικάζεται εις 
θάνατον ώς ένοχος φόνου έκ προμελέτης, καί άν α ­
κόμη είναι αποδεδειγμένο» δτι 6 μονομανών δέν έ­
βαλε κατά  σκοπού. Ο ί μάρτυρες τοιαύτης μονομα­
χ ίας καταδικάζονται εις δεκαετή ή εικοσαετή φ υλ ά - 
κισιν. ’Ιδιαίτερον κεφάλαιον τού νόμου αφορά εις 
την μεταξύ αξιωματικών μονομαχίαν, τά  περί τής 
όποιας θεσπίζει κατά  τρόπον τοιοΰτον, ώστε π ςο κ α λ ε ΐ 
τας διαμαρτυρίας σύμπαντος τού σώματος τών Β έλ­
γων αξιωματικών. Ό τ α ν  δέ 6 αρχηγός τού συντάγ­
ματος διατάσση τήν  μεταξύ δύο άξιω ματικώ ν μονο­
μα χία ν, έν έκτάκτω  σοβαρά περιστάσει καταδικάζε­
τα ι εις παύσιν, αποστερούμενος τού βαθμού αυτού καί 
τού δικαιώμα-ος τής συντάξεως1 έκτος δέ τούτων κα ­
θίσταται υπεύθυνος και διά τάς συνέπειας τής μονο- 
μαχίας. Ωσαύτως οί εκ τών αξιω ματικώ ν μονουια- 
χούντες παύονται καί καταδικάζονται ποινικώς

"Ενεκεν κωλύματος τίνος, μ η  ούσης έτοιμου 
τής Μουσικής τού «Γέρο — Ξούρη» διά τό σημερι όν 
φύλλον, θά τή ν  καταχωρίσωμεν οφεύκτως εις τό προσ­
εχές φύλλον.

Εις τάς έν τοϊς τελευταίο ι; φυλλαδίοις τή ς 
« Εφημερίδος τών Κυριών» έντυπώσεις τής εις Σ ι-  
κάγον μεταβάσης διευθύντριας της κ ΓΙαρρέν, ά πα ν - 
τώμεν καί τό ά'νομα τών μέχοι τινός συνταξειδευσάντων 
*■ 1 ‘i ira r t,  γενικού διευθυντοΰ τών Βελγικών τ α ­
χυδρόμε ιων καί τής κ. Ρ ierart  «γνήσιας τόν τύπον 
καί τό γένος (Ά μ π ελ ά ) έλληνίδος», Ό  άκούιαστος κ. 
Ρ  ierart  Χ*ί έ ν τψ  ταξειδίω έτι άνεκοίνου, ποοχαλού- 
μενος. τά ; μεταρρυθμιστικάς του ιδέας καί όσον άφορή 
έτι εις τήν χοησιμοποίησιν τού γυναικείου πληθυσμού 
έν τή  δημοσίςι ύπηρεσίςι. . . , «’Επιφορτισμένη— γρά­
φει ή λογία κ. Παρρέν— ν’ αντιπροσωπεύσω εις Σ ικ ά - 
γον μέγα  τι γυναι-είον τού Βελγίου σωματεΓον, ά να - 
φέρω τούτο εις τόν γενικόν διευθυντήν τών Β ελγικών

ταχυδρομείω ν καί τηλεγράφων κ. Piérart. ’Εντεύθεν 
συζητήσεις ατελεύτητοι έπί τού γυναικείου ζ η τή μ α ­
τος, έπί τή ;  γυναικείας εργασίας. Ό  κ. Piérart  
προοδευτικός· είσήγαγεν ήδη τάς γυναίκας εις παντα  
τά  τηλεγραφεία τού Βελγίου, άποφαίνεται όμως, δτι 
εις τά  ταχυδρομεία , θεωρεί τήν γυναίκα κατάλληλον 
μόνον διά τά  μικρά γραφεία».

'  ‘ 500 περίπου άτομα έπνίγησαν εις τό ναυάγιον 
τού ’Αγγλικού θωρηκτού «Βικτώρια » [ΙαραΟοξο; 
σύμ.πτωσις! τό μεγαλοπρεπές αύτό πλοίον είναι το τρ ί­
τον, δπερ φέρει αύτό τό ό' ομα, μεταξύ άλλων δύο 
άπολεσθέντων έπίσης ύπό τραγικά ; περιστάσεις

Τό π .ώ το ν  όπ ρ εξετέλει τήν ύπηοεσίαν τών ’Ιν­
διών έναυάγησε κατά  τό 1856, παρά τό "Αδεν.

Τό δεύτερον έναυάγησε προ 5 — 6 έτών, μεταξύ 
Δ ιέππης καί Ν ιουχάβεν. Δώδεκα έ ιβάται έπνίγησαν.

Τό τ ιίτο ν , τέλος, τό θωςν,κτόν «Βικτώρια» έσχε 
460 θύματα.

* ' Ό  Βερναρδέν δέ Σαίν ΙΙιέρ, ό συγγοαφεύς τού 
ΙΙαύλου καί τή ;  Βιργινίας, λέγει που :

«Οί ψύλλοι προτιμώσι νά πετοΰν πάντοτε προς το 
»λευκόν χρώ υα καί τούτο έξ ενστίκτου, διά να δυ- 
»νάυεθα νά τού; συλλαμβάνωμεν εϋκολώτερον.»

Τ ά  έγκαίνια τή ς Κορινθιακής διώρυγος τελούν­
τα ι άνυπερθέ'ω ς τήν προσεχή Κυριακήν.

’Εν Κηφισσια έτελέσθησαν ποδηλατικοί αγώνες, 
πρώ την φοράν έν Έ λλάδ ι.

* ’ Δ ιά Β Δ Αί άρχαί τή ς Κ υπαρίσσιτς έπανή λ- 
θον έκ τής παραλίας εις τήν άνω πόλιν.

“Αγγλος τις ιατρό; βέβαιοί τήν  πληρη θερα­
πείαν τών ρευματισμών διά τή ς έξής συνταγής. Έ ν  
άποβράσματι σέλινου, κομυ-ένου εις μ,ικρα τεμ ά χ ιά , 
ρ ίπτει γά λα , ολίγον ά/,ευρον καί ευώδη καουα, προ­
σέτι δέ φέτας άρτου καί γεώ μ η λ α ,_ τα  όποια ψήνει 
έντός χύτρας μέχρις οΰ άποτελεσθή είδος γλυκυσματος. 
Διά τού φαγητού τούτου έγγυάτα ι τελείαν θεραπείαν.

'Η μείς γνωρίζομεν μίαν άλλην συνταγήν, τής έξής: 
«Ά νάμιξον άλευρον. φακής μετά  υέλιτος τού μηνος 
»Μαίου ή τής Ά ναλήψ εω ς Τό εξ αύτώ·» κ α τά π λ α - 
»σαα θές έπί τών άλγούν-ων άρθρων. Ίο ιω ς θερα- 
»πεύονται δ:ά τούτου οί κατά πρώ ιον προσβάλλομε »οι.»

* * Κ α τά  τόν ιατρόν Σάλεχ Σ ού μ π χη , ή Α ίγυ­
π το ; δέν εχει φόβον νά φιλόξενήτγ, εις τας /ώ ρ α ς της 
τήν  χολέραν, καί το ’,το όφ .ιλεται εις τάς πλημμύρας 
τού Νείλου.

* * 01 σύζυγο: ot:x vct εκ-ιαώσιν αλλ^λου; πρεπει 
να γνω ρίζω νται- οια ν’ αγαττώσιν ου.ως
πρέπει νά μ ή  γνω ρίζ'ονται.

— —

Θ ΕΑΤΡΙΚ Η  Κ1ΝΗΣ1Σ.

θ έ α τ ρ ο ν  « ‘ O ¡ j . o v o í a ^ . »

Χθες καί προχθές παρεστάθη ή Μ ΐ/ζότ ή 
Μ ο νρ ίτσ α  ιού πολυκλαύστονι 1 άλλου συγγρα­
φέως Γκύ Μωπασσάν Τό εργον οΰό'όλως μάς 
ήρεσεν· είναι έξοχικάς οικίας καί ούχί ίια  
θέατρον καί μάλιστα Ελληνικόν. Σκηναί μονό­
τονοι καί ατελεύτητοι· ύφος επικόν. Τό κύριον 
πρόσωπον, ή Μυζότ, φανερώνεται μόνον εις τήν 
■Δευτέραν πράξιν καί είς ταύτην άπυθ »ήσκει. Οι

ηθοποιοί ό'μως έφιλοτιμήθησαν νά παραστήσωσι 
καλώς τά  μέρη των, άν καί έκ τών ό'πισθεν κα­
θισμάτων ολίγον τού; ήκούομεν, ενεκα τού 
μ.εγάλου πατάγου, 8ν έκαμνεν, ό'πισθέν μας, ή 
έν τή πλατεία μουσική, νίτις αενάως έπαιζε διά­
φορά τεμάχια.

Εις τήν στιγμήν τού θανάτου τής Μυζότ, ή 
δεσποινίς Αικατερίνη Βερώνη καί ό κ. Κοτοπού­
λης έ^είχθησαν έξοχοι* έπίσης ή κυρία Σοφία 
Ταβουλάρη, λαπρά ύπεκριθη τό πρόσωπον τής 
ίίιοτρόπου αδελφής τού... τού... (Μήπως μάς 
στέλλουν προγράμματα οί κ. κ. θιασάρχαι, ίια  
νά μάς υπενθυμίζουν τά ονόματα τών διαφόρων 
προσώπων !)

Μετά τήν Μυζότ έ ίι^ά χθη  ή αρχαία μέν, 
άλλά καλλίστη κωμ,ω^ία «Νύφη και φορά£.:,» 
εις ήν ^ιέπρεψαν οί κ. κ. Γ . Σ τα μ α τό - 
πουλος, είς τό πρόσωπον τού γέροντος, Δ. Βε- 
ρώνης, ώς ΙΙετειναράκής, ή «ϊεσπ.ινίς Σμαράγ^α 
Βερώνη, ώς Χαοίκλεια καί ή κ. Σταμ,στοπουλου 
ώς υπηρέτρια.

θ έ α τ ρ ο ν  « Τ σ ό χ α »

Κατάμεστον ήτο κατά τήν παράστασιν τού 
κωμειίυλλίου τού κ. Στεφάνου. « Έ π ί τού 
καταστρώματος.» Τάς κρίσεις μας, προσεχώς.

Μ ε φ ε σ το φ ε λή ς .

Ο ε α τ ρ ο ν  « Π α ρ α δ ε ί σ ο υ »

(Έ κ  τών παρασκηνίων;

Κ ι’ ύστερα λέγουν ότι ίέν  υπάρχει μετά 
Χριστόν προφήτης ! Νά πού ο όμ.ογάλακτος, ό 
ομομήτριος, ¿εν ειξεύρ υ ομοις άν ήναι καί όμο 
πάτριος, «¿ελφό; μου Μ:φ·.στοφελής, άπό οέκα 
ημερών έπροφήτευσεν ότι ή κ. IIυρασκευοττού- 
λου είς τήν «Ψαι^ώραν» θά ύστέρει κατά πολύ 
τής ¿εσποινίοος Βερώνη, καί έβγήκεν ρ,όνον 
αληθινός, άλλά καί κάτι παραπάνω· νά σάς 
είπώ όμως, μ ’ όλν.ν τήν οιαβολικήν μου ίό'ιό- 
τητα , φοβούμαι πολύ τήν μήνιν τής κ. ΙΙχρα- 
σκευοπούλου καί ¿ ι’ αυτό παύω τάς περαιτέρω 
έπί τής Φ α ιδ ώ ρ α ς  κρίσεις καί πετώ εις τήν 
Μ ερ ό π η ν , ήτις έδιίάχθη  τελείυ>ς. Ή  κ. ΙΙα- 
ρασκευοπούλου έν τή τραγωδία ταύ*η είναί τι 
τέλειον. Ή  προχθεσινή παρέστασι; ήτο θεα­
τρική άπόλαυσις έκ τόον σπανίων. Φαντασθήτε 
Μερόπην τήν Κ. Ιίαρασκευοπούλου, Πολυφόν- 
την τόν έν παντί άριστεύοντα καί ¿.ο.κοινόμενον 
κ. Πετρίτην. “Επειτα Αϊπητον τόν κ. Κουρήν. 
Κρίμα νά μή μού έπιτρέπη ό χώρος καί ό χρό-
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νος νά γράψω δ,τι ακριβώς έπρεπε. Ζητώ παρ’ 
αύτών συγγνώμήν, διότι γράφω

ς τα  π ετα χτα
δ ι ά β ο λ ο ς .

Η  Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α
Περιοδικόν έκδιδόμενον κατά Πέμπτην.

Γ ρ α φ ε Γ ο ν :  ’Οδός Δεληγεώ ργη άριθ. 36 — Μ ε- 
ταςύ τών όδών Πειραιώς καί ΙΙελοποννήσου.

Δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  κ α ί  ε κ δ ό τ η ς :  Ί ω  Π . Χ ρυ- 
σανθόπουλος.

Σ υ ν δ ρ ο μ ή  ε τ ή σ ι α  καί προπληρω τέα : Έ ν  
Έ λ λ ά δ ι δρ. 6 .— Έ κ το ς τή ς Ε λλ ά δο ς φρ. χ ρ .1 0 . 

Τ ι μ ή  φ ύ λ λ ο υ :  Λ επτά  15.
Τ ι μ ή  ά γ γ ε λ ι  ώ |ν: 5 λεπτά  δ ι’ έκάστην λέξιν

ΔΙΑΓύΝΙΣΙΚΙΟΣ « Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α Σ

'ϋ ς  προεγράψαμεν έν τοίς ύπ’ άριθ. 18 και 
19 φυλλοις τής «Οικογένειας», δια τδν πρός

πληρώση μόνον 30 δραχμής, δ δει πράγματα , 
αξίας 70 περίπου δραχμ,ών.

Καλήν έντάμωσιν λοιπόν, εις προσεχή δ ια ­
γωνισμόν, δστις θα γείνη έπί άλλων βάσεων.

(Έ κ  τής Διευθύνσεως).
■■ ·Μ">ζ\ΑΛΑ̂ \Α/ν/\Λ/νν̂ ----

Ε Ρ  Ω Τ 11 Σ I Σ

Κατά ποιον μήνα αί γυναίκες όμιλούσιν ολι- 
γώτερον των άλλων μηνών καί διατί ;

Βέρρα Β.

Λ ύ σ ι ς του έν τώ  προηγουμένω φύλλιμ 
γ ρ ί φ ο υ :

(?ώ -δ ίς-ϊα )= 'Η  ’Οδύσσεια.
Λ ύ τ  α ι : ή δεσποινίς Κατίνα Κτενά καί ο 

κ. Έ μ . Ι’ρ.

Δ ε λ τ ά ρ ι α . . . .  aveu «λ η ρ ω μ -ή ς

Ε  Ζ Ζ. Τρίπολιν Το πο ίηαά  σας
σ ύ ν τα ξ ιν  δ ιη γ ή μ α τ ο ς  δ ια γ ω ν ισ μ ό ν  μ α ;  έλ ά β ο - φαντασ:ας,άλλ’εχει δημοσιευθή, άλλο, τή ς αύτής ά κρ ι-
μ εν  10 έ ν δ λ ω  δ ιη γ ή μ α τ α  ,ώ ν  το ύ ς τ ίτ λ ο υ ς  έ ίη -  βώς ύποθέσεως Ό ρ α  «Οίκογένε,αν» άριθ 4. 'Ε π ίσ η ς
* , , , · ·  μ οκ α ριτη ; Α Κόκκο; ? δημοσίευσε ν ομοιον επί τη ς
μο σ ιευσ αμ εν  ε π ίσ η ς . αυτής υποθέσεις. Ν ά καταγίνετε εις τήν ποίησιν

Τ ά  ά ν εγ ν ώ σ α μ εν  μ ε τ ά  μ ε γ ά λ η ς  π ρ ο σ ο χ ή ς , θά γίνετε μέ τον καιρόν καλός προσέχετε όμως, μ ή
έ ζ η τ ή σ α μ ε ν  δ έ  τη ν  γ ν ώ μ η ν  κ α ί ά λ λ ω ν  φ ίλ ω ν  λαμβάνετε συχνά ποιητικας . α*ε| α ! ' ^ /. λέξ'ς ε -

. » 1 π α ι τ ι ά  δεν ύ π ά ο /ε ι  εϋοετε άλ>ην λέξιν δαοιοκα-τ ω ν  ν ρ α μ α α τ ω ν ,  ο ιτ ινες  και α υ το ί  συνεοω νησαν  , 1
*Γ Λ*. _ , ταληκτουσαν τη  Φοασει ι ί α

μ ε  τ ή ν  ιδ έ α ν  μ α ς ,  ο τ ι  ο ν δ έ ν  τ ω ν  α π ο σ τ α -  Ά  γ α θ ο κ λ έ Γ (Κίτσω). Κ ά ϊρον  Χτειλατ4 ^
λ έ ν τ ω ν  ί ί τ ο  σ ύ μ φ ω ν ο ν  μ έ  τ ο ι / ς  δ ρ ο ι / ς  τ ο ύ  τή ν  ακριβή διεύθυνσίν σος όπως σάς αποστειλωμεν
δ ι α γ ω ν ι σ μ ο ύ .  τα? «Ε παγγελ ίας»

’Ε π ε ιδ ή  ό μ ω ς τ ά  π λ ε ίσ τ α  το ύ τω ν , μ ή  λ α μ
Λ ίεά νες , πτυχιούχος τής ενταύθα Γ αλλι­

κής Σχολής με βαθμόν «"Αριστα», ζητεί θέ- 
σιν διδασκαλίσσης τής Γ α λ λ ικ ή ς , παρ’ οικο­
γένεια ή σχολείω Ή  διεύθυνσις τής « Οίκογε- 
γενείας τήν συνιστά άνενδοιάστως. Πληροφορίας
παρ’ ήμΐν.

βανομένης ΰπ* οψει τής ανωτέρω παραλείψεως, 
έχουσι πολλά; άρετάς, καί διά νά μή παρεξη- 
γηθώμεν, άπεφασίσαμεν νά λάβωμεν μέσον τινά 
6ρον· δηλαδή, ούδεν νά βραβεύσωμεν καί πάντα 
νά βραβεύσωμεν.

Έξηγούμεθα :

Α’ .) Καί εις τούς δ έκ α , οιτινες έτίμησαν 
τόν διαγιυνισμόν μας, θά άποστέλλωμεν τήν 
Οικογένειαν, έπί έν έτος δ ω ρ ε ά ν .

Β λ) Τά σχετικούς καλλίτερα (5 ή 6) θά 
δημοσιευθώσιν εις τό σημερινόν καί τά προσεχή 
φύλλα τής Οίκογενείας (°ΰχί, βεβαίως, κ α ­
τά σειράν έπιτυχίας, αλλά συμφώνως μέ τάς 
τυπογραφικής απαιτήσεις τού φύλλου.)

Γ \ )  Έκείνοις,ών τά διηγήματα δημοσιευθή- ο ί  π ρ ο π λ η ρ ώ ν ο ν τ ε ς  νέθε α υ ν δ ρ ο «  
σονται θά δοθώσι δ ω ρ ε ά ν  έπισης, αί Έ ϊ ϊ α γ -  jj.vj-cat λαμ,βάνουσε δ ω ρ ε ά ν  τάς « Έ ·
γ ε λ ία ι .  βιβλίον κομψώτατον έκδοθέν τό πρώ- « α γ γ ε λ ία ς  » , μ.υθεστ0ρημ.α το Ο  Jules
τον εις ήμίφυλλον, ώς Παράρτημα τής «Ο ’κο- Case, μ.ετα.φραοθέν εκ τ«5ς 6 η ς  Γ α λ -
γενείας.j  λε*ί)ς έ κ δ ό ο ε ω ς .

Καί τοιουτοτρόπως, ή «Οέκογένεια», άντί νά ( ’E x  xi)? δ ε ε υ θ ύ ν β ε ω ς )

· €  Α Δ Ε Λ Φ Ο Ν  Κ Α Λ Ε Ρ Γ Η  «*· Π.ι?« » :-Ζ ή ν ω.ο; 4t .2  jp

Έ ν ο ε χ ε ά ζ ο ν τ α ι  δύο δωμάτια κείμενα 
έν τή α : τή οικία, έν ή καί τό γραφείον τής 
«Οίκογενείας».

Λ ίέ ο ς ,  έγγράμματος ζητεί θέσιν Ο ίκ ο ν ό - 
ι,ιον ή φ ρ ο ν τ ισ το ϋ  παρά τινι οικία ή κατα- 
στήματι. Ή  «Οικογένεια» τόν συνιστά όλο- 
ψύχως.


