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Η  Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α  
Π ε ρ ιο δ ικ ό ν  έκ δ τδ ό μ εν ο ν  κ α τά  Π έ μ π τ η ν  
Γ ρ α φ ε ί ο υ :  Ό δός Δ εληγεώ ργη άριθ. 36 — Μ ετα­
ξύ τών δδών Πειραιώς χα ί Πελοποννήσου.

Δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  χ α ί  ε κ δ ό τ η ς :  Ί ω .  Π . Χ ρυ- 
σανθάπουλος.

Σ υ ν δ ρ ο μ ή  π ρ ο π λ η ρ ω τ έ α :
έν έτος 6 μήνες 3 μήνες 

Ε Ν  Ε Λ Λ Α Δ Ι 6 3 .50  2
Ε Κ Τ Ο Σ  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ  8 4 .50  3

Ο ί προπληρώνοντες τήν έτησίαν συνδρομήν των 
λααβάνουσι δ ω ρ ε ά ν  τάς «’Ε παγγελίας»  (μυθι­
στόρημα) χα ί τήν  χα τά  μήνα  έχοιδομένην «Βιβλιοθή­
κην τή ς Οικογένειας» | κ  Κ *  σ ε λ ί δ ω ν .

Τ ι μ ή  φ ύ λλ ο υ : Λ επ τά  10.
Τ ιμ ή  α γ γ ε λ ι ώ ν :  30 λεπτά  δι’έχαστον στίχον 

"Ο ταν αί συνδροκαί στέλλωνται ά π ’ ευθείας εις τό 
γραφεΐόν αας διά συστημένης επιστολής, τά  τα χ υ ­
δρομικά είναι εις βάρος τή ς «Οικογένειας.»

"Α παντες οΐ έκτος τών ’Αθηνών συνδρομηταί 
λαμβάνουσι τό ψύλλον α π ’ ευθείας ταχυδρομικώς.

Π ω λείτα ι κ ατα  φυλλάδια : Έ ν  Ά θ ή να ις , είς τά
έν τα ίς πλατεία ις περίπτερα- έν τα ϊς έπαρχεία ις είς 
τα  ' Υ ποπρακτορεία τή ς « 'Ε τα ιρείας τοΰ Τύπου». 
Έ κ ά σ τη ν  Π έμ πτην μ  μ. εύρίσκεται παρά τοίς έφη- 
μεριδοπώλαις τών δδών.

Ε Ν Α  Κ Α Θ Ε  Β ΔΟ Μ Α ΔΑ
Δέν σοϋ γράφω τραγευδάκια. καστανή μου έρωμένη, 
Τ ά  τραγούδια μου θά δείξουν άν τό στήθος α γα π μ  ; 
*Η καρδιά όπου λατρεύει μένει πάντοτε κλεισμένη...

!
•

Τό 18 . . .  έγνώρισα τόν κ. Κομήτην, έκ­
τακτον απεσταλμένου έκ τοΰ αστερισμού τοΰ 
Ήρακλέους πρός τό ήμέτερον πλανητικόν σύ­
στημα.

θελκτικήν τινά εαρινήν εσπέραν, ¿λίγον μ ετά ΐ 
τήν δύσιν τοΰ ήλίου έξήλθον τής οικίας μου κ χ  
διερχόμενος, ούχί άνευ κινδύνου, αναρίθμητους 
λάκκους χάριν τών σωλήνων τοΰ φωταερίου ο- 
ρυσσομένους— τή εΰγενει φροντίδι τών κ. κ. δη­
μάρχων μας μή δυσταζόντων νά στείλωσιν εις 
τό αιώνιον σκότος ευτυχείς τινάς δεκάδας εκλο­
γέων προς ήμιφώτισιν τώ ; υπολοίπων— άργώ 
τώ βήματι Ιστράφην πρός τήν εις τά εντός τή ς  
πόλεως άγουσαν. *Ηδη δέ, διελθών τόν έκ τών 
λάκκων κίνδυνον, έκίνησα μηχανικώς τούς νω­
θρού; πόδας μου υπό διαφόρων ταλαντευόμενος 
σκέψεων.

Ή  νΰζ, έν τούτοις, έπήρχετο συνεπιφέρουσ® 
τό φρικώδες ’Αθηναϊκόν σκότος της· άλλ’ έγώ^ 
άφηοημένος έζηκολούθουν τόν άμέριμνον πεοίπαή 
τόν μου, τό ό'μμα χαμαί έχων προσηλωμένου. 
Αίφνης ασυνήθης έν τώ στερεώματι λάμψις, ί -  
κοντα με έζηνάγκασε ν’ άνεγείρω τήν κεφαλήν» 
Έξέβαλον έπιφώνησιν θαυμασμού !
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Ά παστράπτω ν, τηλαυγή;, καμπύλος, ακτι­
νωτός, μεγαλοπρεπής έν τφ  αΐθέρι ηωρείτο μέ- 
γας κομήτης. Ή  μαρμαίρουσα αυτού κεφαλή 
οιέχεε μεγαλοπρεπή ουράν πλατυνομένην βαθ­
μηδόν μέχρι του ζενίθ.

Ε ίχε τό σχήμα ένός ύπερμεγέθους θαυμα­
στικού (!)

Ό  ουρανός θαυμάζει έσκέφθην, καί θαυμάζει 
δπω ς αυτός μόνο; γνωρίζει, θαυμάζει μεθ’ όλης 
τή ς μεγαλοπρεπείας ήν ή <ρύ<τις τώ έδώρησε.

Ά λ λ α  τί θαυμάζει ;
Τι τό μ έγα , τό έξοχον, τό άνέκφραστον, τό 

άξιον τοιούτου θαυμασμού ; θαυμάζει ίσως την 
αλλαγήν τού υπουργείου μ α ς .— Ά λ λ ’ δ θαυ­
μασμός του νομίζω ήλθε πολύ άργά καί δ ου­
ρανός, πιστεύω, δέν θ’ άφιν* ποτέ νά τόν προ- 
λάβη δ τύπος.— θαυμάζει τήν επί τή 25η 
Μαρτίου στηθείσαν άψίδα ; Τί θαυμάζει ; Καί 
έμεινα καθηλωμένος παρατηρών τό δαιμόνιον 
σχήμα. Κ αί τά  άστρα μοί έφχίνοντο ώς ζωηρά 
γράμματα μέ τό μέγα θαυμαστικόν έπΐ κεφα­
λής, δίκην άρθρου άντιπολιτευομένης έφημε- 
ρίδος.

"Εμεινα ακίνητος εις τήν θέσιν μου.

’Εν τούτοις, παρχδόξως ή διάνοιά μου ήρχισε 
νά συγχέηται τό βλέμμα μου προσηλώθη άκί· 
νητον, άναίσθητον σχεδόν πρός τό μέγα θαυμα­
στικόν. Τά πάντα πέριξ μου κατέστησαν άμυ- 
δρά και τέλος έξηφανίσθησαν άφέντα με μόνον, 
εν άγνώστω τόπω,έν μέσω άπαστραπτούσης ά- 
χανούς έκτάσεως.

Αίφνης, φωνή τις άνθρα>π£νη προσέβαλε τά 
ω τά  μου καί στρέψας δεξιόθεν την κεφαλήν εί- 
δον ώσεί ούρανόθεν πεσόντα νεανίαν τυνά, τα- 
ξειδκοτικήν φέροντα ενδυμασίαν.

— Χαΐρε, φ ίλτατε, μοί εΐπεν.
’Ε ξεπλάγην!.. κΦ ίλτατε». Είχον λοιπόν τήν 
τιμήν νά τώ  ήμαι φίλτατος ; Έ ν  τούτοις έτεινα 
προθύμως τήν χείρα— ΊΓπάρχουν τόσοι άγνω­
στοι φίλτατοι !

— Πλήν συγγνώμην, κύριε, δέν . . . .
—  Είμαι δ Κομήτης διέκοψεν αυτός.
—  'Ο  Κομήτης !
—  Αυτός, αύτότατος !
Κ αί ήρχίσαμεν ζωηράν συνομιλίαν.

—  Δέν μοί λέγεις, φίλε μου, μοί είπε, τί 
«θαύμαζες πρό ολίγου :

—  Ά λ λ ’ ώς πρός αυτό είμεθα, νομίζω, δ- 
μοιοπαθείς, είπον.

—  Έ γ ώ  δέν έθαύμαζα.

—  Δηλαδή . . . τό πρώην πχήμ* <*χ;, είπον, 
άτενίζων αυτόν.

—  Ά λ λ ’ έγώ δέν . . .
•—  Καί ομως διέκοψα . . . Ά λ λ ά  δέν μ ’ ά- 

φήκε νά τελειώσω. Έ ςή γ α γ ε  βιβλιάριόν τι καί 
έσημείωσε λέξεις τινάς άς ήδυνήθην νά διακρίνω

Γ ή .— Ε λ λ ά ς .— κάτοικοι ολίγον επίμονοι.
—  Ε ίμαι, μοί είπε κλείων τό σημεκυτάριον, 

άπεσταλμένος εκτάκτως υπό τού αστερισμού τού 
Ήρακλέους πρός υμάς. "Ηλθον εις τήν γην καί 
δέν άφήκα ουδέ γωνίαν άνεξέταστον. Σάς π α ­
ρακαλώ νά μέ πληροφορήσητε περί Ε λλάδος 
τίποτε.

—  Ευχαρίστως, άπήντησα, άπορων διά τόν 
αλλόκοτον αυτόν ρεπόρτερ.

—  Τί κάμνετε σείς οί έλληνες ;
—  *Α ! πολλά πράγματα . . .
—  Λόγου χάριν ;
—  Άλληλοσφαζόμεθα . . . δηλαδή προσέ- 

θηκα, βλέ πων τήν έκπληξίν του, επειδή διψώ- 
μεν πολύ— ’ςαΰτό δέν πταίουν οι πολϊται— πί- 
νομεν τό αίμα άλλήλων, κατά τήν κοινοτέραν 
φράσιν, ήτις, ώς βλέπετε, είνε δικαιολογητική 
πως.

— Καί αυτά έν τίνι δικαιώματι ;
— Έ ν τώ τού έλευθέρου πολίτου, κύριε ! 

είπον, προσβληθείς έν τη φιλοτιμία μου, ώς 
συνταγματικού ψηφοφόρου άνδρός.

— *Ε, άλλο τί ;
—  θαυμάζομεν τούς προγόνους μας.
—  "Ήσαν λοιπόν ένδοξοι ;
—  ΙΙώς! αγνοείτε ;
Ά λ λ ’ αυτός, διέκοψε.
—  "Αλλο πράγμα ;
—  Διεκδικούμεν τήν μεγάλην Ελληνικήν 

χερσόνησον.
“ —  Μεγάλην ! Χά, χά  χά  ! . . . Ά λ λ ά  μέ 

τί τήν διεκδικείτε ;
—  Μέ τάς παραδόσεις μας, κύριε.
— Τάς μαθητικά; ;
— Ό χ ι  τάς ιστορικά;.
—  Καλά . . . περί τού πνευματικού σα; βίου 

τίποτε ;
— Ά  ! συντάσσομεν λόγους έπικηδείους ...
—  Επιτηδείους . . . βέβαια διά κάθε άλλο.
—  Πώς ; είπον ύποκλίνων, ξεύρετε λογο­

παίγνια ; Αυτό άναβιβάζει πολύ την άξίανσης. 
Καί είσθε κωμωδιογράφο; ;

— ■ "Ο χι. Ά λ λ ά  θά γείνω από τώρα, είπε 
μειδιών δηκτικώς.

—  "Επειτα συντάσσομεν...............  συνθέ-
τομεν άσματα π α τρ ιω τ ικ ά ................... δ ηλαδή
ποιήματα . . . στίχου; . . . έκδίδομεν περιοδι­

κά . .  . έφημερίδας ή καί καμμίχν φοράν α γ γ ε ­
λίας το.ούτων.

—  Καί πώς διατηρείσθε ; κύριε, πώ; τρέ-

—■ Ά  ! διά τό πρώτον φροντίζει ή κυβέρ- 
νησις. Τρεφόμεθα δέ μέ πολλά . . .

—  Εΐπατέ μου . . ..
—  Μέ πολιτικά; συζητήσεις λόγου χάρίν 

καί . . .
"Εμεινα έν τώ  μέσω τής φράσεω; . . . Συ­

νήλθαν.

>*·
Ή μ η ν  μόνος, όνειροπολών καί μονολογών έν 

τη αύτή θέσει. Τά άστρα καί ό κομήτης άπή- 
στραπτον έν τώ στερεώματι καί οΰδέν έφαίνετο 
προδίδον, τήν πρό τινων στιγμών παρουσίαν τού 
συνομιλητοΰ μου. Ή τένισα πάλιν σιωπηλώς τόν 
κομήτην.

Πλήν, πόσον έξεπλάγην ! ό κομήτης καίτοι 
διετήρει τό αυτό σχήμα δέν μοί έφαίνετο νύν 
ώς θαυμαστικόν ! Ή  μεγάλη ουρά του ήδύνατο 
νά παρομοιωθή πρός βραχίονα, ή δέ κεφαλή πρό 
ήνεωγμένην παλάμην, ής οί πέντε δάκτυλοι ί- 
λαμπον ώς ακτίνες— Τό σχήμα ήτο έμφαντι- 
κώτατον !

(Σεπτέμβριος 1 8 9 1 — Ά θήναι)

Μ ε χ .  Π .
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0 ΓΑΜΟΣ ΕΝ  ΠΑΡΙΣΙΟΙΣ
Ι Γ \

‘ Η  λ έ ξ ι ς  ¿ ν  θ έ ο ε ι  τ ο ύ  π ρ ά γ μ α τ ο ς .

Ε ίς  έ π ο χ ή ν  κ α θ ’ ή ν  ό γ ά μ ο ς  δ έν  ή τ ο  
ά κ ό μ η  κ α θ α ρ ά  έ μ π ο ρ ικ ή  έ π ιχ ε ίρ η σ ις ,  έ- 
ώ ρ τα ζο ν  ο ί ν ε ό ν υ μ φ ο ι έν τω  μ έσ ω  τ η ς  
ο ικ ο γ έ ν ε ια ς  τω ν  φ ίλ ω ν  τω ν , τω ν  γ ν ω ρ ί­
μ ω ν  τω ν , τ ή ν  μ ε γ ά λ η ν  ή μ έ ρ α ν  τ ή ς  τ ε ­
λ ε τ ή ς  τ ο ύ  γ ά μ ο υ .

Δ έν  ή τ ο  σ π ά ν ιο ν  τδ  ν ά  β λ έ π η  τχς τρχά- 
κ ο ν τα  Λ τεσ σ α ρ ά κ ο ν τα  ά μ ά ξ α ς  ά κ ο λ ο υ -  
θ ο ύ σ α ς  τ ή ν  τ ή ς  ν ύ μ φ η ς .

Έ σ υ μ π ο σ ία ζ ο ν , έ χ ό ρ ε υ ο ν  έπεχτα , π ε ρ ί 
τ δ  μ ε σ ο ν ύ κ τ ιο ν , δ λ α  τ ά  β λ έμ μ α τα  έν 
κ ρ ύ π τ ω  σ τρ εφ ό μ εν α  π ρ δ ς  τ ο ύ ς  ν ε ο ν ύ μ - 
φ ο υ ς  έ π ε ρ ίμ ε ν ο ν  τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  τ ή ς  έκ λ ε ί- 
φ ε ω ς  α ύ τ ώ ν .

Σ ή μ ε ρ ο ν  μ ό ν ο ν  ε ίς  τ ο υ ς  λ α ϊκ ο ύ ς  γ ά -  
μ ο υ ς  σ υ μ π ο σ ιά ζ ο υ σ ι κ α ί χ ο ρ εύ ο υ σ ι.

ΙΤαοά τ ο ΐς  ά σ το ΐς , ε ίν α ι τ ή ς  μ ό δ α ς , 
μ ε τά  τ ή ν  τ ε λ ε τ ή ν  ν ά  ά ν α χ ω ρ ο ύ ν  ε ίς  τ ή ν

έ ξ ο χ ή ν  Λ ε ίς  τ ή \  Ί τ α  λ ία ν ,  δ π ω ς  δ ιέ λ -  
θ ω σ ιν  έκ ε ϊ τ δ ν  μ ή ν α  τ ο ύ  μ έλ χ το ς .

Τ ο ύ το  τδ  λ έ γ ο υ ν  ; « Π η γ α ίν ο υ ν  ν  ά  κ ρ ύ -  
φ ο υ ν  τ ή ν  ε ύ τ υ χ ία ν  τ ω ν » .

"Ω κ ω μ ω δ ία  !
Ά φ ’ δ τ ο υ  ό έ ρ ω ς  έ ξ ω ρ ίσ θ η  κ α θ ’ ό λ ο -  

κ λ η ρ ία ν  έκ  τ ο ύ  γ ά μ ο υ ,  π ρ ο σ π α θ ε ί ό  κ ό ­
σ μ ο ς ν ά  δ ε ίξ η  δ τι ύ π ά ρ χ ε ι .

Τ δ  π ρ ά γ μ α  έξ η φ α ν χσ θ η , ά λ λ ’ ή  λ έ ξ ι ς  
ύ π ά ρ χ ε ι .

Ή  κ ο ιν ω ν ία  ε ίν α ι έν τ ά ξ ε ι .

ΙΔ ’ .

*11 π α λ α ιά  μ ό δ α .

Ο ύ χ ι π ρ δ  π ο λ λ ο ύ  χ ρ ό ν ο υ  ά ν ε γ ιν ώ σ κ ο -  
μ ε ν  ε ίς  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία ν  σ ελ ίδ α  έ φ η μ ε ρ ί-  
οω ν τχνώ ν  ε ιδ ο π ο ιή σ ε ις  ώ ς  τ ή ν  έ ς ή ς  :

« Κ ύ ρ ιό ς  τ ις ,  57 έ τώ ν , χ ή ρ ο ς  ά ν ευ  τ έ ­
κ ν ω ν , έ χ ω ν  ε ίσ ό δ η μ α  / , 000  φ ρ ά γ κ ω ν , 
έ π ιθ υ μ ε ΐ  ν ά  λ ά β μ  σ ύ ζ υ γ ο ν  χ ή ρ α ν  τ ιν ά  
33 εω ς  45 έτώ ν , έ χ ο υ σ α ν  π ε ρ ιο υ σ ία ν  ά π ο -  
φ έρ ο υ α α ν  τ ο ύ λ ά χ ισ τ ο ν  ο ,0 0 0  φρ. έ τ η σ ίω ς . 
Ά π ε υ θ υ ν τ έ ο ν  ε ίς  τ ή ν  δχεύθυνσ χν τ ή ς  Έ -  
φ η μ ερ ίδ ο ς .»

Α ύ τη  ή τ ο  ή  ν η π ια κ ή  ή λ χ κ ία  τω ν  π ρ α ­
κ το ρ ε ίω ν  τ ο ύ  γ ά μ ο υ .

ΙΕ ’ .

Τ ό  π ρ α κ τ ο ρ ε ϊο ν  το Ο  γ ά μ ο υ .

Π ρ ώ τ ο ς  δσ τχς σ υ ν έ λ α β ε  τ ή ν  ίδ έ α ν  ν ά  
γ ε ίν η  κ α ί έ γ έ ν ε το  έξ έ π α γ γ έ λ μ α τ ο ς  π ρ ά -  
κ τω ρ  τ ώ ν  σ υ ν ο ικ ε σ ίω ν  ε ίν α ι ό κ . Β ιλ ώ μ ;

Σ υ ν έ σ τ η σ ε  κ α τά  τ δ  τ έ λ ο ς  τ ή ς  α ύ τ ο -  
κ ρ α τ ο ρ ία ς , τδ  γρ α φ εχο ν  τ ο ύ  π ρ α κ τ ο ρ ε ίο υ  
τ ο υ  ε ίς  τ ή ν  ό δ δ ν  τ ο ύ  ά γ ιο υ  Ε υ σ τ α θ ίο υ  
άρ. 34 , κ α \ κ α τ ή ν τ η σ ε ν  έν ο ύ  μ α κ ρ ω  χ ρ ό -  
νω  ή  θ ε ία  π ρ ό ν ο ια  τ ώ ν  κ υ ρ ίω ν  κ α ί τ ώ ν  
κ υ ρ ιώ ν  τώ ν  β ο υ λ ο μ έ ν ω ν  ν ά  έ λ θ ω σ ιν  ε ί ς  
γ ά μ ο ν , χ ω ρ ίς  ν ά  χ ά σ ω σ ι τ δ ν  κ α ιρ ό ν  τ ω ν  
ε ίς  τ ά ς  π ρ ο κ α τ α ρ κ τ ικ ό ς  έρ ε ύ ν α ς .

’Α π ό  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  έ κ ε ίν η ς  ό κ . Β ιλ ώ μ  
έ σ χ ε  μ ιμ η τ ά ς  ο ΐτ ιν ε ς  τ δ ν  ύ π ε ρ τ έ ρ η σ α ν .

Ή  κ υ ρ ία  Σ α ιν μ ά ρ κ , μ ε σ ίτ ρ ια  γ ά μ ω ν , 
ίσ χ υ ρ ίζ ε τ α ι  δ τ ι α ύ τ ή  ¿ ν ύ μ φ ευ σ ε  τ ο ύ ς  
π λ ε ίο ν α ς  τώ ν  δ ικ α σ τ ικ ώ ν  ύ π α λ λ ή λ ω ν π ρ δ  
ε ίκ ο σ α ε τ ία ς .

Ό σ ο ν  δ ιά  τ δ ν  κ Δ εφ ουά , θ ά  ν υ μ φ ε ύ -  
σ η , δ τα ν  θ ε λ ή σ μ , τ ό ν  Μ έγα ν  Τ ο ύ ρ κ ο ν  
μ ε τ ά  τ ή ς  Έ ν ε τ ικ ή ς  Δ η μ ο κ ρ α τ ία ς .

’Α φ ού  ό γ ά μ ο ς  κ α τ ή ν τ η σ ε ν  ώ ς  α ΐ  λ ο ι-  
π α ί  ύ π ο θ έ σ ε ις , π ρ ό δ η λ ο ν  ε ίν α ι δ τ ι  τ δ  
γ ρ α φ ε ΐο ν  τώ ν γ ά μ ω ν  έ χ ε ι τ δ ν  α υ τ ό ν  λ ό ­
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γ ο ν  ύ π ά ρ ξ ε ω ς  μ έ  τά  μ ε σ ιτ ικ ά  γ ρ α φ ε ία  
τ ώ ν  ύ π η ρ ε τ ώ ν .

Έ χ ο μ ε ν ,  Υ^νει, ά ρ κ ετά  έσ φ α λ μ έν α ς  
ίδ έ α ς  π ε ρ ι  α ύ τ ώ ν  τω ν  π ρ α κ τ ο ρ ε ίω ν  τώ ν  
γ ά μ ω ν . 'Υ π ά ρ χ ο υ ν  τ ιν έ ς ,  ο ϊτ ιν ε ς  φ α ν τ ά ­
ζ ο ν τ α ι δ τ ι ό κ. Δ εφ ο υ ά  κ α ι Λ κ υ ρ ία  Σ α ιν -  
μ ά ρ κ  έ χ ο υ υ ιν  έν  τ η  α π ο θ ή κ η  τ ω ν  ό λ ό -  
κ λ η ρ ο ν  τ ά γ μ α  κ υ ρ ιώ ν  κ α ι δ ε σ π ο ιν ίδ ω ν  
π α ρ ε λ α υ ν ο υ σ ώ ν  π ρ 6  τώ ν  ό μ μ ά τ ω ν  το ϋ  
έ π ισ κ έ π τ ο υ , δ σ τ ις  θά  ή τ ο  τό τ ε  ε ίς  τ ή ν  
θ έ σ ιν  το ϋ  σ ο υ λ τ ά ν ο υ  ρ ίπ τ ο ν τ ο ς  τδ  μ α ν - 
δ ή λ ιο ν .

Ά λ λ ο ι  ά ρ κ ο ϋ ν τ α ι ν ά  ϋ π ο θ έ τ ω σ ιν , δ τ ι 
ο ι  ν έ ο ι β λέπ ο υ ο η  τ ά ς  κ υ ρ ία ς  α ϊτ ιν ε ς  θέ - 
λ ο υ ν  ν ά  ϋ π α ν δ ρ ε υ θ ώ σ ι δ ιά  τ η ς  ο π ή ς  
κ λ ε ίθ ρ ο υ  τ ιν ό ς . Ο ύ δέν  ά π λ ο ύ σ τε ρ ο ν  τ ο ϋ  
π ρ α κ τ ο ρ ε ίο υ  τώ ν  σ υ ν ο ικ εσ ίω ν  α ύ τ ο ϋ  κα θ  ’ 
έ α υ τ δ  κ α ι έν τ α ύ τ φ  ο ύ δ έν  π ε ρ ιπ λ ο κ ώ τ ε -  
μ ο ν  τώ ν  έ λ α τ η ρ ίω ν  το υ .

Π ρ έ π ε ι ν ά  σ α ς  ε ίπ ω  έν π ρ ώ τ ο ις  δ τ ι  ό 
π ρ ά κ τ ω ρ  τώ ν  σ υ ν ο ικ εσ ίω ν  ό λ ίγ α ς  υ π ο ­
θ έ σ ε ις  έ χ ε ι μ ε τά  γ υ ν α κ ώ ν  κ α ί δ τ ι έρ γ ά -  
ζ ε τ α ι  σ χ ε δ ό ν  ά π ο κ λ ε ισ τ ικ ώ ς  μ ό ν ο ν  μ έ  
ά ν δ ρ α ς ·

Ε ίς  α ϋ τ ή ν  τ ή ν  κ ω μ ω δ ία ν  τ ο ϋ  γ ά μ ο υ  
ε ίς  ή ν  ό π ρ ά κ τ ω ρ  ε ίν α ι δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  τ ή ς  
σ κ η ν ή ς , α ι γ υ ν α ίκ ε ς  π α ίζ ο υ σ ι μ έ ρ ο ς  έν 
ά γ ν ο ια  τω ν .

Ί δ ο ϋ  τ ί  έ σ τ ι τό  π ρ α κ το ρ ε ΐο ν  τώ ν  σ υ ­
ν ο ικ ε σ ίω ν .

Ό  κ. Δ εφ ο υ ά  ο ύ  τό  ό ν ο μ α  λ ά μ π ε ι ά ­
π α ξ  κα θ  ’ έκ ά σ τη ν  ε β δ ο μ ά δ α  ε ίς  τ ή ν  τ ε -  
τ ά ρ τ η ν  σ ελ ίδ α  τ ώ ν  έ φ η μ ε ρ ίδ ω ν  έ χ ε ι  α ν ­
τ α π ο κ ρ ιτ ή ς  ε ίς  δ λ α ς  τ ά ς  έ π α ρ χ ία ς ,  εϋ ρ ί-  
σ κ ε τ α ι ε ις  σ υ ν ε ν ν ό η σ ιν  μέ ά π α ν τ α ς  τ ο ύ ς  
σ υ μ β ο λ α ιο γ ρ ά φ ο υ ς  τ ή ς  Γ α λ λ ία ς , ο ϊτ ιν ε ς  
τ ό ν  κ ρ α το ϋ σ ιν  έ ν ή μ ε ρ ο ν  π ε ρ ί  δ λ ω ν  τώ ν  
π ρ ο ικ ώ ν , ά ς  έκ  τ ο ϋ  ε π α γ γ έ λ μ α τ ο ς  τοιν 
γ ν ω ρ ίζ ο υ σ ιν .

Α ΐ π ρ ο ίκ ε ς  ε ίν α ι κ α τ α τ α τ ε γ μ έ ν α ι ε ίς  
δ ια φ ό ρ ο υ ς  δ ια β α θ μ ίσ ε ις  ά ν α λ ό γ ω ς  τ ή ς  
π ο σ ό τ η τ ο ς  Λν ά ν τ ιπ ρ ο σ ω π ε ύ ο υ ν .

Ό  κ. Δ εφ ο υ ά  ε ίν α ι ό μ ό ν ο ς  ά ν ή ρ  έν 
Γ α λ λ ία  δ σ τ ις  θά  Α δύ να το  ν ά  ε ΐπ η  ώ ς  έ γ ­
γ ισ τ α  ε ίς  π ο ιο ν  π ο σ ό ν  α ν έ ρ χ ο ν τ α ι κ α τ ’ 
έ τ ο ς  α ΐ  δ ιδ ό μ ε ν ο ι έν σ υ ν ό λ ω  π ρ ο ίκ ε ς  ε ίς  
Γ α λ λ ία ν .

Κ ύ ρ ιό ς  τ ι ς ,  κ α λ ή ν  κ α τ έ χ ω ν  θ έσ ιν  έ π ι -  
θ υ μ ε ΐ  ν ά  ν υ μ φ ε υ θ ή ' μ ε τ α ο α ίν ν ε ι ε ίς  τό  
γ ρ α φ ε ϊο ν  τ ο ϋ  κ . Δ εφ ο υ ά , δ σ τ ις  ά ρ χ ε τ α ι 
έ ρ ω τ ώ ν  α ύ τ ό ν  π ε ρ ί  τ ή ς  θ έσ εω ς  κ α ί τώ ν  
ά π α ιτ ή σ ε ώ ν  το υ .

Έ ά ν  τό  Α π ο τέλ εσ μ α  τώ ν  π λ η ρ ο φ ο ρ ιώ ν

το υ  ή ν α ι ικ α ν ο π ο ιη τ ικ ό ν , ό π ρ ά κ τω ρ  δ ί ­
δ ε ι έ τέρ α ν  σ υ νέντευ ξη »  π ρ ό ς  τό  έν λ ό γ ω  
π ρ ό σ ω π ο ν  κ α ί τώ  π ρ ο τ ε ίν ε ι  δ ια φ ό ρ ο υ ς  
ν ύ μ φ α ς .

Ό τ α ν  σ υ μ φ ω ν ή σ ο υ ν  έ φ ’ δ λ ω ν  τώ ν  ζ η ­
τ η μ ά τ ω ν , ό κ. Δ εφ ο υ ά  έ π ιφ ο ρ τ ίζ ε τ α ι ν ά  
σ χ ε τ ίσ η  α ύ τ ό ν  μ ετά  τ ή ς  κ υ ρ ία ς  ή  τ ή ς  δ ε -  
σ π ο ιν ίδ ο ς , ή ν  ο ύ τ ο ς  έθ εώ ρ η σ ε  κ α τ ά λ λ η ­
λ ο ν  δ ιά  σ ύ ζ υ γ ο ν . Κ α ί κ α τ ο ρ θ ο ΐ το ϋ το  
φ υ σ ικ ώ τα τα , χ ω ρ ίς  Λ κ υ ρ ία  Λ ή δ ε σ π ο ι­
ν ίς  ν ά  ύ π ο π τ ε υ θ ή  δ τ ι ε ίν α ι ν ε υ ρ ό σ π α -  
σ το ν  ο ύ  τ ή ν  χ ο ρ δ ή ν  κ ιν ε ί  ό π ρ ά κ τω ρ  έν  
τώ  β ά θε ι τ ο ϋ  γ ρ α φ ε ίο υ  το υ

’Ε ά ν Λ π ρ ο ίξ  κ α το ικ ή  ε ίς  τ ιν α  έ π α ρ -  
χ ία ν  ό κ. Δ εφ ο υ ά  δ ιε υ θ ύ ν ε ι τό ν  κ ύ ρ ιο ν  
ε ίς  τ ιν α  α ν τ α π ο κ ρ ιτ ή ν  το υ , δ σ τ ις  θά  ε ϋ ρ μ  
μ έσ ο ν  ν ά  σ χ ε τ ίσ η  τά  δ ύ ω  α ύ τ ά  ά γ ν ω σ τ α  
ό ντα . Μ ία έ σ π ε ρ ίς , έ ν α ς  χ ο ρ ό ς , μ ία  έκ -  
δ ρ ο μ ή  ε ις  τ ή ν  έ ξ ο χ ή ν , κ α ί χ ίλ ια ι  ά λ λ α ι 
ε ύ κ α ιρ ία ι ύ π ά ρ χ ο υ σ ι  π ρ ό ς  ένωση» δ ύ ω  
ά σ τρ ω ν  π ρ ο ω ρ ισ μ έ ν ω ν  ν ά  λ ά μ φ ω σ ιν  έν 
τώ  σ υ ζ υ γ ικ ώ  σ τερ εώ μ α τ ι.

"Α π α ξ  γ ν ο ιρ ισ θ έν τω ν  τώ ν  ύ π ο φ η φ ίω ν , 
τ ά  λ ο ιπ ά  ά φ ο ρ ώ σ ι τό ν  κ ύ ρ ιο ν , δ σ τ ις  έ ­
χ ε ι  κ α θ ή κ ο ν  ν ά  έ π ιδ ε ίξ μ  δ λ η ν  το υ  τ ή ν  
ε ύ φ υ ΐα ν .

’Ε ά ν  τό  φ α ρ ά κ ι τ σ ιμ π ή σ η  τό  ά γ κ ι-  
σ τρ ο ν , τό τ ε  ό π ρ ά κ τ ω ρ  θά  έ π ιφ ο ρ τ ίσ η  
π ρ ό σ ω π ό ν 'τ ι ,  κ α λ ή ν  κ α τέ χ ο ν  θ έσ ιν , ν ά  
κ ά μ η  έν ό ν ό μ α τ ι τ ο ϋ  ύ π ο φ η φ ίο υ  γ α μ ­
β ρο ύ , τ ή ν  κ α ν ο ν ικ ή ν  πρόταση».

Κ α ί ίδ ο υ  π ώ ς  ό κ. Δ εφ ο υ ά  κ α ί ή κ υ ρ ία  
Σ α ιν μ ά ρ κ  κ α ί ά λ λ ο ι π ρ ο μ η θ ε υ τ α ί σ υ ζ ύ ­
γ ω ν , έ κ π λ η ρ ο ϋ σ ι, χ ω ρ ίς  ν ά  έ ν ν ο ώ ν τ α ι 
ύ φ η λ ή ν  κ ο ιν ω ν ικ ή ν  α π ο σ τ ο λ ή ν , έ π ε ιδ ή  
ε ίν α ι ο ί δ ο α σ τ η ρ ιώ τ ε ρ ο ι π ρ ά κ τ ο ρ ε ς  τ ή ς  
α ύ ξ ή σ ε ω ς  τ ο ϋ  Α ν θ ρ ω π ίν ο υ  γ έ ν ο υ ς .

(Κ α τά  το γαλλικόν).

Ά ,ρ χ - υ λ ε σ τ ή ς

Α ΓΓΕ Λ Ο Υ  ΤΥ Π Α Λ ΔΟ Υ  
Μ ο υ β ι χ ή  Χ χ ο λ ή

'Ο δ ό ς  Λ έκ α , Σ το ά  Σ ιμ ο π ο ύ λ ο υ

Ό  ά ρ ί β τ ο ς  τών έν Άθήναις ίιδασκάλων 
τού !% 1 χνδο λ £ νο υ , γνωστός έκ τών άνά π ί ­
παν τήν Έ λ λ ά ία  επιτυχών συναυλιών του, ει- 
ίοποιεϊ τό κοινόν ότι ήρςατο έκ νέου τών πα­
ραδόσεων του. Έ ν  τή αυτή <*χ°λή δ.δάσκεται 
καί ή χ ε θ ί ρ « .

Ή  «Οίκογένειαι συνιστα τόν κ. 'Α γ γ ε λ ο ν  
Τ υ π ά λ δ ο ν  μετά πεποιθήσεως.
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Η ΦΛΟΓ ΕΡΑ Ι Ο Υ  Λ  - Γ Ι Π Ρ Γ Η
Μ Ε Λ Ο Δ Ρ Α Μ Α Τ Ι Ο Ν  

Ε Ι Σ  Μ Ι Α Ν  Π Ρ Α 3 1 Ν

Δημοσιεύομεν ενταύθα ύπό τόν άνω τίτλον μελο­
δραμάτω ν έπί τ ή  βάσει τής γνωστής αληθούς ιστο­
ρίας, ήν έπραγματεύθη τοσοϋτον καλώς εις ωραίους 
δεκαπεντασυλλάβους ό συνεργάτης ήμών κ. Ν . Κ ο- 
τσελόπουλος έν προηγουμένω φυλλαΐίιρ τή ς «Οικο­
γένειας». Κ α ί τό εργον τούτο οφείλεται είς τόν αυτόν 
π ο ιη τήν  κ. Κοτσελόπ*υλον. Τ ήν μελοποίησιν τοϋ α ­
ληθώς ωραίου μελοδραματίου άνέλαβεν άριστος μου­
σικός, έντός ολίγου Ιέ θά άκούσωμεν τοϋτο ψαλλό- 
μενον άπό σκηνής.

Τ Α  Π Ρ Ο Σ Ω Π Α  

Γ έ ρ ο - Γ ε ω ρ γ η ς ,  βο σ κό ς, β α ρ ύ τ ο ν ο ς  
‘ Ε λ έ ν η ,  θ υ γ ά τ η ρ  τ ο υ , ύ φ ίφ ω ν ο ς  
Χ τ ο ε υ ρ ί^ ς ,  μ ν η σ τ ή ρ  τ η ς ,  ό ξ ύ φ ω ν ο ς  
Γ ε ρ ο - Κ , ώ τ σ ο ς ,  π α τ ή ρ  τ ο ϋ  Σ τ α υ ρ ή ,

β α θ ύ φ ω ν ο ς

Ή  Σ κηνή  παριστα  κοιλάδα.—  Δεξιά καί αριστερά 
τή ς  σκηνής χαλύβαι δύω — Ε ίς τό βάθος φράκτης.—  
Πρό τή ς  «ριστερας χαλύβης δένδρον, ύφ’ 8 χαθήμενος 
δ Γερο-Γιώογης δ βοσκός πα ίζει φλογέραν —  Ε ίναι 
νυξ συννεφώδης.— Μαχρόθεν ακούονται οί κώδωνες 
τώ ν  βοσχόντων προβάτων.

Γ Ε Ρ Ο -Γ ΙΩ Ρ Γ Η Σ  
Κάθε νύχτα  τό κοπάδι 
Μες' σ’τό  έρημο λαγκάδι 

Κλέφτης τό πατάει 
Κ αι τή  στάνη μου ρημάζει 
Κ α ι τάρνάκια μου άρπάζει 

Κ ι’ ίλ ο  πάει, πάει

Πάν τά  λά για  κατσικάκια 
Πάν τά  άσπρα μου αρνάκια 

Παν, παν, πάν !
Ά χ  ! εκείνον που θά κλέψη 
Ή  παρθε'να άς παιδέψη 

Ό π ο υ  κύ άν θά πάγι 
Κ αί άς ελθη μ ιά  ήμε'ρα 
Τό κορμί του μαύρη σφαίρα 

Μαύρη νά τό φάνι

ΓΙόίν τά  λά για  κατσικάκια 
Π άν τά  άσπρα μου αρνάκια,

Π άν, πάν, πάν
Ό  Γ ερο-Γιώ ργης εισέρχεται είς τή ν  καλύβην του. 

’Α στραπαί διασχίζουν τόν ουρανόν. —  ’Α ρχίζει να 
βροντή

Ε Λ Ε Ν Η
(έξερχομένη τή ς οικίας τη ς καί κρατοϋσχ ύΟ ριαν. .

Τί νυ χτ ιά  συννεφιασμένη 
Θεοσκότεινη βραδεία 
Μελανή άπηλπισμε'νη 
Σάν τήν μαύρη μου καρδιά 
Που προσμένει τόσο χρόνο 
Σ ’τήν αγκάλη τοϋ Σταυρή 
Ά π ’ τόν μαϋρό της τόν πόνο 

■ · Σ τά λ α  άνάπαυσι νά βρά)
( Ή  'Ε λένη  α πέρχετα ι δπως πληρώ ση τή ν  ύερίαν 

τη ς ένώ όπισθεν τοϋ φράκτου φαίνεται διερχόμενος 
χορός ποιμένων καί εργατών.

Χ Ο ΡΟ Σ 
Τόν Ουρανό,
Τόν γαλανά 

Ή  αστραπή φωτίζει,
Κ αί ’ς τό βουνό,

Τ ’ άντικρυνό 
Πετάει τόν κεραυνό.

Τ ί μαύρη γύρω σκοτεινιά 
Κατακλυσμός θά πιάση 
Θαρρείς έβάλθη ό Θεός 
Τόν κόσμο νά χαλάσιρ

Τόν Ουρανό,
Τόν γαλανό 

Ή  άστραπή φωτίζει 
Κ α ί ’ς τό βουνό,

Τ ’ άντικρυνό 
Πετάει τόν κεραυνό

( Ό  χορός απέρχετα ι εκ τοϋ ετέρου αέοους τής 
«κηνής, ·δτε φαίνεται 4 Σταυρής ύπερπηδών τον φράκ· 
τη ν  καί εισερχόμενος είς τή ν  σκηνην.)

Σ Τ Α Υ Ρ Η Σ  
Τόσα χρόνια μεσ’ ς’ τα  ξε'να 
Μακρυά της τριγυρνώ 
Μά τήν ώμορφη παρθένα 
Δεν ξεχνώ, δεν λησμονώ

Νοεί, καρδιά ξενιτεμμένη 
Δεν ξεχνά, δεν λησμονεί 
Τήν καρδιά που τήν προσμένει,
Τήν καρδιά που τήν πονεϊ.

(Ε ισέρχετα ι ή  'Ε λένη  μέ πεπληρω μένην τήν ύ· 
δρίαν κ α ί χω ρίς νά παρατηρήση τόν Σταυρήν οστις. 
μένει έπ ί τ ή  εμφανίσει τη ς έκπληκτος. Λ

ΕΛ ΕΝ Η  
Ά χ  ! άν εΐξευρε τόν πόνο 
Που τό στήθος μου θερμαίνει
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Σ Τ Α Τ Ρ Η Σ  
τϋ  ! θεέ μου, τι Έλέντι . . .

Ε Λ Ε Ν Η  (εξακολουθούσα) 
θ ά  πετούσε μέ χαρά,
Ν ά  ζεχάσγ εδώ σιμά μου 
Τόσα βάσανα πικρά,
Μά ό Σταύρος . . .

Σ Τ Α Τ Ρ Η Σ
Σέ προσμένει .  .  .. 

ΕΛ Ε Ν Η  (χωρίς νά παρατήρησή)
ΓΗ φωνή αυτή  · . .

Σ Τ Α Τ Ρ Η Σ  
Την γλυκεία μου την Ε λένη  
Με χαρά ζητεί.

ΕΛ ΕΝ Η
(άφίνουσα την υδρίαν νά πέστι εκ τω ν χειρδν  
Τ&ς κα ί ριπτομένη εις τά ς άγκάλχς το υ )

"Α χ I Σταυρή μου . . .

Σ Τ Α Τ Ρ Η Σ
"Α χ ! Ε λένη  . . .

Μές 'ς  τή  μαύρη ξενητειά μου 
Ή  αγάπη  σου καί μόνο 
Μου έγιάτρευε τόν πόνο 
Τής καρδιάς μου τόν βαρύ.

ΕΛ Ε Ν Η
Μά κ’ εμένα ή καρδιά μου 
Μές ς’ τ ά  στήθη μου πονοΰσε 
Κ ι’ ανυπόμονη ζητούσε 
Κάθε ώρα τόν Σταυρή,
’ Α χ  ! Σταυρή μου . . .

Σ Τ Α Τ Ρ Η Σ
Ά χ  ! Ε λένη  . . .

‘ Ο μ ο θ
Τόσα χρόνια χωριστά 
Έπερνούσαμε τά  δυώ μας 
Σ ’ την άγάπη  μας π ισ τά ,
’Α λλά τώρα πού ή μοίρα 
Μάς ενώνει μ ιά  φορά 
Τώρ’ αχώ ριστα θά ζούμε 
Με άγάπη  καί χαρά

Ε Λ Ε Ν Η
Τρέχω τώρα ς’ τόν πατέρα 
Ν ά  τού  ’πώ  ευθύς 
Ό , τ ι  εδωκε ή μοίρα 
Σ ’ το χωριό νά ’ρθής

(Εισέρχεται ή  Ε λ ένη  εις την οίκίαν της) 

Σ Τ Α Τ Ρ Η Σ  (μόνος)
Τ< χαρά πού νοιώθει οποίος

Σ ’ την πατρίδα του πηγαίνει 
Κ αί θωρεΐ νά τόν προσμένουν 
Κ αί πατέρας κ’ ερωμένη 

Με χαρά 
Λησμονεί την ξενητειά του 
Λησμονεί τά  βάσανά του

Τά πικρά.
(Αί άστραπαί γίνονται ταχύτερα*, α ΐ βρονταί συ- 

χνέτεραι. ’Ακούονται ύλακαί κυνών. Ό  Σ ταυρ ή ; διευ- 
Ιύνετα ι πρός τον φράκτην ό9εν αί ύλακαί,εν ω εξέρ­
χ ε τα ι τή ς οικίας του δ πατήρ  του Γέρο Γ ιώ ργη; 
κρατών δπλον.

Γ Ε Ρ Ο -Γ ΙΩ Ρ Γ Η Σ  
Ν ά ό κλέφτης !

(Σκοπεύει κα) πυρο€ολ?Γ και πληγώ νει τόν Σ τ α υ -  
ρήν δατις κλονούμενος στρέφει καί βλέπει τόν π α ­
τέρα  του.

Σ Τ Α Τ Ρ Η Σ
Ά χ  ! πατέρα 

Γ Ε Ρ Ο -Γ ΙΩ Ρ Γ Η Σ  
Θέ μου ! τ ί  κραυγή !

Σ Τ Α Τ Ρ Η Σ
Ά χ  ! πατέρα,
Μαύρη σφαίρα 
Μ’ ερριξε ς’ τή  γν).
Έ τ σ ι  ήτανε γραμμένο
Σ ’ τό χωριό νά ’ρθώ
Κ ι’ άπό σφαίρα τού πατέρα

Ν ά χαθώ .
( Ό  Γέρο-Γιώργης τρέχει καί έναγκαλίζετα ι τόν 

υιόν του, ενώ εξέρχονται τή ς οικίας του κ α ί σπεύ- 
ίουσι πρός τόν π λη γω ίέντα  ό Γέρο-Κώτσος καί ή  
Ε λ έ ν η .

Γ Ε Ρ Ο -Γ ΙΩ Ρ Γ ΙΙΣ  
Π αιδ ί μου ! . .

ΕΛ ΕΝ Η  
Σταυρή μου !

Γ Ε Ρ Ο -Γ ΙΩ Ρ Γ Η Σ  
Π αναγιά  θά τρελλαθώ 

Σ Τ Α Τ Ρ Η Σ  (δΓ έκλιπούσης φωνής)
Έ τ σ ι εγραψεν ή μοίρα 
’Σ  την πατρίδα  νά χαθώ.

(Ε κ π ν έε ι)
( Ή  Ε λ έ ν η  καί 4 γέρο-Γ ιώ ργης βίπτονται επ ί τοΰ 

Ζ ταυ ρ ή  κλαίοντες).

ΓΕ ΡΟ -Κ Ω Τ Σ Ο Σ  
Τ ί εκαμες εδώ 
Κακόμοιρε πατέρα 
Με τή  δική σου σφαίρα 
Έ ςκότω σ ις τόν γυιό (δις)

(Π ίπ τε ι κεραυνός)

(> ¿ « 1  ο ι  τρκΓς *ν χ ο ρ ώ )
Τ ί πετάς τούς κεραυνούς σου 
Φλογισμένους ς’ τόν αέρα 

Ουρανέ ;
Κ τύπα , κτύπα  τήν καρδιά μου (του) 
Τήν καρδιά φονηά πατέρα,

Κεραυνέ!

’ Α χ  ! ποτέ χαράς ημέρα 
Σ ’τή  ζωή του δεν θά ίδή 
Ή  καρδιά φονηά πατέρα 
Πού έσκότωσε μ ιά  ’μέρα 
Τό φτωχό του τό πα ιδί !

(Π ίπ τε ι τό προσκήνιον)

Χ ί λ ο ς .
Ν . Κ Ο Τ Σ Ε Λ Ο Π Ο Τ Λ Ο Σ

 J— -----

«ΚΑΤΑΙΒΑΣΕ ΤΗ ΣΚΗΝΗ»
( Louis Β· Tisdale)

Ώ νομάζετο Χ άλ Βερναζέ. 'Τψηλός καί 
λιπόσαρκος, με τό αιωνίως έξυρισμένον πρό- 
σωπόν του, προύκάλει έκ πρώτης όψεως τόν 
θαυμασμόν τών περιέργων.

Π άντοτε λυπηρά ϊκφρασις έζωγραφίζετο 
είς τούς οφθαλμούς του, ή δε κόμη του προ- 
ώρως είχε λευκανθή, ασφαλές σημεΐον δτι είς 
εποχήν τινα τού βίου του βαρεία συμφορά 
είχε πλήξει αύτόν καί τόν έκράτει είσέτι δέ- 
σμιον είς τάς στυγνάς χεΐράς της.

Κ ατά  πρώτον τόν συνήντησα τό εαο τού 
18— , δτε ήμην ήθοποιός περιοδεύοντός τ ί ­
νος θιάσου.

Ούδείς έγνώριζε τά  κ α τ’ αύτόν. Ε ίχε 
προσκολληθή είς τόν θίασον, δύο σχεδόν »βδο­
μάδας πρά έμού καί ήτο είς άκρον επιφυλα­
κτικός ώς πρός τό παρελθόν του. Ταχέως 
έγενόμεθα στενοί φίλοι, δεν παρήλθον δ» πολ- 
λ α ΐ εβδομάδες καί διενεμόμεθα έξ ί'σου καί 
τά  έκ τών παραστάσεων κέρδη.

Έ ν  τούτοις τίποτε ακόμη δεν είξευρον πε­
ρί τού παρελθόντος του, ούτε έδοκίμαζον ν’ 
ανασύρω τόν σκοτεινόν πέπλον τής λύπης, 
δστις έφαίνετο διαρκώς έπικρεμάμενος τού 
προσώπου του. Προσεπάθουν μόνον νά κα­
θιστώ όσον τό έπ’έμοί φαιδροτέρας τάς σ τ ιγ - 
μάς, άς μετ’ αυτού διηρχόμην.

Αϊ έβομάδες παρήρχοντο. Τό έαρ διεδέ- 
χθη  τό θέρος. Εί'χομεν αποφασίσει νά παρα-

στήσωμεν είς τό Βασιλικόν θέατρον τής π ό -  
λεως Ω— , μιάς τών ρωμαντικοτέρων π α ­
ραλίων πόλεων τής Α γ γ λ ία ς . Τό κ α τ ’ εμέ 
είς άκρον εχαιρον άναλογιζόμενος ότι μοί έδ ί-  
δετο αφορμή νά διέλθω ημέρας τινάς είς τ ο ι-  
αύτην θέσιν. Δεν ήδυνάμην νά συγκρατήσω 
τήν χαράν μου· μίαν δέ πρωίαν θελήσας νά 
ευχαριστήσω τόν Χ άλ :

—  Ε ίμα ι κατενθουσιασμένος πού θά έπι- 
•κευθώμεν τήν Ω— , τώ  είπον. Έ σ ί πώς σού 
φαίνεται Χ άλ ;

—  Μή μού τήν ένθυμίζγς, αδελφέ μου, 
ύπέλαβεν εκείνος άποστοέφων τό πρόσωπον, 
μού προξενεί φρίκην ή άνάμνησίς της.

—  Έ π ή γες  προτήτερα ε κ ε ί; Έ τόλ μη σ α  
νά ερωτήσω.

—  Ν αί, μ ιά  φορά μόνον, ήτο ή α πά ντη ­
σές του.

Κ αί έβυθίσθη είς σιγήν. Πράγμά τ ι έφαί- 
νετο δτι τόν έβασάνιζε μεγάλως. Έσκέφθην 
νά μή εκτείνω έπί τού αντικειμένου τούτου 
τήν δμιλίαν· έννοήσας δέ δτι ήθελε νά μείννι 
μόνος, άνεχώρησα ήσύχως τού δωματίου.

Ό τ ε  άφικόμεθα είς Ω—  μεγάλη μεταβο­
λή ϊπήλθεν είς αύτόν. Προσεπάθουν π α ν τί 
σθένει νά καθηδύνω τά ς ώρας του άλλά μ ά - 
την. Έ φαίνετο τελείως συντετριμμένος.

Ά πεχω ριζόμ ιθα  τήν πρωίαν καί μόλις τό 
έσπέρας, δτε ήτο ή ώρα τής παραστάσεως, 
τότε τόν έβλέπομεν. Δεν ήδυνάμην νά εννοή­
σω δ ια τί άπέφευγε τόσον πολύ τήν συντρο­
φιάν μου. Πρωίαν τινά  καθ’ ήν μέ άφήκε κά­
πως άποτόμως άπεφάσισα καί εγώ νά διέλθω 
τήν ήμέραν έν μοναξίγ.

Ήρεσκόμην πολύ νά διέρχωμαι τάς ώρας 
μου ίχνογραφών, διό ΐλαβον τό βιβλίον τώ ν 
σχεδιαγραφημάτων μου καί διηυθύνθην πρός 
τό νεκοοταφεισν τή; πόλεως, ένθα ή σκηνο­
γραφία τού χώρου εκείνου μετά τοΰ αρχαίου 
του έκκλησιδίου μοί έκαμε τήν προτεραίαν 
ποιαν τινα αϊτθησιν.

Είχον διέλθει οΰτω μίαν ή δύο ώρας έν από­
λυτό» ηρεμία διακοπτομένη ενίοτε υπό τοΰ κρωγ- 
μού παρερχομένου τινός κόρακος, δτε αίφνης 
ήκουσα βήματα. Έ νόμιζον δτι θά έβλεπον 
κανένα χω ρικόν στρέψας δμως τήν κεφαλήν 
είδον μ ετ’ έκπλήξεως τόν Χ άλ, κατευθυνό- 
μενον μέ ήσυχον καί ρυθμικόν βήμα πρός τό  
κέντρον τού νεκροταφείου. Δέν μέ παρετήρησε, 
διότι είχε κεκλιμένην τήν κεφαλήν καί ίφ α ί-  
νετο παραδιδομένος είς σκέψεις.

Τόν παρετήρουν κατάπληκτος, μεχρις ού 
εφθασεν είς τινα  τάφον εχοντα ώραΐον μ κρμ ά- 
ρινον σταυρόν. Έ κ ε ΐ εστη, έξαγαγών δέ τόν



πίλ.υν του έγονυπίτησε. βυθίσκς το προσωπον 
εντός των χειρών του. Ά !  ήννόησα τά  πάντα
ήδη.

Έ κ εΐ, είς εκείνον τον τάφον ήτο ή α ίτ ί*  
τής λύπης του, τής άνίας ή τ ις  του κατεβ ί- 
βρωσκε τήν καρδίαν. τΗ το άρά γε σύζυγός 
του έκεΐ ή έρωμένη του ;

Τον δυστυχή ! Έ θλίβην δ'.’ αυτόν άπό 
βάθους καρδίας. Τώρα ήννόουν πόσον βαθεΐα 
•/¡το ή θλίψις του. Τώρα ήννόουν δ ια τ ί απέ­
φευγε τήν πόλιν.

Έθεώρουν έμαυτόν ώς ’ένοχον ένώ εκαθήμην 
έκεΐ. Έγνώριζον ότι προ τοιαύτης θλιβεράς 
σκηνής έδει νά υποχωρήσω. "Ηρχισα νά συνα­
θροίζω τά  σχέδιά ¡/.ου μέ τήν πρόθεσιν ν’ ά - 
φήσω τό κοιμητήριον ήσύχως καί όσον τό  
δυνατόν ταχύτερον.

"Ημην υποχρεωμένος νά διέλθω πλησίον 
τής θε'σεως όπου ήτο γονυκλινής ό Χ άλ, έ- 
πειδή ¡/.όνον ¡/.ία θύρα ΰπήρχεν, άλλ’ ήλπιζον 
νά μή τόν ταράξω. Καθώς διηρχόμην, τό 
βλέμμα ¡/.ου άκουσίως πως διηυθύνθη προς 
τήν έπιγραφήν τής πλακός, μεγάλη δέ ΰπήρ- 
ξεν ή έκπληξίς μου 0τε άνε'γνωσα :

Ε ίς μνημόσυνον 
του Πε'ρσυ Λ ό γ κ σ τ α φ  

άποθανόντος τή  10η Μαίου 18—  
έν ηλικία 26  έτών.

«Καταίβασε τήν σκηνή.»

Ούτος λοιπόν ήτο ό φίλος δ ι’ ον ό Χάλ 
έλυπεΐτο. Ό μολογώ  ότι έξεπλάγην ολίγον 
πεισθείς ότι ό φίλος δεν ήτο γυνή.

Ελαφρά τις  κίνησίς ¡/.ου έξήγειρε τόν Χάλ, 
οστις άνε'βλεψε καί μέ είδε . . .

—  "Α, Φράνκ, σύ είσαι ; ¡κέ ήρώτησε.
— Με συγχωρεΐς, άδελφέ ¡/.ου, τώ  άπήν- 

τησα· προσεπάθουν νά φύγω χωρίς νά σ’ ένο- 
χλήσω. Ε καθήμην έκεΐ πε'ρα κ’ έσχεδίαζα.

—  Μή φεύγης, φίλε ¡κου, προσε'θηκεν έκεΐ- 
νος. "Εχω άνάγκην νά ομιλήσω είς ενα— είς 
ένα όστις δύναται έπίσης νά μοί όμίλήση. 
’Ε κ ε ίν ο ς , ουδέποτε θά ¡/.οι βμιλήση.

Ούτω λέγων έδειξε πρός τήν πλάκα, ένω 
οί οφθαλμοί του έπληρώθησαν δακρύων.

—  Κανένας καλός φίλος, Χ άλ, ήρώτνισα.
—  Ό  καλλίτερος έπί τής γής φίλος τόν 

όποιον . . . έφ ό ν ευ σ α  ! άπήνττισε.
—  Τόν έφόνευσες ; ανέκραξα έκπληκτος.

σγ,ς τήν ιστορίαν ¡κου καί τότε θά ¡κέ οίκτεί-
ρης·

» Ό  Πε'ρσυ Λόγκσταφ καί έγύ  ήμεθα φίλοι 
αδελφικοί. "Ο ,τι εϊξευρεν ό είς έπρεπε νά τό 
μάθη καί ό άλλος. ΤΗ το  τίμ ιος ώς τό φώς 
τής ήμέρας, καί είχε καρδίαν ¡κικροΰ παιδίου. 
Κρίνω δέ περιττόν νά προσθέσω ότι ήτο ήθο- 
ποιός.

«Τον δυστυχή ! ό θεός νά ¡κέ συγχώρηση ! 
Έ ά ν  δεν ήτο ή ίδική ¡κου χειρ, αυτός δεν 
θά εύρίσκετο έδώ.

Έσίγησεν έπ’ ολίγον όπως κατισχύση των 
λυγμών, οίτινες τόν άπέπνιγον. Τόν παρεκά- 
λεσα νά μή προχωρήση έάν τοΰτο τον έστε- 
νοχώρει, άλλ’ έκεΐνος έπέμενε νά τελειώση 
τήν ιστορίαν του.

«Έ πλησιάζομεν είς τό τέλος τής θεατρικής 
περιόδου» έξηκολούθησε «καί έδίδοντο καθ’ 
έκάστην σχεδόν αί ευεργετικαί παραστάσεις. 
Ε ίχον ¡κεγάλην έπιθυριίαν νά ΰποδυθώ τό πρό- 
σωπον του Ρωριαιου· έπειδή όμως ό Πε'ρσυ 
ήτο ειδικός είς τόν χαρακτήρα έκεΐνον, καθί­
στατο είς έ[κέ δύσκολον νά τό κατορθώσω* 
Έ πρεπεν όμως νά εινε τοιοΰτος φίλος, ΐνα 
συγκατατεθή καί μού παραχώρηση τήν θέσιν 
του, έκλέξη δέ δ ι’ εαυτόν τό πρόσωπον του 
Μερκουτίου.

αΤό θέατοον ήτο κατάρ.εστον κατά  την ί-  
σπε'ραν έκείνην. Ό  ΙΙέρσυ ύπεκρίθη έξαίρετα, 
καλλίτερον του συνήθους, ¡κοί έφαίνετο 6έ ότι 
ένώ ό Μερκούτιος ήτο  έπί τής σκηνής, ό Ρ ω - 
¡καΐος δεν είχε λησριονηθή.

«Δέν ήμην ζηλότυπος καθόλου· ήσθανόριην 
¡κόνον είδός τ ι εΰχαριστήσεως καί θαυμασμού 
διά τήν άκραν έπιτυχίαν του.

«Μετ’ ολίγον έφθάσαριεν είς τήν σκηνήν τού 
θανάτου τού Μερκουτίου. Ό  Πέρσυ ήτο και 
άοιστος ξιφοριάχος είς δέ τήν ριετά του Τυβάλ. 
¡κονορκαχίαν έδειξε πράγριατι τήν αξίαν του.

«Ή λθεν ή  σειρά ριου νά τούς διαχωρήσω. 
Δέν είξεύρω άν ήτο ή έξαψις τής περιστάσεως 
ή τό άρ-ετρον ένδιαφέρον, όπερ έπεδειξα τήν 
εσπέραν εκείνην, ενφ δέ οί αντίπαλοι ειχον 
διασταυρώσει τά  ξίφη, άγνωστόν πως ή μ ά -  
χαιρά «.ου δ ι’ άτυχους κινήσεως έπληξε τόν 
Μερκούτιον είς τό στήθος.

« Ηννοησα ότι κάτι είχε συμβή, δέν ύ π ώ - 
πτευον όριως καί διά κακόν.

« Ο Περσυ εξηκολούθησε τό  ριέρος του.
Έ π λ ή γ η ν  Ιανασίμως 

Κατάρα νάχετε χ’ οί 8ύ» σα; 1. . .  »atoéis χ οι 009 σας I
—  Ν α ί ! ’Αλλά περίμενε· ¡κή άποστρε'φης « Ή τελ ε ιό τη ς  τής έκτελε'σεως ηλέκτρισε το· 

τούς οφθαλμούς σου· Περίρκενε ολίγο ν’ άκού- άκροατήριον όπερ έξερράγη είς επευφημίας.

« Ό  Πέρου ¡κοί έψιθύρισε.
«—  Χ άλ, αδελφέ ¡κου.έπληγώθην άλλά νο­

μίζω ότι ’ριπορώ νά έςακολουθήσω.
■ «Δι’ όνορια τού θεού , άπήντησα νά δ ια ­
τάξω νά καταιβάσουν τή  σκηνή !

« Ό χ ι ,  ¡κή . . έψιθύρισεν είτα έξηκολούθησε
τό ριέρος του :

Τις χαχό; όχίκων μεταξύ μας σ’ εφερ* ;
Έ π λ ή γ η ν  ύπό τόν διχόν σοο τόν βραχίονα.

«Πώς κατώρθωσα ν’ απαντήσω :
’Εγώ 5ιά χαλύν σας τό ένδ/ισχ,
«Δέν γνωρίζω. Ή  φωνήτου καθίστατο όλοέν 

άσθενεστε'ρα. Αί έπευφημίαι είχον φθάσει είς 
τό κατακόρυφον. Πόσω κατηρώικην τό ένθου- 
σιώδες έκεΐνο άκροατήριον όπερ τήν θλιβεράν 
πραγματικότητα δικαίως έθεώρει ώς ύπόκρισιν. 

« Ή  τελική του ομιλία ήτο φοβερά :

’Οδήγησε με στήν οΐχίαν σου Μπενδόλιε,
Άλλως λιποθυμώ—χατάρα νά·/ετε χ’ οί δύο σας. 
Μοΰ έχαμαν τό σώμά μου άνχίσθητον 

.......................................................κ’ οί δύο σας

«Έ ν άπολύτω άναισθησίγ, καί μέ τό μέτω - 
πον πλήρες ίδρώτος έρρίφθη είς τάς άγαάλας 
τού Μπενβολίου, όστις τόν έφερεν έκτος τής 
σκηνής.

«Αί έπευφημίαι έξηκολούθουν πληρούσαι τά 
θέατρον.

«Μέ είχε καταλάβει πυρετός έκ τής ταρα­
χής. "Εκθαμβος καί περίτρομος έπέρανα τό 
μέρος μου καί έξήλθον. Ό  ΙΙέρσυ ή το , είσέτι 
έν άναισθησία. Πολλοί είχον σπεύσει πρός βοή- 
θειάν του καί προσεπάθουν νά σταματήσουν
το αίμα τής πληγής.

«Έ δω κα δ ια ταγάς νά τόν μεταφέρουν άμέ- 
σως είς τό  δαμάτεόν μας, ταύτοχρόνως δέ έ­
στειλα καί δ ι’ ιατρόν.

«Μετά τούτο έπρεπε νά έξακολουθήση ή 
τϊαράστασις, δ ιότι ούδέν είχεν άκόμη γνωσθή 
είς τό άκροατήριον, κατά συνέπειαν πάσα έκ 
μέρους μας παράλειψις θά έπέφερε σύγχυσιν
καί άποδοκιμασίας.

«Μόλις ή παράστασις έτελείωσεν έσπευσα 
είς τό δωμ,άτιον τού θεάτρου, ήλλαξα ένδυ- 
μασίαν όσον ταχύτερον ήδυνήθην καί κατηυ- 
θύνθην είς τήν οικίαν μου.

«Ό  ιατρός εύρίσκετο ήδη έκεΐ. Μόλις μέ 
είδεν έχίνησεν απελπιστικώ ; τηνκεφκλήν.

«Λο ιπόν, γιατρέ, είνε κακά ; τόν ήρώτησκ. 
«’Εκείνος ήρκέσθη είς τό νά κατανεύση.
« Ό  δυστυχής Πε'ρσυ έκειτο έκτάδην έπί τής 

^κλίνης, μέ τό πρόσωπον θανασίμως ώχρόν, οί 
δέ όφθαλαοί του ήσαν άπλανεΐς καί ύπερμέ- 
πρως ήνεωγμένοι.

«Μετά τ α ύ τα  ήρχισε νά προφέρη άσυναρτή- 
τους τινάς φοάσεις, αΐτινες κατέληγον είς τό  :

Κχτάρα νάχιτ* χ’ οί δύο σας,

«Ε ίτα  μετά μικράν σιγήν—
«Τις χαχό; δαίχων μεταξύ μα; σ’ έφερε,
,«Αί λέξεις αύται ήσαν τόσφ πα θη τικα ί ώ ­

στε έκραύγασα ώς μικρόν παιδίον. Έ δοκίμασα 
νά ομιλήσω, άλλά δέν ήουνάμην— άπεπνιγό- 
μην.

«Μετ’ ολίγον ήρξατο άναπνέων βχρέως. ΑΓ- 
φνης οί οφθαλμοί του έστράφησαν πρός έμέ 
καί έξήστραψαν ώς νά μέ άνεγνώριζον. Έ φ α ί-  
νετο ούδέν ένθυμούμενος έκ τού συμβάντος.

«Μ'ε διέταξε νά πλησιάσω, καί ύπήκουσα. 
«"Ελαβε τήν χεΐρά μου καί τήν έθλιψε·» 

είς τήν ίδικήν του, καί μέ έσυρεν έγγύς τή ς 
κλίνης. Έ γ ώ  διά νά τόν άκούω ήναγκάσθην 
νά γονατίσω . Ή ννόησα ότι διήρχετο τά ς τε­
λευταίας του στιγμάς, καί έπί τη  ίδέιγ τα ύ τη  
ή καοδία μου ήρξατο σφοδρώς πάλλουσα.

 Φίλησε' με, Χ άλ, μοί είπεν, άποθνήσκω-
μή κλαίης, άδελφε μου.

«Πικρόν μειδίαμα διέστειλε τ ά  χείλη  του 
καί γλυκεία έκφρασις διεγράφη είς τό πρόσω-
πόν του, είτα  ιψιθυρισε.

— Δέν εινε καί πολύ βαθειά ά λ λά .........
αύριο....θά μ ’έχη στόν....τάφ ο ....έκεΐ νά με'.......
ζητήσης, άδελφέ μου.

«Έσίγησε πρός στιγμήν όπως άναπνεύση, 
έπειτα , φέρων τήν χεΐρα είς τ ά  χείλη  του έ­
ψιθύρισε :

«—  Τό πάν έτελείωσε, Χ ά λ  τό π ά ν   ό
θεός νά σέ φ υλά ττη—  άδελφέ μου  φεύγω ...
Τ ώ ρ α .... πα ιδ ί μου καταίβασε τή  σκηνή..»

Ε ίς  αύτό τό σημεΐον ό Χ άλ κατέπαυσε τήν 
ιστορίαν του, οί λυγμοί τόν άπέπνιγον κ α ί 
δέν ήδύνατο νά έξακολουθήση.

Μόλις ήτοιμάσθημεν ν’ άναχωρήσωμεν τού  
κοιμητηρίου, ό Χ άλ έστράφη καί έρριψεν ύ ­
στατον βλέμμα έπί τού τάφου.

«’Αναπαύου, άδελφέ μου Πε'ρσυ» προσε'θη- 
κεν. « Έ γ ώ  ουδέποτε θά εϋρω ησυχίαν, μέχρις 
ου ό θάνατος, καταιβάση τήν σκηνήν του πφα> 
των οφθαλμών μ ο υ .»

Κ αί άνεχωρήσαμεν έν σιγή.
( Έ κ  Π α τρ ώ ν .)

Γ . Π . Π .

Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α
’Ανεγίνωσκον προχθές, κα τά  τύ χη ν , εις τή ν  

ίεράν ιστορίαν περί τώ ν π λ η γ ώ ν  τ ο ύ  Φ α~
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ρ ο ώ  κα ί, τ ί νά σάς είπω, έσυλλογίσθην κατά 
φυσικόν συνειρμόν εννοιών τάς πληγάς των 
Α θηνα ίω ν, άφ’ ών αμφιβάλλω άν θά λυτρω- 
θώμέν ποτε.

-*e
Γράφω μέχρι ς εσπέρας, ¡Λε'χρι δηλαδή της 

στιγμής, καθ’ ήν διά νά έξακολουθήθω θά 
έχω  απαραίτητον άνάγκην τεχνητού φωτός. 
Ε ξέρχομ α ι, σάν άνθρωπος, νά πάρω τον άέρα 
μου. Κ αί από μεν του γραφείου μου μέχρι της 
πλα τεία ς τής Ό μονοίας σπανίως λαμβάνω ά- 
φορμήν δυσαρέσκειας- τό μέρος δεν συχνάζε- 
τ α ι  πολύ- άλλά μόλις φθάσω εις την ρηθεΐσαν 
πλατείαν , άρχονται τά  βάσανά μου, τά  ό­
π ο ια , άν δεν βαούνεσθε, μετράτε καί μή θαυ­
μάσετε, άν δυνηθήτε.

-SP
Τά βάσανά μου άρχονται ακριβώς άπό του 

έν*τή π λα τείγ  νέου ευρωπαϊκού ουρητηρίου.
"Αμα φθάσαντα πρό αυτού τετράς περίπου 

άααξηλατώ ν σταθμευόντων διαρκώς παρά τον 
ουδόν, ουτοις ε’ιπεϊν, της πλατείας, φωνούσιν 
έκαστος εις διάφορον τόνον :

—  Κύριε, θέλετε κανέν άμάςι . . .
—  Κύριε, έχω καινούργιο λανδώ . . .
Ά ν  τούς άποκριθώ, καί γεγωνυύγ τή  φωνή 

μ,άλιστα, ότι δεν θέλω, απαλλάσσομαι- άν 
όμως δεν το ΐς απαντήσω άμέσως, πάντες ού- 
το ι οίτινες γνωρίζουσι πολύ καλώς τον άνόη- 
τον κανόνα «ό σιωπών καταφάσκει», διευθύ- 
νουσι μετά  σπουδής τά ς άμάξας των προς τό 
μέρος μου, και μέ πολιορκούσιν όπως έκαστος 
αυτών προλάβγ καί μέ πάργ διά  λογαριασμόν 
του.

’Εννοείται ότι, έν το ια ύτγ  πολιορκίγ χρειά­
ζετα ι έκτακτος εύκαμψία '¿να δυνηθή τ ις  ν’ ά - 
ποφύγνι τά  π α τή μ α τα  τών ΐππω ν καί τά  
κτυπή μ α τα  τών πηδαλίων.

“S í-

Προχωρώ πέντε ή έξ βήματα. Δεκάς Περ- 
σών υποδηματοκαθαριστών όκλαδόν καθημέ- 
νων επί τού λιθοστρώτου μέρους τής π λ α ­
τε ία ς, άρχίζουσι δαιμόνιον θόρυβον μ.έ τάς 
φωνάς καί μέ τάς κινήσεις των.

—  Μουστερή, γκυαλίσει . . .
—  Μουστερή, ξεσκονίσει . . .
—  Μουστερή, τό κάνει έγκώ λουστρίνια. '
Κ αί αΐ άνωτέοω παραμεμορφωμέναι φράσεις

συνοδεύονται δ ιά  κρούσεως τών επί τής κασ- 
σέλλας των κωδώνων.

-S e

Άπαλλάσσομ.αι καί αυτών τών οχληρών 
όντων, προφέρων έστιν ότε καί τινα τουρκικήν 
βλασφημίαν.

Πηγαίνω εις τό ζαχαροπλαστεϊον Δεν θά 
σάς είπω περί τών «άμέσως» «ευθύς» «εφθασε» 
καί λοιπών άτινα μετά μεγάλης δαψιλείας 
προσφέρουσι τά  γκαρσόνια πρός τούς πελάτας. 
Α ύτά τά  έσυνειθίσαμεν.

Είναι άλλα πολύ χειρότερα.
"Εχεις μ.ετά τίνος φίλου σου συζήτησιν σο- 

βαράν αίφνης, ακούεις όπισθέν σου θρηνώδη 
τινά  φωνήν λέγουσαν :

—  Κύριε, έχω ώραίους μενεξέδες...
—  Δεν θέλω τ φ  άπαντάς.
—  Πάρε, κύριε, νά χαρής τά  μ ά τια  σου...
—  Δεν θέλω, επαναλαμβάνεις.
—  Νά χαρής τήν κυρία σου.
Α ναγκάζεσαι νά ^απίσης τύν οχληρόν μ ά γ­

καν διά νά μή ΰποβληθής είς τήν διά βίας με- 
νεξεδοφορίαν.

-Si-

Μετ’ ολίγον άρχονται οί π ω λητα ί τών λ α ­
χείων :

—  "Ενα μου ίμεινε, κύριε.
—  Δεν θέλω.
— Πάρ’ το , κύριε, είναι τυχηρό...
Πολύ τυχηρός θά ήσαι άν γλυττώ σγς τό  

δίδραχμόν σου άπό τά ς χεΐρας του επί τέταρ­
τον πολλάκις ίόρα; ίκετεύοντός σε νά μή δ ιώ - 
ξγς τήν τύχην σου.

Δεν κάμνω λόγον, δ ιά  τούς λοταρτζήδες, 
διά τούς φυστικοπώλας ή μάλλον τούς φυστι- 
καπαίκτας, διά τά ς λατέρνας αίτινες παίζουν 
εις τήν πλατείαν του Συντάγμ ατος καί ζητούν 
πεντάρας είς τό Ζαχαροπλαστεϊον του Ζαβο- 
ρίτου (2 0 0  βήμα τα  μ α κ ρ ά ν )!

-Si-

Τά ποδήλατα  τά  έλησμονήσαμεν ; Α ύτά 
είναι κ ι’ άν είναι. Έ ν φ  βαδίζεις αμέριμνος, 
αίφνης, ένας ποδηλατητής περνά τό ποδήλατόν 
του άκριβώς άνωθεν του κάλου σου. Δ ια τί ; —  
"Ετσι θέλει- το πολύ πολύ θά σου ζητήσ-ρ ένα 
παρντόν. Κ αί μήπως είναι ολίγοι. Προ πέντε 
ετών μόλις έβλεπέ τ ις  έν Ά θήνα ις δύω— τρία 
δίτροχα ποδήλατα  (bicyclettes) Σήμερον υ­
πάρχουν δέκα . . σχολαί πρός έκμάθησιναύτού.

-se
Τό ποδήλατον έχει τάσεις κυριαρχικάς έφ’ 

ολοκλήρου του κόσμου. Οί δυστυχείς ίπ π ο ι 
μ ετ’ ου πολύ θά τεθώσιν είς άπομαχίαν. Τό 
πρώτον κτυπημ.α εοωκε πρό τινων ήμερων τό

:χι τών Στρατιω τικώ ν ΰπουργεϊον, δ ια ταξχν 
τήν εκποίησιν τών διά τήν πυαοσβετικήν υπη­
ρεσίαν ίππων καί την άντικατάστασιν αύτών 
•διά ποδηλάτων.

-*Χτ

Ώ ς έμάθομεν, οι ίπ π ο ι ύπέβαλον αναφοράν 
πρός τόν βασιλέα, έν ή  μετά πολλής πεισ τι- 
κότητος γράφουσιν ότι ή τοιαύτη  καινοτομία 
θά ήναι ΰφ’ όλας τάς έπόψεις έπιβλαβής είς 
τά συμφέροντα του κοινού, διά πολλούς μέν 
λόγους, άλλά πρό πάντων δ ιότι αΐ μηχανάί 
αύται ύπόκεινται είς αιφνίδιους βλάβας, ένεκα 
τών οποίων, αί οίκίαι θά γίνω νται παρανά­
λωμα του πυρός πριν ή δυνηθώσιν οί πυρο- 
σβέσται νά μάθωσι τήν πυρκαϊάν.

Ή  τελευταία αυτή περικοπή τής αναφοράς 
έκρίθη ΰπό τών άντιπολιτευομένων έφηαερίδων 
ώς αληθής Φ ιλιππικός έναντίωντού υπουργείου.

Έ ν  τούτοις ούτε είς τόν υπουργόν, ούτε είς 
τούς πολίτας έκαυ.ον αίσθησιν τά  παράπονα 
τφν ίππω ν. Τούνχντίον μάλιστα, σκέψις γίνε­
ται νά χρησιμοποιηθή τό ποδήλατον μ ις  όλας 
τάς χρείας του ανθρώπου.

Χάριν οικονομίας καταργείτα ι τό διά τάς 
άμαξα ς τών άργών κονδύλιον.

Ούτω, θά μεταβαίνωσι του λοιπού διά  τού 
ποδηλάτου των καί ό πρωθυπουργός είς τό υ ­
πουργείου του καί ό μητροπολίτης είς τήν Τέ­
ραν Σύνοδον.

-&·
Οί υποψήφιοι βουλευταί θά έπισκέπτωνται 

τού λοιπού όλα τά  χωρία τών όήμων τής πε­
ριφέρειας των διά  ποδηλάτου.

Τήν «’Αλεπού», είς τό εξής θά τήν πιάνουν 
αΐ άβραί Ά τθ ίδ ες  μας διά τού ποδηλάτου.

Οί γάμοι καί αί κηδεΐαι θά γίνω νται επί­
σης διά τού ποδηλάτου.

Αί κυρίαι θά πηγαίνουν είς την εκκλησίαν 
των καί οί ίερεϊς θά αγιάζουν τήν πρωτομη- 

■ νιά, διά ποδηλάτου.

Κκί τέλος αύτοί οί άμαξηλάτα ι θά πω λή- 
σωσι τούς ίππους των ώς πολυδαπάνους καί 
άντ’ αύτών, πρό τών άμαξών των, θά ζευ- 
χθώσιν αύτοί οί ίδιοι έπί ποδηλάτου όπισθεν 
τού οποίου θά δέσουν τήν άμαςαν αύτών καί 
«ά τήν ρυμουλ,κούν.

Δ ι α β ά τ η ς

Α ΙΝ ΙΓ Μ Α
Κάθουμαι στήν κεφαλήν σου 
Κ ’ είμαι πειό ’ψηλά ’πό σένα 
Κ ’ είνε είς τήν θέλησίν σου 
Ν ά γενώ πειό έλαφρός,
Ά ν  θελήσγς μέ μνά πέννα 
Ν ά μού κόψγς τό κεφάλι,
"Ας μήν είσαι καί γιατρός.
Κ ι’ όπως είμαι άν μ ’ άφήσγς 
Μέ κομμένη κεφαλή 
Κ αί τόν τόνο μου κινήσγς 
Μέ μ ια ώθησι καλή,
Τότε θ’άπαντώ  «καλάθια»
"Οταν σύ μου λες «αυγά»
Καί θά πέσιομε στά λάθια 
Κ αί θά πιάσωμε καυγά.

Α . .  Γ .  5ί.ωνστοιντεν£διης

-;.-se>>

Λ ΰ σ ί ς  τού έν τφ  προηγουμένω φύλ,λω α ί “ 
νίγματος :

’Α σ τ α κ ό ς — ’Α σ τ ό ς .

Λ ΰ τ α ι οί κ. κ . Ά ν τ .  Δεληγιάννης (Π ε ι- 
ραιεύς.— Δημ. ’Αχυρώνας,— II. Β ..— Κα Π. 
Μ. —  κ. Ά θ .  Χαραλαμπόπουλος (Τρίπολις). 
— Ί ω . Δ. Άντωναρόπουλος (Ά θ ή να ι).— Σ κια , 
Κ . II. ΙΙαπαγιαννόπουλος (Τρίπολις).

Π α ρ α λ η ψ θ ε ις  λ ι ί ϊ η ς  τών προηγουμένων 
πνευαατικών άσκήσεων ό κ. Θ. Μ. Μ ελετό- 
πουλος (Βόλ,ος).

Φ Α Ο Λ Ο Γ ΙΚ Η  Ε Σ Π Ε Ρ Ι Σ  
Ν Ι Κ Ο Τ  Κ Ο Τ Σ Ε Α Ο Π Ο Τ Λ Ο Τ

Είς άληθή φιλολογικήν άπόλαυσιν καλεΐ 
τούς άνθρώπους τών γραμμάτων ό αρτισύ­
στατος « "Ο μ ιλ ο ς  τ ώ ν  ψ ιλ ο τέκ νω ν »  τό ε­
σπέρας τού προσεχούς Σ αββάτου, έν τφ  έπ ί 
τής διασταυρώσεως τών όδών Πατησίω ν κα ί 
Γλάδστωνος κειμένφ κ α τα σ τή μ α τι αυτού. Ό  
γραμματεύς τού δραματικού τμήμα τος τού 
Ό μ ίλο υ , ό γλυκύς μας ποιητής κ. Ν ϊκος Κ ο - 
τσελόπουλος πο ιείτα ι έναρξιν τών φιλολογικών 
εσπερίδων διά τής άπαγγελίας άνεκδότων 
καί έκδεδομένων ποιήσεών του. Ώ ς  ήδυνήθη- 
μεν νά πληροφορηθώμεν, τά  υπό τού  ποιητού 
άπαγγελθησόμενα πο ιή μ α τα  είσί 1) ό Γ ιά ν ν ο ς  
κ α ί Λ Δ ά ψ νη , είδύλλιον, 2 ) Η ψ λογέρα . 
τ ο ύ  Μ π ά ρ μ π α -Γ ιώ ρ γ η  (το  ώραΐον έν τή  
«Οίκογενεία» δημοσιευθέν πο ίημά  του. 3 )  Νέον 
ώραΐον ποίημα λυρικόν Ο ί ε ξ  νεκροί, δημο- 
σιευθησόμενον έν τή  προσεχώς έκδοθησομέν/*
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«Π οικίλγ Στοά» καί 4) Τό γνωστόν ώραίον 
τραγουδάκι τ ο υ :  ΤΛν ’Α λ εξά ν δ ρ α  μ α ς  ε{ς 
τ λ ν  Ε λ λ ά δ α , έν ώ μ ετ’ εκτάκτου τρυφερό­
τα τος και πόνου ό ποιητής ζητεί να φέρωσιν 
είς την Ε λ λ ά δ α  τον νεκρόν τής άτυχους βα­
σιλοπούλας μας. Έ ν  τε'λει, ώς έπιδόρπιον του 
πλουσίου τούτου φιλολογικού γεύμ.ατος, θέλει 
απαγγείλει καί ολίγα άπό τα  χαριτωμε'να 
Λ ο υ λ ο υ δ ά κ ια  τ ο υ  τά  όποια, μ ετ’ άπαρα- 
μ-ίλλου χάριτος γεγραμμε'να, έκόσμησαν πολ- 
λάκις τάς στήλας πολλών παρ’ ήμϊν περιο­
δικών. Τίς δεν θά σπεύστ) ν’ άκούσγι τόν συμ­
παθή ποιητήν άπαγγέλλοντα , τόν ίδιον, τά  τό­
σον άπλήστως άναγιγνωσκόμενα πο ιήματα  του 
Ε ίσ ο δ ο ς  έλ ευ θ έρ α .

 ·-«— ν-. ----

Ά ν έ ξ ο δ ο ε  ά π α ν τ ή ο ε ι ς .

Β. Β. ιατρόν, Α ί γ :  ο ν  Συνδο. έλήφθη παρά Ν . 
Λ .— Τ Ρ ΙΚ Ο Υ Π ΙΚ Ω . Χ ρ ε ω κ ο π ί δ α ι  ώνομάσθη- 
σαν εις τάς ’Αθήνας οί φίλοι του Σόλων ος οί αίσχρο- 
χερδήσαντες εις τήν ύ π ’ αύτοϋ χηρυχθεΓσαν γ ε ν ι ­
κ ή ν  χ ρ ε ω χ ο π ί α ν  ήτοι τήν ( νωστήν σ ε ι ο α ­
χ  Θ ε ι α  ν. Λ άβε τά  μέτρα σου. — Ν ΙΚ .Χ . “Α ρ τ α ν  
Έ νεγρ . άπό 2 Δ[βρίου — Α . Λ . Λ . Κ  α λ ά μ  α ς. 
Συνδρ ελήφθ ένεγρ. άπό 27 Φεβρουαοίου χ α τ ’έπιθυ- 
μ ιαν σας. Φύλλα άπεστάλησαν Δευτέραν. Ή  ά πό- 
δειξις έντός του έξωφ.—\  Κ . Ε ίς τήν  «Οικογένειαν» 
δύναται νά γράψη πας τ ις , χα ί ά» άχόμη δεν είναι 
συνδρομητής, άρχεΓ νά γράφη χαλά  άφ’ ένός, χα ί 
σύμφωνα μέ τό πνεύμα του περιοδικού μας άφ’ έτέ- 
ρου,— Π Α Ρ ΙΕ Ρ Γ Ω . « Μ π ε ρ λ ί ν α »  είναι είδος ά - 
μάξης τετρατρόχου, δμοίας σχεδόν μέ τήν «Λ ανδώ ,· 
ήν  δ λαός έσφαλμένφς κ αλεΐ «λοντώ» χα ί «λοντίν.» 
Ή  φρασις «τόν κάθισαν ’ς τήν  Μπερλίνα» έλκει τήν 
κ ατα γω γή ν  τη ς έχ τίνος αρχαίας συνήθεια:, καθ’ ήν 
οί νεόνυμφοι, υετά  τήν τελετήν .του γάμου, έπέβαινον 
Μ περλίνας καί δ λαός έλεγε περί αυτώ ν.. τ  ά έ ξ 
ά  μ  ά ξ η  ς. Κ α τά  τήν  αρχα ιότητα , έν Έ λ λ ά δ ι, συ- 
νέβαινεν όλως τό άντίθετον, ά λλ ’ ύπό άλλους δρους, 
περί ών πιθανόν νά γράψωμεν άλλοτε. — Ν . Β . Ή  
π ρ ω τ ο μ α γ ι ά  σας δημοσιευθήσεται. . έν χαιρώ
Κ άθε πράγμα  ’ς τόν καιρό τ ο υ  Κ . Π . Π . Π οέπει
νά συνειθίσης άπό τώρα ποΰ είσαι μικρός εις τή ν  ύ - 
π ο μ ή ν  νά μ ή  είσαι δέ χα ί περίεργος νά μάθης δ ,τι 
δεν σου έγραψα έ ; άρχής. Ό λ ίνο ν  άν έσχέπτεσο Θά 
εύρισχες τήν άπάντησιν είς όσα μου έγραψες — Ε Ρ Η -  
Μ ΙΤήΙ “Αν θέλετε θά δηαοσιευθή ό μύθος σας, άλλ’ 
ά>ευ τή ς άφιερώσεως. — © Μ Μ. Β ό λ ο ν .  Έ ξά μηνος 
συνδρ. έλήφ ί. έν»γραφ. άπό 2 Δ |6ρίου 93 Δελτάριόν 
σας περιέχον λύσιν γρίφου παρέπεσε. Συγγνώ μην — 
I .  Δ . Α . Ό  γρίφος σας είνα ι... άνορθόγριφος ! Α -Ω - 
“Οσα δεν έδημοσιεύθησαν, ένεκα πληθώρας ύλης, έν 
τώ  παρόντι φύλλω, δημοσιευθήσονται είς τό προσεχές.

Έ ν ο ε κ ε ά ζ ε τ α ο  τό άνω πάτωμα τής έν
όδώ Δεληγεώργη, άρ. 36 οικίας τού κ. Χρύ­
σ ανθο :ο υ λ ο υ , περιεχούσης 7 ευρύχω ρα  δ ω μ ά τ ια

κουζίναν, ταρράτσαν, αποθήκην, υίωρ πόσιμον, 
πλυσταρείον καί λοιπά χρειώδη.

Ένοίκιον δικαιότατον.

Ζ Α Χ Α ΡΟ ΙΙΛ Α ΣΤ Ε ΙΟ Ν  
Ο ΜΕΓΑΣ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟ Σ

Κ άτω θεν τοü ομωνύμου Ξενοδοχείου παρά τήν  
π λα τείαν  τής Ό μ ονοίας.

Διευθυνόυενον ύπό του Α Ν Δ Ρ . Μ Π Α Λ Α Κ Α Κ Η  I 
Έ ν  αύτώ  κατασκευάζονται άριστα ι τούρτα:, φον- I  

τάν καί όλα τά  γλυχύσματα.

ΟΑΟΙ ΦΩΤΟΓΡΑΦΟΙ

ΕισΘε φ ω τ ο γ ρ ά φ ο ς  ; 
Ό χ ι  Δ ια τ ί ;

’Ενώ δύνασθε είς ολίγα  λ επτά  καί άνευ σπουδής ή  
διδασκάλου άλλά μόνο» διά μιας συντόμου δδηγίας νά I 
γ ίνετε, προμηθευόμενο μίαν φωτογραφικήν μη χα νή ν  I 
(L 'A m a teu r  photographe) μέ μόνον δε. 32 μετά 
τή ς  οδηγίας, διά τής όποιας μετά  μεγάλης ευκολίας 
καί επ ιτυ χ ία ς νά φωτογραφήτε πρόσωπα, τοποθεσίας 
κ λπ . μεγέθους Victoria (9 > <  1 2 )

Διά τά  ύλικά ή τ ιμ ή  cive μόνον 8 δε.
Αί άνω μ η χα να ι είνε στερεώ ταται καί κοιιψαι, 

δύνανται δέ να τάς μεταχειρ ίζω ντα ι παϊδες καί δε­
σποινίδες πάσης ήλικίας.

Ά π ο σ τέλλο ντα ι είς τάς επαρχίας άντί δραχ. 29 
έλεύθεραι εξόδων άποστολής κλπ . Ε ίς δέ τήν Τουρ­
κίαν, Ρουμανίαν, Α ίγυπτον κ λπ . άντί φρ. χρ  30 έ- 
λεύθεραι εξόδων.

Διεύθυνσις : «’Α ποθήκη φωτογραφικών μη χα νώ ν » 
'Οδός Ά γ ιο υ  Μάρκου, όπισθεν τής Χ ρυσοσπηλαιω - 

τίσης άριθ. 4 1 , Ά θ ή να ι.
Θ αύμα  εύθηνίας μέ μόνον δρ.28 — Τερπνήδιασχέδασις. 

Τοϊς συνδρομηταΓς τής «Οικογένειας» άποστέλ- 
λονται διά τού γραφείου μας

A I K O S  K O T S E A O n O V A O X
Δ Ι Κ Η Γ Ο Ρ Ο Σ  

Α έ χ ε τ κ ς  το ί> ς  π ε λ ά τ χ ς  τ ο υ  *ν τ ψ  
γ ρ α φ ε ε ω  τ ο υ  κ ε ι μ έ ν ω  έ « 1  τήΐς ό ί ο β  
Π ε τ ρ χ κ η  ά ρ ε θ .  3 4 ,  π λ η σ ί ο ν  τ ο β  
Π ρ ω τ ο δ ι κ ε ί ο υ ,

ΚΑ ΤΙΝ Α  ΟΙΚΟΝΟΜ ΟΥ 
Μ οδ ίσ τα  γ υ ν α ικ ε ίω ν  π ίλ ω ν  

Ilocpà τήν πλατείαν τής Καπνιχαρέας 
Έ ν  τώ  κατα σ τήμ ατι τής κυρίας Κ ατίνας 

Οικονόμου εΰρίσκεται μεγάλη συλλογή Β α- 
πτιστικώ ν καί διάφορα ε ίδ η  πολυτελείας.

ΠαρακαλοΟνται ci αξιότιμοι χ. κ. συν- 
δρομηταί τής «Οίκογενείας», οί καθυστεροΟν 
τες  ίτι τήν συνδρομήν των νά μα; πληρώ- 
σωσι ταυτην, δπως μάς άνακουφίσωσιν
λίγον άπό των υπέρογκων δαπανών μας.


