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ΤΟ ΑΝΤΙΦΑΡΜΑΚΟΝ ΤΟΥ ΕΡΩΤΟΣ
Ή  ώρα τρείς κ ’ έγώ άεόμη έτρεχα άπό οι­

κίας εις οικίαν τών φίλων μου καί άπεχαιρέ- 
των αυτούς έν βία,διότι, τήν τετάρτην ακριβώς, 
άνεχώρει τό άτμόπλοιον. *Αν θέλετε νά μάθετε 
δ ιατί έφευγον καί που έπήγαινον, δέν δυσκο­
λεύομαι διόλου νά σάς τό ειπω.

Είχον τήν έστεμμένην βλακείαν ν’ άγαπήσω 
καί τήν μεγαλειτέραν κουταμάραν νά νομίζω 
ό'τι άντηγαπώμην. Έ πίστευσα καί έπαθα . . . 
ό ,τι συνήθως παθαίνουν οί άνδρες άπό τάς γυ ­
ναίκας εις τοιαύτας περιστάσεις.

Μετά πενταετή άπολαυστικωτάτην καί εύ- 
τυχεστάτην αγάπην, έπήρα τά παπούτσια ’ς 
τό χέρι (γιά  νά μή τά λυώσω, εννοείται) καί 
τά πρύμνησα γιά τήν Α ίγυπτον, άναθεματίζων 
τήν ώρα καί τήν στιγμή που γνώρισα μιά γ υ ­
ναίκα σάν κι’ αύτήν, που μ ’ άγαπούσε τόσο 
πολύ, που άλλη δέν αγάπησε ποτέ όπως αυτή· 
"Ετσι τουλάχιστον μού ’λεγε.Τήν αναθεμάτιζα, 
μά δέν 'μπορούσα καί νά τήν ξεχάσω· ύπέφερα 
πολύ, τόσο πολύ, πού ’νόμιζα πώς θά πεθάνω. 
Έ διάβαζα ’ς τό βαπόρι τά γράμματα πού μού 
είχε στείλει ’ς τήν άρχή τής άγάπης μας, τά 
τόσα αισθήματα πού μού ’γράφε,τήν τόση άγά- 
*η καί λατρεία πβύ μού’δειχνε, πού μού ’λεγε^ 
πώς άμα δέν μέ ίδή μιά στιγμή θά πεθάνη

διάβαζα ό'λα αυτά κι’ άνεστέναζα- μά θυμού- 
μουν καί τά λόγια πού μού ’πε τώρα τελευ­
τα ία, δηλαδή πώς ή παληά άγάπη σβύνει μέ 
μιά καινούρια, μού διάβαζε κ’ έλεγε τακτικά 
πώς έχει δίκαιον εκείνος πού ’γράψε προ και­
ρού στήν εΟίκογένειαν» τό :
«’Ρ ώ τη σ α  τήν ά γά π η  υου, τ ί γιατρικά νά κάνω 
«Γιά τήν φωτιά που μ ’άναψε, \ά  ΐδώ τί 6’ ά πα ντήσ η  
«Κ ' εκείνη μ ’ ευχαρίστησε καί υέ το πάρα πάνω  : 
«Μοΰ’πε ν’άνάψ ’ά λ λ η  φωτιά τήν πρώ τη νά μου σβύση»

καί μού λεγε πώς καλό ήταν νά τό κάναμε 
καί ’μεΐς· θυμώμουν ολα αύτά καί άνεστέναζα 
καί πάλι.

Τάχα ποκ νάναι αλήθεια ; τό πρώτο πού 
μού γράφε, πώς : άμα δέν μέ ίδή μιά στιγμή 
πεθαίνει, ή τό δεύτερο ; πού μοϋπε δηλαδή : 
«πώς θά τά φτιάσγι μ’ άλλονε γ^ά νά ξεχάση εμένα;» 
’Εγώ όμως νομίζω πώς· καί τά δυο είναι ψέμ-
ματα, άφού καί τά δυό μού τά είπεν αυτή.
Αυτή πού καί ψέμματα υπόσχεται καί ψέμ- 
ματκ ορκίζεται καί ’στά ίερώτερά της άκόμη.

Ε π ειδ ή  όμως γιά ’μένα τό πρώτο δέν ήτο 
συμφέρον νά τό πάθω, έπροτίμησα νά επ ιχει­
ρήσω τό δεύτερον δέν ’μπόρεσα όμως νά τά ( 
κατορθώσω. Διά τούτο άπεφάσισα νά ξενιτευθώ ' 
καί έτσι άμα άλληλοχανόμαστε, θάβλεπα ποιός 
άπό τούς δυό θά πέθαινε ή . . .

Τ ’ άπεφάσισα ’στάς 12 τό μεσημέρι, (έν
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Ά θήναις), 'ς τάς τέσσαρας ήμουν ’ς τον Πει­
ραιά, έπι του άτμοπλοίου, τά δποϊον έφευγε δι* 
Α ίγυπτον, θ ά  φύγω, είπα, κι’ ας . . . άς α γα ­
πήσω κ ι’άλλη, μακάρι!

Πρώτο πρώτο που είδα ’ς τά βαπόρι, ήτο 
μ,ία χήρα έως 23 ετών, ήτις άκουμβισμένη ’ς 
τά  θωράκια του πλοίου άποχαιρετοΰσε τινά, επί 
λέριβου άπομεμακρυσμένης του άτμοπλοίου, τόν 
παρήγορον ίσως τής χηρείας της.

Ή τ ο  πολύ νόστιμη, άλλα δέν τής έπήγαιναν 
τά  μαύρα, πράγμα τό όποιον κατά τό διάστημα 
του ταξειδίου, άφοΰ προηγουμένως έγνωρίσθη- 
μεν καί είπομεν πολλά ιδιαίτερα, τής τό είπα 
καί μάλιστα τής έπρότεινα, άν θέλη νά τήν 
βοηθήσω νά τ ’ άλλάξη μέ δ,τι δήποτε άλλο 
χρώμα θέλει. Τής τά π α  ’ς τά ψέμματα, μά 
αυτή τό ’πίστευσε, καί μου είπε πώς οσο θά 
είναι ’ς τό σπίτι μαζί μου, θά φορή τά άσπρα 
τη ς , μά έξω θά φορή μαϋρα, διότι δ μακα­
ρίτη ς μόλις τρεις 'βδομάδες είχε που έ η α κ α -  
ρ ίτ ε υ σ ε  καί τόν . . . λυπάται άκόμα. Τό 
παρεδέχθην καί, μά τόν Θεόν, έτσι έγεινε για 
’λίγαις ήμέραις' έπειτα δμως . . . έπειτα . . .

«*Ω ! πώ; αλλάζουν οί καιροί ’ς τόν κόσμον 
έδώ κάτω ...»  'Ομολογώ δτι ή παληά μου ερω­
μένη είναι γιατρός φοβερός· γ ιατί έκανα τό 
γιατρικό που μου είπε καί σέ 15 ήμέραις, έγώ 
μέν, ευρισκόμενο; ’ς τήν αγκαλιά τής καινού­
ριας, ’ξέχασα τήν παληά(;), ή δέ ωραία μου 
χήρα, μου ώρκίζετο (πάλιν δοκοί !), δτι κάλ­
λιο είχε νά πεθάνη χίλιαις φοραίς παρά νά ξα- 
ναφορέση μαϋρα, έστω . . .κ α ί γιά μένα.

Αλεξάνδρεια 18 7βρ£ου 1393
Δ ’Ά λ
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Η Π Λ Ο Υ Μ Ι Σ Τ Η  Κ Ο Τ Ο Υ Λ Α
(Συνέχεια καί τέλος)

Τά κοκόρια τής γειτονιάς ένα μέ τάλλο έλά- 
λησαν. θ ά  πέρασαν τά μεσάνυκτα καί ή Σταυ­
ρούλα δέν ύπνωσε άκόμα . . Τό δειλό φεγγα­
ράκι, ή συντροφιά της, τήν άφησε καί ’χάθηκε 
στήν πίσω πλάτη τού σπιτιοϋ . . Κατέβη λοι­
πόν κ ’ εκείνη ήσυχα-ήσυχα στον κήπο καί 
εκάθησε σέ μιά πέτρα, κοντά στή φράχτη. ’Εκεί 
είπε, νά καθήση ώς πού νά ξημερώση γιά νά 
πάη πάλι στους τρύγους. Τουλάχιστον θά τόν 
έβλεπε, κ ι’ άς μή τής μιλούσε1 Ά λ λ ω ς  τε, μή­
πως τής ώρκίσθη ποτέ άγχπην καί έπάτησε 
τήν όπόσχεσί του . . Μάλιστα δ Ά ντώνης είχε 
καί περιουσία καί θά εϋρισκε άλλη νύφη μέ πολ­
λή π ρ ο ίκ α .. Ά λ λ ’ άπό τήν χοντρο-Άννιώ, 
τ ί  ζήλεψε ; Καί μαζί μέ τά δάκρυα τής ήλθε

καί ύπνος καί άποκοιμήθηκε άκουμπισμένη στή 
φράχτη . . Χρυσό κ ι’ ευχάριστο τής ήλθε όνει­
ρο : 'Ü  πλουμιστή κοτούλα της, πού τήν ά γα - 
ποϋσε τόσο πολύ προτήτερα, χωρίς νά τής β α ­
στά καθόλου πάθος, διατί δέν λυπήθηκε γιά 
τήν έξαφάνισί της — άμα είχε τά δικά της βά­
σανα ή Σταυρούλα —  ερχότανε μέ μεγάλο συμ­
πεθεριό άπό κότες καί πετεινούς καί έκρατοϋσε 
στά φτερά της ένα μαλομματένιο δίσκο καί 
μέσα στό δίσκο ήτανε ένα μεταξωτό μαντήλι 
καί στής δύο άκρες τοΰ μαντηλιού ήσαν δεμένα 
δυό δαχτυλίδια . . "Ονειρο ολοφάνερο. "Εξαφνα 
κάτι πέφτει στήν ποδιά της. Ξυπνάει μέ τρό- 
αο, τρίβει τά μάτια της καί βάνει φωνή : «Κα­
λέ, ή κοτούλα μας ή πλουμιστή- ’Αλήθεια είνε ; 
άπό τόν ουρανό μοϋ έπεσε ;» Καί τήν έσφιγγε 
στήν άγκαλιά της μέ τρελλή χαρά : Έ ξέχασε 
τά βάσανά της τότε . . .

Α*-
«Σταυρούλα μου... έδώ είσαι» ακούστηκε μιά 

φωνή σιγανή πίσω άπό τή φράχτη.. Τήν έγνώ 
ριζε ’κείνη τήν φωνή γΗταν τού καλού της . · . 
τού ’Αντώνη, κι’ άπόμεινε άλαλη. Μά σάν 
τής ξαναμίλησε ’κείνος, έπήγε κοντά στή φράχ­
τη μέ τήν κοτούλα της στήν άγκαλιά : «Καί 
δέν μοϋ λές : Τ ί κατάλαβες πού μ ’ έκαμες τό­
σο πολύ νά κλάψω ;» τοΰ είπε μέ συστολή· 
γ ιατί πρώτη φορά μιλούσανε οί δυό μ.ονάχοί 
«Δέν μ ’ άπαράτησες τό λοιπόν ;» — « Έ γώ  νά 
σέ παραιτήσω Σταυρούλα μου ; Κάλλιο νά μέ 
κάψη άστραπή. Χωρατά τό έκανα καί δέν σοϋ 
μιλούσα γιά νά ΐδώ τί θά κάνης. Σοΰ έκλεψα 
καί τήν κοτούλα σου γιά νά πεισμώσης, μά, 
είδες, ήλθα τώρα καί τήν έρριξα στάν κήπό 
σου γιά νά τήν βρης τό πρωί. Πού νά ξεύρω 
πώς θά πέση στήν άγκαλιά σου» —- «Καί τήν 
Κυριακήν άρραβωνιάζεσαι μέ τήν Άννιώ» είπε 
μέ τρεμουλιαστή φωνή ή Σταυρούλα. « Έ γώ  
μ ’ αυτή τήν βωιδούρω. Μέ γλυκομματιάζουν κ ι’ 
αυτή καί ή μάνα της μά . . . δέν είμαι γιά τά 
δόντια τους». Έ π έτ α ξ ’ άπό τήν χαρά της ή 
Σταυρούλα καί ή κοτούλα έπεσε άπό τά χέρια 
της. Κάνει νά φυλαχθή καί χωρίς νά τήν ίδη 
τήν έπάτησε . . "Εβαλε ή πλουιιστή τής φω­
νές καί έτρεςε κουτσαίνοντας στήν άλλη μεριά 
τού κήπου . . *0 ντελή πετεινός καί ή άλλες 
δύο κότες έξαφνίστηκαν στήν κούρνια τους καί 
άρχισαν μεγάλα κακαρίσματα.

«Κλέφτες ! Κλέφτες ! Κλέφτεεεες !» καί 
πέτρες άμέτρητες έπήγαιναν στά στραβά κατά 
τήν φράχτη. «Μάνα, μάνα μου μή, φρίζη δ 
κόσμος, έγώ είμαι . . . μή φωνάζης, είπε σιγά 
ή Σταυρούλα,δταν δ Ά ντώνης είχε φύγει πλέον
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«’Εσύ ’σαι ; Τί διάβολο κάνεις στό κήπο με­
σάνυκτα ;» Μπερδεύτηκε λίγο  ή Σταυρούλα, 
μά στή στιγμή άποκρίθηκε «"Εψαξα καί ηυρα 
τήν πλουμιστή κοτούλα μας, μέσα στή φράχ­
τη» Τήν ηύρες ; τή,ν ηυρες ; πού εΐνέ τη ν ; 
καί έτρεξεν ή θειά Κονδύλω, μισόγυμνη, στόν 
κήπο καί τή,ν έζήτησαν, μά τήν ηύραν λίγο 
παρέκει ψόφια . . Έ ν α  λιθάρι τήν πήρε καί τήν' 
άφησε στόν τόπο. Δάκρυα τής ήρθαν τής θειά- 
Κοντύλως. Τή,ν πήρε στό χέρι της καί τήν 
άπόσφαξε, μά έβγαλε λιγάκι μόνον αίμα . . . 
Κρίμα ! Κρίμα ! έλεγε καί μόνον δταν έπεσε 
νά ξανακοιμηθη μέ τήν κόρη της, ένθυμήθη νά 
’ρωτήση . . . «Σταυρούλα. *Ε ! Κοιμήθηκες ; 
Σάμπως είδα δυο άνθρώπους στή φράχτη καί 
μοϋ φάνηκαν σάν φουστανελλάδες ;» —  « θ ά  ή ­
ταν δ ίσκιος μου» άποκρίθηκε αυτή μέ φωνή 
μισοσβυμένη, καί ή θειά Κοντύλω ευθύς έγύρισε 
στ’ άλλο πλευρό καί άρχισε νά ροχαλίζη άμέ- 
ριμνα . . .

Τήν χαραυγούλα έξύπνησε, πήρε τό κοφινάκι 
της καί σάν προσπέρασαν ή άλλες τρυγήτραις,έ- 
ξεκίντ,σε ολομόναχη γεά τάμπέλια  ή Σταυρούλα. 
Ε ίχε τόν λόγο της καί. . Νά ! Πίσω άπό τής 
λιγαριές τού βουνού άκουσε τήν γλυκειά φωνή 
τού Ά ντώ νη της :

Τά μυγδαλοτσακίσματα 
Σ τά  στέλνω χαιρετίσματα.

Καί άμα τήν είδε δ Άντώνης έπαψε τό τρα­
γούδι, έκοντοστάθηκε, έκοψε λίγα  άγριολούλου- 
δα καί μέ τρόπο τά έρριξε στό καλαθακι της 
καί μέ μιά καλημέρα κι’ ένα χαμόγελο, έ- 
κείνη έμάζεψε τά λουλουδάκια, τά έδεσε μέ 
μεά κλωστή) καί τά έκρυψε στόν κόρφο της καί 
ύστερα, έτρεξε μέ χαρά στ’άμπέλια καί άκουγε 
άπό μακρυά τό τραγούδι τής άγάπης τού κα­
λού της. Ε ίπε, δταν έφθασε «καλημέρα» στά 
κορίτσια, μά καμμιά δέν τή ί έμίλησε. Έ κυττά - 
ζοντο μόνον καί γελούσαν Δέν έβαλε κακό μέ 
τόν νοϋ της καί άρχισε νά κόβη σταφύλια κον­
τά στήν φιλενάδα της τήν Ά ννιώ . Τότε ή κυρά 
τ ’ άμπελιού τή,ν έπλησίασε μέ θυμό καί είπε: 
«Τί ώρα είνε τώρα πού μοΰ ήρθες άκαμάτρα! 
Πού σ’ άφιναν τής νύκτας τά ..., γιά νά ξυπνή 
στις γρήγορα. "Ελα φύγε άπό δώ. ..»  Έγύρισε 
ή δόλια Σταυρούλα νά ίδη τήν Ά ννιώ , μά κ ι’ 
έκείνη τής έκανε μούτρα. Ένόησε τί τρέχει καί 
έφυγε. Ό σ ες  τήν άπάντησαν στό δρόμο τήν έ ­
δειχναν καί γελούσαν "Ολος δ κόσμος τό εί- 
ξευρε. Συμφορά της ! Μερικοί τήν είδαν νά φέρη 
είκοσι φορές τό μαντήλι στά μάτι* της.

-* ·

«*Ε ! Κυρά Κοντύλω ! Τά βλέπεις ; Δέν 
στάλεγα έγώ ; Τής κόρης σου τά  καμώματα δέν 
μ ’ άρέσανε. Κτύπ* τά κεφάλι σου τώρα ! Ξέ­
ρεις τί λέει δ κόσμος ; Νά !» καί μαζί μέ το 
«νά» έφερε τά σουφρωμένα δάκτυλα στά πινι- 
ασμένα τζουλούφια της ή Γρηά-Δεσποίνω ή μάν­
να τής Άννιώς, — «Παναγιά μου μεγαλόχαρη 
τί ναν* ;» καί σταυροκοπήθηκε ή θειά Κοντύλω. 
«Καί τί άλλο θές νάνε ; Έ γι»  δέν ξέρω τίποτε, 
ούτε λέω ποτέ γιά τόν γείτονα μου, καί μάλι­
στα γιά σένα Κοντύλω μου, μά δ άλλος κόσμος 
δέν μοϋ μοιάζει καί υποστηρίζουνε πώς ή κόρη 
σου μπάζει κάθε νύχτα στό σπίτι σου τόν Ά ν ­
τώνη τής κυρά-Δημάκαΐνας καί δτι τό βράδυ εσύ 
τούς έπιασες κ ι’ έφώναζες: κλέφτες—-κλέφτες!»
—— «Μ πά, Χριστέ καί Παναγιά ! Ν ά, τ ί  έτρεξε 
κυρά Δεσποίνω» καί τής διηγήθη,κε τά πράμμ* 
δπως εκείνη τό κατάλαβε... «Καλέ τί ίσκιος 
καί ξείσκιος μοϋ λές, είπε, γελώντας, ή Δεσποί­
νω. Ή  Ά ννιώ μου μέ τά μάτια τη ; είδε τόν 
Ά ντώ νη πού πηδούσε τήν φράχτη σου. Πράμ- 
ματα χεροπιαστά ! Ή  θειά Κοντύλω, μπερδεύ­
τηκε κι’ άπόμεινε άλαλη- Καί τή, στιγμή πού 
κατέβαινε τή σκάλα ή γειτόνισσά της, έμπαινε 
στήν αυλή, κλαϋμένη, ή Σταυρούλα «Νάτην κ’ 
ή προκομμένη σου, έμουρμούρισεν ή κακόγρηα. 
Κυρά-Κοντύλω μάζεψε λιθάρια γιά νά φυλάξης 
τήν κοτούλα τής σάλας σου, γ ιατί τά πουλάκι 
θά πετάξη καί γρήγορα θ’ άποκτήσης κ’ έγ - 
γονάκια» καί χα -χα -χά  ! γελούσε ή μάννα τής 
φιλενάδας τής Σταυρούλας....

«Μωρ-ξεμυαλισμένη, άν σέ ίδώ άπό τώρα κ’ 
έμπρός νά κυττάξη,ς εκείνον τόν χά χα  τής Δη- 
μάκαινας κι’άν άκούσω δτι έβγαλες τό πόδι σου 
έξω άπό τήν αυλόπορτα, θά σού κόψω τ ’αύτιά 
καί θα στά ψήσω νά τά φάς» είπε ή μάννα 
στήν κόρη καί τήν έπλευρομέτρησε μέ τήν ρόκα 
της. Τής Σταυρούλας τά δάκρυα έστέρεψαν 
πλέον, χι άφοΰ άνέβη στή σκάλα, έκανε τό  
σταυρό της καί έβαλε τά αγριολούλουδα τοΰ 
Ά ντώ νη στό εικόνισμα. Πάει πλέον... Στό έξής 
δέν θά έβλεπε τόν καλό της, ούτε στή βρύσι θά 
τόν άπαντοΰσε, γ ιατί δέν θά πήγαινε. . . Ό λ ο ς  
δ κόσμος είχε νά κάνη μέ τ ’ δνομά της, ή φι­
λενάδες της δέν θά τήν καταδέχουνται, ή γρ?ές 
θά τήν βρίζουν κι’αν τό μάθη ή Δημάκαινα, θά 
τήν άρχίση μέ τά λιθάρια. Κ ι’ δ Ά ντώνης . . . 
τί θά κάμη πλέον ; θέλει καί δέν θέλει θά τήν 
ξεχάση, γιά νά γλυτώση άπό τά λόγια τού κό­
σμου κ ι’ άπό τήν ντροπή- Καί ένω ή Στουραύ- 
λα έσυλλογιζότανε αυτά, ή Δεσποίνω έπήγε στό 
σπίτι τής μητέρας τοΰ Ά ντώ νη. «Κυρά-Δημά- 
καινά μου. Τό καί τό ! Καί άρχισε τήν ίδια δ ι-



ήγησι, όπως τά λέει δ κόσμος καί στό τέλος 
έπρόσθεσε. «Καί θά παραδεχτής τού λόγου σου 
νά ξεμυαλίση τό παιδί σου ένα βρωμοκόριτσο 
που τήν ξέρουμε άπό πρώτα τή διαγω γή τους 
Της παληο-διακονιάρχς τήν κόρη ; Θεός φυλαξοι! 
Έ γ ώ  σ’ άγαπάω κυρά Δημάκαινζ καί θέλω 
πάντα τό καλό τού σπιτιού σου. Τ ί τ ά /α  ; Δεν 
μπορεί νά βρεθή ’ στά) γειτονιά ενα κορίτσι άξιο 
γ ια  τόν Ά ντώ νη σου ;» Ή  Δημάκαινα έκούνησε 
τό κεφάλι μέ θυμό, έπήρε τή ρόκα της καί έ- 
κίνησε γιά  τό σπίτι τής Κοντύλως μουρμουρίζον­
τας. Καί ή κυρά-Δεσποίνω έτριψε τά  ’¿έρια της 
άπό χαρλ καί είπε τά νέα τής περασμένης 
νύχτας ’ς τό γύφτο καί ’ς τό μυλωνά...

Έ σκύλιαζε ή θειά Κοντύλω άπό τήν όργή. 
Π ώς νά ζήση τώρα ασπροπρόσωπη που βγήκε 
τό όνομα του σπιτιού της, ένω τό δικό της μέ­
τωπο ήταν τόσα χρόνια καθρέφτης ς *Αχ ! τήν 
ξεμυαλισμένη έλεγε καί έτριζε τά δόντια της. 
"Οτε έξαφνα μπαίνει στη αυλόπορτα ή Δημχ- 
καινα μέ τήν ρόκα της... Έτρόμαξε ή θειά Κον­
τύλω γ ια τί ένόμισε πώς θά 'ρθούν στά χέρια..... 
Μή χειρότερα. Καί τότε πλέον πού νά βουλώ 
στρ τού κόσμου τά στόματα. «Κυρά σ υ μ π ε­
θ έρ α  είπεν ή Δημάκαινα,περασμένα ξεχασμένι. 
Ή λ θ α  νά ζητήσω τήν μονάκριβή σου γιά τόν 
γυιόκα μου. Ξέρω τήν άλήθεια,τί έτρεξε μέ τήν 
πλουμιστή, καί τί έβγαλε στόν κόσμο άπό τήν 
ζήλεια της, ή κακο-Δεσποίνω. Ό  Άντώνης έ­
πεσε τό πρωί στά πόδια μου καί... μ-πορούσα νά 
μή δεχτώ  ; Μέ τά  πούπουλα τής πλουμιστής 
κοτούλας, τής άτυχης συμπεθεριάστρχς, νά τούς 
ντύσουμε ένα μαλακό προσκεφχλάκι γιά ένθύ- 
μησι. ..»

Καί τήν Κυριακή άλλαζαν δαγτυλίδ'.α '
Τ ά χ η ς  X . .  Κ , α ν δ η λ ώ ρ ο ς .

' Η  Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α  
Π εριοδικόν έκδιδόμενον κατά Π έ μ π τ η ν  

Γ ρ α φ ε ϊ ο ν :  Ό ο ο ; Δ εληγεώ ργη άριθ. 3 6 .— Με- 
ταζύ τω ν δδών Πειραιώς χα ί ΓΙελοποννήσου.

Δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  χ α ί  έ χ δ ό τ η ς :  Ί ω  Π. Χρυ- 
σανθόπουλος.

Σ υ ν δ ρ ο μ ή  π ρ ο π λ η ρ ω τ έ α :  Έ ν Έ λ λ ά δ ι 
Έ τη σ ία  δρ. 6 , έξαμηνος δο 4. Έ κ το ς  τή ς Ε λλάδος· 
Έ τη σ ία  μόνον φρ. χρυσά 8

Τ ι μ ή  φ ύ λ λ ο υ :  Λ επ τά  10.
Τ ιμ ή  α γ γ ε λ ι ώ ν :  5 λεπτά  οι’ έχάστην λέξιν 
Π ω λείτα ι κ α τά  φυλλάδια : Έ ν  Ά θή να ις , εις τά

έν ταΐς π λα τεία ις περίπτερα- έν ταΐς έπ αρ /ε ία ις  εις 
τα  Υ ποπρακτορεία  τή ς « Ε τα ιρ ε ία ; του Τύπου». 
Έ χ ά σ τη ν  Π έμ πτη ν  μ . μ . εύρίσχεται παρά τοΓς έφη- 
μιρ ιδοπώ λαις τών δδών.

ΤΟ ΚΑΝΑΡΙ ΜΟΥ

Κρατούσα ’ς τό κλουβί μου ένα π ου λί 
Πού όλο μέ τά χάδια μου έζοΰσε  
Τό κοίμιζε τό §ράθυ τό φιλί 
Καί πάλι τό φιλί μου  τό ξυπνούσε.

-Ä-

Κ ’ έκεϊνο ’ς τό φιλί μου τό γλυκό  
“Αν κ ’ ήτανε κλεισμένο ’ς  τό κλουβί του  
Κ ερνούσε μέ τραγούδι έρωτικό 
Σιμά μου, εύτυχισμένο, τά ζωή του.

’Μπροστά του, δλα τ ’· άλλα τά πουλιά  
Τά κύτταζε σκυφτά καί λυπ η μ ένα  
Γιατί σάν τή δική του τή λαλιά  
Λαλιά κ ι’ αύτά δέν είχαν τά καϋμένα

-st-

Μά έξαφνα κυττάζω μιάν αύγή  
Βουβό τό καναρίνι μου νά  μένη  
Νά σκύβη τά φτεράκια του ’ς  τή γ η  
Νά πέφτμ μαραμένο, νά πεθαίνμ  !

-J*-

Σύ ήσουν ή αίτια, καστανή,
Νά χάση  τό κανάρι τή ζω ή του 
Γ ια τ’ ηύρε τή γλυκειά  Σου τή  φωνή  
Γλυκύτερη π ολύ  ά π ’ τή φωνή του

-& ·

Καί έτσι ά π ’ τή ζήλεια  τήν πολλή  
Γιατί βαρειά βαρειά τό είχε πάρει 
Έ πέθανε τό δύστυχο π ουλί 
Καί μ ’ άφηκε ορφανό άπό κανάρι !

•St-

Καί τώρ’, άφού ή δική Σου ή φωνή  
Μέ έκαμε νά  χάσω τό που λί μου  
Δέν γίνεσαι κανάρι, καστανή,
Δέν έρχεσαι νά  ζήσης, Συ, μαζή  μου ;

-st-

Θά σέ ξυπνάη  τό φιλί μου τό γλυκό  
Καί ηάλι τό φιλί Θά σέ κοιμίζη  
Κ ’ έμπρός Σου ά π ’ τή ζήλεια , ά π ’ τό κακό 
Θά σκάζη τό π ο υ λ ί π ού  σ ’ άντικρύζη !

“Έ λα  λο ιπ όν ,π ουλά κ ιμ ου ,νά  ζήσω μεμαζή  
Θά έχη ς ουντροφιά Σου τό φιλί μου  
Ό  ένας γ ιά  τόν άλλον μας θά ζή  
’Εσύ θά ήσαι πλέον τό π ου λί μου

-*t-

Τ ά  χάδια  μ ο υ , νεράκι δροσερό 
Θά έχη ς, καί τροφή Σου τά φιλιά μου  
Κι άν ήναι τό κλουβάκι Σου μικρό 
Σού δίνω γ ιά  κλουβί τήν αγκαλιά μου !

Ν. ΚΟΤΣΕΛΟΠΟΤΛΟΣ

— « - * - · — *-·—  

Φ Α Υ Σ Τ Ε Ι  Α

Διάλογος μεταξύ τού ποιητού τής «Φαύστας» 
καί τού τής «Θυμιούλας».

Β ερ ν α ρ δ ά κ η ς . Εις τί κατυγίνεσθε τώρα, 
αγαπητέ μοι συνάδελφε ;

Μ ελ ισ ιώ τη ς . Ά φ ’ ότου άνελάβετε υμείς 
νά ξυρίζετε τούς ηθοποιούς, εγώ άφιερώθην ά- 
ποκλειστικώς είς τήν δραματουργίαν.

-*t-

Είναι άξιος συγχαρητηρίων, μας έλεγε προ­
χθές φίλος τις, περί τού κ . Βερναρδάκη. Κα- 
τώρθωσε νά συμβιβάση, ύπό τήν αυτήν στέγην,
Ιυο.... πενϋερας

-*t-
Σημεία τών καιρών:

Ό  κάτωθεν τού Ύποργείου τής Δικαιοσύνης 
κάλλιστος ζαχαροπλάστης κ. Γ . Ζαβορίτης, 
κατασκευάζει καί πωλεί καθ’ έκάστην έσπέραν 
έν νέον γλύκυσμα, δπερ ώνόμασε « Πάστα 
Φ α ύ σ τα  ». Οι φαγόντες τό άνωτέρ ο γλύκυσμα 
βεβαιούσιν δτι τούτο είναι ήττον τραγικόν τής 
κυρίας Παρασκευοπούλου.

Προχθές, έν τή πλατεία τού Συντάγματος, 
καθ’ ήν στιγμήν πυροτέχνημά τι λήγει δ ι’ ενός 
άτελευτήτου μύλου. Διάλογος μεταξύ δύω φι- 
λοθεαμόνων:

—  Πώς σού ’φάνη αότό τά πυροτέχνημα ;
— 'Ωραίο κατ’ άρχάς, άλλ’ δ τελευταίος 

μύλος, ήμπορούσε νά ήτο καί συντομώτερος.
—  Σάν τήν τελευταία πράξι τήςαΦαύστας».

Δύο έπαρχιώται κάθηνται πρό τού καφενείου 
Τιαννάκη. Κ α τ’ εκείνην τήν στιγμήν, διέρχε­
τα ι πλησίον των εις τών έταίρων τής ενταύθα 
’Α γγλικής ’Αρχαιολογικής Σχολής, μέ έξυρι- 
•βμένον τόν μύστακα.

—  ΙΙοίος ναν’ αυτός ;...
—  Κάποιος ηθοποιός τής «Φαύστας».

*Sf-
Καί μία ευχάριστος είδησις :

Ά π α ν τες  ο: ενταύθα ηθοποιοί, άπεφάσισχν 
είς ανάμνησιν τής «Φαύστας» νά προσφέρωσι 
πρός τόν συγγραφέα, κύριον Βερναρδάκην, τήν 
εικόνα του, ποιηθησομένην διά κοινής συμφορ... 
συνεισφοράς μέ τρίχας... τού μύστακος.

-3Θ
’Εμάθομεν μετ’ εύχαριστήσεως ότι δ έν Έ λ -  

λάδι παρεπιδημών φιλέλλην πρίγκηψ τού Σάξ 
Μάϊνιγκεν, Β ερ ν ά ρ δ ο ς , είς άνάμνησιν τής 
«Φαύστας» μετονομασθήσεται διά Β. Δ» 
Β ερ ν α ρ δ ά κ η ς .

Μ ο υ σ τ χ χ α λ ή ς .

ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΥΣΑ ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΙΣ

Μ ε τ χ β ο λ ή  τ ώ ν  ό ρ ω ν  τ ί^ ς  Σ υ ν δ ρ ο μ έ ς  
ά π ό  τ ο ύ  π ρ ο α ε χ ο ύ ς  φ ύ λ λ ο υ .

Σ υ ν δ ρ ο μ ή  π ρ ο π λ η ρ ω τ έ α .
Ε Ν  ΕΛ Λ Α ΔΙ Έ τησ ία , δραχμάς 6

» Έξάμηνος » 4
ΕΝ  ΤΩ Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο  Έ τησία  φράγ. χρ. 8 

Οι νέοι συνδρομήτα ί τής «Οικογένειας» λαμ- 
βάνουσι δ ω ρ ε ά ν  !  Τάς « Ε π α γ γ ε λ ία ς » ,μ υ ­
θιστόρημα ολόκληρον* παλαιοί δέ καί νέοι, 
π ρ ο π λ η ρ ώ σ α ν τ ε ς  ό'μως τ ή ν  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  
τ ω ν  λαμβάνουσιν έπίσης δ ω ρ ε ά ν  τήν Β ιβ λ ι­
ο θ ή κ η ν  τ ή ς  « Ο ίκ ο γ εν ε ία ς» , ήτις θά έκδί- 
δωται δίς τού έτους, καί θά πιριέχη ποι/.ιλω- 
τάτην ύλην, ήτοι : διηγήματα, ποιήματα, κω­
μωδίας, μονολόγους, στχτιστικάς, ημερολόγιου, 
βιογραφίας κλπ . κλπ.

ΒΙΒΑ10ΘΗΚ.Η ΤΗ Σ «ΟΙΚΟΓΕιΝΕΙΑΣ»

’Επειδή τά μέχρι τούδε Η μ ε ρ ο λ ό γ ια , πο­
λύ ¿λίγα πράγματα περί ή μ ε ρ ω ν  μάς λέγουν, 
ήμείς δέ, δέν σκοπούμεν νά ·άφιερώτωμεν πλεί 
ονα τού συνήθους χώρον εις τάς ήαέρας καί είς 
τάς ώρας τού έτους, διά τούτο άπεφασίσαμεν 
νά άλλάξωμεν τόν τίτλον τού προκηρυχθέντος 
ή μ ε ρ ο λ ο γ ίο υ  μας καί νά όνομάσωμεν αυτό έ
« β ιβ λ ιο θ ή κ η ν  τής Ο ίκ ο γ εν ε ία ς»  σκοπούντες 
νά έκδίδωμεν αυτήν, δίς τού έτους, καί νά τήν 
διανέμωμεν είς τε τούς προπληοώσαντας συνδρο­
μητής καί εις τούς μέχρι τέλους τού λήγοντος ,
έτους πληρώσοντας τήν συνδρομήν των Δ Ω -  * <
Ρ Ε Α Ν ,  δ ω ρ ε ά ν »  δο ιρεάν, δ ·φεάν !
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Ε Ν  Α Ν Θ Ο Σ
Έπεριπάτουν υπό τάς πεπεριάς τής λεωφόρου 

’Αμαλίας μετά του φίλου μου Περικλεούς, δ τ’ 
αίφνης, στραφείς πρός αυτόν, τώ λέγω.

— Ξεύρεις κάτι τ ι., έβαρέθηκα πλέον αυτόν 
τόν περίπατον που κάμνομεν κάθε μέρα. θέλω  
ν’ άναπνεύσω καθαρώτερον άέρα, καί δ ι’ αυτό 
σου προτείνω να έπεκτείνωμεν αυριον τόν περί­
πατόν μας μέχρι των ’Αμπελοκήπων. Δέχεσαι;

—  Δέχομ’ ευχαρίστως.
Έξτκολουθήσαμεν τόν περίπατον άχρις εσπέ­

ρας καί οτε άπεχιορίσθημεν, άπεφασίσαμεν δπως 
συναντηθώμεν την έπαυσαν ε’ς τό αυτό εκείνο 
μέρος, περί τήν 5ην μ .μ . ώραν.

* *
¥

Τήν έπαύριον,περί την έρισθείσαν ώραν, έξήλ- 
θον, καί πορευθείς εις την προσφιλή μοι λεωφό­
ρον, εύρον εκεί τόν άγαπητόν Ιίερικλή καθήμενον 
εις τό σύνηθες κάθισμα.

— Π άμε, τώ λέγω , πλήττω ν αύτόν έπί του 
ώμου.

— Π άμε, μοί άπαντα πρόθυμος, έκείνος.
Καί διά τής δδού Κηφισιάς, έτράπημεν τήν

πράς τούς Α μπελοκήπους άγουσαν.
*0 καιρός ήτον ωραίος. ’Ο ήλιος καυστικός. 

Νέφος ούδέν εις τόν δρίζοντα έφαίνετο.
Εύθυμοι ημείς καί άφρόντιδες εξηκολουθούμεν 

τόν δρόμον περί παντοίων συνδιαλεγόμενοι. *Ω ! 
έχουν άρρητόν τι θέλγητρον αί τοιαϋται πορείαι· 
δ καθαρός αήρ, αυτή ή φύσις, ζωογονεί τόν άν­
θρωπον καί άγει αυτόν λεληθότως πρός τήν 
ευθυμίαν. Ή  εκδρομή μας αύτη, καίτοι τόσον 
μικρά, μάς εφαίνετο μεγάλη άπόλαυσις. Ά π ό - 
λαυσις ναι, τήν δποίαν ποτέ δέν θά κατορθώ­
σουν νά αισθανθώσιν εκείνοι δσοι συνειθίζουν νά 
πηγαίνουν έως έκεί μέ τό λεωφορείον.

Έφθάσαμεν εις τόν πρός 8ν δρον εύθυμοι 
πάντοτε καί διαλεκτικοί.

" Η δ η  έπ ισ τρ έφ ο μ εν .

Είχομεν φθάσει πρό των παραπηγμάτων, δτε 
δ ήλιος δύων άνέδιδε τάς τελευταίας αυτού ά 
ναλαμπάς, χρυσίζων τόν δρίζοντα.

Αίφνης, δ Περικλής μένει όπίσω. ’Εγώ , άν 
τιληφθείς τοΰτο έστράφην πρός αυτόν καί τόν 
είδα κρατούντα άνά χείρας μικρόν τι άνθύλλιον, 
αγροτικόν τι άνθεμον καί περιπαθώς αυτό θε- 
ωροΰντα.

— Μπά ! Έκουράσθηκες, Περικλή ; Ά  ! τί 
βλέπω καί κρατείς εκεί· μήπως είσαι ποιητής 
καί φιλοσοφείς επάνω ’ς τ ’ άνθη :

Ό  Περικλής αντί πάσης άλλης άπαντήσεως

ήγειρε πρός με τούς οφθαλμούς του πλήρεις δα­
κρύων.

—  Μπά ! τότε λοιπόν θά έγκλείη μέσα καμ- 
μίαν άνάμνησιν τό άνθος αύτό· καμμίαν λυπη- 
ράν άνάμνησιν, άποτυχύντος έρωτος, αί ;

—  *Ο χι, φίλε μου, δχι. Δέν πρόκειται διό­
λου περί ερωτος, τό άνθύλλιον αύτό άναπολεί 
ε ς τήν μνήμην μου σοβαροτέραν ιστορίαν.

Καί χωρίς νά περιμείνη άλλην μου λέξιν δ 
Περικλής έξηκολούθησεν ουτω :

— Πρό τριετίας, φίλε μου, ή θέσις μου ήτον 
δλως άλλοία. Ή μ η ν  τότε κ’ εγώ πλούσιος 
καί ήμην ευτυχής, διότι έν τώ κόσμω τούτω, 
δπου τά πάντα περιβάλλονται διά χρυσού πέ­
πλου καί τότε λογίζονται ώς έκ χρυσού δλως 
κατεσκευασμένα, έν τώ κόσμω τούτω διά νά 
ήναί τις ευτυχής πρέπει νά ήναι πλούσιος. Έ -  
πλανώμην μέ τά χρυσά δνειρα τής τρελλής νεό- 
τητος, χωρίς νά γνωρίσω τόν κόσμον, χωρίς νά 
γνωρίσω τήν πραγματικότητα. Κατώκουν είς 
τήν Νεάπολιν, δ πατήρ μου μοί έστειλλε πολ- 
λά χρήματα καί δλόκληρος δ βίος μου, δ τρυ­
φερός, ήτο άφιερωμένος εις τήν μελέτην, εις τήν 
διασκέδασιν ’Ή μην άκόμη μαθητής, άλλά έ- 
ζοΰσα ώς φοιτητής καί δμως δέν παραμελούσα 
τά μαθήματα. *Ω ! πόσον έλογιζόμην ευτυχής, 
πόσον ήμην ευδαίμων ! Η μέραν τινά ένας φί­
λος μου στενός, (ήτον παραμονή τής πρωτομα- 
γ ιάς,τό  ενθυμούμαι πολύ καλά καί θά τό ενθυ­
μούμαι πάντοτε), μού έπρότεινε — καλή ώρα—  
δπως σύ τώρα, νά έκδράμωμεν τήν επιούσαν, 
τήν πρωτομαγιάν, έως είς τά  Πατήσια. Τήν 
άλλην ημέραν, ένωρίς-ένωρίς, είχομεν λάβει τήν 
εκείσε άγουσαν. Τόσον δέ μάς ήρεσαν τά άν· 
θύλλια ταύτα ώστε, άποτελέσαντες έξ αύτών 
άμφότεοοι αρκετά μεγάλας άνθοδέσμας, έπα- 
νήλθομεν εύχάριτες είς τάς ’Αθήνας.

Ά λ λ ’ δποία μεταλλαγή τής ωραίας, τής 
ρομαντικής τέως σκηνογραφίας ! Μόλις είσήλ- 
θον είς τήν οίκίαν μου βλέπω έρριμμένην κάτω, 
παρά τήν θύραν, επιστολήν μέλαιναν πέριζ, τήν 
είχε φέρει δ ταχυδρόμος καί, έπειδή έλειπα 
ά πό τήν οίκίαν μου, τήν είχε ρίψει κάτωθεν τής 
θύρας. Ώ  σείς ταχυδρόμοι, σείς, οιτινες γίνε- 
σθε οι άγγελοι τής με* αλειτέρας έν τώ κόσμω 
τούτω ευτυχίας, άλλά καί τής φρικωδεστέρα; 
άμα δυστυχίας, πώς κατοοθούτε σείς, απαθείς 
πάντοτε καί άτάραχοι, νά επιφέρετε τοσαύτην 
άλλαγήν συναισθημάτων! Κ ύπτω, τήν λαμβάνω 
μέ τοεμούσας τάς χείρας, μέ παλλομένην τήν 
καρδίαν. μέ σκοτοδινιώσαν τήν κεφαλήν, καί 
τήν άναγινώσκω Ο:μοι ! μοί ήγγέλλετο δ θά­
νατος τού πατρός μου ! *Ω ! είχον ήδη πέσει 
άπό τού ύψους των ονείρων μου επί τού χαλυδ-
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■δίνου καί άμειλίκτου εδάφους τής σκληράς 
πρα γματικό τητος.

’Ενταύθα δ φίλος μου διεκόπη, τά  δάκρυα 
τόν ήμπόδιζον νά εξακολούθηση, κ ’ εγώ, έπ ’ ί ­
σης ήσθανόμην τούς οφθαλμούς μου πλήρεις δα ­
κρύων. Μετ’ ολίγας στίγμα ς έξηκολούθησε:

— Μετά δύο, άπό τής άπαισίας εκείνης, η ­
μέρας άνεχώρουν δ.ά τάς Πάτρας, τήν πατρίδα 
μου, ητο θέρος, παύσεις, μαθήματα δεν είχον. 
’Εκεί άλλην, επ ’ ίσης φρικτήν, άποκάλυψιν μοί 
έποιήσατο ή μήτηρ μου '· · πατήρ μου είχε 
χάσει εις τάς επιχειρήσεις του καί ή μήτηρ μου, 
ή καλή μου, ή άγία μου μήτηρ μοί έπεμπε τ α ­
κτικά τό αύτό χρηματικόν ποσόν, προτιμώσα 
νά στερήται εκείνη, παρά εγώ . Ή  μήτηρ μου 
τόν ήκολούθησε μετά τρείς μήνας. Καί ήδη εγώ, 
μόνος, έρημος μένω εδώ παρά τινι θεία μου, 
μητρυιά μάλλον,φίλε μου, έχων παρ’ έμοί, μό­
νον άστέρα λάμποντα είς τόν σκοτεινόν δρίζον- 
τά μου, τήν φιλτάττ.ν άδελφήν μου ’Ε γώ , ερ­
γαζόμενος είς δικηγορικόν τι γραφείον άντί γλί- 
σχρου άμοιβής, εκείνη δέ διδουσα μαθήματα 
κλειδοκυμβάλου, ζώμεν άμφότεροι υπό διττήν 
πενίαν, πένητες τό βαλάντιον, πτω χοί τήν στορ­
γήν. Βλέπεις λοιπόν, φίλε μου, πόσην άνάμνη- 
σιν εγκλείει έν έαυτώ τό πενιχρόν τούτο άνθύλ- 
λιον, πόσα φέρει είς τήν μνήμην μου !

Έσιώπησα . . .
Σιγηλοί δ ’ έξηκολουθήσαμεν τόν περίπατόν 

μας, μέχρις τής πλατείας τού Συντάγματος, 
δπου έχωρίσθημεν καθ’ ολην δ ’ έκείνην τήν ε­
σπέραν ήμην κατηφής· ούτε νά έργασθώ είχα 
■δρβζιν, άναλογιζόμενος δτι, διά τής άφελούς 
προτάσεώς μου, έγενόμην ούχί ώφελείας πρόξε­
νος, ώς έπερίμενα, άλλά λύπης μάλλον παραί­
τιος, άναξέσας τήν έπουλωθείσαν πληγήν τού 
άτυχούς φίλου μου.

( ’Απρίλιος 1891)
Π ο ί κ .

ΕΙΣ ΛΕΥΚΩΜΑ

(Έπί τή αιτήσει στίχω ν)
Γιατί νά  χαλασθή τό φύλλο αύτό ; 

’Ενόσω είνε καθαρό χαρτί, 
Σας βεβαιώ, αξίζει κάτι τί. 

Μά τώρα . .  . δέν άξίζει ούτε λεπτό !

Σπανία, άλλ' ούχ ήττον άξία έκτιμήσεως 
ειλικρίνεια συγχρόνου τινάς ποιητού.

Έ ρ ο ε ν ε α τ ή ς .

Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Α

Περί τής «Φαύστα;» θά έ/ωμεν εις τά προ- 
σεχές φύλλον εκτεταμένον άρθοον γραφέν παρ’ 
ειδικού άνδρός, γνωστότατου ε ’ς τόν θεατρικόν 
κόσμον.

 «-«- —¡$3*=3< 1 ·---

ΤΗι Κ Α ΑΛΙΤΕΧΝ ΙΔΙ 
Α Ι Κ Α Τ Ε Ρ Ι Ν Η ι  Β Ξ Ρ Ω Ν Η  

Ώ ρα ϊον άστρον φωτεινόν 
Είς νεφελώ δη ούρανόν  

Έ φάνιις άνατέλλον  
Και έν τω μέσω της Σ κηνής  
Α ίγλήεσσα μεσουρανείς  

Φωτίζουσα τό μ έλλον !

«3>
Λ άμπε ! Τό φως σου σταθερόν 
Φωτίζει τό λαμ πρόν παρόν  

Τ ης εύ γενο ΰς σου (έχνιις  
Λ άμπε έν μέσω τής Σκηνής 
Έ φ ’ ής τοσοϋτον συγκινεις  

Ω ραία  κα λλιτέχνις !
Ν . Κ Ο Τ Σ Ε Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Τ ΡΕ Λ Λ Α  ΤΡΑΓΟΥΔΑΚΙΑ

Γ ε α τ έ  ν ά  θ ύ μ ,ω σ ε  ;

Στόν ((παράδεισό» της άνθη  
Είχε πλή θος ή  Ε λ έν η  

Και— π α ρ ά ξενο—σέ μ ι ’ άκρη  
Ή σ α ν κ ’ ύ π νο ι φυτρω μένοι... 

(Ε ίνε χόρτο που  ποτίζουν  
Τά παιδιά γιά  νά κοιμώνται 

Και, σάν πάσχουν άϋπνία , 
“Ο σους δέν άνταγαπώ νται) 

Είπα στην ξανθή μου φίλη
Μιά βραδειά που  μ ουχε δείπνο  

Πάμε στόν παράδεισό σου  
Γιά νά  κόψω έναν υ π νο  ; 

(Δηαητσάνα)
Τ ά χ η ; .

Ά ν έ ξ ο Π ο ε  ά π ο ι ν τ ή σ ε ε ς .

II. Τ . Διεκπεραίωσή ελαοεν ϋπ ’ δψει νέαν δ ιε ύ -  
δυνσίν σας. ΙΙο ϊηαα  δέν δά δημ οσιευδή .-- Κ . I I .  
Τ ρίπ . Ά π ό δ . εστάλη ήικέτ. αΰτόσε άνταπσχρ. Φ ύλλα



άτεστέλλοντο τα χτ ιζώ ς Αίγιον έν τούτον? ζητήσατε 
τα ϋτα  παρ’ άνταποκριτοΰ μας — Α Θ Δέν . — Δ II. 
Κάϊρον Ε υχαριστώ  διά πρότασίν σου πρός το παρόν 
ούσκολος έκτελεσις Ό  χ .’Αλ Κ ένεγρόφη χα ι άπεσ τά - 
λησαν αύτώ φύλλα κ α τ ’ αί'τησίν του ά π ’ αρχής — Δ. 
Ά λ .  Ά λεζάνδρ Φύλλα άπεστάλ Προσεχώς γράψο>.— 
Τ  X Κ Δημ. Γοάψω αίτιον παραλείψεως προσε­
χ ώ ς .— Γ. Β "Αγιον Πέτρον. Συνδρομή άρχεται άπό 
30 Τβρίον οώρα άπεστ. Δα ” Απ Εις τό προσεχές 
Φ ί λ ω  τ ο υ  μ α κ α ρ ί τ ο υ  Κ λ ε ά ν θ ο υ ς  Κ α λ -  
λιτέοαν ρεκλάμαν δέν ήδύναντο νά υάς κάμουν τά  
μαθητούδια. ΚρΓμα ’ς της φοβέραις ! "Ωδινεν όρος 
καί έτεκε μϋν. ’Ακριβώς τας ώραιοτέρας των φ ρά­
σεων τής «Οικογένειας» δηλ. έκείνας, ας δέν εννοεί 
τό κεφάλι των, ευρον νά σκώψουν. Τό έξής έν π α -  
ραδείγματι . «Τό έρωτύλον χΰμ α  εν επεράστω νω- 
«χελείρι κατακυλινδούμενον, φιλεί περιπαθώς τά  κο- 
«ράλλινα χε ίλ η  τής ερωμένης του ακτής, ακούεται 
«ταπεινός ψίθυρος έρωτικών αισθημάτων και πλφ ! 
«κροτοΰσι τά χε ίλ η  τω ν1 τήν  άφίνει ϊνα αΐσθανθή 
«τού φιλήματος τήν έλλειψιν καί έπα έρχεται έςω - 
«τομανέστερον π ;!ν  ετι έήαλειφθή τού πρώτου φ ιλη- 
«ματός του 6 τύπος . Ί1  ώραια αΰτη είκών Οεν 
άρέτκει ε’ις τόν Τ  ε,ν ε χ έ ν. Νοιώθ’ δ βλάχος τ ’ είν’ 
τό σφουγγάτο! “Οσον διά τό εν τή  πλατεία  τή ς ’Ο ­
μόνοιας μπαγλάρω μά του δέν είμεθα χαιρέκακοι' άλ­
λως τε όεί’ σχοποϋμεν νά μεταβάλω μεν τήν «Οικο­
γένειαν» εις κονίστραν προσωπικών αντεγκλήσεων. 
Φ ι λ α ν α γιν ω σ τ ι κ ό ν  Σ ύ λ λ ο γ ο ν ,  Καλόμας* 
Σ υγχα ρητήρ ια . Φύλλον «Οικογένειας» θά άποστέλ- 
λετα ι τακτικώ ς, δωρεάν. Προσεχώς θά άποστείλωμεν 
καί άλλα βιβλία. <

Π ΑΣΙΕΝΤΣΑ ΤΩΝ ΣΥΝΤΑΞΙΟΥΧΩΝ.

Λαμβάνετε έν παιγνίδιον μέ τά 32  χχρτιάτού 
πικέτου, ήτοι όλους τού; άσσάδες, τά 7, τά 8 , 
τά 9 τα 1.0, τούς φχντάδες, τής ντάμες και 
τούς ρηγαίους. Ά νχκχτώ σατέ τα καί κόψατε. 
Λάβετε τήν τράπουλαν εις τήν άριστεράν σας 
χεϊρα καί αρχίσατε διά της δεξιάς νά λαμβά­
νετε άπο το έπάνω μέρος (τό κεκαλυμμένον), 
άνά έν έκαστον φύλλον λέγοντες μέσα σας κατά 
σειράν «άσσος, έπτά, οκτώ, εννέα» καί ούτω 
καθ’ έςής· άν καθ’ ήν στιγμήν λεγετε μέσα σας 
τό 9 λ . χ .  καί παρουσιασθή τούτο, τότε τό 
βγάνετε έξω καί προχωρείτε, ήτοι δέκα, φάν­
της, ντάμα· άν καί εδώ εξέλθη ντάμα, εξά­
γετε καί αύτήν καί προχωρείτε ώς έξης ΐ ρτί- 
γας, μετά ταύτα επαναρχίζετε άπό τού άσσου, 
έχοντες πάντοτε ύπ’ όψει σας νά πετάτε τό 
έπιτυγχάνον φύλλον.

Τούτο πράττετε επ’ άπειρον, ήτοι (χέχρις 
ού έξαντληθώσιν όλα τά χαρτιά άπό τήν άρι­
στεράν σας χεϊρα, δτε ή πασιέντσα λέγομεν ότε 
επέτυχε.

Ή  πασιέντσα αυτη έχει τούτο τό έκτακτον, 
δτι ούδείς εννοεί πώς αΰτη παίζεται* άρκεΐ ά 
παίζων αύτήν, νά μετρή τά φύλλα καθ’ έαυτόν 
(μέσα του).

Γ Ρ Ι Φ Ο Ϊ 1 8  2 !  Τ
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Παρακαλοΰνται οί αξιότιμοι κ. κ. συν- 
δρομηταί τής «Οίκογενείας», οί καθυστεροΟν 
τες έτι τήν συνδρομήν των νά μάς έμβά- 
σωσι ταύτην, δπως μάς άνακουφίσωσιν δ- 
λίγον άπδ των υπέρογκων δαπανών μας.

Έ ν  τώ γοαφείω μας πωλούνται ολα τά φύλ­
λα τής πρώτης έξαμηνίας τής ((Οίκογενείας» 
πρός δρ. 3 διά τή ί Ε λ λ ά δ α  καί φρ. χρ. 5 διά 
τό ’Εξωτερικόν.

Τό Ύποδηματοποιεϊον «ή Ύ δρα» τού κ. I. 
Βέσση τό πρό έξαμηνίας καέν άνεσυστήθη καί 
μετεκομίσθη εις τήν οδόν Αίολου άπέναντι τού 
Φαρμακείου Κρίνου καί τού Ξενοδοχείου « Ή  
Ευρώπη».

Τό κατάστημα τούτο διακρίνεται διά τήν 
στερεότητα καί εύθηνίαν τών υποδημάτων.

Έ ν ο ε κ ε ά ζ ε τ χ κ ε  τό άνω πάτωμα τής εν 
•δω Δεληγεώργη, άρ. 36 οικίας τού κ. Χρυ- 
«ανθοπούλου, περιεχούσης 7 ευρύχωρα δω μάτια, 
κουζίναν, ταρράτσαν, άποθήκην, υδωρ πόσιμον, 
πλυσταρείον καί λοιπά χρειώδη.

Ένοίκιον δικαιότατον.

Λ ί Ι Κ Ο Σ  K O T S E . V O I I O V A O S
Δ Ι Κ Η Γ Ο Ρ Ο ?

Δ έ χ ε τ α ι  τ ο ο ς  π ε λ ά τ α ς  τ ο υ  έν  τ φ  
Υ ρ α φ ε ε ω  τ ο υ  κ ε ε μ -έ ν ω  ε π ί  τ ή ς  ο δ ο ύ  
Π ε τ ρ ά κ η  ά ρ ι θ .  3  4 ,  π λ η β ί ο ν  τ ο ύ  
Π ρ ω τ ο δ ι κ ε ί ο υ ,

Διδασκάλισσα τής Ελληνικής, άριστοβάθ- 
μιος, καλλίστης οικογένειας, γνωρίζουσα καί 
τήν Γαλλικήν καί Πιάνο, ζητεί παραδόσεις.

Πληροφορίαι παρ’ ήμΐν.


