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Μόνον είς ημάς άνετέϋη ή έπίδειξις είς 

τήν "Εκϋεσιν τον Σικάγου των συσκευών 

Θ Ε Ρ Μ Ά Ν Σ Ε Ω Σ 
ΑΙ ' ΑΚΑΘΑΡΤΟΥ Π Ε Τ Ρ Ε Λ Α Ι Ο Υ 

ΡΕΤΙ*0®ΝΟΚΟ| 
Ε . Ν Α Σ Σ Ο Χ 

Χ Α Ρ Ι Λ Α Ο Υ Τ Ρ Ι Κ Ο Υ Π Η Λ » - Τ Η Λ . 2464 4 

1) Προμη&εύομεν τον κατάλληλον τύπον 
και μέγε&ος δι* εκαατον τύπον και μέγε
θος λέβητος. 

2) Ai ουακεναί μας καίουν καΐ τάς βα-
ρντέρας και επομένως εν&ννοτέρας ποιό
τητας πετρελαίου. 

3) Διότι ai ουακεναί μας έχουν καλλί-
τερον βαΰ·μόν αποδόσεως και επομένως 
άποσβέννται ή αξία αντών εκ της οικο
νομίας ή ν επιφέρουν είς τήν κανσιμον 
ϋλην εντός όλιγωτέρου χρονικού διαστή
ματος. 

4) Διότι ή απρόσκοπτος λειτουργία των 
συσκευών είναι έξησφαλισμένη ώς εκ τον 
στοκ ανταλλακτικών τά όποια διαϋέτομεν 
και της πείρας τον προσωπικού μας. 

5) Υπάρχουν πλείστοι δσοι λόγοι έπι 
πλέον δια τους όποιους προτιμώμενα κα-
&ώς ΰ·ά σας έξηγήση οιοσδήποτε πελά
της μας όταν τον ερωτήσετε. 
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Pour les abonnements s'adresser par la poste aux bureaux de «20me 

SIÈCLE» Rue Stournara 3 p. Athènes, ou à la librairie Eleftéroudakis, Place 

de la Constitution, Athènes, et à là succursale de la librairie Pyrsos à Salonique. 



^édition grecque de "20ème
 SIÈCLE,, sera mise en 

circulation au cours de la deuxième décade du mois 

d'août; outre les matières de la présente édition française, 

elle en contiendra d'autres se rapportant aux travaux du 

Congrès d1 architecture de Marseille au Pirèe, des photo

graphies des congressistes, et aussi des appréciations au 

sujet de diverses questions artistiques d'ordre local. 

La non-simultanéité des éditions française et grecque 

est due au fait que nous devions réaliser le synchronisme 

de la publication de "20èmf<
 SIÈCLE,, et de l'arrivée du 

Congrès, bien que nous ayons reçu assez tard les articles 

du texte français et les moyens matériels de la publica

tion en général. 

Notre revue fera tout ce qui est humainement possi

ble pour avoir dans chaque numéro des matières utiles 

et nouvelles, des articles écrits par des auteurs autorisés 

et des clichés de diverses oeuvres d'importance. Abonnez-

vous à temps, car les fascicules sont numérotés et con

stituent une actualité bien réussie. 
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T J n e é t u d e d é t a i l l é e d e 

l ' e m p l o i d e l ' é l e c t r i c i t é p o u r 

u s a g e s d o m e s t i q t i e s e s t r e 

m i s e à t o u t p a r t i c u l i e r o u 

a r c h i t e c t e , d é s i r a n t e n t r e 

p r e n d r e la c o n s t r u c t i o n d ' u n 

i m m e u b l e o u h a b i t a t i o n 

p r i v é e . 



POURQUOI JE FAIS PARAITRE UN PÉRIODIQUE 

En face de l'histoire des questions politiques de notre pays, abandonnées par les poli 

ticiens et leurs gens, se tiennent, patients et persévérants devant ces manœuvres acrobatiques 

courantes de machines, les hommes de la pensée, de l'art et en général du travail intellectuel, 

qui sépare ces deux inondes de notre vie. Notre pays est encore neuf et ses libertés dépendent 

des opposit ions politiques, qui créent des situations de transition, plus ou moins longues. Bien 

que, donc, derrière ce matériel neuf de notre race il y ait des traditions populaires et des pré

jugés, bien qu'il y ait des civilisations d'une importance grande et générale pour l'histoire uni

verselle, tous ces côtés ont créé des confusions, telles que leur éclaircissement est devenu dra

matique. 

Ainsi, au milieu de ces complications de la vie, créées par les situations, romantiques 

déjà, de ce chaos d 'opinions et de convictions, la destination de tout individu capable de contri

buer au rôle spirituel de la forme pure des choses et de la signification essentielle des pensées, 

de tout travail créateur, est enveloppée, étouffée et se débat, faute d'une atmosphère dynamique, 

d'une consolation étatique. Ainsi les champions patients de la création spirituelle fléchissent d'une 

génération à l'autre. 

Mais ils traînent avec eux la pensée, l'action et l 'application éclectique, et en ce moment 

cruel la conduite des autres les contraint de s'adapter, en sjrTaisant violence, aux œuvres et aux 

choses de la forme conventionnelle des commandements officiels ou des réformes romantiques 

des vieux styles et traditions. A partir de ce point, de l 'exclusion de tout effort élevé en vue de 

réalisations certaines, les hommes font de la politique, leurs sentiments, le but de leur vie, leurs 

relations, leurs arts, tout devient mécanique. 

Avec ces pensées de malheur, ces réflexions dramatiques, en luttant physiquement, au 

milieu des calomnies d 'hommes petits et corrompus par suite de l'impunité, au milieu de leurs 

actions sans scrupules, ne visant qu'à leurs propres personnes et à leurs intérêts, j ' a i pris de 

nouveau la résolution de réaliser un projet, que j 'avais depuis longtemps, une intention d'action 

humanitaire complexe, à formes internationales, en personnes et en œuvres d'une révélation au

thentique. Cette action, actuelle, nécessaire, vivante, bien pesée, essentielle, aura à affronter ton 

tes les inventions sataniques de quelques hommes, qui n'ont pas leur pareil, quand il s'agit d ï i a 

bileté, de rapidité d'adaptation, mais qui sont aussi insupportables par leurs perversions, leur 

toupet, leur raillerie béate de tout ce qui est supérieur dans la vie. Elle va mettre en avant la 

logique, le rationalisme, le travail appliqué, en pensées et en œuvres d'importance, jetées dans 

«Le vingtième siècle», ce périodique nécessaire à l'hellénisme, ayant comme collaborateurs les 

noms les plus importants de l 'avant-garde internationale. L 'annonce d'un congrès d'architecture, 

qui va se réunir de préférence dans notre ville, a trouvé ces pensées prêtes et parallèles au but 

idéologique de sa réunion. 

Dans ma conscience, mais aussi quant au destin de notre pays, cette coïncidence consti

tue une mesure de mise au courant rationaliste, au milieu de notre situation politique la plus 



humain ne pourrait saisir. Les inventions étaient 

lancées l'une après l'autre, sans qu 'on pût les 

utiliser rationnellement. On en a abusé, on s'est 

laissé dominer par elles, mais on n'a pas été ca

pable de se les rendre réellement utiles. 

Avant même l'existence d'une industrie dé

veloppée, Henri de Saint-Simon faisait cette dé

claration : « La société toute entière repose sur 

l'industrie ». On sait quel chaos économique s'est 

produit dans l 'Europe industrielle entre 1830 et 

1850 à cause d'une concurrence incoercible et 

une exploitation presque bestiale des ouvriers. 

Les inventions surprenaient comme des torrents 

les hommes, qui en abusaient et ne savaient point 

y mettre de l 'ordre. Ainsi, dans les trous des 

sous-sols et les maisons de derrière est né le 

prolétariat, à cause de la surproduction ont ap

paru les crises qui se succédaient rapidement, au 

lieu d'un soulagement est venue cette acuité et 

aggravat ion de la lutte pour la vie, qui a en

traîné une fausse accentuation de toute notre 

existence. 

Qu'est ce qu'il nous faut aujourd hui ? 

Les présuppositions pour notre forme de vie 

actuelle, comme nous avons essayé de le mon 

trer, se trouvent loin dans le passé Elles com

mencent au temps de l'industrialisation, au mo

ment où Ton a passé de la production manuelle 

à la production industrielle. 

Une fonction importante de la nouvelle ar 

•chitecture, c'est qu'el le a reconnu, que les grandes 

•constructions du îyème siècle et les possibilités 

mécaniques n'ont pas seulement de fonctions so

bres, mais qu'elles portent en elles mêmes le 

moyen de nous créer des possibilités de vie toute 

nouvelles. Seulement, on doit savoir les recon

naître. 

Il s'agit d'utiliser et de développer les nou

velles possibilités qui se trouvent cachées dans 

l'industrie et dans les nouvelles méthodes de con

struction, de telle manière, qu'elles puissent ser

vir à un nouveau sentiment de la vie. 

A quoi servent ces terraces sur les toits, qui 

invitent à s'étendre et à se reposer, ces maisons 

largement ouvertes, qui agissent comme des sym

boles d 'une vie tranquillement répartie, en un 

temps où de par le chaos économique notre vie 

est menacée à toute heure ? 

A quoi servent les bains des plages, qui sur

gissent partout et incitent le corps à un nouveau 

mouvement, à une respiration plus libre, à quoi 

servent les projets de nouvelles villes, dans les 

maisons desquelles, étroites et hautes, allignées 

en longues séries, le vert est plus puissant que 

l'architecture, dans lesquelles il n'y a plus de cours 

de derrière, plus de coin obscure, dans lesquel

les la lumière peut pénétrer jusqu'à la dernière 

pièce ? 

Que signifie tout cela ? Cela signifie que nous 

devons, malgré que notre existence est en ce mo

ment menacée, malgré notre propre risque, que 

nous voyons très clairement, former des réci

pients pour un nouveau contenu de la vie 

Ce nouveau contenu de la vie tire la con

séquence des moyens dont nous disposons. La 

transition de la production manuelle à la pro

duction mécanique ne sera comprise correcte

ment, que lorsqu'elle servira à créer pour tous 

une vie plus digne de l 'homme. 

Nous savons que nous possédons assez de 

matières premières et assez de machines pour 

permettre aux hommes de ne travailler que deux 

heures par jour . Mais malgré cela, nous sommes 

menacés, parce que la répartition ne fonctionne 

pas bien. 

C'est la force de l'architecture, quelle voit 

au delà de la situation du moment, pour éta

blir les éléments en vue d'un avenir, dans lequel 

l 'opposition entre la technique et la nature, en

tre t'industrie et la campagne, sera effacée et le 

bien-être de l 'Homme sera devenu de nouveau 

le centre. 

Nous voulons, en tenant compte de nos mo

yens et de nos besoins, obtenir de nouveau cet 

état d'équilibre spirituel et corporel, qui a été 

perdu depuis les Crées, mais avec la différence, 

qu'il ne s'étendra plus seulement sur une con

trée heureuse, mais sur tous les pays civilisés. 

Avant que cela ne soit devenu une réalité, 

on doit non seulement mettre définitivement 

de l 'ordre dans les rapports économiques, mais 

aussi faire connaître en tout lieu, que cela ne 

peut se faire qu'à l ' a ide de ces moyens qui sont 

entre nos mains depuis le temps du développe

ment de l'industrie, mais en présence desquels— 

comme on voit tous les jours —nons restons em

barrassés et incapables, et que ces constructions, 

ces matériaux sobres, ne doivent être mis qu ' 

entre les mains des hommes convenables, pour 

créer uns nouvelle vie. 

Juillet 1933 

S. G I E D I O N 
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anormale, mais aussi au moment le plus convenable, entre la décadence et une réadaptation es

sentielle à tout ce que notre mise au courant a à nous révéler de plus important, de plus pri

mitif, pour pousser en avant, en se basant sur ces éléments diamétralement opposés, les liber

tés spirituelles et les facultés libérées de notre race, méditerranéenne et primitive. Tout passé 

de civilisation grecque peut confirmer ces intuitions et les adapter à la vision de grands idéals 

que notre peuple fonde et réalise volontairement. 

Dorénavant, les vieux moules doivent être envoyés dans les musées. L'art vivant n'est 

pas une archéologie, ni une reviviscence de ses propres moules pour des raisons de politique 

sentimentale ou en vue d'une continuation de traditions héréditaires. Il y a, certes, une certaine 

relation entre l 'archéologie et l'art, mais en tout cas chacune de ces artivités a une mission spé

ciale. Dans notre pays, le vieil art a chargé sur le dos de la nouvelle Grèce le fardeau de ci

vilisations, dont l'histoire a duré des siècles ; l 'histoire contemporaine, au contraire, histoire d'un 

seul siècle, pleine d'événements de politique intérieure et de faits de guerre, a utilisé surtout 

une politique spirituelle d'emprunt. La Grèce d'aujourd'hui, la Grèce de ces cinquante dernières 

années, porte sur son dos cette politique avec toutes les fautes et toutes les influences de la 

civilisation occidentale, de ces formes consacrées, de ses Académies et Écoles conservatrices, sans 

interpréter ses manifestations d'avant-garde, et cela par ignorance, par réaction, par crainte de 

mettre à l'écart des valeurs consacrées, des partisans. 

Ainsi, c'est à peine pendant les cinq dernières années que le terme «création», en tant 

que notion d'une signification plus profonde et générale reflète, autour d'expérimentations dans 

l'application, ce qui nous échappait toujours à cause de la tradition romantique, au moins dans 

les arts. Donc, l'Etat, la science, l 'archéologie, la société même, doivent faire attention à schéma

tiser les bénéfices du tourisme, en se tournant dans cette direction avec foi et fanatisme. Certes, 

les travaux de production constituent une richesse, en augmentant le revenu national, l'industrie, 

le cercle d'affaires du commerce de même, mais aussi l 'organisation esthétique avec des moyens 

modernes d'adaptation aux habitudes de l 'éducation universelle pourrait être quelque chose de 

parallèle, de supérieur même. 

Car, si nous ne faisons que poser en représentants héréditaires et successeurs de toute 

civilisation grecque passée, les voies de la génération actuelle pourront être différentes, l'avenir 

de la Grèce spirituelle, quant à la création essentielle, lui appartiendra. Il lui appartiendra avec 

une certaine fierté, car, quelque soit l ' importance de l'histoire ancienne de la Grèce, on doit en 

reconnaître autant à son histoire contemporaine. En outre, ce qui est plus important, les révélations 

des questions esthético - artistiques contemporaines internationales et humanitaires, ont une plus 

grande importance que les méthodes locales, qui consistent dans l'imposition parlementaire, aux 

personnes et aux choses, de valeurs affectées, et dans les revendications de dogmatisme de classe. 

Et la raison de cela, c'est que les arts, l 'harmonie et l'esthétique, expriment, de tous les 

côtés et par toutes les dimensions, le but de la vie organisée des hommes, par des œuvres de 

durée, caractéristiques de leur degré de civilisation. Pourquoi, donc, mettre des obstacles à l'élé

vation de ces conditions, à notre modernisation nécessaire? 

N'avons-nous pas été devancés par les recherches universelles, par les applications même 

en programmes et en œuvres ? 

Est-il possible que les hommes de science nient ces choses connues, que l'État croie 

à la finalité conventionnelle d'une politique obstinée de ses fonctionnaires? Qui est ce qui les 

empêche tous de développer, de classer, d'interpréter, toutes les directions, mais aussi de conte

nir leurs goûts et caprices subjectifs, dans l'intérêt même de notre race et de notre héritage 

géographique, qui s'étend au milieu de mers et de chaînes de montagnes, aux couleurs harmo

nieuses, aux volumes géométriques équilibrés, c'est à dire au milieu d'un tel goût privilégié de 

la nature? Assurément, personne. 

Si vous admettez que tel est humainement votre devoir, réfléchissez bien, mesurez bien 

l 'importance de la chose, abandonnez une partie de vos arguments, durs, rigides, balcaniques, et 
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Fremii- Lloyd Write (Amér i ca in ) 

T H E T A L I E S I N F E L L O W S H I P 

Frank LLOYD WRITE, CE GRAND AMÉRICAIN, QUI FUT À LA FOIS UN PRÉCURSEUR D' UNE ÉTONNANTE CLAIRVOYANCE 
ET UN ANIMATEUR FERVENT DU RENOUVELLEMENT ARCHITECTURAL, VIENT D' ORGANISER UNE ÉCOLE À CÔTÉ DE SA RÉSIDENCE, 
LE FAMEUX TALIESIN HOME. SITUÉE DANS CET HEUREUX COIN DE WISCONSIN, AU MILIEU D'UN PAYSAGE SI RICHE EN VER
DURE, CETTE ÉCOLE AURA POUR BUT L'ÉTUDE SYNTHÉTIQUE DE L'ARCHITECTURE, CELLE-CI REPRÉSENTANT L'EXPRESSION MÊME 
D'UNE CIVILISATION INTÉGRALE. 

FRANK LLOYD WRITE CROIT QUE LA CITÉ ACTUELLE EST UNE "FORMULE MOURANTE,,. ELLE ANÉANTIT LES IMPULSIONS 
CRÉATRICES QUI SONT RESTÉES EN NOUS, IMPOSANT DES EXPRESSIONS DÉJÀ CONDAMNÉES. DANS SON EFFORT DE LIBÉRATION 
DES FORMES D'ORGANISATION PÉRIMÉES, LE TALIESIN FELLOWSHIP TRAVAILLERA EN PLEINE CAMPAGNE, OÙ LE CONTACT DE LA 
NATURE PEUT ASSURER LE MODULE VIVANT D'UNE CRÉATION. SON TRAVAIL SERA DONC UNE RÉVISION D' EXPÉRIENCES ET LE 
DÉPART POUR UNE NOUVELLE ACTIVITÉ: EFFORT D'INTÉGRER ART ET INDUSTRIE EN RELATION IMMÉDIATE AVEC LA VIE QUOTI
DIENNE QUI DOIT NÉCESSAIREMENT ABOUTIR À 1' ARCHITECTURE. 

AYANT LA FOI QU'ARCHITECTURE EST LA VIE ELLE-MÊME ET LE PREMIER TÉMOIN D'UNE VÉRITABLE CIVILISATION, WRITE 
ENTREPREND LA FORMATION D'UN MATÉRIEL HUMAIN, CONSCIENT ET SENSIBLE, DONT L'EFFORT COLLECTIF SERA CAPABLE D'ABOR
DER LES PROBLÈMES DES TEMPS PRÉSENTS : DESSINER CE CADRE ARCHITECTUTAL QUI CORRESPOND À NOS ACTES D' HOMMES ET 
QUI EST UN DÉSIR IMPÉRATIF D'ORGANISATION. DES INGÉNIEURS VONT L'ASSISTER À SES RECHERCHES TECHNIQUES (WRITE A 
ÉTÉ UN INGÉNIEUR LUI-MÊME, AU MOINS DANS SES PLUS PURES CRÉATIONS). DES MÉCANICIENS EXPÉRIMENTÉS EN PRODU
CTION INDUSTRIELLE, DES PEINTRES, DES SCULPTEURS, DES MUSICIENS. FONCTIONS-COMPLEXES QUI DONNERONT RAISON À UNE-
VIVANTE UNITÉ. SOUS CETTE CONDITION LES OEUVRES ENTREPRISES GARDENT TOUTE LEUR CONSÉQUENCE. 

NOUS SUIVONS AVEC LE PLUS VIF INTÉRÊT CES LABORATOIRES D'EXPÉRIMENTATION. UN NOUVEL ÉTAT PEUT VOIR LE-
JOUR À CÔTÉ DES HABITUDES ET DES CONTINUATIONS PASSIVES. TOUT AU MOINS UNE REVALORISATION DES PROCÉDÉS CRÉATIFS 
DONNANT L'EXACTE TRADUCTION DES FAITS ET DES PHÉNOMÈNES PRÉSENTS, SERAIT UNE SUFFISANTE JUSTIFICATION. L'EFFORT DE-
BAUHAUS DE DESSAU RESTE ENCORE VIVANT À NOS YEUX. 



Danseurs grecs E. Delacrois 

INTRODUCTION A L'ART D'AUJOURD'HUI 
p a r C H R I S T I A N Z E R V O S 

D I R . D E « C A H E R v S D ' A R T » 

On pense généralement que les artistes mo

dernes ne visent qu'à innover à tout prix, qu ' 

ils rejettent le passé en bloc et courent vaine

ment après les fantômes de uauveauté qui no 

représentent rien et ne sont rien. 

Cependant, à bien observer leurs oeuvres on 

s'aperçoit que la liberté dont ils usent envers la 

peinture ne signifie guère abandon aux impulsions 

du hasard, soumission aveugle et désordonnée à 

toutes les sollicitations extérieures, mais au con

traire soumission à un ordre r igoureux qui vient 

de la grande tradition. 

En effet, l'art d'aujourd'hui n'est pas un 

phénomène isolé, il est la stricte conséquence de 

l'évolution rapide de l'art du XIXe siècle à nos 

jours. Pour s'en convaincre il faut suivre cette 

évolution pas à pas, en considérer les étapes 

successives et son développement organique. On 

comprend ainsi à quel point l'art de nos jours 

fait partie de la grande tradition et on saisira 

mieux son étincelante jeunesse et ses audaces 

toujours renouvelées. 

Naturellement il ne peut être question d'étu

dier ici par le détail, les différentes étapes tra

versées par l'art de ces cent dix dernières an

nées. Un volume n'y suffirait pas, tant ses aven

tures sont multiples. Nous voudrions seulement 

marquer à grands traits les principales étapes 



de son évolution, suivre sa marche vers de nou

velles entreprises. Ainsi dans les notes qui sui

vent nous ne nous proposons qu'indiquer som

mairement les principales écoles d'art et les re

présentants les plus qualifiés de la peinture de 

D E L A C R O I X à nos jours. Nous ne ferons donc 

qu'esquisser un plan d'ensemble très succint. Si 

incomplet que soit ce plan, et il le sera incon

testablement, il permettra à ceux qu'intéresse 

sincèrement l 'effort des artistes modernes, de 

suivre le développement de leur oeuvre à tra

vers ses phases successives. Par le spectacle 

qu'elle leur donnera d'un effort obstiné, triom 

phant pas à pas des obstacles et des écueils ex 

teneurs aussi bien que des inquiétudes de l'ar

tiste, l 'observateur attentif de l'art moderne bé

néficiera de cette élévation morale et spirituelle. 

D E L A C R O I X est un des premiers promo

teurs de l 'évolution do l'art moderne. C'est de 

ce point de vue que nous allons l 'examiner ici. 

On a déjà beaucoup écrit sur l'art de D E 

L A C R O I X . Il n'est guère d'aspect de son génie 

qui n'ait été étudié. On a dit tout ce qu'il a su 

mettre de poésie dans son oeuvre; et comment 

il savait fondre en une unité mystérieuse, le 

drame et la rêverie, le tumulte et la pompe, et 

créer dans ses grandes compositions historiques 

une harmonie orageuse ou lugubre. On a longue

ment disserté sur ses dons de composition, sur 

les attitudes qu'il donne à ses personnages, 

sur le caractère souvent improvisé de son des 

sin, sur l 'émotion et la spiritualité de son trait, 

sur le «rendu» et la substance de ses oeuvres. 

Nul n'ignore ce que B A U D E L A I R E a écrit, sur 

sa science incomparable de la couleur, sur les 

tours de force que sont parfois les harmonies de 

ses tons, sur la façon dont il unit par moments 

l'extrême exaltation de la couleur à l'extrême 

modération, sur son art de faire participer à la 

lumière tous les éléments de sa composition, sur 

la répartition exacte et logique des lumières et 

des ombres. D'autres depuis ont parlé de la per

fection de sa pâte, de sa coquetterie musicale, 

du ses féeries mélodiques, et du prodigieux ac

cord qu'il réalise de tons nouveaux, inconnus, dé

licats, charmants. D'autres, plus récemment encore, 

ont insisté sur son dynamisme et sur les explo

sions de sa couleur. On a tout écrit pour expli

quer les facultés étranges «do ce grand génie, 

malade de génie». 

La seule question qui nous intéresse ici est 

celle qui fut posée par B A U D E L A I R E dans sou 

compte-rendu de l 'exposition universelle de 1885: 

«Que sera M. D E L A C R O I X pour la posté

rité? » 

C'est donc le sentiment d'une postérité im

médiate que nous donnerons ici. 

Il est des morceaux de son oeuvre où 1 on 

remarque aujourd'hui encore des dons de pein

tre étonnants, des détails qui frappent et retien

nent F attention. On ne peut, d'autre part, ne 

pas reconnaître dans cette oeuvre les grandes 

combinaisons picturales des maîtres, purifiées, ra 

jeunies, et donnant de nouvelles fleurs vigou 

reuses. Personne ne peut, non plus, refuser à 

D E L A C R O I X la fougue d'un esprit sûr de lui-

même et l 'audace qui sait faire tenir tant d'ar

deurs dramatiques, de gesticulations étonnantes, 

de splendeurs orientales, dans un tableau dont 

les éléments, si hasardeux qu'ils puissent pa

raître au premier abord, sont admirablement com

posés. 

Notre génération qui a vu, en un espace 

de peu d'années, tant de hardiesses, tant d'héro-

ïsmes artistiques, est entièrement disposée à re

connaître les apports nouveux dont DELA

C R O I X a enrichi la peinture et à tenir pour né

gligeables, ses laideurs qui offusquaient l'esthé

tique de Victor HUGO ou des critiquailleurs de 

son époque. 

Grâce au fauvisme et à ses audaces nous 

sommes à même d'apprécier l'effet plastique des 

oeuvres de D E L A C R O I X et son art de modeler 

avec de la couleur. 

Spectateurs attentifs du cubisme, nous qui 

avons été séduits par ce qu'il a apporté de 

poésie dans la peinture, nous ne saurions rester 

insensibles à tout ce qu'il y a d'ardeur, de foi, 

et de noble ambition dans l 'oeuvre de D E L A 

CROIX. 

Toutefois il y a plusieurs points, sur les

quels nous nous éloignons de cette oeuvre. 

Si notre génération possède ^une érudition, 

une connaissance du passé, égale en richesse à 

celle de DELACROIX, elle ne veut pas simple

ment transcrire cette connaissance; elle veut la 

transposer totalement. 

Si notre époque est largement douée d'ima

gination, comme l'était D E L A C R O I X , cette ima

gination ne se dépense pas à inventer des sujets 

littéraires, mais à trouver des combinaisons plas

tiques inédites, qui, à notre avis, produisent sur 
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le spectateur, un effet plus profond et plus pur 

que les sujets historiques, allégoriques ou sym

boliques 

C O R O T apporte du son côté à l'art moderne 

des éléments de premier ordre qui font que notre 

admiration à l 'égard de son œuvre est fondée 

sur des raisons tout actuelles. 

Nous retrouvons, avec enthusiasme, dans ses 

tableaux des liens de parenté, une relation pro

fonde avec les oeuvres contemporaines et avec les 

tendances qu'elles traduisent; elle fait naître en 

nous les mêmes sentiments qui inspirent tant 

d'efforts et de recherches autour de nous; elle 

répond à toutes les grandes préoccupations du 

présent. 

Dans ses paysages c'est le souci de la cons

truction, le sens des «dimensions» parfaites et 

cette pureté en contraste avec le papillotage de 

son temps et celui des impressionnistes, qui le 

font presque contemporain des meilleures ten

dances de l 'époque actuelle. 

Cette composition des masses ne se fait ja-

maif chez C O R O T par des opposit ions et con

trastes, mais par l'affirmation d 'ha rmonies irré

sistibles. N'est-ce pas justement là une des ma

nières caractéristiques de l'art de notre temps? 

En dépit de leur simplicité les tableaux de 

C O R O T apportent toujours quelque chose d inat

tendu. C'est que le style de COROT n'est jamais 

une naïve habitude. La nature est toujours o b 

servée avec autant de pénétration que d'amour. 

La poésie du sujet est extraite avec un art 

perspicace. La valeur de chaque élément pictu

ral a été longuement étudié, éprouvée, avec un 

souci d'exactitude et un sens du réel qui a per

mis à C O R O T de montrer une hardiesse incon

nue jusqu'à lui. Sans doute cette hardiesse ne 

nous frappe plus aujourd'hui: mais parce que, 

ses résultats ont été assimilés, dépassés même 

souvent par la génération d'aujourd'hui! et que, 

ce qui au temps de COROT était audace extra

ordinaire, n'est souvent plus aujourd'hui qu'une 

habitude courante et indispensable. 

Mais C O R O T s'apparente surtout aux pein

tres de notre génération par la manière dont il 

se fie à sa mémoire. Comme la plunart des mei

lleurs peintres d'aujourd'hui, COROT a toujours 

refusé la méthode de la copie immédiate. Comme 

nous, il se méfie de tout ce qu'il y a d'inconstant 

et d'insaisissable dans la réalité; il sait parfai

tement que le désordre de la composition d'après 

nature doit être corrigé dans le calme de l'ate

lier, où les impressions s 'évoquent et se rappel

lent à volonté. Ne disait-il pas d'un tableau qu'il 

venait de peindre d'après nature: «Une petite 

séance d'atelier mettra en p l a c e » ? Il y a chez 

C O R O T des abréviations de dessins si larges et 

si complexes qu'elles réussissent à fixer pleine

ment le contenu de la nature, à interpréter et 

transposer en profondeur la rêverie vague et 
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confuse qui fait naître un spectacle où le regard 

et 1' attention se dispersent. 

•. * * 

Chez C O U R B E T au contraire ce n'est pas 

la transposition de la nature mais sa transcri

ption presque littérale qui l 'emporte. 

COURBET qui se qualifiait élève de la na

ture et du sentiment a atteint la maîtrise d'une 

sensualité naïve et limitée; si bien que la beauté 

physique, pour plantureuse qu'elle soit, semble 

rétrécie et vulgaire. Il avait un tempérament très 

puissant qui se mettait en contact direct avec la 

nature, au point de perdre fatalement le con

trôle de sa volonté. Il a été toute sa vie un ca

ractère simple, impulsif, d 'horizons étroits, con

duit par sa personnalité beaucoup plus que ne la 

conduisant. Malgré une certaine force et des qua-, 

lités de couleur, il n'a jamais pu se débarrasser 

de l 'observation par trop serrée de la réalité- A 

force d'exactitude et de véracité, il est devenu 

l'esclave de son modèle. Quoi qu 'on en dise, il 

n'a jamais su donner de son modèle que l'ap

parence extérieure. Et l'on comprend son déses 

poir devant le portrait de B A U D E L A I R E qui 

«tous les jours change de figure». Il n'a jamais 

su y ajouter la part que l'on donne de soi môme. 

* 
* * 

Cette part, DAUMIER l'a donnée entièrement. 

Chez lui l'énergie dans la conception et dans 

l'exécution brise sans cesse les conditions nor

males de la beauté pour en créer de nouvelles 

qui se trahissent par on ne sait quoi de puis-
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ensuite, sans aucune crainte, levez les yeux vers la lumière de l'horizon grec. Alors, les fonde

ments que nous posons aujourd'hui avec notre passion pour notre époque et notre, foi en elle, 

en y ajoutant l'aide inattendue et la lumière qui sera répandue de Marseille au Pirée à bord du 

bateau grec, serviront peut-être à vos successeurs pour un nouveau classement et une nouvelle 

publicité de l'art grec moderne qui comptera désormais dans le monde international. 

Nous disons tout cela avec foi, car il n'est pas admissible que vous utilisiez le pouvoir po

litique en détenant les principaux postes du fonctionnarisme public, au détriment des libertés spi

rituelles de notre pays, de nos acquisitions intuitives; vous ne pouvez pas, qui plus est, nous 

rejeter en marge de la vie, tantôt comme royalistes, tantôt comme vénizélistes, tantôt comme com

munistes, en croyant que votre science justifie votre mission. Ouvrez de temps en temps les por

tes et les fenêtres, l'air pur ne fait pas de mal, même quand les gens maladifs se plaignent, il 

est nécessaire à ceux qui paient la reviviscence de notre pays, l 'atmosphère de notre nouvelle 

civilisation, par leur passion, leur foi, leur confiance. Leur modernisme, combiné à l 'expression 

et à la forme de notre vie même, devient le symbole de notre race, puisqu'il a tiré sa force des 

conclusions essentielles de la science et de la pioche archéologique du XXù'ne siècle et qu'il re

çoit tous les jours de nouvelles confirmations. 

En face de ces questions, est-ce que votre politique urbanistique a réussi en oeuvres, en 

réglementations socia les? Est-ce que tout l 'arrangement de notre patrimoine musical a jamais 

présenté un certain goût relatif? Qui pourrait soutenir un tel succès en présence de la situation 

urbanistique de la ville d'Athènes, du classement et de la présentation ridicules des œuvres d'art? 

Personne. 

Alors, qu'est-ce qui reste dans votre camp d'essentiel et de moderne? Votre recours à la 

nouvelle forme du bon ordre architectural d'avant garde, par laquelle tous les éléments, pour la 

première fois depuis l 'époque alexandrine, nous ramènent plus près de l'esprit grec essentiel. Ce 

recours se montrera capable d'attirer les visiteurs étrangers et il étendra le cercle des recherches 

et des fouilles. Quand cette œuvre si utile sera devenue l 'objet d'un règlement politique de la 

part de l'État, avec un esprit unitaire et un caractère harmonieux, aboutissant à des ensembles 

organiques, sans déviations, et qu'il sera mis en rapport, absolument et au point de vue fonction

nel, avec le développement du tourisme, la richesse privée sera accrue, mais le budget de l'État 

en profitera aussi. 

Ces programmes, bien pesés et rationnels, briseront la paresse et élèveront le dynamisme 

esthétique du peuple de l'art. Qu'il y ait une différence entre nous, c'est là un fait qui mérite 

d'être étudié et qui entraine le stagnation de toutes nos questions esthético-artistiques autour de 

l'art populaire, quelquefois l'art byzantin et souvent les styles classiques de l'antiquité grecque 

avec.l ' intention de les faire revivre et de les adapter aux conceptions occidentales moyennes, 

quelquefois aussi celles d'avant-garde par snobisme. J'ai parlé de stagnation, parce que ces em

prunts spirituels, faits aux différentes directions de l 'Europe occidentale moderne, caractérisent 

votre manque d'audace à reconnaître les vrais talents, tandis que vous osez applaudir toutes 

les médiocrités, les pompiers de l 'avant-garde de création. Si bien que cette différence ait assuré 

ses côtés sataniques avec une certaine aisance, cependant, soumise à un contrôle sévère, elle est 

absolument mise à nu, de même que tous les autres efforts du même genre au cours du XXème 

siècle ont laissé à nu l'erreur autour de ces adaptations habiles du pompiérisme nu. Cette diffé

rence, dis je, est absolument mise à nu et se tourne contre vous, puisque l'agitation des eaux 

ne se fait pas avec audace et avec une foi authentique. 

Après ces explications et la netteté des pensées qui en sont les conclusions, nos intentions 

prennent la forme de leur mission objective, en laissant en marge les individus et leur attitude 

à l 'égard de l'État et à l 'égard du camp libre. Les États doivent avoir des inquiétudes et bri

ser les ruses. Je m'explique: si j 'a i un certain droit à traîner en public ces mentalités cruelles de 

ses colonnes, pourrions nous dire, spirituelles aujourd'hui, je tire ce droit de la foi sacrée qui 

m'inspire et dont j 'ai fait ma conscience pendant ces treize dernières années, en face des arti-
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sant, de bizarre et de grotesque. Cette force al 

tière repousse au premier abord, mais lorsqu'on 

en est pénétré, on y découvre des qualités qui 

font défaut à tous les contemporains de DAU

MIER. L'austérité de son esprit ne se complaît 

jamais à des amabilités. Ses figures ont quelque 

chose de violent, elles s'offrent à nous comme un 

jaillissement de vie, mais sans éloquence. Elles 

possèdent cependant une certaine idéalité d'ex 

pression qui résulte d'une suite d'abstractions et 

de synthèses. Mais la lumière que D A U M I E R sait 

répandre à l'endroit voulu complète ces indica 

tions de forme et contribue à suggérer toujours 

et intensément la vie. Ses figures exercent un 

grand prestige sur notre sensibilité, malgré l'ab

sence de toute beauté aimable, car elles sont l'ex

pression directe de l'artiste, elles suggèrent ses 

pensées, ses impressions, ses volontés, [tout un 

ordre de sentiments qui se mêlent et se définis

sent en notre esprit. 

De là l'affinité de l 'œuvre de D A U M I E R avec 

celle des artistes contemporains. 

* 
* * 

Si l'apport de D A U M I E R dans l'art d'au

jourd'hui est incontestable et justifie notre ad

miration, celui de DEGAS est nul. L 'engouement 

pour son œuvre est absolument injustifié. Quoi 

qu'on ait écrit sur lui, on peut affirmer en toute 

sincérité que l'idéal qui traîne après lui mille et 

mille modes de pensée et de vie, ne l'a jamais 

touché de sa grâce. 

Des panégyristes en mal de louanges ont 

rapproché D E G A S de G U I R L A N D A J O ou de 

MASACCIO en racontant que D E G A S était un 

merveilleux interprète de figures, que seul, de 

son temps, il a saisi le caractère des modèles qui 

ont posé devant son œil inquisiteur, que personne * 

n'a su interpréter comme lui les expressions pla

stiques et intellectuelles du modèle. Il n'en reste 

pas moins vrai que les figures de D E G A S n'ajou

tent rien à la peinture. 

L'observation ne saurait suffire sans la di

vination, la seule qui nous permette d'aller trop 

avant sous l'aspect extérieur et psychologique 

du personnage. La fin de l'art, ce sont les con

flits qui se produisent dans l'âme de l'artiste, les 

problèmes qui l'agitent. Et DtëGAS fut toute sa 

vie un peintre bourgeois, plus inquiet d'exacti

tude que d'idéal, plein de bonnes intentions, 

connaissant son métier, mais dépourvu de ce 

quelque chose qui amplifie ces qualités. De là 

cette absence d'attrait dans les figures de D E 

GAS. De fascination aussi. 

* 
* * 

Je passe à dessein sous silence l 'école im

pressionniste qui a joué à son temps un rôle très 

important par les réactions qu'elle avait p r o v o 

quées, mais elle n'a rien apporté à l'art qui nous 

préoccupe actuellement. 

RENOIR est le seul peintre impressionniste 

qui puisse nous attirer par la qualité de sa ma

tière poussée à ses conséquences lyriques les plus 

extrêmes II a élargi et fortifié l ' impressionisme 

par plus de science, une plus solide construction 

des choses, une manière plus libre dans l 'expres

sion de cette humanité toute matérielle qu'il al

lait faire triompher. Car. l 'exceptionnel morne, R E 

N O I R l'a poursuivi non pas dans les lois sub 

tiles de l'âme, mais dans les jeux de lumière au

tour des figures et des objets. Toute sa vie, il a 

cherché une atmosphère picturale où les jeux de 

la lumière fussent admirablement combinés. Jus

qu'à la fin de ses jours, le désir d'aller le plus 

avant sous l 'apparence extérieure des choses, l'em

pêche d'atteindre à une vérité assez forte, à cette 

sorte d'abstraction qui exprime plus que la na

ture individuelle du modèle S'il est considéré 

comme un grand peintre, c'est qu'il a fixé sur la 

toile de manière magistrale les brillantes images 

d'une vie exaltée dans toutes ses possibilités phy

siques. Par le frémissement matériel et par l'ex

trême sensualité des modèles, les œuvres de R E 

NOIR, si localisées soient elles, s'élèvent au dessus 

des œuvres de tous les impressionnistes. 

Pour être d'un plus grand poids dans le 

monde si vaste de l'art, il eut fallu que l 'œuvre 

de R E N O I R contienne une signification spiri

tuelle comparablo à cette vie qu'il a peinte, écla 

tante comme un beau fruit mûr, où se mêlent les 

extrêmes de la matière et des sens. 

* 
* * 

Cet équilibre du spirituel et du matériel est 

atteint par CEZANNE qui est en même temps le 

grand promoteur du mouvement moderne, celui 

qui a exercé une influence considérable sur les 

peintres de notre génération et p rovoqué chez 

eux les recherches les plus aiguës et les plus 

profondes que depuis plusieurs siècles la pein

ture ait entreprises. 
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L'influence de CEZANNE leur fit explorer 

des domaines insoupçonnés, tracer des voies nou

velles, édifier des systèmes inédits, établir des 

relations picturales inconnues, étendre prodigieu 

sèment les possibilités de leur art. 

Il fit de notre génération des inventeurs de 

plusieurs genres de peinture. 

A quoi tient cette répercussion considérable 

de son œuvre ? Comment un peintre d'une qua

lité si rare, et dont les moyens restent toujours 

si discrets, a pu engendrer un mouvement aussi 

étendu que profond ? 

L'œuvre de CEZANNE présente la circon

stance exceptionnelle du conflit constant d'un ly

risme intense et d'une volonté d'observation mi

nutieuse de la nature, de l 'opposition d'une sorte 

de mysticisme exalté et d'un désir tout latin de 

clarté. Dans l'esprit passionné de C E Z A N N E , la 

plus lucide raison et la plus exquise sensibilité 

ont sans cesse lutté en un drame intime auquel 

il faut attribuer la subtilité extraordinaire des 

perceptions sensibles de l'artiste. C est autant par 

l'intelligence que par la sensibilité que C E Z A N N E 

s 'oppose à ses prédécesseurs. 

Le monde extérieur n'apparaît pas à CE

Z A N N E comme constitué d'objets distincts. Pour

quoi se demandait-il, divisons-nous le m o n d e ? 

Est-ce notre égoïsme qui le veut ainsi? Nous ne 

voyons les choses que soumises à notre usage. 

L'univers est un et l'artiste, à certaines heures, 

le voit comme un grand fleuve oîi se reflètent 

par moment, les idées de l 'homme. Cette idée de 

l'unité fondamentale du monde a pour CEZANNE 

une importance primordiale et singulière. « Les 

objets, affirme-t-il, se pénètrent entre eux . . . Ils 

ne cessent pas de vivre . . . Us se répandent in

sensiblement autour d'eux par d'intimes reflets, 

comme nous par nos regards et par nos paroles». 

Jamais, à aucun instant, C E Z A N N E ne re

nonce à cette poursuite de l'universel. Les per-
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spectives pour lui se développent si loin, qu'il se 

crée une sorte de cosmogonie . C'est à une ivresse 

cosmique, à un élan de l'universel que le con

duisent la force de sa sensibilité et l'intensité dé 

son lyrisme. Et plus il réalise de perfection pro

pre, mieux il reconnaît et se confirme son do

maine personnel, mieux il parvient à définir son 

attitude particulière à l 'égard du monde, plus aussi 

il cherche à apercevoir les racines profondes de 

cet univers, de cette nature dans laquelle il vou 

drait «repousser* et se perdre. 

Il nous a laissé des confidences où s'expri 

ment ce mélange d'émotion mystique et d'ar

deur sensuelle que lui inspire l'univers et cette 

vague religiosité cosmique dont il est ému, qui 

transforme et domine sa vie morale et qu'il ai

merait faire partager aux autres hommes, dont 

il voudrait éclairer leur insuffisante sensibilité. 

Le monde étant une indissoluble unité, 

n'importe quel objet l 'exprime tout entier. Pour

quoi choisir? Un peintre doit tout peindre, que 

son art reste seulement objectif, soumis à ce 

;qu'll voit, obéissant à la fatalité du regard, d o 

cile au monde. Le tempérament de l'artiste guide 

son choix et ne s'arrête qu'à ce qui est susce

ptible de le dégager et de le renforcer. Le tem

pérament seul est capable de donner une impor

tance à l'impression fugitive et d 'exprimer le 

monde à travers la perception d'un instant. C'est 

ainsi que CEZANNE a fait des toiles magnifi

ques avec les plus humbles réalités: un grand 

tempérament d'artiste ne voit rien de laid ni de 

médiocre. Et l'artiste, quand il atteint vraiment à 

la profondeur, se détache inévitablement du su

jet; aussi, à mesure que l'âge élargit sa vision et 

confirme ses conceptions, C E Z A N N E se per

suade t-il davantage que le tableau ne repré

sente rien, ne doit rien représenter d abord que 

des couleurs II se dépouille de plus en plus 

de tout ce qui n'est pas la pure fatalité vi-



Suelle, de toute anecdote, de tout l'accidentel. 

Dès sa maturité il cesse de s'intéresser aux 

scènes qui préoccupèrent ses prédécesseurs et 

sa propre jeunesse; 11 ne peindra plus désormais 

que des natures mortes, des portratis d'une fidé

lité obstinée, des paysages précis. On s'est quel

quefois mépris sur le sens de cette humilité de 

CEZANNE devant la nature, on a dit que dans 

la seconde moitié de sa vie il avait cessé de ré 

ver pour se contenter de faire le «portrait fi 

dèle» de la nature. Mais comment cette âme pa

thétique, toujours en travail de création, aurait-elle 

pu se fixer à la seule transcription du monde? 

C E Z A N N E , au contraire, absorbe, transforme, 

recrée tout ce qu'il approche. C'est dans l 'oeuvre 

d'art que, pour lui, 1 individu et l 'univers se re

joignent et communient. L'artiste n'est peut-être 

qu'un cerveau enregistreur ; il doit s'efforcer 

d'être tout silence, d'être un écho parfait, mais il 

n'en est pas moins vrai que son oeuvre est lui -

même, qu il y met non seulement la nature objet, 

la nature vue, mais encore la nature-sujet, la 

nature sentie et que l 'oeuvre d'art véritable est 

celle où ces deux natures vivent ensemble, fon

dues et équilibrées. 

La nature ainsi s 'humanise, réjoint les ap

parences de l ' homme, se propor t ionne à ses 

émotions. L 'oeuvre d'art object ive la spiritualité 

du monde saisie à la fois dans la plénitude de 

la sensation et la lucidité de l'intelligence. Elle 

crée la sérénité du monde en introduisant, par 

l'effort de l'esprit organisateur, l 'ordre là où il 

n'y avait que désordre et confusion ; elle donne 

à la nature un caractère de permanence en la 

faisant participer à la log ique et au drame des 

idées. 

Le lyrisme de C E Z A N N E pénétrait sans 

effort jusqu'au drame le plus profond de la na

ture, mais jamais il n'a cru que la passion peut 

suffire à l 'oeuvre d'art. A chaque instant son 

oeuvre aussi bien que ses confidences laissent 

voir une volonté intelligente et une lucidité cri

tique, telles qu 'on ne les rencontre guère, pous

sées au même degré, que chez B A U D E L A I R E 

On a dit qu'i l y avait dans les meilleurs vers 

de B A U D E L A I R E un mléange de chair et d'es

prit, de chaleur et d'amertume, d'éternité et d'in

timité : cette définition n'évoque-t-elle pas aussi 

bien l 'oeuvre cézannienne que les Fleurs du 

Mal? On trouve aussi bien chez C E Z A N N E cet

te fixation impersonnelle des choses, dont on a 

parlé à p ropos de l'art baudelairien. Les ta

bleaux du peintre ne contiennent pas plus de 

récit, ne s'attardent pas plus à l 'anecdote, que 

les vers du poète ; on ne t rouve pas davantage 

chez l'un que chez l'autre l'histoire ou la légen

d e ; l'un et l'autre dédaignent également le dé

veloppement phi losophique ou soc io logique et 

la description. Chez l'un et chez l'autre tout se 

ramène à une sensualité aussi intense qu 'ab

straite qui s 'exprime à travers un rythme ex

trêmement personnel, musical chez l'un, pictural 

chez l'autre, mais de valeur identique. Seul des 

peintres du XIXe siècle, C E Z A N N E a réalisé en 

rythmes colorés la musique baudelairienne; sem

blables aussi étaient les deux hommes, par leurs 

élans, leurs ferveurs, leurs enthusiasmes, leurs 

abattements, leur foi et leurs doutes toujours 

extrêmes; ce sont chez tous les deux les mêmes 

débordements de sensualité joyeuse et, ce qui 

plus que toute autre chose témoigne d'une excep

tionnelle similitude de nature, dans leurs oeu

vres l'imagination la plus vaste et la plus dé

bordante demeure soumise au contrôle de l'intel

ligence volontaire. 

Le mystérieux travail du cerveau, où s'éla

bore le travail de création, où l 'image sensible 

se prépare à renaître sous la forme de l 'oeuvre, 

n'a jamais cessé de passionner CEZANNE. 

Toute l 'oeuvre de C E Z A N N E témoigne que 

pour lui la peinture n'est qu'une combinaison de 

formes perçues dans la nature, de matériaux 

existant réellement, mais dominés, organisées et 

recomposés par l'esprit. 

Écrire, disait-il, écrire dans un personnage 

ce qu'il pense et ce qu'il fait, c'est avouer que 

ses gestes et ses pensées, l'art a été impuissant 

à les traduire. Il n 'admet pas qu 'on veuille for

cer l 'expression de la nature, tordre les arbres 

faire grimacer les rochers, comme un Gustave 

D O R É , ou même simplement raffiner comme 

VINCI ; il ne tolère aucune littérature. 

La qualité primordiale de CEZANNE c'est 

la logique de la couleur, la manière dont, chez 

lui, les tons justes sont enfermés dans les lignes, 

exactes. Il voudrait que sa peinture ne fût 

qu'une juxtaposi t ion de tons vrais, chacun n'é

tant limité que par sa rencontre avec un autre; 

une fusion et un équilibre de valeurs véritables. 

C'est comme si son génie lui échappait ; il ne 

voudrait plus qu 'agencer des plans et c o o r d o n 

ner des valeurs. 
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L'objet lui-même se dissout dans le charme 

et la puissance de la forme colorée, la passion 

de la couleur se fait obsession. Peindre devient 

une prière. 

C'est ainsi qu'il voyait les choses : péné

trant en elles d'emblée, par le seul miracle de 

la couleur, sans que rien s'interpose entre leur 

âme et la sienne, ni dessin ni abstraction d'aucune 

sorte. Il les recréait ensuite, les rendait à la lu

mière vêtues d'une gloire plus douce d'avoir 

vécu en lui. 

Cependant, cette plénitude du sentiment de 

la couleur, cette absorption de tout l'être dans 

la couleur, qui seule pour lui signifie et perpé

tue la maîtrise de l'homme, ne supprime pas, 

comme on pourrait le croire, l ' importance du 

devoir. Il est bien vrai que CEZANNE parle du 

dessin comme d'une logique bâtarde, à mi-che

min entre l'arithmétique, la géométrie et la cou

leur, mais il n'en nie point la valeur. Ce qu'il 

veut seulement, c'est que le dessin n'apparaisse 

pas trop dans le tableau, qu'il n 'y usurpe pas 

une importance à laquelle il n'a pas droit. La 

couleur d'ailleurs exige aussi une discrétion. Ni 

la couleur ni le dessin ne doivent valoir indivi

duellement, apparaître séparément. L'un et l'autre 

sont soumis à la loi supérieure de l'unité du 

tableau; ils se développent d'ailleurs simultané

ment et se soutiennent l'un l'autre: on dessine au 

fur et à mesure qu 'on peint et le dessin se pré

cise quand la couleur s'harmonise. C'est dans le 

contraste et le rapport des tons que se trouvent 

le sens et le secret du dessin et du modèle. Le 

reste n'est que littérature inutile et par consé

quent nuisible. Il est peut-être nécessaire que le 

peintre soit poète, mais s'il essaie de peindre en 

poète, de mettre de la poésie dans la peinture, 

il cesse d'être peintre. La poésie naît du tableau 

lui-même et de la couleur ou bien elle fausse et 

détruit tout. 

Mais ces jeux des tons qui sont la poésie du 

peintre, CEZANNE les traite à sa manière pro

pre, selon sa nature particulière: jamais par tran

scription, toujours par transposition, il choisit 

l 'ordre et l 'agencement qui donnent au tons non 

seulement leur pleine valeur, mais encore leur 

maximum d'efficacité spirituelle. Devant la na

ture, C E Z A N N E se laissait d 'abord imprégner 

par la couleur, s 'abandonnant totalement à la 

sensation c o l o r é e ; ce n'était que plus tard, après 

coup, qu'il acceptait de recourir à la logique, aux 

moyens mécaniques qui seuls pouvaient lui per

mettre de traduire et de faire partager son émo

tion, mais qu'il s'est toujours refusé à prendre 

pour autre chose que ce qu'ils étaient réellement 

pour lui, des moyens et non des fins. 

Ainsi CEZANNE a considéré l'art avec une 

lucidité et une acuité de perception qui s'étaient 

rarement rencontrées dans une tête douée par 

surcroît des dons les plus réels de la création. 

Le problème de l'art a rarement été abordé par 

un esprit si clairvoyant, étudié avec cette subti

lité et cette vigueur. C E Z A N N E en a saisi les 

problèmes essentiels, décomposé les éléments, dé

monté les plus secrets ressorts Et, c'est grâce à 

cette connaissance approfondie qu'il a inventé des 

combinaisons neuves où se fondent dans une unité 

jeune et vigoureuse le lyrisme et la logique, un 

calcul v igoureux et une certaine forme d'exalta

tion mystique Son œuvre fut un don inappré

ciable où l 'exigence des générations suivantes n'a 

point fini de puiser de riches et profitables le

çons. 

On a sonvent dit qne le cubisme était né d'une 

note de C E Z A N N E . Ce fait n'a qu'une impor

tance tout extérieure et n'est pas essentiel au 

problème qui nous préoccuppe. Ce qui est incon

testablement essentiel, c'est que C E Z A N N E a ap

pris à notre génération à approfondir l 'essence 

même de l'art ; c'est que grâce à lui elle a com

pris qu' i l lui fallait atteindre à l'essence même 

et non se contenter d'effets extérieurs ; qu'elle 

devait renoncer au «bichonnage» pour gagner en 

profondeur, en force intérieure, en vérité et en 

plénitude, en qualité technique et spirituelle. C'est 

CEZANNE qui a mis les artistes de notre temps 

en garde contre cette facilité à laquelle on cède 

si souvent et qui, lorsqu'elle paraît dans Part d'une 

époque, est toujours un signe de décadence et de 

mort. C'est à CEZANNE que nous devons ce 

grand principe, d'après lequel l'artiste doit arri

ver à croire qu'il peint naïvement ; ce qui est tout 

le contraire de jouer l ' ignorance et la naïveté. 

Car il n 'y a rien de joué ni de forcé dans la naï

veté d'un C E Z A N N E . 

On ne sait que trop aujourd'hui, on sait mal, 

on n 'échappe pas à l'emprise d'une certaine sci

ence facile qu 'on acquiert comme on respire ; il 

faut pousser beaucoup plus loin pour retrouver 

simplement la nature. 

Notre génération doit à C E Z A N N E de sa

voir qu'il n 'y a pas de formes fixes dans la. na-
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ture, contrairement à l'affirmation de tous les aca-
démismes. Il n'y a que des éléments malléables 
que transpose continuellement la sensibilité de 
l'artiste et c'est à cette certitude que nous de 
vons les déformations remarquables inventées 
par MATISSE et le cubisme. En rejetant l'anec
dote, l'effet soi-disant poétique et expressif ou 
psychologique, CEZANNE nous a ramenés à la 
notion plus saine de la vraie dignité de l'objet. 
Car c'est dans et par l'objet que l'artiste se con
naît lui même et connaît son art; qu'un «sucrier» 
nous en apprend autant sur nous et sur notre 
art qu'un CHARDIN et un MONTICELLI-

Depuis CEZANNE, on sait que la peinture 
est d'abord une optique et que la poésie du ta
bleau naît de la rencontre des tons et de cela uni
quement. C'est par cela et par cela seulement 
que le peintre s'exprime dans toute sa vie. C'est 
cet objectivisme dans la traduction de la nature 
et d'un autre côté la prééminence absolue don
née à la couleur par CEZANNE qui ont sans 
doute décidé du destin de notre génération et 
qui l'ont arrachée aux somnolences d'un tradi

tionalisme facile, en lui montrant que tout un 
monde restait à découvrir et à créer. C'est CE
ZANNE qui a ouvert à ceux d'aujourd'hui la 
voie féconde de leur nouvelle liberté. 

I 
* 

* * 

En même temps que s'exerçait l'influence 
prépondérante de CEZANNE sur la peinture d'au
jourd'hui, deux artistes l'enrichissaient d'apports 
précieux; ce sont GAUGUIN et Van GOGH. Tous 
deux ont réagi comme CEZANNE contre l'im
pressionnisme et s'en sont de bonne heure dé
tachés. 

Pour GAUGUIN la peinture étant faite de 
sensations organisées par la raison, les paysages 
impressionnistes ne pouvaient le satisfaire, puisqu' 
on n'admettait pas le paysage rêvé, créé de toutes 
pièces. «Ils regardent, disait-il, et ils voient, mais 
sans aucun but. Leur édifice ne fut bâti sur au
cune base sérieuse fondée sur la raison des sen
sations perçues au moyen de la couleur. Ils cher
chèrent autour de l'oeil, et non au centre mysté-



rieux de la pensée, et de là tombèrent dans des 

raisons scientifiques». 

Ainsi la doctrine de G A U G U I N consiste à 

tout oser, au nom de l'esprit, à se réserver le 

droit absolu de soumettre la nature à la pensée. 

La peinture n'était en définitive pour lui que 1° 

expression d'une pensée par des moyens d'art 

équivalents à ceux de la nature. 

Cette cérébralité qui était le principe de sa 

force, en faisait aussi la faiblesse. Elle a fini par 

affaiblir son instinct plastique. Il ne laisse rien 

à l'instinct et au hasard, il ne joue jamais avec 

rien. Môme à TAHITI , malgré le lyrisme de la 

nature qui l 'environne, les préoccupations ethni

ques, psychologiques, sociales et ethnologiques 

semblent l 'emporter sur la vision. Faisait-il en cela 

violence à ses instincts ? Je ne le pense pas. C'est 

l 'absence de désirs bien profonds qui immobilise 

la vie de ses figures et de ses paysages et les 

empêche de vibrer de lyrisme. Et cependant c'est 

GAUGUIN qui avait si bien dit: «Avant tout il 

y a la poésie, qui plane au dessus de tous les 

arts et qui s 'accorde inégalement avec chacun 

d ' eux» . 

Van G O G H est à l 'opposé de GAUGUIN sur 

plusieurs points. «Son âme de poète lui tenait 

lieu d'esthétique», a dit de Van G O G H un de ses 

amis. C'est ce qui caractérise précisément cet 

artiste et ce qui je différencie de son ami GAU

GUIN. Pour Van G O G H l'intensité de l'être com

pte davantage que les recherches les plus ardues 

et les plus heureuses. De même dans la facture 

de ses tableaux Van C O G H se laisse griser par 

tous les imprévus qu'elle réserve. Ainsi au fur 

et à mesure qu'il enrichissait sa palette et en 

tirait des résonnances et des stridences, G A U 

GUIN, emporté par son penchant pour l'abstrac

tion, laissait la sienne s'appauvrir. 

Contrairement à G A U G U I N qui envisageait 

la nature avec une sereine affection, Van G O G H 

se livrait à elle avec un amour exalté, Il crie 

son amour follement, furieusement, pendant que 

GAUGUIN exprime son attachement à la nature 

avec des moyens bien mesurés, développés dans 

un ordre sévère et préconçu. Aussi, c'est le 

peintre qui ne cherchait pas la poésie et l'idéal 

qui les a trouvés, parce qui'il avait le coeur en

flammé d'un amour presque mystique pour la 

vie. 

* 
* * 

Les recherches de ces deux hommes ont 

contribué pour une large part à la création du 

mouvement des fauves qui a marqué pour la pein

ture contemporaine les débuts d'une ère nou

velle. Le fauvisme diffère des efforts précédents 

en se passant de la perspective. Il ne garde 

dans l'esprit, «qu 'une sorte de pellicule étince-

lante, morcelée, puis rétablie de manière à pro

duire des taches ardentes et pures, des lignes 

coulées à plat, traitées d'une seule pièce». Une 

autre caractéristique du fauvisme est la simpli

fication des masses et des contours. Les surfaces 

sont peintes avec des couleurs très sonores, 

avec prédominance du chrome, de l'outremer, de 

l 'émeraude et du vermillon, qui lutttent d'ardeur 

avec le soleil. 

Le chef incontestable du fauvis-

MATISSE. me est Henri. 

Impressionniste, divisionniste et 

néo-impressionniste à ses débuts, MATISSE à 

la fin de l'année 1904 substitue aux points lu

mineux des néo-impressionistes ses coulées min

ces et allongées qui s'affirmeront davantage 

dans les oeuvres de 1905,et plus particulièrement 

dans l'esquisse de « L a Joie de Vivre». En mê

me temps il peint aussi par à-plats. C'est dans 

un accord de toutes les couleurs plates que Ma-

TISSE cherche la qualité du tableau. 

Dans l 'oeuvre de MATISSE nous discernons 

d'autre part cette circonstance exceptionnelle du 

conflit constant entre un lyrisme intense et une 

volonté d'observation minutieuse. On a jadis re

proché au fauvisme de s 'éloigner du monde 

réel. Il n'est pas possible à MATISSE de co 

pier la nature. Une oeuvre doit selon lui porter 

en elle-même toute sa signification, et s 'imposer 

au spectateur avant même qu'il en ait pu dis

cerner et reconnaître le sujet. Il s'agit, en quel

que sorte, de diriger l'esprit du spectateur de 

manière qu'il puisse, tout en s 'appuyant sur le 

tableau, s'appliquer à toute autre chose qu'à 

l 'objet particulier qui l'a inspiré, le tenir, mais 

le retenir et l 'amener à éprouver la qualité du 

sentiment exprimé. Il ne faut pas que le specta

teur analyse ; car alors son esprit s'arrête et se 

fixe au lieu de se dégager. 

MATISSE a l 'obsession de la couleur. N'a-t 

-il pas été uniquement attiré par la couleur 

n'a-t-il pas pénétré dans les choses par le seul 

miracle d e l à couleur sans que rien s'interpose 

entre les objets et son âme.ni dessin," ni abstrac-
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tion d'aucune sorte ? et ne Íes a-til pas recréés 

ensuite, les rendant à la lumière, vêtues d'une 

gloire plus douce d 'avoir vécu en lui? 

Dans ces recherches de la couleur, MATISSE, 

trouvait une confirmation de ses idées dans les 

œuvres de GAUGUIN et surtout dans celles de 

Van G O G H et de REDON. Dans l 'œuvre de ce 

dernier, MATISSE, prisait la couleur pure ex

pressive, en dehors de Vobjet. L'appui que lui 

prêtait l 'œuvre de C E Z A N N E ne lui était pas 

d'un secours moins précieux. Toutefois l'influence 

de C E Z A N N E ne fut jamais locale. MATISSE 

aimait en C E Z A N N E le caractère et la grandeur 

de sa vision. 

On a beaucoup parlé des «déformations» 

dans l 'œuvre de MATISSE. C'est que l 'harmonie 

de l 'ensemble la couleur jouant le rôle primor

dial, M A T I S S E est amené, à modifier la forme 

extérieure d'une figure ou à transformer la com

position pour sauvegarder dans le jeu des tons 

une proportion nécessaire. 11 cherche et pousse 

son travail aussi longtemps qu'il n'a pas obtenu 

cette proport ion équilibrée des tons dans toutes 

les parties de l 'œuvre. Ce n'est donc pas par une 

volonté arbitraire et dans le seul désir de «faire 

nouveau» que M A T I S S E modifie l 'apparence des 

choses : c'est uniquement parce qu'il veut établir 

entre toutes les parties de son tableau leur rap

ports définitifs. 

Au lyrisme de l 'époque fauve succède un 

autre lyrisme. Après avoir cherché les effets de 

choc, d'entraînement, de contraste, MATISSE s'at

tache à fondre tous les tons dans un effet uni

que, dans une harmonie d'ensemble. 

De même s'éliminent progressivement de 

l 'œuvre de M A T I S S E les événements, disparais

sent les caractères topographiques du paysage 

représenté. L'artiste en arrive à faire de la forme 

et de la facture les fins mêmes de son art; puis 

en dégageant le tableau de toute responsabilité 

à l 'égard du sujet représenté, et en portant les 

éléments plastiques à un si haut degré de per

fection, MATISSE a fini par unir si étroitement 

la forme que son œuvre atteint, dans les limites 

imposés par la peinture, les conditions de la mu

sique. 

Aujourd'hui MATISSE a réalisé une œuvre 

où les jeunes peuvent t rouver une confirmation 

de certaines parmi leurs recherches essentielles. 

Si l 'œuvre de MATISSE contribue à élargir 

le champ et les perspectives de la peinture con

temporaine, celle des peintres cubistes a p rovo-
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fices et des promesses romantiques des gouvernements et des fonctionnaires publies de l'État 

grec, et de l'autre côté en présence des questions authentiques et des pensées, que la foi et la 

bonne volonté des Européens du X X è m c siècle a mises en avant et a imposées après l 'évolution 

révélatrice et cohérente de la peinture pendant tout le X X è m e siècle. 

J'ai dit «artifices», parce-que, en dehors du placement de certains individus déterminés à 

des emplois publics et de leurs dotations empressées, toutes les intentions des divers gouverne

ments en vue d'une éducation systématique n'ont abouti à rien, puisque leurs programmes tour

naient toujours autour des mêmes personnes, autour des mêmes convictions artistiques mécani

sées, convictions tout simplement pseudo-académiques et inconscientes. 

Pour être sincères, nous devons reconnaître que l'Etat paye, il avait même et il a tou

jours d'excellentes intentions, mais il a choisi, ou il s'y est laissé entraîner, le côté le plus anti-

créateur et ainsi la voie de l'éducation artistique en général est restée et reste toujours anti 

créatrice. Ainsi, avec les «artisans» les plus impersonnels, il a fait sombrer la prétention de tout 

l'Hellénisme, celle que les étrangers aussi avaient pour nous, sans conscience, en des critiques, 

avec seule tradition, la décadence certaine. 

Ayant donc ce droit humain d'étendre ma critique de tous les côtés, comme un citoyen 

honnête et un homme du métier, ayant une spécialité esthétique, mais aussi me trouvant plus 

près que n'importe qui de ces questions essentielles modernes et des personnes qui les dirigent, 

en faisant assurément certains sacrifices, j 'ai cherché à mettre en contact les idées du Congrès 

et de Part contemporain avec notre société spirituelle, enfin avec le monde des spécialistes de 

Part Le bénéfice qui en résulte et la confiance des organisateurs et des membres du Congrès, 

qui se manifeste autour de ce but complexe d'utilité publique, me font un devoir d 'exprimer en

vers tous ma reconnaissance et mon émotion et de faire d 'avance la déclaration catégorique 

suivante. 

Ces hommes, représentant plusieurs pays de civilisation connue, idéalistes et régisseurs 

des grands problèmes d'architecture de la vie contemporaine des peuples et de tout changement 

de ces problèmes en formations urbanistiques, sont de taille internationalement connue, de sorte 

que toute critique formelle irresponsable, toute velléité de déformer la notion de leur valeur et 

de la valeur de leurs œuvres, est d'avance condamnée, par la force de cohésion de l 'alignement 

de tant de valeurs représentatives du XXème siècle Et la raison en est que, autant leur rôle hu

manitaire est entouré de nombreuses réactions de la part de tous les États qu'ils représentent, 

autant il s 'élève tout droit vers une hauteur morale infinie, d 'où leurs questions tirent leurs 

formes nécessaires, leurs solutions, les réponses qui font taire les adversaires. 

Mon périodique, «20ème Siècle», ayant une foi absolue dans ses opinions, qui sont 

des opinions générales, objectives, armées d'un rationalisme d'acier qui ne vise qu'à servir le 

bien public, s'attirant, par la volonté même des choses, l'estime de ces hommes et s'assurant 

leur collaboration savante, est destiné à offrir, au moyen de ces éclaircissements de la part des 

grandes personnalités étrangères et par son contrôle perspicace, la matière la plus instructive 

et la plus objective au sujet des questions contemporaines complexes, artistiques, architecturales 

et esthétiques, si la société grecque et les agents artistiques spéciaux lui reconnaissent, en le sou

tenant, ses occupations difficiles. 

Athènes, Juillet, 1933. 

MICHEL T O M B R O S 
Sculpteur 
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Bas-Relief, terre polychrome Henri Laurens (Français). 



que de nouvelles recherches et a fait de l 'École 

de PARIS ce qu'elle est aujourd 'hui: la plus 

grande qui soit au monde. 

Le cubisme apparaît vers la fin de l 'année 

1908. A ce moment l'enthusiasme des jeunes pour 

l ' impressionnisme commençait à s'apaiser. Dans 

l 'apaisement ils avaient les loisirs de mieux 

contrôler l'effort des aînés et d'en saisir les fai

blesses. Peu à peu une réaction s'était faite. 

L 'on commençait à regarder plus attentivement 

du côté de C E Z A N N E et à mieux scruter l 'ho

rizon pictural. Les meilleurs artistes parmi la 

nouvelle génération, ceux qui suivaient l'ensei

gnement officiel comme les autres, s'en allaient 

rue Laffitte étudier les impressionnistes; mais ils 

allaient également porter leurs hommages à 

l 'oeuvre du peintre aixois. 

Claude MONET, en faisant de la peinture 

un art de sensation, l'avait alors conduite à la 

déliquescence. Il fallait faire inter-venir l'esprit, 

lui donner le pas sur la seule sensation. 

A cet effet, il était nécessaire d 'une part, 

d 'abolir la palette impressionniste toute atmo

sphérique, et d'autre part, de réagir contre le 

côté informe de l 'impressionnisme par la construc

tion. 

La négation de l 'atmosphère par les cubi

stes, leur réaction contre l 'ordre des sensations, 

leur souci de construction, a donné au cubisme 

cet aspect de vigueur absolue, ce freinage con

tinu des élans du coeur, cette apparence d'inhu

manité nécessaire pour sauver l'art du naufrage. 

Il ne s'agissait plus, pour le peintre, de re

produire un fait anecdotique, mais avant tout dé 

créer un fait pictural. Voulant toucher l'esprit, 

le cubisme a cherché à donner à la peinture un 

esprit direct; à créer au lieu d'imiter. Pour les 

peintres il était alors question de reconstituer la 

nature; pour le cubisme il s'agissait de la con T 

stituer. Il voulait se libérer du travail d'après 

nature; mais naturellement, on ne se libère pas 

complètement. On a beaucoup parlé de C E Z A N N E 

à propos des peintres cubistes. L'influence du 

maître d 'Aix se fait sentir pendant la période dé 

recherches. C E Z A N N E a été pour quelque chose 

dans la formation des peintres cubistes, mais il 

n'a été pour rien dans la formation même de 

l'ordre cubiste. C E Z A N N E a surtout semé le dou

te dans le coeur des jeunes à l 'égard de l'ortho

doxie du dogme impressionniste. Il leur fit mieux 

sentir l'état de déliquescence auquel ce dogme 

avait conduit la peinture et leur a montré le 

danger d'en perpétuer les erreurs. Mais, quoi 

qu'on ait écrit à ce propos, l 'ordre nouveau s'est 

réalisé en dehors de C E Z A N N E . Il est exclusi

vement l 'oeuvre de B R A Q U E et de P ICASSO qui 

sont les chefs incontestables de cet ordre nou 

veau. 

OHTISTIAN Z E R V O S 

( S U I T F ) 
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Un Greco admirable, de la Pinacothèque National d'Athènes 

C H R O N I Q U E 

LES CLICHÉS DE «CAHIERS D'ART». Parallèle
ment aux démarches faites par les personnages grecs 
ci-dessus mentionnés pour que le Congrès se tie une 
en Grèce, nous avons aussi, pour tenir nos lecteurs 
au courant du nouvement, deux articles des archi
tectes le Corbusier et Giedion, ce dernier secrétaire 
général du Congrès, et encore une étude de Christian 
Zervos, d'une importance exeeptionelle, au sujet 
des 110 ans de peinture en France; nous devons 
aussi relever le fait que Mr Ch- Zervos s'est em
pressé d'accompagner la copie de ces trois articles 
de clichés dignes d'attention-

C'est là une preuve de plus, sans bruit, du but 
que nous poursuivons tous ensemble, par nos actes 
et par nos peines, par notre argent aussi, non pas 
pour paraître, mais pour tenir notre pays au cou
rant du nouvement et le libérer de gens qui ne font 
que parler et des intrigants- Le «"20ème siècle» pré
sente à ses lecteurs, dans ce numéro, la moitié de 
ces clichés-

A QUI REVIENT L'HONNEUR ? Elle est vraiment 
très mauvaise, l'habitude de quelques personnes de 
s'arroger le dynamisme et les relations des autres-
Ainsi, au sujet du Congrès international d'archite
cture, quelques messieurs empressés, inconnus et 
pour cela même négligeables, ont trouvé l'occasion 
de dire et d'écrire que c'est poui eux, que c'est grâce 
à leurs démarches que les membres de ce 4ème 
Congrès viendront en Grèce. i 

La seule vérité au sujet de ces incongruités, 
c'EST que ces messieurs cette fois-ci se sont mis le 
doigt dans l'oeil, qu'ils sont tombés au piège de la 
réalité ecruelle- L'honneur ne peut, au moyen de 
TELS arguments malins, échapper à ceux à qui il 
appartient En effet, tout le monde connaît les dé- ' 
marches de la * Compagnie nationale de navigation 
À vapeur» (Ethniki Atmoploïa) en vue de cette 
venue des congressistes en Grèce, comme aussi les 
relations de Christian Zervos, propriétaire, à Pa
RIS, DU grand périodique d'art «CAHIERS d'art», qui 
sert tellement, depuis plusieurs années, ces congrès, 
et de même les personnes qui les constituent, et 
cette connaissance suffit pour faire taire toute pré
tention frivole- Si donc quelques Grecs avaient la 
puissance de persuader les intéressés et de consa
CRER aussi des MOYENS financiers POUR le succès, ces 
Grecs NE SE trouvent PAS DANS NOTRE Chambre Te

chnique, ni dans nos Écoles- Une vaine réclame» 
faite pour des raisons d'un égoïsme malin et astu
cieux dans une affaire de cette importance, est con
damnée à un triste échec, et avec plus de tristesse 
encore nous flétrissons cette ridicule tentative 
de se substituer à d'autres personnes, à des choses, 
à des négociations réussies. 

L'honneur en question doit appartenir à quel
qu'un et ce quelqu'un c'est le bureair'grec «Neptos», 
à Paris, et la puissance dont dispose Christian Zer
vos dons l'avant-garde de l'Europe en général- Tout 
le reste, ce n'est qu'un soin élémentaire" en vue de 
la réception-

LES EDITIONS des «Cahiers d'Art de Paris vi
ennent de publier une nouvelle revue sous le titre , 

14 RUE DU DRAGON, 

d'après l'adresse de cette revue des éditions littéraire 
et artistique est rédigée avec la colloboration des 
poètes M. M Pierre G.ueguen et Gaston Bonheur 
«14 Rue du Dragon,» reunit les poètes, les roman-
cien, les essayistes de la nouvelle génération-

D'un pliage spécial la revue permet la publica
tion dans chaque numéro d'une reproduction dépas
sant les 60 cm 

Dans le N 1 1 3 des traduction des poèmes les 
plus caractéristiques de Constantin Cavafis-

LES REVUES ET LES LIVRES. A- C. no 9 Revue 
publiée par le G A T . E . P A . C (groupe espagnole des 
C-I-A M-)- Numéro entièrement consacré aux écoles et 
au problème des bâtiments scolaires en Espagne. 
Signalons l'article de Werner Moser : l'école comme 
construction fonctionnelle et plusieurs projets du 
concours de Bilbao établis par Mercadal et Alvarez, 
Aizpurua et Labayen et autres-

L'ARREDAMENTO MODERNO PAR ROBERTO ALOI. 
La maison d'édition Ulrico Hoepli, donnant sui
te à sa collection d'ouvrages sur l'architecture 
moderne (La construction rationnelle de la maison, 
par Griffini; Les Éléments de l'architecture fon
ctionnelle, par Alberto Sartoris) fera paraître pro
chainement un ouvrage important sur Pequipation 
intérieure de la maison. 200 architectes et artistes 
y vont figurer, représentant 20 nations- Ce livre, 
venant à propos de l'Exposition triennale de Milan, 
aura environ 600 illustrations-



P H O T . K O D A K 

MANIFESTATION DÉCISIVE 
PAR L E C O R B U S 1 E R 

Sur I' Acropole, clans le giron silencieux de 

ce paysage surgi de la préhistoire, s'élève un 

discours pathétique, presqu'un cri, une clameur 

courte, entière, violente, compacte, massive, ai

guë, tranchante, décis ive : le marbre des temples 

porte la voix humaine. 

Architecture: quand tout a été fait, résolu, 

construit, payé ; quand la maison est terminée, 

quand la vie s' empare de l'utilité de l 'ouvrage, 

le ravissement éclate devant cette agile machine 

à habiter; le progrès a versé ici sa corne d'abon

dance; l'air est bon, le soleil pénètre par les 

baies, l'eau est dans toutes ces tuyauteries et 

chaque robinet est une fontaine miraculeuse; la 

lumière jaillit au long des fils et la chaleur cir

cule dans des artères comme dans un corps 

vivant Subitement, au fond même de 

l'être se creuse un silence. Nous tressaillons à 

la vo ix qui petit à petit s"ôlôve, discourt, ra

conte, chante et décrit l 'épopée humaine: les sen

timents essentiels qui dominent nos gestes, nos 

travaux, nos cupidités, nos courses dans la lutte 

quotidienne,—ces agissements de l'âme qui sont 

le fond même de notre existence, ces événements 

par lesquels nous souffrons, nous pleurons, pri 

ons et crions notre joie—le grand, le gai, le 

triste, le doux, le fort, le tendre, le brutal. 

Et de l 'ouvrage astucieux, il ne reste plus 

qu'un fruit: notre émotion. 

Dans les oeuvres qui accompagnent notre 

vie, rares sont les provocateurs de cette voix 

humaine; nous subissons l 'immense brouhaha, 

cette cohue, le marécage d'où ne s'élève rien du 

tout, ni un mot, ni une parole, ni un discours 

S'il est une destinée attachée à TAcropole 

d'Athènes, c'est de détenir au creux des monts 

Pentélique et de l'Hymette, le son même de la 

voix humaine et la validation des gestes des 

hommes. On est ici au fond de la question, de

vant la question même. 

L'initiation aux inflexions vraies de la vo ix 

humaine révèle au coeur et aux yeux, aux 

oreilles et au toucher, les travaux méritants de

bout dans les campagnes, les bourgs et les vi l 

les. Au nom de l 'Acropole, ce mur qui enclôt un 

pâturage nous paraît noble et nous apprécions 

la signification de la l igne; cette meule de foin, 

vivante et palpitante de la caresse de la main 

des paysans, se dresse dans les éteules comme 

un monument; cette masure de troncs et de tor

chis devient la confession d'une sensibilité riche 

et pure; ce pont, cet avion, cette baraque dp 

tôle ondulée, cette autostrade espagnole sertissant 

les rives de la Métiterranée, des Pyrénées à la 

Sierra Nevada, cette barque de pêcheurs ou ce 

barrage dans la vallée, en un mot ces construc

tions dans lesquelles s'est inscrit un esprit, 

passent du plan de leur utilité à celui de leur 

mentalité: discour?, paroles, frappent au centre 

même de notre sensibilité. 

Que nous importe que le Parthénon soit d' 

ordre dorique et que deux chapiteaux ioniques 

soient aux Propyléees ? 
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Les «ordres» ? Classements académiques 

Connais p a s . . . . 

C'est d'autre chose qu'il s'agit : il s'agit de 

la puissance émotive venue de fond et qui, dé

passant l'utilité, émane comme un parfum assail

lant celui qui passe: il l'arrête et lui parle de 

cette chose qui ne sert à rien d'autre qu'à entre

tenir la flamme intérieure. Notre journée est 

fécondée et nous avons le courage de vivre. 

+ 
* * 

En cette époque tumultueuse, où nous vivons, 

il avait fallu, suivant une chronologie logique et 

fatale, s'arracher tout d 'abord aux discours du 

diable, et refouler le diable lui-même, qui masca 

radait les oeuvres humaines d'une vêture de 

mensonge et d'artifice. Les académies invoquant 

l 'Acropole d'Athènes, où elles n'avaient d'ailleurs 

jamais été voir, avaient tissé le voile du men

s o n g e : lucre, vanité, goujaterie, bêtise, insensibi

lité. Les gens du Nord, les premiers engagés dans 

l'aventure machiniste, avaient été saisis d'une 

rage dévastatrice : un nettoyage, il faut nettoyer ! 

Ce fut presqu'une religion : celle de la négation, 

celle du vide, celle du propre, celle de l 'absence. 

C'était une attitude mentale, une noble intention 

morale. Sous de tels coups, chez ceux qui déjà 

en prossédaient la substance, la force créatrice 

humaine vraie, se l eva i t . . . . et, ici et là, les 

oeuvres de l'architecture contemporaine sont ap

parues. 

Je dis aujourd'hui, qu'après cet effort dont 

il faut remercier les gens du Nord, ceux du Sud, 

ceux de la Méditerranée, où le soleil vide, nettoie, 

épure mieux que les bruines, où le soleil dénude 

un bloc de pierre jusqu 'à ne lui laisser d'autre 

valeur morale que celle môme de la proportion, 

je dis que d' Athènes à Alicante, l'architecture 

moderne peut et doit affronter la clameur de 

l 'Acropo le : le fer. la tôle, le ciment armé, la 

pierre, le bois, peuvent et doivent, en obéissant 

à leur loi profonde, contenir dans la tension de 

la grande économie, le verbe même de l'archite

cture qui est : 

« Qu'as-tu voulu me d i r e ? » 

Une question humaine, humble, pauvre, indi

gente, mais pleine, au total, des raisons de notre 

bonheur. Architecture: manifestation décisive de 

nos puissances créatrices C'est d'une vo ix 

humaine qu il s'agit: profonde comme le temps, 

permanente et qui porte un message devant elle, 

allègrement. 

Novembre 1932 

L E C O R B U S I E R 

ESPRIT GREC - ESPRIT LATIN-ESPRIT GRECO - LATIN 
PAR LE CORBUSIER 

Bien entendu, ce sont ici des mots dont le 

contenu s 'évade du vase primitif, antique, et 

exprime des situations qu'on pourrait appeler 

« proportionnelles», c'est-à-dire équivalentes, de 

même nature. 

Il est toujours dangereux de classer sèchement. 

Un classement (une fiche dans tel casier et non 

dans tel autre) est toujours brutal ou incomple t : 

il mutile la continuité qui est le propre de la na

ture. Pourtant il faut classer, pour pouvoi r tra

vailler, décider et agir. Admettons la précarité 

du classement, mais reconnaissons-lui la vertu de 

fixer des états et par là de déterminer des dire

ctions. 

Esprit grec, esprit la t in . . . . Il s'agit de dire

ction, de direction spirituelle, d'une de ces forces 

irrésistibles qui, du fond de la conscience, orien

tent des événements. Ne nous imaginons pas que 

la froide raison est à l 'origine de nos actes. La 

raison n'est qu'un magister. Ce qui est à l'ori

gine de nos actes, c'est un impératif sentimental 

ou spirituel qui illumine notre horizon, y décrit 

une orbite fatale et nous conduit implacable

ment comme un soleil. 

L'éclairement de l'esprit. La lumière de l'es

prit, soleil de l'esprit. 

Et il y a des qualités différentes de lumière 

spirituelle. 

Dans le composite des impulsions univer

selles, il y a les sommations de l'esprit grec et 

de l'esprit latin. 

L'esprit grec et l'esprit latin. Ensemble, ba-



lançant de l'un â l'autre, suivant le potentiel 

des heures, le drame et la sérénité et môme la 

radieuse inconscience. 

L'un et l'autre sont sous le signe du soleil, de 

la pleine lumière. Ils ne commentent que des pro

duits finis, strictement achevés, nettement écrits. 

Et c'est de la présence d'objets exacts (de dia

mants taillés) que jaillissent les rapports les 

plus écartelés, les plus pathétiques, les plus trou

blants, les plus infinis 

Entre les hommes, après tant de mélanges 

du sang et des cultures, il s'établit des choix élec

tifs comme, entre les eaux qui ruissellent sur 

la terre, il s'établit des régimes qui, partis des 

mêmes origines, conduisent aux destinations op 

posées : la ligne de partage des eaux est quel

que chose comme un verdict du destin. 

Et, à parcourir le monde, mesurant diverses 

attitudes de l'esprit qui conduisent à des expres

sions matérielles de vie et du cadre de vie, qui 

sont même capables d'entretenir entre eux la 

haine, je sens : il y a un esprit grec et latin. 

Je suis, hélas, privé des humanités qui m' 

apporteraient sur ce thème des explications fon

dées en Sorbonne. Mais, projeté par mon tem

pérament et les circonstances de ma vie, dans 

le temps présent, je me livre à la conduite des 

résonnances intérieures. 

* 
* * 

Un dimanche soir, place de la Concorde il

luminée, je sens que cette lumière électrique dé

tecte un éclair de l'esprit Sur le ciel de nuit, 

l 'Obélisque et les deux Palais vous jettent à 

la face une rigueur que le soleil ne démontrait 

pas. L 'oeuvre contenait une énergie latente pas 

du tout connue, pas du tout préméditée. Cette 

œuvre de pierre—de si juste architecture — elle 

était faite pour une lumière venue du ciel, lu 

mière en haut, ombre en bas. Elle était gracieuse 

et gaie, digne mais charmante, spirituelle, exacte 

mais joyeuse. D'un coup la voici, dans la nuit, 

éclairée par en bas. Il se trouve que ce n'est pas 

grotesque. Il se trouve que c'est d'une netteté 

effarante, d'une mathématique implacable. L'un 

était aise, bien aise, sourire et sérénité. Voici l'au

tre visage : ferme, aigu, montrant 1' oeuvre hu

maine susceptible de clameur divine, empoignant 

les hommes et leur déclarant: Tu p e u x ! 

Vous direz que ce sont là des réactions ter

riblement personnelles 

Je pense ceci; le réveil de la place de la 

Concorde sous la lumière d'en bas, en ces an

nées troubles oîi «Topaze» décore de «Style 

1925» les locaux de son agence louche, est un 

ralliement, un; «Réve i l l ez -vous donc, comprenez 

et v o y e z : ici est Vespril et son prodigieux pro

duit: l 'émotion, l'effusion, l 'admiration, la beauté, 

la pureté. Enthousiasme ! » 

Ce radium existe : la lumière de l'esprit. 

Amis je vous convie aux joies de l 'enthou

siasme. 

* * 

Je rentre de Scandinavie. Avion par-dessus 

les labours monotones où s'insèrent d'étroites 

destinées laborieuses ; par dessus les estuaires, les 

mers, les passes, les îles, les glaces en dérive 

où s'affirme la Nature indifférente à nos oeuvres-

Nature vue d 'av ion : leçon implacable de phy

sique. Et en Scandinavie, des villes et coutumes 

avec dos origines saines et avec des déforma

tions nobles ou grimaçantes selon l'esprit qui 

s o u f f l e . . . . 

Paris 

Paris m'apparaît si droit, si rectiligne, si 

pur, si nettement gravé. L'échelle humaine y 

est si présente; une alerte gaîté subsiste toujours. 

J'ai la certitude qu'un esprit tenace a régné sur 

la ville, depuis son origine. 

* 
«I * 

Selon les circonstances, le soleil de la civi

lisation se lève en tel ou tel pays. Depuis 1.870, 

pour tout ce qui est des choses de la ville, 

— spectacle des yeux et langage de l'architecture 

— ce fut un destin particulièrement déprimant. 

De 1870 à 1905 le temps fut à la pluie sur l'archi

tecture et le visage des villes fut flétri: du Rhin 

jusqu'à Moscou. 

Il faut que la lumière revienne, nette et 

pure, pour nous du moins, qui souffrons de ce 

qui est disgracieux. 

Il semblait que l'U.R.S.S. dans son PLAN 

eût des buts clairs; on devait arriver joyeuse

ment à 1' expression des temps modernes. Le 

calcul conduisant, apportait avec lui la clarté et 

la vérité. Dans ce chantier gigantesque tout 

ouvert à l'effort innombrable, multiforme, total, 

synthétique, humain, l'esprit régnerait : la pureté 

et le vrai. 

1 



En I9â3, l 'Ù.R.S.S. va s 'exprimer: elle con

struira le Palais de tous les Soviets, le Palais cou

ronnant le Plan quinquennal. V É R I T É , C L A R T É , 

P U R E T É . N o n ! L 'U.RS.S . n'a pas encore la 

conscience nette de sa destinée spirituelle. Elle 

consulte le col lège des anciens, et les anciens 

disent: «Il faut aller à Athènes et à Rome>. 

Parodie démesurément décourageante ! 

Mussolini reconstruisant l'Italie, ayant par 

là, la même occasion solennelle de forger un 

éblouissant visage à l'Italie renaissante, décrète : 

«Il faut regarder Rome» Pastiche et parodie. 

Ainsi, pour l'heure, avortent les deux plus 

grandes entreprises humaines depuis longtemps 

Rome copie R o m e : pléonasme. 

Moscou copie Athènes et Rome : effroyable 

anachronisme, plat académisme, défection, déser

tion sur la ligne de feu. abdication, inconscience 

fatale, renoncement tragique. 

* 
* * 

Évoquons l ' a c r o p o l e . 

Esprit grec . 

Esprit g r e c : économie. 

Économie surhumaine. Au Parthénon, ces 

hommes qui ont tracé les profils du temple sont 

devenus des dieux; ils nous plongent dans le 

saisissement de la perfection -une perfection vio

lente, provocante, galvanisante, au-dessus des 

habitudes et des pratiques coutumières. Oeuvre 

de surhommes. 

Exactitude de l'action (rapports plastiques). 

Efficience des formes : lyrisme. 

Rigueur mathématique: lois du monde 

Esprit g rec : le drame, le pathétique. Les 

courbes des énergies, des voltages, se déroulent 

impassiblement ; mais voici qu 'on a trouvé ici 

les points où elles peuvent se toucher, se croi

ser, prendre contact. Et voici l 'éclatement: l'éclat 

de l 'Harmonie sur l 'Acropole . 

Les courbes ont des destinées. 

L'esprit grec ne s 'occupe pas des choses 

elles mêmes, mais du sort des choses, sort des 

lignes, sort des volumes de la responsabilité des 

actes. L'esprit grec, c'est un verdict ? 

Je d i s : les techniques modernes internatio

nales et universelles offrent à chaque région l'oc

casion de manifester son esprit. 

Il n'y a rien de plus beau que cet idéal 

devant soi ; vrai, clair, pur. 

Vrai, clair, pur, c'est tout mettre en jeu. C'est 

jouer la partie, s 'engager, combattre, conquérir, 

exister, gagner ou perdre, être battu ou triom

pher. Mais c'est agir totalement, de fond en 

comble 

L'esprit latin est caressé de lai le des Grâ 

ces : soleil doux, lumière douce sur des solutions 

harmonieuses. On ne va pas nécessairement au 

fond de la question. L'esprit grec se précipite au 

fond de la question, encourt les responsabilités, 

proclame la responsabilité. 11 touche au destin. 

Il est héroïque. Il est implacable. Le destin. Il 

saisit l 'homme non pas dans des attitudes ré

trospectives et spectaculaires, mais dans le temps 

qui est, dans toute l'intensité du temps présent 

et des choses présentes. 

* 
* * 

J'ai le sentiment qu'autour de la Méditerran

née, une décision peut être pr ise: un choix peut 

être fait dans l'étalage des articles des temps 

modernes, un choix selon la mesure humaine. 

Qu'une philosophie peut se dégager, un jugement 

sur les raisons et les conditions de la vie, une 

sagesse Une option : agir dans la clarté et l'har

monie avec le sentiment de la responsabilité et 

celui de la réjouissance Une action aiguë mais 

souple, économe mais sensible, grande mais pro

portionnée. Et qu'enfin il soit question du des

tin des hommes. Et que par un retournement 

indispensable, l 'époque de la machine devienne 

l'atelier des entreprises humaines, le lieu où rè

gne la conscience Une conscience moderne. Éco 

nomie et action; force et sourire. Qu'il soit enfin 

question du bonheur des hommes, du moins, qu'il 

soit question de nous totalement, et de nos lici

tes désirs. 

Cet esprit greco latin qui par dessus l'im

peccable réalisation des objets de notre vie fait 

régner l'incessant besoin d'harmonie. La beauté 

comme finalité! La beauté comme véritable source 

de bonheur. Idéal élevé mais plein de joies et 

de bonheur. 

Juin 1933 LE C O R B U S I E R 
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L'ARCHITECTURE VITALE 
S. GIEDION 

vSECRÉTAIRE GÉNÉRAL DES CONGRÈS INTERNATIONAUX D'ARCHITECTURE MODERNE 

Le qualificatif de «Vitale» appartient à toute 

architecture qui satisfait aux besoins créés par 

une évolution déterminée, par une forme de vie 

déterminée. Elle doit avoir comme point de dé

part, à tous les points de vue, les besoins hygié

niques, sociologiques, esthétiques, en un mot elle 

doit être basée sur les besoins généraux de 

rhomme. 

Pour savoir quelle architecture il nous faut 

aujourd'hui, nous devons connaître les conditions 

vitales, auxquelles nous sommes soumis. 

Il y a eu des époques, pendant lesquelles la 

vie, tout-à-fait inconsciemment, a créé les habi

tations selon les présupposit ions nécessaires. Mais 

il y a eu aussi d'autres époques, pendant les

quelles les habitations humaines, bien que créées 

sans réflexion, par une activité inconsciente, étaient 

cependant mauvaises et ne correspondaient au

cunement aux exigences qu 'on aurait dû leur 

imposer. 

Faisons quelques comparaisons. 

La forme de vie rurale, qui remonte à plu

sieurs milliers d'années, s'est développée de la 

manière la plus naturelle. L 'homme a établi par

tout sa demeure dans chaque paysage, en l 'adap

tant, par un instinct animal, aux conditions cli-

matériques, aux matériaux de construction, dont 

il disposait, et avant tout, à sa propre manière 

de vivre. Il n 'y a point d'habitation paysanne 

qui ne soit organiquement adaptée au paysage. 

II!n 'y a pas non plus de maisons rurales laides, 

car elles se sont développées dans toutes leurs 

parties naturellement et organiquement. D'après 

leur structure sociologique elles correspondent à 

l 'économie rurale primitive. 

La, forme de vie urbaine n'a pas eu du tout 

de présuppositions Taussi naturelles que celles 

de la forme de vie rurale. A cause de la néces

sité de défendre la cité contre les attaques du 

dehors, de maintenir les murs d'enceinte aussi 

concentrés que possible, les maisons ont été étroi

tement serrées dans l'intérieur de l'enceinte de 

défense, et de nouvel les conditions ont été créées 

qui ne ressemblaient aucunement à celles des 

établissements ruraux. Tout au plus, une compen

sation a été réalisée par le fait que les champs 

cultivés se trouvaient devant les murs et ainsi 

les citoyens étaient à la fois paysans et citadins. 

Pendant le Ifèsm et le 18ème sUefa, les en

ceintes ont été, sinon complètement démolies, au 

moins très affaiblies (remparts de gazon) et c o n 

sidérablement déplacées en dehors. 

Pendant ce temps - là nous pouvons consta

ter, que les conditions pour une nouvelle forme 

de vie n'apparaissent pas dans l'intérieur de la 

ville. Les nouvelles possibilités, avec leur besoin 

d 'une perspective infinie et leur haine de l'étroi-

tesse urbaine, se manifestent dans les châteaux 

(Versailles), qui ont été placés au milieu de la cam

pagne, celle ci toutefois formellement «domptée». 

Ce transfert d'une grande maison collective en 

pleine campagne a d'ailleurs aujourd'hui pour 

nous une plus grande importance que tous les 

palais citadins du style baroque. 

La forme de vie des grandes villes du 1 9 & m e 

siècle a transformé les enceintes fortifiées en 

boulevards, elle a établi des places immenses, 

mais elle est embarrassé et non naturelle, puis

qu'elle doit construire des habitations pour les 

masses. 

L,es alignements interminables des maisons 

du 19ème siècle n'ont tiré aucune conséquence 

des moyens disponibles. Us ne sont que des ré

pétitions ridiculement étirées du schéma urbain 

antique, meyenâgeux et baroque. Aucune pen

sée constructive n'apparaît. Tout au plus, comme 

les distances devenaient de plus en plus insup

portables, une nouvelle technique a offert la pos

sibilité de meilleures liaisons, mais elle s'est re

streinte d'une manière inorganique dans les rues-

corridors. 

Ainsi, dans une surexcitation et une manie 

de spéculation sans exemple, se sont produites 

ces formations aujourd'hui morbides en elles-

mêmes, qu 'on appelle grandes villes. Il ne peut 

pas être question d'une forme de vie organique, 

car la plus grande partie de la population est à 

tous les points de vue séparée de la nature. 

Comment cela fest-il a r r ivé? C'est qu 'on a 

été surpris à l 'improviste par le développement 

industriel soudain. Au cours du I 9 è m e siècle l'in

telligence humaine a inventé plus que le cœur 
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PALAIS ZAPPION 
El. P . P . G. 

EXPOSITION PERMANENTE PANHELLÉNIQUE 

DE PRODUITS GRECS 

sous le haut patronnage 

de S. E. Mr le Président de la République Hellénique. 

I N D U S T R I E — M A R I N E — CHIMIE — 
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