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Κανόνες της γνησίας μν&ιαζοριχής 
τέχνης. 

Έκ των μέχρι τούδε εϊρημένων συνάγεται 
δτι έκτος των τριών θεμελιωδών αρετών παν-
τό^ αγαθού μυθιστορήματος * ήτοι Α' τής έ-
πικης π-λατυτητος έν τη- υποθέσει αυτού Β ' τϊ\ς 
ενάργειας τώνπεριγραφών και Γ' τής διαρκούς 
β.υγκρατήσεως τις προσοχές τού άνάγγώστ*Ή', 
υπάρχει και τέταρτη επίσης σπουδα'α και απα­
ραίτητος τουτέστιν ή ' υποχρέ<Γάις παντός μυ­
θιστοριογράφου σεβόμενου το όνομα αίτού του 
νά πλάττη τους ήρωας του καλλίτερους και ου­
δέποτε χειρότερους της πραγματικότητος, διότι 
μόνον ούτω θά ανακούφιση και θά ώφελήση 
τον άναγνώστην. 

Πράγματι ή άναπαράστασις αγαθών συναισ­
θημάτων δσον δήποτε ιδανική και αν εΐνε, κα­
θώς και ό τελικός θρίαμβος και ή έπιβράβευσις 
της αρετής ικανοποιεί και ανακουφίζει τον άνα­
γνώστην συναισθανόμενον δτι τό καθήκον επί 
ΐελους υπερνικά τήν .δυστυχίαν καϊ τό αγαθόν 
ανταμείβεται* οντος καθίσταται οιονεί υγιέστε­
ρος ώ; από ηθικού λοντροΰ εξερχόμενος, έν τή 
περιστάσει δέ ταύτη ή απιθανότης %ΐνε συγχω-
ρητέα κατά τι καίτοι έν αντιθέσει προς τήν πραγ­
ματικότητα* '* μολονότι οΰτε οι ώραΐοι ίκεΐνοι 
( < Χαρακτήρες ουτε τά αγνά συΛαισθήματα εΐνε 
4 1 τον κόσμου τούτου, έν τούτοις το-,υτα καίτοι 

απίθανα δεν είνε όμως* ψευδή, διότι άποτεί.οί}-
σι τήν εικόνα του ανθρώπου ώς θα ι̂ το οΰτος 
αν τά από του βίου" και του κόσμου προσκόμ­
ματα δεν ήνώχλουν άπαΰστο>ς και δεν άπεσ-
κλήρυνον τήν ψυχήν του' * * " Δυστυχώς δμως 

Πςβλ. ΟΗΛΙβΤ Β' 651 καϊ έ^ής. 
Σαιμ.Λ Γι$. Β' σελ. 373. 

τύτ άπαραίτητον. τούτον τΓ]ς μυθιστορικής τέχνης 
κανόνα δεν τηροΰσι πάντες οι μΰσται αυτής*· ΰ -
πάρχουσι ,καί μυθιστορήματα έχοντα τήν όλεθ-
ρίαν άπαίτησιν υγ. ί^τ\|'ώσωσι τύ αίσχος μάλ-*5 

λον ή το κάϋ.ος τ\\ς άνθρωπίνι^ς καρδίας και νά 
έπιβραβευσωσιν, ει δυνατόν, τήν κακίαν αντί 
τής. αρετής. Ύοντο συ\'ήθως στ*μβαίνει εις χρό­
νους, καθ* ους ή κανονική διαφθορά συστημα­
τοποιείται μεταβαίνουσα άπυ τής καρδίας εΐς 
τον νουν τά δέ ανθρώπινα ποθη άπο παράφο­
ρων τών (ζ!σθΐ]σεων μεταβάλλονται εις διδασκα­
λίας (Σ. Μ. Τ. Β ' 376) . Τοιουτοτρόπως τα έγ­
κλημα, περιβάλλεται επιβλητικον μεγαλεΐον και 
θέλγητρο ν, οι δέ ταπεινοί και ηθικώς έκφυλοι 
τΐ'ποΓ [ΐετασ/ηματ'ζονται εις μυθιστορικούς ή-
ρυ^α; τυσυϋτον κυνικούς και πεπωρωμενους, ώ­
στε κινδυνευουσιν οίτ^ι νά διασαλευσωσι τήν 
ανθρωπινή ν συνείδησιν και νάκαταπλήξώσι τους 
άπλ&νότέρους έκ/.αμβάνοντας τήν θρασύτητα ώς 
Ικανότητα. Διότι το αμαθές και ανόητο ν πλήθος 
πιστεύει ώς αληθή τά .πρύ τών όφθα?.μών του 
^κτυλισσόμενα και προσπαθεί φυσικώς νά μιμη-
θή τά φαίν.α έκεηα και απίθανα όντα, άτινα ό 
μυθιστοριογράφος έξεικονίζει ώς έκτακτα και 
μεγάλα. , , ; ·.,.,,.- . Β*'. 

βΩς συ\ήθης αιτιολογία τών επιβλαβών τού­
των αναγνωσμάτων εΐνε τό ότι ταΰτα έμπ\*έον-
ται έκ πραγματικών έν τή κοινωνία συμβάντων 
διό και οι τούτων συγγράφεις ένασμενΐζουσι λέ­
γοντες ότι άποτελοΰσι τήν πραγματικήν τής 
μ\·θιστοριογραφίας σχολήν, 0̂ ισχυρισμός δμως 
ούτος εΐνε σοφιστικός διότι προορισμός τήζ' μυ­
θιστορίας δεν εΐνε Λά επίδειξη έ'λκη μόνον και 
ακαθαρσίας έν τή κοινωνία και νά κεντρίση τήν 
περιέργειαν του άναγνώστου άνακίΛ-ουσα τον ά-
νάγυρον και ασυστόλως1 άποκαλύπτουσα τά ένι-
αχού Υσως λανθάνοντα κοινωνικά σκάνδαλα, αλ­
λά νά συγκινήσΐ1 τον άναγνώστην διά τής φαν­
ταστικής άφηγήσεως ξένων παθημάτων καί 
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νά ψυχαγωγήση αυτόν δια της συγκεκραμέ-
νης αναμίξεως του τερπνού μετά του ωφελίμου. 
Καθήκον λοιπόν άπαραίτητον πάσης μυθιστο­
ρίας είνε νά μη παριστά την εικόνα τοΰ πάθους 
όλεθριωτέραν αύτοΰ του πάθους, διότι οΰτω πε­
ριπίπτει εΖς ύπερβολήν και σοφιστείαν ή δέ ύ -
πισχνουμένη τέρι[ης μεταβάλλεται εις δηλητήρι-
ον. Ό μυθιστοριογράφος μάλλον θά βλάψη 
τους περί αυτόν παρά θά ώφελήση, οπόταν εις 
τον κοινωνικύν πηλύν είσελθών και εν τούτω 
επί μικρόν διατρίψας εξέρχεται είτα μεταδίδω* 
την κακοσμΐαν των έπ* αύτοΰ έπικολλησάντω Γ 
κοινωνικών σπίλων. Ουδείς έ'στίο και ό-μάλλον 
τεθωρακισμένος κατά της βλαβεράς επιδράσεως 
ην προξενεί ή εν τισιν εργοις πορνική μούσα τοΰ 
Γάλλου συγγραφέως Μ. Ζ^λά, δύναται ασφα­
λώς νά ίσχυρισθή δτι έξήλθεν εις τό τέλος πάν-
τη ανεπηρέαστος εκ της ηθικώς μεμολυσμένης και 
σαπράς ατμοσφαίρας, εις ην ό συγγραφεύς ού­
τος της πραγματικής σχολής αρέσκεται νά όδη-
γη τους άναγνώστας του. Ενταύθα έγκειται τό κα­
κόν τό δυνάμενοννάπροκΰψη έκ της αναγνώσεως 
τοιούτων βιβλίων. Διά τών πνευματικών χαρισ­
μάτων τοΰ|μεμουσωμένου και ευφαντάστου τούτι,υ 
τεχνίτου τού νεωτέρου μυθιστορήματος υστις, 
τά χαρίσματα του ταύτα επί κακώ μετεχειρίσθη 
διά τού γαργαλιστικού σκανδάλου τον τάχιστον 
πλουτισμό ν προτιθέμενος, υπάρχει φόβος μή­
πως έκφαυλισθώσιν ουχί μόνον αφελείς νεανί­
δες ή έρωτύλα μειράκιά αλλά και άνδρες καθε-
στηκότες. « Εΐνε αδύνατον νά φαντασθή τις, 
« λέγει περί τού Μ. 'Ζολά ό Γάλλος κριτικός 
« ΒπιιιεΐϊέΓΟ εν τινι άρθρω της επιθεωρήσεως 
« τών δυο κόσμων (τόμος 8ος σελ. 704 και έξης) 
« περισσοτέραν εύτέλειαν και ποταπότητα έν τή 
« εκλογή τίνων έκ τών υποθέσεων αύτοΰ, περισ-
« σοτέραν άγένειαν και μυσαρότητα έν τή ά-
« πεικονίσει τών χαρακτήρων, περισσοτέραν τε-
« λος κτηνωδίαν και κυνισμόν εις τό ύφος του* 
« εΐνε τοσούτω. μάλλον λυπηρύν καθ ' δσον ό Ζο-
« λά εινε συγγραφεύς ευφυής, άφιερωσεν εις τάς 
« παρατηρήσεις του άπεριύριστον κόπον και τό 
« σπουδαιότερον κέκτηται σπουδαίας ιδιότητας 
« εφευρετικότητας και δυνάμεο>ς. Δυστυχώς δέν 
« βλέπει δτι ό κατήφορος της βιαίας κτηνωδίας, 
« ήν ήκολούθησεν οδηγεί αυτόν εις την παρα-
« γωγήν τεράτων, τών οποίων ή θέα εκπλήττει 
« μεν και άφαρπάζει προς στιγμήν, αλλ* άτινα 
« άφίνουσιν είτα εις τό πνεύμα την ντύπωσιν 
« μεγάλου ταλάντου άνωφελώς έφηρμοσμένυυ. » 
Έ κ τών ειρημένων συμπεραίνομεν ότι πρωτίστη 
αρετή και μέγιστον προσόν τοΰ καλού μυθιστο­
ρήματος δέον νά εινε ή έν αύτώ ά π ' αρχής μέ­
χρι τέλους διήκουσα ηθική πιθανότης τών χαρα- * 
κτήρων και συναισθημάτων ή αποκλίνουσα προς 
τό αγαθόν και ουχί προς τό κακόν. * "Αν μυθι­
στοριογράφος τις σκοπΓ) νά παραβή την αρχήν 
ταΰτην, καλλίτερο ν θά έκαμνε 'πρίν γράψη εστω 
και μίαν σειράν νά σύντριψη την γραφίδα, ήν 

Σημ. * Σ. Μ. Γιρ. Β* σελ. 378. 

κρατεί εις- τάς .χείρας και ^τοΰτο διότι έκ πάντων 
τών άλλων λογοτεχνικών ειδών τφ μυθιστόρημα, 
άν είσηγήται και ποδηγετΓ) την κακίαν, εΐνε τό 
μάλλον επιβλαβές και έπώδυνον. 

- {ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ δ' 

Διαίρεσις τον μυθιστορήματος 

Εν τοις έμπροσθεν έξητάσαμεν τήν ούσί-
αν τού μυθιστορήματος και εϊδομεν τί οι ειδό-
τες φρονούσι περί τών αρετών ή ελαττωμάτων 
τυύ νεωτερικυΰ τούτου λογοτεχνικού-προϊόντος. 
"Ηδη προσ&έτομέν τινα περί τών διαφόριυν ει­
δών αυτού και τών ποικιλιών, είς άς διαιρείται. 

Τό πρώτον και σπουδαιότερον είδος τών μυ­
θιστορημάτων εΐνε τό ε ρ ω τ ι κ ό ν , διότι τό κατ 3 

εξοχήν στοιχεΐον και ή ψυχή παντός σχεδόν μυ­
θιστορήματος εΐνε ό έρως. Ό γνήσιος μυθιστο­
ριογράφος άκραδάντακ πιστεύει εις τήν εύεργετι-
κήν έπίδρασιν και τά αγαθά αποτελέσματα τοΰ έ­
ρωτος νομίζων δτι οΰτος αναζωογονεί τήν ψ υ -
χήν και τό πνεύμα διά νέου ανακαινιστικού ορ­
ρού και οτι ό άνευ έρωτος άνθρωπος έχει σχεδόν 
παραλυτικήν την ψνχήν, ά φ 3 ού δέν αισθάνεται 
ουδέ τό ήμισυ τών πραγμάτιον, δσα δύναται νά 
αίσδανθή άνθρο>πος έρών. * Τήν περί έρωτος 
ταΰτην γνώμην εΐχον πάντες οι μυθιστοριο­
γράφοι οι έν παντί αίώνι διακριθέντες, οιτινες 
ήγ(»νίσθησαν τις κάλλιον νά έξεικυνίση και ί -
δανικιότετον νά ονειροπόληση τον έρωτα. Κα­
τά τήν περιπαθή εκφρασιν τοΰ αρχαίου μυ­
θιστοριογράφου Λόγγου τού τνγγράψαντος τά 
€ ε κατά Δάφνιν και Χλόην " ό έρως ήρξεν άρ­
χει και θ ά άρχη έν δσφ υπάρχει κάλλος και 
βλέπουσιν οι οφθαλμοί, ό δέ Διλόστρατυς ό 
ζών έν μέσο) τής διεφθαρμένης Ρωμαϊκής κοι­
νωνίας υπέρ τών εραστών άπολογοΰμενος λέ­
γει « ου τό έράν νόσος άλλά τό μή έράν * εΐ 
γάρ, από τοΰ όράν τό έράν τυφλοί οί μή έ-
ρώντες » Επίσης ό θείος Ιΐλάτων ό πάσαν πο­
ταπή ν Ιδέαν υπερφυώς έξιδανικεύσας έν τω συμ­
πόσια) αύτοΰ φιλοσόφων περί έρωτος θειορεΐ 
αυτόν ώς όρμήν προς. άθανασίαν « ενταύθα 
« γάρ τον αυτόν λόγον έκείνω ή θνητί] φΰσις 
« ζητεί κατά τό δυνατόν αεί τε είναι και άθάνα-
« τος » ( Πλάτωνος Συμποσ* 207 Ό ) έν δέ τω 
Φαίδρω παριστά τον έρωτα ώς σπυυδήν πρός τό 
άρχικόν κάλλος. Ό μέγας ούτος φιλόσοφος ά-
φήρεσεν, έκ τού έρωτψς πάσας τάς ποταπάς ιδιό­
τητας, δι ' ων οτε αρχαίος και ό νεώτερος κόσμος 
έπειράθη νά περιενδύση αυτόν. Δέν ένόει ό Πλά­
των ώς Ίερωτα τον άπολανστικόν και φαιδρόν 
της πανδήμου Αφροδίτης υΐΘ.ν ουδέ τον νπο-
κριτικύν και επίπλαστων τών νεωτέρων χρόνων* 
δέν έφαντάσθη οίιο&»ΛΟν έρωτα ένδεδ\·μ?.νον 
κομψά ίμ:.τια ουδέ έ#τιλ|>ωμένυν την κόμη ν ή 
διόπτρας κρατούντα και .μεστό ν ύποκρίσε.υς, ώς 
θά έπραττε νεώτερος μυθιστοριογράφος, άλλά 

Σημ. * Σ. Μ. Γιρ. Β' σελ. 429. 
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συνώψισε την περί αύτοΰ θεωρίαν είς τον ιερόν 
εκείνον αγώνα, δν ή ψυχή καταβάλλει υρεγομένη 
τήν άνάκτησιν τοΰ α π 9 αυτής αφαιρεθέντος έκ-
παλαι ημίσεος ,* εις τήν θλίψιν , ήν υφίσταται 
μη επιτυγχάνουσα ώ ; έ.τί τό πλείστον τούτου και 
είς την έγκ ιρτερησιν αύτης έν τή αποτυχία. Τον 
έρωτα τ >ύτον πολλοί ένόμισαν ώς πλανην και 
όνειο.ιν' οιασδήποτε όμως πάντες άναγνωρίζου-
σιν αυτόν πλάνην γλυκεϊαν και ουχί άναξ'αν 
τής ανθρωπινής ψυχής τιμώντε; δέ τύν εισηγη­
τή ν και πρώτον έρμη νέα α ί τι »ΰ άποκαλούσ ι 
ΠΛΑΤΩΝ1ΚΟΝ ΕΡΩΤΑ. 

Δεύτερον εΐδος μΐ'ίΗοτ Τρήματος, τό όποιον 
και ώς πρ< εισαγωγή υΐτο ς ε'.πειν τοΰ ίρ« τ:κοΰ 
ιίχρησ'μευσεν, είνε τό έΦιογραφικόν, όπερ, κα­
θώς και τό όνομα δηλοΐ, έπιδιιόκει τήν άπυθν-
σαύρισιν τών παραδοξοτέρο>ν σνμβάντοιν τών 
έν άλλοις τόποις γενομένιον. Σχεδόν ασφαλώς 
δύναται τις νά εϊπη δτι διδάσκαλος τών εθνο­
γραφικών μΐ'θιστορημάτων εΐνε αα>τός ό "Ομη­
ρος, όστις πολλά έμυθολόγησε περί Κυκλώπων 
και Φαιάκων και Λαιστρυγόνων και άλλων αγρί­
ων άνθρά>πων. Τό έργον τού Όμηρου ήκολού-
θησαν έπειτα άλλοι, πρώτος δέ έγκαταμίξας τό 
έρωτικόν στοιχεΐον εις τό έθνογραφικόν μυθι­
στόρημα και συνενώσας τά δύο είδη είς έν εΐνε ό 
πατριάρχης ούτίος εΐπεΐν τοΰ μι>{)ιστορήματος 
Αντώνιος Διογένης.** Ούτος έγραψε βιβλίον ε-
πιγραφόμενον «τών υπέρ Θούλην απίστων λόγοι 
κδ'». Έ ν τω έργα) τούτω ό ήρως τοΰ Διογένους 
Δεινίας άποπλανηι^είς της πατρίδος του ήλθεν εις 
τήν νησον Θούλην τήν σημερινήν Ίσλανδίαν 
και εκεί κατελήφθη υπό έρωτος πρός τήν Δερ-
κυλλίδα Τυρίαν τό γένος. Τήν οδόν, ήν ύπέδει-
ξεν ό 'Λντώνιος Διογένης ήκολούθησαν είτα κ(λί 
Βλλοί, ούτω δέ έχομε ν τοιαύτας μυθιστορίας τάς 
τοΰ Ίαμβλίχου γράψαντος Βαβυλ<ονιακά, τών 
τριών Ξενοφώντων και τέλος τοΰ επιφανέστατου 
πάντων τών μυθιστοριογράφων τής αρχαιότη­
τος Ηλιοδώρου τοΰ Έμεσηνού γράψαντος τά 
« κατά Θεαγένην και Χαρίκλειαν » τών όποίχον 
άνάλυσιν θά ϊδη ο αναγνώστης έν β ' μέρει τοΰ 
παρόντος πονήματος. 

Τρίτον εΐδος μυθιστορήματος εΐνε τό Ιστορι-

Σημ. * Ό Πλάτων έν συμποσίω ( 189 Ο ) άναπτΰοσει 
διά μακρών τον μΰΰον ϋτι τό άνΟρώπινυν γέ­
νος ήτο ίκπαλαι ά ν δ ρ ό γ υ ν ο ν , τούτίστι 
κοινόν έξ άρρενος χαι ϋήλεως, είτα δέ ό Ζεύς 
ίιιεχώρισ ν̂ αυτό δίχα. έκτοτε λοιπόν ενέμεινε 
φυσικώς είς τόν άνθρωπο ν άσβεστος έρως πρός 
εΓ·ρι>σιν τον έτερου ήμίσεός τον. 

Είς τήν έρωτικήν μιτθΊστορίαν ήσχολήίϊη καΐ 
ύ πρωτομάρτυς τι\ς Ελληνικής παλιγγενεσίας 
Ρήγας ό Φεραίος μεταφράσας έν Βιιννη τ φ 
1790 καΐ έκ^ώσας έκ τοΰ Γαλλικοί βιβλίον 
ύπό τί |ν έπιγραφην «Σχολεΐον τών ν τ ε λ ι ­
κ ά τ ω ν ε ρ α σ τ ώ ν , περιέχον τά περίεργα 
συμβεβηκότα τών ωραιότερων γυναικών τών 
Παρισίων κατά τόν παρόντα αΙώνα = Τοΰ σπα­
νίου τούτου βιβλίου «τών ντελικάτων εραστών» 
τδ χειρόγραφον γραφέν ύπ* αύτοΰ τοΰ Ρήγα 
περιεσ-ύΟη έν τή έν Σμύρνη βιβλιοθήκη τοΰ 
μακαρίτου Μ. Π. Κοσσονή. 

Σημ. : ί<* Περί τούτου λέγει Λ Φώτιος έν βιβλ. 1»ί». 
τάδκ « είς τόν χρόνον δέ, καθ' ϋ ν ήχμασεν ύ 
τών τηλικούτων πλασμάτων (τών μυθιστορη­
μάτων) πατήρ Διογένης ό 'Αντώνιος ούπω 
τ ι σαφές έχομεν λέγειν ». 

κόν ούτω κληθέν διότι αί υποθέσεις αύτοΰ έ'χου-
σι βάσιν ιστορική ν . Πρώτος αντιπρόσωπος τού 
είδους τούτου εΐνε Χαρίτων ό Άφροδισιεύς άκ-
μάσας πιθανώς περί τον Β ' μ. χ. αιώνα καθώς 
συνάγεται έκ τίνος παπύρου ευρεθέντος έν Φα­
γί ούμ * και περιέχο\τος τεμ<^χιόν τι τοϋ μ ι θ ι -
στηρήματος « τά κατά Χαιρέαν και Καλλιρρόην,» 
υπεο ούτος έξέδωχεν. Έ ν τω μυθιστορήματι 
τ-ηίτω ό Χαρ'ταιν πλαττει εαυτόν ώς γραφέα τοΰ 
ρήτιιρος "Αθη ναγόρου,όστιςΐιτο σύγχρονος και άν-
τΓπα?.οςτ»ίΰ στρατηγού τών — υρακουσία>ν Έρμο-
κράτους τοΰ νικήσαντος τους ^ΑθηναίρυςένΣικβ-
λ'α ( Θ.ιυκυδ. (>,;1Γ) ) Κατά -ί . , . ' πίζρατήρησιν 
του Γάλλου d'Orville, όστις πρώτος έςεδοκε 
τ » έργον τού Χαρ'τωνος, τό όνομα τού γραφέως 
τούτου εΐνε άλληγορικόν ύπομιμνί,σκυν τάς Χά-
ριτας και την Ά φ ρ υ θ α η ν . 'Ως ήροΛς τοΰ μυθι­
στορήματος εχρι^σίμευσεν ή θυγάτηρ τοΰ Έ ρ -
μοκράτους Καλλιρρόη.. c ( ) αιών τοΰ μεγάλου 
Αλεξάνδρου ήνοι^ε ν ίαν όδόν είς τό ιστορικόν 
μχ'θιστόρημα, διότι ή περιπετειώδης ζωή και αί 
άπειροι κατακτήσεις τού Μακεδόνικου ήρωος ώς 
και ό στρατιωτικό; αύτοΰ περίπατος διά μέσου 
τοΰ αχανούς Περσικού κράτους έδοσαν σπουδαί-
αν ώθησιν εις εκείνους, οϊτινες ήθελον νά άνα-
νεώσίοσι τους παλαιούς-μύθους τού Βάκχου και 
τών 'Αργοναυτών. Τότε και ο Κοΐντιος Κίρκος 
έγραι|»ε τόν βίον τού Άλεξίά'δρου κατά τάς ιδίας 
αύτοΰ εμπνεύσεις μάλλον ή κατά τήν ιστορική ν 
άκοίβειαν. 

Κατά τους νεωτέρους χρόνους τό · ιστορικόν 
μυθιστόρημα νπερβολικώς έμιμήθτ)σαν οί νε­
ώτεροι μυθιστοριογράφοι δόντος τό παρά­
δειγμα τοΰ μεγάλου έξ Αγγλίας εις τό' εΐδος τού­
το τεχνίτου Ούάλτερ Σκο>τ. Διά τών μεταφρά­
σεων τοΰ Ούάλτερ Σκώτ διεδόίΗ] και έν Γαλ?άα 
το IjxoQiHbv μυθιστόρημα έξοχος δέ αύτοΰ άν-
τιπρόσιυπος άνεδεί/θη ο Βίκτωρ Ουγκώ διά τών 
« Άθλίοΐ'ν, τ ί ς Παναγίας τών Παρισίων »καί άλ­
λων Εργων; "Ετερος Γάλλος επιφανής τεχνίτης 
τοΰ ιστορικόν μυθιστορήματος εΐνε ο Άλέξαν-
δρον Δουμάς πατήρ. Τά μυθιστορήματα αύτοΰ 
Τρεις Σωματοφύλακες, Μετά εϊκοαιν έ'τη, 
ό υποκόμης της Βραζελόνης, τό Περιδέραι-
ον τής Βασιλίσσης και τόσα άλλα ακόμη με-
ταφρασθέντα χάΙ είς τήν 'Ελληνικήν, εΐνε έργα 
βάσιν έχοντα ιστορικά τινα επεισόδια της βασι­
λείας τών δύο Λουδοβίκων ΙΔ'. καί 'ΙΕ' . Εις 
τάς χείρας τών μιμητών τοΰ Δουμά τό ιστορικόν 
μνθκπορημα έξεφυλίσθη και έ'δωκεν άφορμήν 
είς τήν γένεσιν 'τοΰ αρχαιολογικού μχ'θιστορή- * 
ματος με άντιπροσώποΐ'ς αύτοΰ τόν Βαλζάκ και 
Εύγ. Σύη. Έτερον εΐδος μ\»θιστορήματος έν 
κοινή χρήσει κατά τε τήν αρχαιότητα και τούς 
νεοίτέρους χρόνους εΐνε το ποιμενικόν περιγρά-
φον τόν βίον και τά ήθη ποιμένιον, έξ ού και 
τό όνομα. Κάλλιστος αντιπρόσωπος αύτοΰ έκ τών 
αρχαίων εΐνε ό Λόγγος γράψας « κατά Δάφνιν 
και Χλόην » έργον διακρινόμενον διά τήν ζωη-

Σημ. * CHRIST ιστορία Έλλ. λογοτεχν. Β. 661. 
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ρότητα της περιγραφής και δια τήν απλότητα 
κ Ά άφέλειαν της συνδέσεως. Τό μυθιστόρημα 
του Λόγγου έστερημένον τερατολογιών και υ ­
περβολών εΐνε ήμερον και φυσικόν γεγραμμένον 
έν τω γλαφυρώ χαρακτήρι τοΰ λόγου ώς παρα­
τηρεί ο Γερμανός Κίΐιάε. Έ κ τών νεωτέρων 
τον Λόγγον πρύ πάντων έμιμήθη ό Γάλλος Βερ-
ναρδινος Σαιμπιέρος γράψας τύ πασίγνωστυν 
αυτού μυθιστόρημα « Παύλος και Βιργινία, >> 
έν τώ όποίω άφιερούται εις την θευ>ρίαν τής 
φύσειος δια νά .απόσπαση τον άνθρωπον από 
τών θλιβερών μερίμνων, αϊτινες τον περιστοι-
χίζουσι. 

ΤΟ ΣΥΙ1Ρ0Μ ιλεωλες 
ΤΩΝ ΛΑΩΝ 

*Ό κ. Άλέξ . Κολυφέτης δ.φ. διευ­
θυντής τών Σχολών τής φιλόμουσου 
τών Περγαμηνών πόλνως, γνωστότατος 
χοΐ ές άλλων άςιολύγων μελετών τυυ, 
ευηοεστήΦη ΰπως άποσιείλιι ημΐν τήν 
κατωτέρω έμβρχϋή πραγματείαν. 

» » < { « • 
« Ή ιδέα πριν γίνγι πράγμα, είναι μό­

νον δνειρον, παίγνιον τής έξημμένης 
φαντασίας' μόνον δε δια τον έκτελονν-
τος αυτήν λαμβάνει μορφήν, σάρκα και 
άστα, τον παλμόν ιδιαιτέρας κινήσεως 
και τον χρόνον τής ενεργείας της' προσ­
κρούουσα δε ώς έκ τών συνθηκών και 
αντιδράσεων τον τόπου και χρόνον εις νέ­
ους εκάστοτε περιορισμούς, παρέχει σα­
φεστέρας εκάστοτε φάσεις τής τε δυ­
νάμεως και τών αδυναμιών αυτής. 

( ϋ Γ Ο Υ β ε ι ι ) 
Οι λαοί έν τή ιστορική των σταδιοδρομία 

προσανατολίζονται πρύς τά ιδεώδη, άτινα λαν­
θάνουσα παράγει ηθική έξέλιξις και ιστορική 
ζύμωσις δημιουργεί. . "Από τών χθαμαλών ε­
πιπέδων, εις α εφήμερα πλήν πυρετώδη πάθη 
όδηγυΰσι τά έθνη είς τάς ποικίλα; αυτών σχέ­
σεις τάς προκύπτουσας έκ σκοτεινών αντιθέσε­
ων έκπηδώσιν ιδεώδη φωτεινά καθαίροντα έν 
τή θαμβούση αίγλη των τάς στενωπούς, έν αις 
αχνίζει εισέτι τό αίμα αδελφοκτόνου αγώνος. 
Η ιστορία δεν εκπροσωπεί μόνον τάς ευγε­

νείς κλίσεις, αϊτινες άναπτεροϋσιν ένθουσιώσας 
καρδίας Οπως χειραγωγήσωσιν αύτάς εις την 
ανάντη ύδυν : του φωτός τής ηθικής ί·:ξίρσεως 

όχι όλιγώτερον είς ιούς καπνούς αιμα­
τηρών αγώνων,και είς τους γόους τών θυμά-
των όπισθοχωρουσών ιδεών διαχαράσσει τήν 
φώνήν της βίας, ήτις περιβάλλεται την φ α ν -
τάσμαγορικήν της όψιν υπό τήν σημαίαν τού 
πολέμου. Ούτως £ ζωγράφος Ζεάππι έζωγρά-
φησε την Μούσα ν Κλειώ ( ίστορίαν) έν τοις 

^άνακτόροις τών Βερσαλλιών εστεμμένη ν δια 
δάφνης έν μέσω μεγάλης στιβάδος βιβλίο)ν, 
κρατούσαν προ; τω βιβλίφ και σάλπιγγα. 

Τά πλήθη θεώνται άσυνειδήτως τήν φλογε-
ράν αυτήν πάλη ν , ήτις διεξάγεται έν μέσω τών 
ανθρωπίνων ομάδων υπό συνθήματα ποικιλώ­
νυμα, μεθΰουσιν εις τους ωκεανούς τών αιμά­
των τους οποίους ορούς τών ιστορικών νό­
μων φέρει εις κοίτη ν έξαγνίσεως και πραγμα­
τώσε ι ς ύψηλοτέρας άρχης, παρέρχονται δέ με­
στά τών νοσηρών εκείνων οπτασιών υπό τό κελαι-
νύν τών οποίων φάσμ ι έγεννήθησαν και έγα-
λουχήθησαν. Ή υποβολή, αί Ιστορικά! παρα­
δόσεις, τό σύνολον τών κοινωνικών δρων έ-
δημιούργησαν πρύ αυτών δυσυπέρβλητον Σι-
νικόν τείχος. 3Ερυθροί γόητες φέροντες τό 
προσωπείον ρυπαρών απόψεων και τήν θρη-
σκείαν τού αδελφοκτόνου μίσους σύρουσιν α υ ­
τούς υπνωτισμένους είς τάς ομιχλώδεις κλιτΰς 
ένθα οϊ βωμοί τοΰ καταρρέοντος ψεύδους. -
Παραλλήλως πρός τά άμαθη πλήθη διάνοιαι 
φωτειναί, καρδίαι ευγενείς αΐρουσι τούς οφ­
θαλμούς πρός τους απαστράπτοντας ορίζοντας 
νέων ίοε >óu>v, ίπο %à οποία η άνθρωπότης 
ευρίσκει τους δεσμούς της αλληλεγγύης, τύν 
μίτο ν της Ά ρ ι .δνης ό οποίος θά φέρη είς,εύ-
ιΐμερίαν θετική ν . Ή ιδέα δεν αποκαλύπτεται 
λέγει ό Hegel έν τή ιστορία αμέσως, τελεία" 
εμφανίζεται μόνον έπελθόντος τού χρόνου, εύ-
ρίσκουσα ώριμο ν τύ δημόσιον φρόνημα. Πό­
σον πλουσίως ή παγκόσμιος ιστορία διετράνω-
σε την αλήθεια ν ταύτην ήν επανέλαβε διάνοια 
μεγαλοφυής οϊα ή τού μνημονευθέντος φιλο­
σόφου. 

Ή ιδέα τού Γένονς ήτις διέπνευσε δι* ό­
λου τού βίου τών αρχαιοτάτων λαών ήτις υ ­
πήρξε ν ή κρηπίς τού θρησκευτικού αυτών βί­
ου ύπεχώρησεν έν τή ροή τού χρόνου εις τήν 
ίδέαν τού άστεως της αστικής κοινωνίας, ηύ-
ρύνθη έν ταύτη και έδρασεν έπιβλητικώτερον 
και τελεσφορώτερον άμα επί της μορφώσεως 
τού ανθρωπίνου πνεύματος. Παπταινον τύ άν-
θρώπινον έγώ εις τάς τρίβους τής εποπτείας του 
ανέρχεται βραδέως σχεδόν άσυνειδήτως τήν κλί­
μακα τών απόψεων, τών Ιδεωδών αυτών ατι­
να εξελισσόμενα βαθμολογικώς σημειούσι τήν 
ωραία ν έμ π νευσ ι ν , ύ φ 'ή ν έςεκολάφθη ό άν­
θρωπος έν τω άτελευτήτω της δημιουργίας στα-
δίω. Ή Πολιτεία ώ : ιδανικό ν τού έκ τής ν η ­
πιακής ηλικίας εις ήβην προαγόμενου ανθρώ­
που σημειοϊ νέον σταθμό ν , νέον όοόσημον ύ φ 3 

δ τό πνεύμα, άείζωος Πυθία εξαγγέλλει εΐ; τούς 
αιώνας τήν όμφήν εύρυτέρας εποπτείας. Ή Ι­
δέα της πολιτείας γεννφ τού; ζοφερούς άγώ-

. νας. οϊτινε; άκονίζουσι. τά ξ 'φη τών 'Κλλί)νι­
κώ ν Πόλεων επί τών αθανάτων τοπείων τής 
σεπτής γής, ήτις δεν .έ'παυε νά άποτελή τό ι ­
ερόν τής λατρευούσης πάν ύψηλόν ανθρωπό­
τητας. Άλλά τα\»τοχρόνως δίδει ζωήνείς τούς 
άφθίτους κόσμους τ ώ ν ιδεών τού Περικλείου 
αιώνος, όστις καλλιεργήσας δαψιλέστατα τάς δυ­
νάμεις της Ελληνικής διανοίας ήγειρε ν ά θά­
νατον μνημεΐον εμπνεύσεως εις τονζ λαούς, 
σταθμόν αιωνίας προσηλώσεως. Ή Ελλάς ό-
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δηγει συγκεκινήμένη τά έθνη f. ; τας χρυ ΐ-
κείνας της ιστορίας τηςσελίδας λεις άς J.< :;ι·υ-
αε δαιμόνια έΤςαρσις τύν έντονοότερον τής υπά­
της μεγαλοφυίας χαρακτήρα. Ή δημοκρατία ή 
*ατ 3 εξοχήν πολιτεία, εις ήν έψαλε ν ' ó O r ó t e 
τύν πανηγυρικώτερον τών διθυρ ..;· βων καθίσ­
ταται ή αφετηρία γενικωτέρας μελέτης τού εθνι­
κού προβλήματος άναπτύσσουσα έν τή χειρα­
φεσία πού ατόμου δλα τα στοιχεία τού εθνικού 
βίου. Και πράγματι ή ραγδαία κατάπτωσις τής 
Ελληνικής αυτονομίας, ή ίμφάνισις τής Μα­
κεδονίας έπι τής ιστορικής σκηνής, αί κατακτή­
σεις τού Μ. Αλεξάνδρου, οι Ελληνιστικοί 
χρόνοι, παρεΐχον ευρύτερο ν τύν χώρον εις τήν 
σύλληψιν και κυοφορίαν Ιδεώδους υψηλότερου 
πλαισιούντος τήν ίδέαν τής πολιτείας δια γραμ­
μών άνθρωπινωτέρων αντιστοίχων πρός τά ση­
μεία εις ά προσωρμίζετο ή φιλοσοφία τών δαι­
μονίων ύποφητών τού Ελληνικού πνεύματος 
τού Πλάτωνος και Αριστοτέλους. Ό Σταγει-
ρίτης έδικαιολόγησε τήν δονλείαν περί ής εΐ-
πεν δ Wal lon έν τοις τελευταίοις τούτοις χρό-
νοις τούς εξής λόγους «ή δουλεία έναπέθηκε 
τύ αυτό τής καταστροφής σπέρμα εις τύν κόλ-
πον τών δύο μάλλον αντιθέτων κυβερνητικών 
μορφών, τής αριστοκρατίας τής Σπάρτης και 
τής Αθηναϊκής δημοκρατίας. Κατάπτωσις τού 
ανθρώπου, άποσύνθεσις τής οικογενείας, κατα­
στροφή τής πολιτείας* τοιαύτα τά αναμφίβολα 
αποτελέσματα τής δουλείας έν Ελλάδι » 

Ούχ ήττον ό διδάσκαλο^ τού Μ. Αλεξάνδρου 
συνέγραψε τύν απολογητικό ν τής Δωρικής 
πολιτείας ήτις δεν άπεκρυστάλλωσε τούς γνη­
σίους παλμούς τής καρδίας τού έθνους. 

'Αλλά παρά πάντα, τύ πολυσύνθετον πνεύμα 
τού μεγάλου φιλοσόφου άνήχθη είς τύ μυστή-
τής κοινωνικότητος τού ανθρώπου και έκήρυξε 
τήν ανάγκην τής άνακαινίσεως έν τή εποπτεία 
τού πολιτειακού προβλήματος. Έ π ι τής απέ­
ραντου εκείνης σκηνογραφίας έφ'ής ό Μακε­
δών δορικτήτωρ έρριπτε τύν σπόρον τής Ε λ ­
ληνικής ιδέας ηύρύνετο και έμεγαλύνετο αύτη 
εις τύ καλλίφυλλον δένδρο ν κοσμοπολιτικωτέ-
ρου ιδεώδους, δπερ εξήγγειλαν οι Στωικοί. Τύ 
ιδεώδες τούτο υπό τήν πνοήν τού Χριστιανι­
κού δόγματος καθαιρεί τάς άνθρωπίνας συνει­
δήσεις και έν μια στιγμή φαίνονται λησμονού-
μενα δλα τά όνειρα τά όποΐα έλίκνισαν τήν αν­
θρωπότητα επί σειράν έκατοντάτων ένιαυτών. 

'Αλλ' έν τή δίνη τών Ιστορικών ρευμάτων 
πλέουσιν ακατάβλητα έτι τα σύμβολα τού πα­
ρελθόντος και ό Χριστιανισμός ύπύ τά σεπτά 
αυτού ιδεώδη παλαίει αγώνας μυριονέκρους ά-
ναζών ακμαιότερος έκ τών εφόδων τάς οποί­
ας υφίσταται ή αποκαλυφθείσα έν αύτώ αλή­
θεια. Ή Θρησκευτική μοναρχία σύνδεσμος δύο 
πολιών παραδόσεων διήκει δια τού μέσου αι­
ώνος ώς τύ έπιβλητικώτερον ιδεώδες τών αν­
θρώπων, δ5 ους ή θρησκεία και ή θεοκρατική 
βασιλεία είναι άδυτα απρόσιτα είς τούς εϊλαπας 
τής παραδόσεως. Ύπνώττε ι ν Έαττείνα νπό 

τήν άχλύν αμάθειας απελπιστικής, καθ \ ΰ ν -χρό­
νον ή 'Ανατολή.ειναι τύ θέικτρον κοσμοϊστο­
ρικών περιπετειών. Αλλά τύ φώς δπερ έ φ υ ­
γε μακράν τού έκπνεύσαντος αυτονόμου Βυζαν­
τίου λείψανον πολύδακρυ ύπερχιλιετούς βίου 
γεννά εις τας συνειδήσεις τών λαών νέας αντι­
λήψεις τού βίου. 

Ή άφύπνισις αί'τη τής. ιΕύρά)πης έκλόνισε τά 
θεμέλια καθεστώτων ότινασυνεκράτουν οί άπα ί­
σια >τερο ι δροι. Ή επιστήμη χειραφετείται και 
άπύ τών πανεπιστημιακών εδρών ακούεται ή 
φωνή περικλεών έρμηνέ(ον τής έρεύνης, ετυμη­
γορία κρίσιμος διά τήν τύχην τού θεοκρατισμού. 
€Η άτομικότης τών λαών οϊτινες διατελούσιν 
απλώς εΐλο>τες άγερώχο>ν δυναστών, ή συνείδη-
σις της εθνικότητος και τών .δρων τής αναδη­
μιουργίας τού εθνικού πνεύματος διαπνέει τάς 
ψυχάς τών ανθρώπων διά του κηρύγματος τού 
'Αβαιλάρδου, τού Βάκωνος, τόύ Ρογήρου, τού 
Γαλιλαίου. Ή μεταρρύθμισις διά τού Μαρτί-
νου Λο\*θήρου καταφέρει βαρύ πλήγμα κατά τού 
επαράτου καθεστώτος και τύ έθνικύν πνεύμα άρ­
χεται πλέον επικρατούν. Ή έθνικότης καθίστα­
ται σύν τώ χρόνω ιδεώδες. 'Αλλ'ούσιωδώς ή 
έθνικότης καθίσταται ό πολικός αστήρ τών ε­
θ ν ώ ν , ό ήλιος τών σκέψεων και παλμών αυ­
τών , τό βαθύτατον αμα και ύψηλύν ιδεώδες 
αυτών κατά τύν ΙΘ' αιώνα. Αί μεγάλαι ίστο-
ρικαί μεταβολαί ων έγένετο αυτόπτης ό αιών ού­
τος, ή αγωνιώδης πάλη ήτις εξακολουθεί νά συγ-
κλονή τούς λαούς έν τή δημιουργία τού μέλ­
λοντος αυτών, εξυπηρετούντος την γονιμωτέ-
ραν τού άτομου κτήσιν και τον ούσιωδέστερον 
και πολυτιμότερον αυτού κλήρον, τήν χειραφέ-
τησιν, τήν έλευθερίαν τής εθνικότητος, παρέ­
στησαν ώς σαρξ και πραγματικότης έν τω αίώνι 
τούτω, έν φ τό κράτος τής επιστήμης και τής 
θρησκείας έσημείωσαν εκπληκτικός κατακτήσεις. 

Ό Έ&νισμός λοιπύν ιδού τύ σύγχρονον ι ­
δεώδες τών λαών. Ά λ λ 3 έν τη εκδοχή ταύτη 
ύπάρχουσι τά δύο ρεύματα* τά πλήθη τά αμόρ­
φωτα, τά κράτη ων αι βλέψεις φέρονται πρός 
άχαλίνωτον πλεονεξίαν, ή στρατοκρατία ήτις ζη­
τεί τήν ύπαρξιν είς τάς δάφνας τών πολέμων, 
ή πλουτοκρατία ήτις ποθεί διά νέων όλονέν κα­
τακτήσεων νά άποπνίξη τάς πενομένας ομάδας 
τών εργατικών τάξεων έκδηλούσι τύ ιδεώδες τού­
το ύπύ μορφήν αποκλειστική ν , έπιβουλεύυυσαν 
τά ίερώτερα τού ανθρώπου δίκαια. Πλείστα γε­
γονότα τών τελευταίων χρόνων έπεβράβευσαν 
δυστυχώς τάς ορμάς ταύτας, εις ας νόθος άντίλη-
ψις 'προσέδωκεν αϊγλην ανυπάρκτου μεγαλείου. 
Ά λ λ ' απέναντι τούτων απέναντι τού αφομοιωτι­
κού &&νιχισμοϋ, απέναντι τού ένοχου σωβινισ­
μού, οί εκλεκτοί τής άνθρωπότητος άνεπέτασαν 
τήν άγνήν έ&νικ'ήν ιδέαν ήτις προώρισται θρι-
αμβεύουσα νά όδηγήση τούς λαούς είς τάς άγκά-
λας αλλήλους έν τή σεμνν "Αλτει υψηλότερου ι ­
δεώδους τού κοσμοπολιτισμού. 

Πέργαμος Άλέξανδρ. Κολυφέτης δ.φ. 
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ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗ Ν 

ΤΗΝ ΕΔΕΙΡΕ 
I 

Δυό μήνες τώρα, που φιλοξενούσε το 
χωριό της τό νηό τόν κυνηγόν, ή βο-
σκοϋλα είχε νά συλλογιέται κάτι την ώρα 
πού σαλαγούσε τά πρόβατα κατά το βράχο 
της μεγάλης στράτας. 

"Ομως αυτό το κάτι δεν ημπορούσε νά 
τό ψυχολογήση ακόμα ή αμέριμνη ηλικία 
της — δεκατεσσάρων χρόνων μόλις ηλικία 
— που δεν ήξερε γιά τι νά γίνωνται τόσψ 
εύμορφατά λουλούδια, που άκακα τά σώρει-
αζε και τάχωνε στην κάνουλα της βρύσης 
και σταματούσε το νερό, γ ιά νά περάση τό 
πρωί ό κυνηγός με το σκύλο του και άθελα 
νά χρονοτριβήσω έκεΐ . 

"Α! πόσφ ξέκαρδα γελούσε, σαν τον έ­
βλεπε άπό τό μισανοιγμένο παράθυρο του 
σπιτιοϋ των — έ'να σπιτάκι κατάλευκο—νά 
προσπαθή νά ξεφράξη τή βρύση, γ ιά νά πιή 
άπό το κρύο νερό και νά ποτίση καί το Σγου­
ρό, το σκύλο του. 

Κ ι 5 έτσι περάσανε δυο μήνες τώρα που 
ή μικρή καί Ροδοκόκκινη βοσκοϋλα είχε νά 
συλλογιέται κάτι αγνώριστο καί ξένο γιά τή 
ζ ω ή της ώς τ ώ ρ α . 

I I 

Έ ν α μεσημέρι, κάπου άκουσε πώς ο κυ ­
νηγός τήν άλλη μέρα φεύγει πειά γ ιά τήν 
πατρίδα του, πολύ μακρυά άπο τό χωριό . 
Δεν ημπόρεσε νά το πιστέψω" μά τή νύχτα 
δεν ημπόρεσε νά κοίμηση. 

Κ α ί τί δεν είχε νά συλλογισθη; Τά 
λουλούδια τ η ς , του κυνηγού τά πρωινά τρα­
γούδια, το χάϊδεμμα ποΰκαμε στάρνιά της 
εκείνος * κ ι ' εκείνη ; πόσες φορές έτράβιξε 
τήν ουρά του Σγουρού. . . . 
[ ,"±:]Αύγή αυγή τήν άλλη μέρα — μά τί 
συννεφιασμένη αυγή 1 — σηκώθ*ηκ3 μέ τό-
σην δρεξι γ ιά δουλειά, πού ήταν ανεξήγη­
τη γιά τή μάνα τ/,ς . 

— Γιά τί τόσψ πρωί σγ,μερα, Φώτω ;Μπα 
'σέ καλό σου 1 

— Δεν εΐνε Σάββατο, μάνα; 
— Κ α ί τί μ 5 αύτο; Τό περασμένο Σάββα­

τ α σούπα ν ά λ ε υ κ ά ν η ς τ ό πανί καί σύ π ή ­
ρες τό κοπάδι καί τράβηξες γ ιά τό βράχο. 

Ή Φώτω δέν πρόσεχε φαίνεται πολύ 

στά λόγια της μάνας της. Ό νούς της έπε-
τούσεν έξω κατά τό βράχο . Κ α ί σκούπιζε 
τήν αυλή καί συχνά πυκνά άνοιγε τήν πόρ­
τα νά βλέπη κατακει . ΤΗταν δλως διόλου 
αφηρημένη . 

Νά ! τώρα ξανάνοιξε τήν πόρτα πάλι . 
Γιά τί τινάζεσαι σαν ξαφνιασμένη ; 

—Μάνα, νά φέρω νερό; 
—"Οχι έχομε τώρα . 
—Να φερω άλλο ; 
—/Ιέ μας χρειάζεται ακόμη . 
—Δέν πειράζει * θ ά φέρω, μάνα . 

Κ ι 3 άρπας ι τή στάμνα κ ι 9 έφυγε σαν ασ­
τραπή . 

— θ α τήνε σπάσης έτσι πού τρέχεις , 
μουρλή, φώναζε ή μάνα της ξοπίσω ! 

Έφθασεν ή Φώτω στή βρύση κι ' έβαλε 
άπο κάτω τή σ:άμνα της . Κύτταξεν οπίσω 
της δυο τρεις φορές, καί χωρίς νά χάσω 
καιρό, τώβαλε πάλε στά πόδια κ ι ' έτράβη-
ξε γιά τό βράχο της μεγάλης στράτας . 

Στήν ορμή της δυο φορές έπεσε χάμου 
κι* έξέσχισε στους βράχους τά χέρια της . Μια 
κόκκινη γραμ-μή αυλάκωσε τή δεξιά φούχτα 
της . 

"Οταν έφθασε στο £ράχο, πιάνοντας τά 
βροϋλα αναρριχήθηκε στήν κορφή του. Ό 
ώμορφος κυνηγός ήτανε τώρα μακρυά. Τά 
μάτια της βουρκώσανε, 

Κ α ί της ήρθε νά φωνάξη μά ή φωνή 
της κόμπιασε. 

I I I 

"Όταν γύρισε στή βρύση, ή στάμνα της 
ήτανε θρύμματα. Δέν τήν ειχε στερειώση 
καλά καί ξεχειλίζοντας ειχε κυλισθή στά 
χαλίκια. 

Μ 7 άδεια χέρια τώρα τήν είδε ή μάνα 
της νά μπαίνη στήν αυλή . 

—Πώς ; Τήν έσπασες τό λοιπόν ; Μά 
δεν σού τ φ π α εγώ , παληοκόριτσο ; 

Κ α ί γεμάτη άπό θυμό 3 £ίχτηκεν απά­
νω της καί τήν έδειρεν α λ ύ π η τ α . 

Ή Φώτω κλαίοντας μέ λυγμούς, βγή-
κεν άπό το σπίτι μέ βήμα αργό αργό. 'Α 
κούμπησε τό ξανθό της κεφάλι απάνω στον 
τοίχο καί μέ τήν ποδιά της απαλά απαλά 
σκούπιζε τά μάτια της . 

Τ Α ρ ά γε γ ιά τί νάκλαιγε ; 
Σμύρνη Στ. Γ. Σπεράντζας 
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EMOTION ΚΑΙ ΓΕΩΡΓΙΑ I 
i l M E f f ï l l i i O 3 P S 0 Î 

ΣΙΤΟΣ 
Έκ της καλής καί επιτυχούς άγορας τοϋ σί­

του, εξαρτάται συνήθως τό κέρδος τοϋ αγορασ­
τού. Ό έ*μπορος Ι'να επιτύχω εις τάς κερδοσκοπι­
κούς επιχειρήσεις αύτ©ϋ, έκτος των- θετικών γνώ­
σεων, περί των ποιοτήτων των σίτων, οφείλει 
προς τούτοις νά παρακολουθή οιηνεκώς τάς δια­
φόρους φάσεις τής εΐσοοείας εκάστης Επικρα­
τείας, εξετάζων μετά προσοχής τάς άτμρσφάι-
ρικάς μεταβολάς τάς έπηρεαζούσαςτήν άνάπτυξιν 
καί τόν καθορισμών των τιμών του σίτου^ άπό 
της εποχής τής σποράς μέχρι της συγκομιδής. 
1 Πολλάκις οί σιτέμποροι εις τάς περί σιτηρών 
κερδοσκοπίας αυτών, άκολουθού/σι τήν κοινήν 
γνώμην, δσον άφορα τήν πλουσίαν ή πτωχήτ ' 
παραγωγήν. καί τάς άνάγκας των διαφόρων με­
ρών* ή πείρα δμως έναργώς άπέδειξεν, δτι οι 
έπί τής κοινής γνώμης βασιζόμενοι, συχνάκις 
υφίστανται ανυπολόγιστους ζημίας, σχηματιζό­
μενης ταύτης, έκ γεγονότων εσφαλμένων καί 
πρός τήν πραγματικότητα αντιθέτων. 

"Ινα σχηματίση τις βάσιμον καί ακριβή Ιδέ-
αν περί τής σιτοπαραγωγής Επικρατείας τι­
νός, δέον δι' εκτεταμένης καί αξιόπιστου αλ­
ληλογραφίας, νά έξετάση τήν όλικήν τής καρ-
ποφορίας κατάστασιν, διότι κρίνων περί αυτής 
μονομερώς, θέλει ύποπέση εις επιζήμιους' απα­
τάς, καθόσον τυγχάνει γνωστόν, δτι δ όμβρος ή 
ή ανομβρία, ή καταστρέφουσα τήν καρποφορώ 
αν τού σίτου τόπου τινός, δύναται έξ αντιθέ­
του νά είναι επωφελής εΕς τήν καρποφορίαν έ­
τερου. 

Οί περισσότεροι δμως των εμπόρων, ώς προ-
εξεθέσαμεν, μή εξετάζοντες περί τής ολικής καρ-
ποφορίας, καί κατ 5 άκολουθίαν μή γνωρίζοντες 
τά περί τής επικείμενης προσφοράς καί ζητή­
σεως, οδηγούνται εις τάς κεροοσκοπικάς των επι­
χειρήσεις έκ τού παραδείγματος των άλλων ώστε 
συμβαίνει καί ενταύθα δ,τι είς δλατά ανθρώπι­
να, ό είς νά σχηματίζω τ ή ν πεποίθησίν του κα­
τά τήν πεποίθησίν των άλλωνκαί χ^ρίς^νά λαμ-
βάνη ύπ ' δψιν τά αίτια έπί των όποιων/στηρίζε­
ται ή περί υψώσεως ή εκπτώσεως πρόβλεψις, νά 
άγοράζηή πωλω, ι διότι οί μεγαλείτέ^οι των 

εμπόρων πράττουσιν ούτως* έκ το κερδο­
σκοπικού δέ τούτου συναγωνισμού επέρχεται 
σημαντική μεταβολή είς τάς τιμάς των εμπο­
ρευμάτων, πράγμα τό όποιον συνήθως επιφέρει 
έμπορικάς καταστροφάς. 
- Ό προσδιορισμός του βάρους τού σίτου ώς 

προερρέθη, έι%ιι' Ι^σΐωΒετ" τψσνόψ~& πολύπει­
ρος έμπορος θέτων τήν χεΐρά του εντός σάκ-
κου σίτου δύναται ασφαλώς ν ' άποφανθη έκ|τής 
βαρύτητος αύτοΰ. 
Ρ Έν Ευρώπη μεταχειρίζονται είδος πλάστιγ-
γος, δι 5 ής σταθμιζομένης μικράς ποσότητος σΐ-^ 
του, προσδιορίζεται .£0 ακριβές §άρος α^τούί | 

;-2^α τής αφής δύναται νά γνωρισθ^ εύκόλφς ή 
στεγνότης τού σίτου, τής χειρός εισερχόμενης 
είς τόν σωρόν αυτού, 6 σίτος τρέχει τρόπον'τινά.;1 

ώς ρευστόν, δταν δέ ό σίτος είναι ύγρός^^^ειρί 
εισερχόμενη άπαντα δυσκολίαν, ή δέπαλοΐμη* δύ­
ναται νά σύσφιγξη όλιγώτερον ποσόν ξηρού ή 
υγρού σίτου. 

"Οταν δ σίτος $ίνο* καθαρός, ήτοι. δέν εμ­
περιέχω άχυρα, εΐράν, κριθήν, μαυράδια, χώμα 
ή κόκκους μαυρισμένους άπό τερηδόνα, αυξάνει 
σημαντικώς ή τιμή αύτοΰ. Έάν δ σίτος εϊνε 
όγρός καί τεθη έν αποθήκη πριν λάβη τήν προ-
σήκουσαν περιποίησιν, άποκτα γεύσιν δυσάρε-
στον καί αηδή, έάν δέ τέλος αποστολή πριν 
στεγνωθή εντελώς, καταστρέφεται υφιστάμενος 
τό γνωστόν άναμμα ή ζύμωσιν. ; 

Σμύρνη Ενάγγ· Σαρίχας 
(Καθηγητής Εμπορικών) 

ΑΛΛΗΓΟΡΙΑ 

ρωτόβγαλτο πονλΐ πετά fieo' άπ' τή φωλιά τον 
καϊ με χαρούμενη καρδιά ανοίγει τα πτερά/ 
καί ατό άπεραντο"σκορπη[ τήν ενμορφη λαλιά τον 
πον τήν άκονν' άπό πανιού*μ* ανέκφραστη" γαρά/ 

Κνδωνίαι Αίμων 
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φένη:'· 

ΤΟ ΑΚΡΟΝ ΤΟΥ ΣΕΡΗ-Ι-ΟΥ ΕΚ ΚΩψΠΟΛΕΙ 

Η rai 

• A .. •• A—»V-

αημερωσε. 
Ό Χαρδάλα; άγρυπνοσκοτωμένος με 

κόκκινα μάτια, μέ φουρτουνιασμένα στή-
θεια σιγυρίσθηκε. και τρέχει σ ' τ ή ν αγο­
ρά. Κάνει γύρους δεξιά αριστερά σαν 
άμοντάρ:στ^ς τοοχός. Ό κόσμος δεν τον 
χωρεί. Πουθενά δεν μπορεί νά σταθή 
νά καθίση. Περνούν άπ' το γαρ του τό 
κτύπημα του αί περιπολήσει; των δυο γυ­
ναικών, τά βάσανα των ό αρραβώνας 

του - - - μά στέκει μπροστά σ'τή μορ­
φή τ ή ; Ροζαλιώς και τά χάνει δλα. 

Και μόνο ενα ώχ! και &χ] πώβγιαιναν 
από τά σπλάχνα του συνεπλήρωναν τήν 
επωδό του ξεφρενιασμένου θρήνου της 
ψυχής του. 

; — "Ας πα'. νά πιω. "Ας πιω γιατί θο< 
σκάσω! μονολογούσε. 
— ν Ω φ ! "Ατιμη ζ ω ή ! Μωρέ Χάρε δε μ/ 
εποιρνες τότε; 

Πήγε σ'τή ταβέρνα. Έρρόφηξε όσο 
μπορούσε. Καπνίσθηκε τό κεφάλι του 
καΐ μια συλλογή ενα παράπονο τον π ή ­
ρε. Τρέξαν άπ' τά μάτια του Χαρδάλα, 
πρώτη φορά σ' τή ζωή; του, τρεις θρόμ­
βοι ματωμένα δάκρυα. 

Μισή ώρα στάθηκε καρφωμένος στο σκα­
μνί του, βωβός, χωρίς νου, χωρίς αΐ-
σθησι . 

Ξετινάχτηκε. 
—Φέρε μισή ακόμα Στρατή είπε σ ' τ ό 
ταβερνάρη. 

Ή μισή καταπιόθηκε. 
Σε καινούργια συλλογή ξανάπεσε, μα 

τό πιοτό δεν τον έπιανε όπως εκείνος ή ­
θελε. • 
—Μωρέ θ ά τινάξω τά μυαλά μου σ τον 
αέρα νά ξεκουρασθώ έμουρμούρισε, καΐ 
έβαλε τό χέρι του στύ πλατοδεμένο ζ ω ­
νάρι του για νά τραβήξη τό πολύκροτο 
του ποΰ ποτέ δέν τώλειπε. 

Ψάχνει παντού δεν τό βρίσκει. 

\ 
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"Αποψις παραθαλάσσια τον μαγευτικού ΚΟΡΔΕΛΙΟΥ Προαστείου τής Σμύρνης 
Είκών ληφθείσα δια τον «ΑΙολικόν Αστέρα» 

—Μωρέ τό πειό χρειαζούμενο πράμα ποΰ τε ταΐς ώνειρεύθηκε ποτέ ό έρημοζώί-
ποτέ δέν τό χωρίσθηκα ξέχασα σήμερα νά της, ό παραδερμένος ό χωρίς γενιά και 
πάρω! 1 συγγενολόγι λαθρέμπορος Χαρδάλας. 

Αϊ δέν είνε θέλημα Θεοΰ νά σκοτωθώ. Τραπέζια στρωθήκανε μέ νειαρόφαν-
Θά πή πώς πρέπει νά ζήσω τό ρρωμό- τα σκεπάσματα πουχανε και του πουλιού 
σκυλλο. : " ' τ.V γάλα. το παληό κρασί πήρε κι/· έδωσε. 

Α ί . Στρατή 1 γέμισε τοΤ' Ή Ροζαλχώ έπαιξε και τραγούδησε που 
Και άλλη μισή άπετέλε^ωσε τοις δυο χάλασε κόσμο, 

οκάδες. Σ ' εκείνη τή λειποθυμιά Λού β^ισκό-
—Μωρέ! ούτε μεθώ νά π ά ρ ' ό δϊάβο- ΐανε ό Χαρδάλας, ή πολύξε^η Στασώ, 
λο;1 τσακίρ κιέφΐ! Μ ά τ ό δικό μου νά πού κατάλαβε πώς είχε εκατσ τοις έκα-
πάρ' αχ ι'εΤνε'μέρακ'*ΐέφι! τό κερδισμένο τό παιγνίδι, μ' ενα ταρ-

Σηκώνεται απ* εκεί καΐ βγιαίνει. τουφικο τρόπο γυρίζει και ρωτφ τό Χαρ-
Ή μορφή, τής Ροζοίλιώς πρόβαιλνε δάλα 

σ ' τ ά μάτια του και τόν τραβούσε. Περ- —Πότε δά κύρ Νικόλα σκοπεύετε νά 
κάνετε χαρά; Σαν αστροπελέκι του φ ά ­
νηκε ή έρώτησις. 
-—Πάψε κυρά Στασώ - - - γ±ατί - - -
— Μ π ά ! Χριστός και Παναγιά! Γΐατί 
κύρ Νικόλα; Σέ καλό! Τί τρέχει; 
—"Ω φ ! Κ ι / εγώ δέ ξέρω -
Νά πώς νά σου πώ - - - είμαι μεθυ­
σμένος τώρα νά κατάλαβες - - / Α σ τ α - -

Τα σχέδια σ* τήν εφαρμογή μέ τέχνη άλλη ώρα τα λέμε - - Και ή Στασώ για να 
μβήκανε. - m χύση λάδι ς* τή φωτιά έ^ακο/.ούθησε. 
—"Ωρα καλή κύρ Νικόλα . Όρίστε ! — "Οχ' δαΓιέμ ! Πα και σ έβαλεόκόσμος 

Ή δουλειά των πήγαινε " Π ρ ΐ μ α . " 1 ς'τα λόγια -

πατούσε σα μια μηχανή ποΰ τή κουρ­
ντίζουν ξένα χέρια. 

Συλλογόσθηκε, σκέφθηκε' " όπου πάγ' 
τό τόπι* 1 εΐπε. 1 5 Μπρος ίΝικόλα καί' κα­
λά ξετελέαατία." Σέ δέκα λεπτό* βρέθη­
κε σ* τά λημέρια τής βύμιενας , ποΰχε 
στημένο καρτέρι σέ πόρταιζ καΐ παραθύ­
ρια 

Ξανέσανε ά π ' τ ή πολλή του στεναχώ- "Αλλη μαχαιριά κεντούσε τή καρδιά τοΰ 
ρ Ί α < Χαρδάλα. ΚαΙ ή Στασώ τό μάθημα της τό 

" Μικραις και μεγάλαις αρχίσανε τά πλα- προμελετημένο τό έξαζ-ολουθοϋσε στριφο-
νέματα, ποΰ παΐρναν τά μυαλά του. γυρίζουσα τ ' άχείλη της, 

Πεοιποιήσεις ώΐάνω *αί κάτω ποΰ ου- » — Α ι Είπαν τότε' -μέ -τό γυο τοΰ 
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Σ φ ύ ρ α - - - μά δε κάν'ς τή δουλειά σ' 
- - - - Εινε τώρα δέκα πέντε χρόνια -
- - παιδιακίσα καλέ πράματα - - - Α ϊ 
- - - "Ολαις τά κάνουν - - - βγσζ κ\ 
6 κόσμος άδικα - - -

Τά φ υ τ ί λ ι α αυτά π ' άναψε ή Στασώ 
κάνανε ηφαίστειο τή καρδιά του Χαρ-
δάλα. "Αναψε κι 'έκόρωσε. 

"Αρχισε νά συλλογίζεται και να βράζη 
ή ψυχή τ ο υ . Ι ό ν έκτύπησε ή Σ τ α σ ώ , 
ώς έσκέφθηκε εκείνος, σ' τό φυλότιμό 
του. "Υστερα άπ' ενα τέτοιο πανηγυρι­
κό ένας λαθρέμπορος φημισμένος, ενα 
παλληκάρι, πού τρέμαν πολλοί, πώς ή ­
ταν δυνατό νά πάρη μία ξενοματισμένη 
- - - Κ α ι ενας καινούργιος έρωτας που 
βγήκε σ ' τ ή μέση κι/ άναψε τέτοια φ ω ­
τιά καΐ λαύρα ! - - - -
- Ά ΐ δεν εΐνε πράμα για νά γ ίνη , έ­
σκέφθηκε κ ι ' έπειτα τ ί ; - - - Πρέπει 
αδερφέ νά πέσω μέσ' τ ή λάσπη ; 

Ή Στασώ ψυχολογούσε κ ι ' έβλεπε 
πώς πάν καλά τά πράματα . Γ ι α νά 
πλησιάζη δέ πεκ> πολύ σ' τό σκοπό της 
άρχισε νά κερνφ τό Χαρδάλα τό ενα πά­
ν ω σ' τό άλλο και νά τον εύχεται < ; ή 
ώραις ή καλαις" ώς πού στεναχωρέΟηκε 
ό Χαρδάλας και μέ μια άποφασι γυρί ­
ζει και της λέγει . 
—"Ακουσε με κυρά Στασώ 1 Μ;ά πού 
με πολυάνοίιξες την ομιλία αυτή και μ' 
είπες καΐ τά τρέχοντα μάθε λοιπόν πώς 
εινε πράμα αυτό πού δέ μπορεί,νά γ ίνη! 
—"Οχι δά Γυέ μ'κι ' εινε κρίμα ορφανό 
κορίτσι, διέκοψε ή Στασώ . 
—Δε παίρνω πρέφα εγώ ά π ' α ύ τ ά ΐ ? Α ! 
"Ολα κι' δλα! Μά μπ.ά πώτυχε νά γ ν ω ­
ρισθούμε - - - τέλος πάντων κ Λ ' απάνω 
σ' αυτό τό κιέφι - - - - εγώ - - - - τά 
λέγω ϊσα και πέρα - - - - δηλαδή μιά 
που ρίξατε απάνω μόυ συμπάθεια - - -
τέλος πάντων - - - έρριξα κι* εγώ σ'εσάς 
- - - και μιά πού μβή::α σ' τό σπήτι σας 
- - - τέλος πάντων - - - θ ά γ ί νω δ ι ­
κό σας παίδι δος το χέρι σου - -
θ ά πάρω τή Ρ ο ζ α λ ι ώ ' - - - Νά το τέ-
λ ε ψ ε . Μέ δ3χόσασθε ; 

Ή Στασώ νά ήταν τρόπος νά πετάξη 
μά γΐά νά μην άποφανή έκαμε κάτι ψ ε υ -
τοκαμώματα κι* έλεγε σ' το Χαρδάλα . 
— Κ α λ ό ς κ ι ' άξιος γιόκα μ', μά είνε α­

μαρτία νά πετάξωμε την ορφανή. 
—ASitÖ πού ö d ö λέγοτγώ δος τό χέρι σου! 

Ή Στασώ ε^ανε πώς δέν ήθελε μά τε­
λευταία είπε. 
— Α ι 1 - - - Κρίμα είνε - - - μά εκεί 
πού θ ά σέ πάρη μιά άλλη γαμβρό κάλ­
λιο νά σ' έχω εγώ. 

Ή δουλιά της έτέλεψε. 

Ή κυρά Γιωργούλα δέν άργησε νά 
τά μ ά θ η . Έάγισε ή καρδιά της σ ' τ ή ν 
αχαριστία τή τόση του Χαρδάλα πού χω­
ρίς κανείς νά τον βιάση έφερε τά πρά­
ματα σέ τέτοιο βαθμό. 
—Συλλογ ισθηκε τό καινούργιο κτύπημα 
του δυστυχισμένου κοριτσιού. 

Ό ενας έρωτας εΐχε νικήση τον άλ­
λον για νά δεχθή δλως διόλου δωρεάν 
τό κτύπημα ή Ε λ έ ν η . 

"Οσο) προχωρούσαν αί μέραις, ή θειά 
Γιωργούλα έφαρμακώνετο, αλλά σ* την 
Ε λ έ ν η δέν έτόλμα νά ξεστομίση λόγο. 
, Ή Ε λ έ ν η ήρχισε νά καταλαβαίνη τή 
μεταβολή της θε ιά Γιώργούλας και μιά 
μέρα δε/^ά, δειλά τήν ερώτησε. 
— Γ ι α τ ί Τ θειά Γιωργούλα εΐσαι τώρα κδ> 
(ίποσαις μέραις έτσι σά θλιμμένη ; γΐατι 
δέν μέ λες j l ^χεις; 

Α λ ή θ ε ι α , ! Κ ι ' ό Νικόλας τί γίνεται; 
Σά δίκοπο μαχαίρι περνούσαν σ' τή 

καρδιά της τά λόγια της Ε λ έ ν η ς . 
—Τίποτε κόρη μ' - - - - νά ή διάθεσί 
μου χάλασε - - - αϊ παιδί μ' γεράματα 
κΐ' δλας. - -

"Οποιος πάθη πολλά άγροικφ κάθε 
καινούργιο κίνδυνο από τό παραμικρό 
σημάδι . Κ α ι ή Έ/^ένη μ ' δ λ α τά προσ­
ποιητά της θετά Γχωργούλας αρχίνησε νά 
προκαταλαβαίνη δτι κάποιο κακό κ α ι ­
νούργιο πάλι τή τριγυρνφ και θ υ μ ή θ η ­
κε και τ ' όνειρο και οί στοχασμοί έ ζω­
σαν τή ψυχή της. 

Μ' ένα θλιμμένο πρόσωπο, μέ μιά λ υ ­
πημένη στάσι γύρισε κ ι ' ειδε τά εικονίσ­
ματα και είπε ολομόναχη . 

" "Ο,τι θέλει ό Θεός ' r 1-
Περνούσε σ' τήν υπομονή και τον 

Ί ώ β της Γ ρ α φ ή ς ! 

Ό Χαρδάλας τά ξέχασε δ λ α . Ή c Po-
ζαλιώ τον μ ά γ ι ε ψ ε . Ούτε ν ' άκούση ή -

ΑιολίΗος Αστήρ 75 

θελε τήν Ε λ έ ν η και τή θε ιά Γιωργού­
λα . 

Ό κόσμος τά πήρε ε ι δ η σ , άμα ε,δε 
πώς επισημοποιήθηκε ή νειά α γ ά π η . 
Κα! ξαναστηΰη^αν τά δικαστήρια για να. 
ξαναδικάσουν τήν Ε λ έ ν η τή αολυγ^α, ι -
μένη . 

Και ιμ ίά αθωωτική ψ ή φ ο δέν έπαιρνε. 

Στο κόσμο συγχώρησι δέ βρίσκεται ού­
τε γιά τ!>ν πε\ύ αθώο απόκληρο, κ ι ' άν 
ποτέ βρει)τ| ζητήσατε το συμφέρον χωρίς 
δισταγμό Ι 

Μά για μιά πεταμένη Ε λ έ ν η υπήρχε 
συμφέρον ; 

'Όχι 1 υπήρχε καταδίκη, τά άλλα ή ­
σαν περιττά. 

Εΐχε μχά φορά σ' τή θ λ ϊ ψ ι της συντρο­
φιά τή θειά Ρ η ν ο ύ λ α ή Ε λ έ ν η . Τώρα 
έπρεπε νά θ υ σ ι α σ τ ή ή θειά Γιωργούλα 
για νά εξιλέωση τή κακία του κόσμου. 

Κ α ! δέν άργησε ή δυστυχισμένη γ υ ­
ναίκα. 

Ή αφορμή έδόθηκε πολύ γρήγορα . 
Ό Χαρδάλας χωρίς λύπη και ντρο­

πή ένα απομεσήμερο γιορτάσιμο έβαλε 
μπρος του τό καινούργιο συγγενολογι 
και τό πέρασε μπροστά ά π ' τ ο σπήτι της 
θειά Γιωργούλας κατασιγυρισμένος γ ιά 
νά πάγη σ ' τ ό γάμο του Γιάννη Παρ-
τέρη πού κάνανε συντροφιά σ' τά λ α ­
θ ρ α ί α . 

Ε κ ε ί ν η τή στιγμή ή θε ιά Γιωργού­
λα κάθητο μέσα σ' τήν αυλή κοντά 
σ ' τ ή ν όξώπορτα βυθισμένη σ ' τ ό πόνο 
και σ ' τ ο καύμό, ή δέ Ε λ έ ν η ήτανε σ' 
τ ' απάνω δωματάκι και άναβε τό καν-
δήλι σ ' τ ο ν Είκονοστάτη. 

"Αμα είδε ή θειά Γιωργούλα και τ 1 

άδειάντροπο εκείνο κίνημα και πήρε εί-
δησι πώς ή γειτονειά δλη ήτανε σ' τό 
πόδι κι' άλλος ά π ' έξω άπ' έξω αλληγο­
ρικά έλεγε τό μακρύ του κχ' άλλος τό κον­
τό του, έχασε τήν ισορροπία της ψυχής 
της, τήν έπιασαν κάτι λυγμοί , σταμάτη­
σε ή καρδιά της, παρέλυσαν τά χέρια 
και τά πόδια της κι' έμεινε έκεΤ πού βρι­
σκότανε ά φ ω ν η και ξηρή . Βαρεία απο­
πληξία τή κτύπησε. 

Ή Ε λ έ ν η κατέβηκε. "Αμα γύρισε κι* 
είδε τή θε ιά Γιωργούλα σ ' τ ή θέσι αυτή 

έχασε τό πάν . Τρέχει, τρίβει τά χέρια, 
τά πόδια της, τή ρ.χνεινερύ, μά τού κά­
κου 1 Ή θε ιά Γιωργούλα ήτανε σβυσμέ-
νη . Μοναχά ένα βλέμμα θολό κατάθο-
λο έριχνε σ ' τ ή ν Ε λ έ ν η και το βλέμμα 
αυτό ομολογούσε πολλά, μά ήτανε μισα-
ποθαμμένο . 

Ή θέσις της Ε λ έ ν η ς έγινε απελπιστι­
κή , Σέ ποιόν νά τρέξη, τίνος τή βοή­
θε ια νά γυρέψη . 

Ε κ ε ί ν η τή στιγμή ή Θεία Πρόνοια 
έστειλε μιά γυναϊ :α. Πεινούσε ά π ' έκει 
κατά τύχην. Ούτε τήν Ε λ έ ν η γνώριζε , 
ούτε τά περιστατικά της. 

Τ Κ τ α ν άπο μακρύνή γειτονειά. 
β Η αυστηρή ούδετερότης τήν έκαμε 

νά γυρίση και νά δη μ έ σ ' τ ή ν α υ λ ή . 
Έτρόμαξε και έσταμάτησε. 
Ή Ε λ έ ν η σ ' τ ο κίνδυνο αυτό άμα εί­

δε τήν αγνώριστη γυναίκα μέ βουρκω­
μένα μάτια και μέ πονεμένη ψυχή, γύρε­
ψ ε τήν συνδρομή τηςί 

Ή γυναίκα έτρεξε και κατά δύναμιν 
έβοήθησε . 

'Ακούμβησαν τήν άπόπληκτη σέ μιά 
γωνιά ! "Εστειλαν σ'τήν Ε κ κ λ η σ ι ά , έ-
ζήτησαν τή θε ία κοινωνία, έφώναξαν 
γιατρό. 

Ή γυνα Τ κα εκείνη ήταν ή μητέρα μου, 
πού άπ' εκείνη τήν ώρα συνεδέθηκε μέ 
τή δυστυχισμένη ορφανή κ ι ' έγινε αιτία 
νά τή γ ν ω ρ ί σ ω . 

( Άχολον&εϊ ) 
Βάσος Άλιστράτης 

Ό έν Αθήναις έγκριτος λόγιος και δραματικός 
συγγραφεύς κ.Αλ. I. Γαλανός, ευηρεστήΦη 6πως 
άποστείλη ήμΧν τό κατωτέρω άνέκοοτον τρυφερόν 
ποιηματιον. 

*ϊ|ήν κάρτα σου τήν φύλαξα βαθειά 
μές τήν καρδιά μου 

δπως φυλάει φιλάργυρος μεγάλο θησαυρό. 
Καθώς τά τσομπανόπουλα χαδιάρα λυγαριά μου 
φυλαν τ ' αρνάκι τό χρυσό στό δύστυχο καιρό! 
Τήν κάρτα σου τή φίλησα,τή φίλησα χρυσή μου. 
δπως ποτέ δέν φίλησα σ' δλη μου τή ζωή! 
Κ' έχυσε τόσα δάκρυα ή δύστυχη ψυχή μου, 
δσα δέν χύνει δ ουρανός σαν κλαί^ γιά τή Γή ! 
1A&fjvcu Αλ. L Γαλανός 
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Ό διακεκριμένος της βασιλίδος τής Ιωνίας λόγιος και επιστή­
μων κ. Μ. Τσακύρογλου ιατρός έτίμησε τον «Αίολικόν Αστέρα» διά 
του κατ<οτέρω ωραίου ποιήματος όπερ διακρίνει λίαν επιτυχής εμ-
πνευσις και εξαίρετος αισθηματική διατύπωσις. 

Τοσούτον εΰφήμοις γνωστός τυγχάνει-έν-εύρ«τ(ττη κλίμακι ό κ. Μ. 
Τσακύρογλου ου (.ιόνον έν τη ποιήσει άλλα κα'ι έν τφ πεζφ λόγφ 
διά των εμβριθέστατων αύτοΰ μελετών, φιλολογικών τε και επιστη­
μονικών, ώστε πάς λόγος από των ημετέρων στηλών" θά παρεϊλκεν 
ειμή επράττομεν τούτο προς έκφρασιν τών θερμών ημών ευχαριστι­
ών διά τήν ευγενή οσν και πολύτιμον συμβολήν του ην και έν τφ μέλ-
λοντι λίαν άβροφρόνως ύπισχνεΐται ήμΐνο έγκριτος 'Ασκληπιάδης 

"Σ τή Σμύρνη, 'ς χή Σμύρνη, 'ς χή Σμύρνχ] μην πάς 
μονάκριβε γνιέ μου, εάν μ' αγαπάς. 
Τό χώμα χής Σμύρνης, αχ οποίος πατήση 
ποχε 9ς χήν πατρίδα χον δεν $α γνρίση! 

., ιν>χ{ ι 

ΕΙν ώμορφή χώρα, με πλούτη και χάρες, 
χωριά τήν στολίζουν, νερά κα) καμάρες, 
περβόλια, που πλέκουν πουλιά τες φωλιές, 
και ψάλλουν αηδόνια αγάπης λα?«ιές! 

Τή νύχτα γυρίζουν καΐκια μ3 αφράτες 
νεράιδες ξαν&ες και γλυκές μαυρομμάταις, 

^ ποΰ ρίχτουν1 πλοκάμια χά δόλια μαλλιά, 
και πιάνουν ά'&ώες καρδίες σαν Φηλιά! 

Μα έχει καΧ ενα νερό μαγεμένα, 
Νερό Φασσουλά, αχ άλλοις χον χον ξένο 
π'όν πιή, χον σαλεύει αμέσως ό νους 
ξεχνάει πατρίδα, αδέλφια, γονιούς! 

Και βάζει ό ξένος τον γάμου στεφάνι 
πουκάμισο μανρο κι9 ή μάνα χον βάνει. 
*Σ τη Σμύρνη, παιδί μου *£ τή Σμύρνη μην πάς 
μονάκριβε γυιέ μου' εάν ;:?μ' αγαπάς! 

Σμύρνη, Νοέμβριος Μ. Τσακύρογλονς 
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— Τήν ώρ' αυτή γυρμένη σ'έ'ν' απόκρημνο βράχο, πα­
ραδίδομαι εις τονς γλυκύτερους ρεμβασμούς και τας ώ-
ραωτέρας σκέψεις, άπολαμβάνοναα συγχρόνως του μεγα­
λείου και της ποιήοεως εικόνος νύχτας φθινοπωρινής !— 

Γύρω μου δλ' ή φύσις ήσυχάζει' μόνον ό ϋπνος πλα­
νάται με τα βαρεία του φτερά και νανουρίζει στην αγ­
καλιά του τόσες ψυχές με όνειρα γλυκά άλ^ά φευ / καϊ 
με απαίσια, φρικώδη ! "Ολα τ αγριολούλουδα που ταπεινά 
μέσα στ3 αγκάθι3 ανθίζουν, χύνουν τώρα, με τη δροσιά 
της νύχτας τη λεπτή τους μυρωδιά . 2" τή νύχτα δε τή 
σκεπασμένη με το μαϋρο της πέπλο, χύνει κάπου κάπου 
τες ακτίνες του τ* ωχρό λευκό φεγγάρι κι3 έπειτα τρέχει 
νά κρυφθή πισ' απ:, ένα μικρό σύννεφο. Τασρα σαν δια­
μάντια τρεμοσβύνουν στίν ουρανό/ Πόσφ με θέλγει και 
με συγκινεί ή μελαγχολική τον φθινοπώρου νύχτα / Πό­
σφ ρεμβώδης γίνεται ή καρδιά μου στήν απέραντη σιγή 
της/*Ωνύχταποϋ παρασύρεις τον νουν του ανθρώπου, που 
tcv υψώνεις πεχό πολύ στον Πλάστη, νύχτα που ο3 αισθά­
νονται μόνον εκείνοι που πονούν! Μπροστά στη τόση με­
λαγχολία μύριες σκέψεις φτερουγίζουν στο νου μου, όστις 
ζητεϊ νά είσδυση στα άδυτα βάθη σον και νά εξιχνίαση 
τά τόσα ανεξιχνίαστα μυστήρια σου: Τήν ώρ3 αυτή αρά 
γε πόσες ψυχές νά στενάζουν, πόσα μάτια νά δακρύζουν, 
πόσα πλάσματα νά παράδιδες ατή δυστυχία και απελπι­
σία ! Μέσα στο βαθύ σου κι3 ολόμαυρο αυτό σκοτάδι πό­
σα τραγικά και θηριώδη νά διαπράττωνται! Νύχτα ! αλ­
λά και,πόσες ελπίδες νανθίζουν τώρα, πόσα χείλη νά στο­
λίζουν χαμόγελα, πόσα βλέμματα νά φαιδρύνη ή δόλχα 
ευτυχία και χαρά ; Και συ φεγγάρι μου, που τόσω πλά­
νη, τά βλέμματα μου ή χλωμή μορφή σον και το τρελ-
λό σον τρεμούλιασμα πόσων μυστηρίων νά είσαι μάρτυς; 
ΝΟΛ·' γι3 'άντό τρέχεις από ντροπή νά κρνφθής και μ3 

άφίνεις μόνη στη σκοτεινιά. 
Πλην τή προσοχή μου αποσπά κάποιος ψίθυρος που 

μακρυά στο πέλαγος, κάμουν τά μικρά κύματα σάν σπονν 
στήν άκρη τον γεφνρχοϋ και στη αμμουδιά πάνω ατά φύ­
κια, που εινε σωριασμένα από χρόνχα πολλά τις ρϊόε από 
ποχά κύματα άγριεμμένον χειμώνα ! 

Τ3 αεράκι ήσυχο και σιγανό με χαϊδεύει τά μαλλιά 
και με φέρνει σάν νανούρισμα τον ήχο μχάς φλογέρας . 
ΤΙ γλυκά και τι παθητικά που παίζει ! Η λυπητερή φω­
νή της γεμίζει μελαγχολία τή ψνχή μου γχατι με θυμίζει 
χαπχο τραγούδι. 

Μπροστά μου, κάτ άπ3 τό βράχο, στέκει αγέρωχη 
μχά. καταπράσινη φουντωτή, πεύκη, ποΰ στά πυκνωμένα 
κλίονχά της εινε κουρνιασμένα πουλχά . Κάπου κάπου τη 
οιγαλχα της νύχτας διακόπτει εν άτακτο φτερούγισμα των 
καί. ενα τσίο'ν τ σία ν που ξεφωνίζει, κανένα πουλάκι α­
δύνατο σάν γλυστρά το δύστυχο, στο κλαδί . Παρα πέρα 
κυπαρίσσι υψηλό και αγέρωχο στέκει. Πώς τρομάζω σάν 
άχαιπο στο φύσημα της νυχτερινής αύρας τό θρηνώδες 
ψιθύρισμα τον ! θαρρώ πώς συντροφεύει κάποιο μνήμα 
στή ρίζα του και με τά μάτια της φαντασίας β)Ιπ& νά 
προβάλη ενα φάντασμα / "Ό φόβος μου δίνει στήν ωραί­
α αυτή εικόνα μχά δψι άγριωπή. Τό δε ενστικ,το με κά­
νει νά στρέψω άλλου τά βλέμματα μου και τά χείλη μου 
νά ψιθνρφονν μία προσευχή. Kai, νά' λίγο παοακεϊ τό 
'ξωκλήσάκι. 3Από το μικρό παραθυράκι του βλέπω ^ενα 
κανδηλι πβϋ τρεμοσβννει. Τό ε*χω άνάψη εγώ σήμερα και 
τώρα με δίνει θάρρος κι3 ελπίδα. Λες πώς /te μι'^ϊ : 
*Μή φοβάσαιΧ γχατί εγώ παραστέκω δίπλα σου/ » Μόνη 
η δύναμης της πίστεως σκορπίζει τους μαύρους στοχασμούς 
μου I . , * 

Τώρα ξεκουράζω τά φοβισμένα μάτια μου στή θά­
λασσα τον λιμανιού π3 απλώνεται ήσυχη . Και σύ θάλασ­
σα ! Τά νερά σου αυτά που τώρα μοιάζουν σάν καθρέφ­
της, όπου σάν μχά χρυσή λωρίδα ρίχνει τες άκτΐνές τον 
τ* ολόχρυσο φεγγάρι ποιος ξέρει άν σε λίγο θ' αγριέψουν 
πάλι και θά σηκωθούν με κνματ αφρισμένα καί θεώρα-
ταΐ 'Εδώ απαλά χα'ιδεύοννε τήν άμονδχά κι* άφίνονν κι3 

τες μικρές βαρκονλες νά κυλούν επάνω τους, ενώ άλλον 
στ3 απέραντα πελάγη σου πόσα καράβια παραδέρνει, πό­
σα ξάρτχα και πανά νά 'ρπάζουν τ' αχόρταγα σον κύμα­
τα ! Εσένα πον τόσα ναντόπονλα ο3 εγνώρισαν πατρίδα 
και μέρα νύχτα ταξειδενονν στά γοργά σου νερά, σκληρή, 
σε μχά στιγμή τά σαβανώνεις ! Θάλασσα ατελείωτη ! "Αν 
θέλγης' τώρα τά βλέμματα μου με τή γαληνιαία όψι σου, 
πόσα βλέμματα συνάμα γεμίζεις αγωνία, πόσα καρδιοχτύ­
πια νά προξενούν τάγριεμμένα σου κύματα ; Τον ναυτον 
τή δύστυχη μάννα που ατή Παναγιά μπροστά γονατισμένη 
παρακαλεί και περιμένει με λαχτάρα νά σφίξη στήν αγ­
καλιά της τό μονάκριβο παιδί της, μαύρη δεν τή λυπά­
σαι; Σάν κεραυνός χτυπούν στ3 αντί της τά λόγχα: «Χά­
θηκε στο μανρό σου βνθό·» κι ή ζωή της σβννει ! 

ν Αοπλαγγνη θάλασσα / 
Μέσα ατες θλιβερές μου αυτές σκέψεις, ανάμεσα στά 

φυλλώματα της πεύκης διακρίνω μακρνά ενα νησί. Για­
τί α3τά βλέμματα μονεπιμόνως γιατί μύριες γλυκεχέςάνα-
μνήσεις φτερουγίζουν xaiatt νον μου; Εϊνετ^ νησάκι του 
Άγιου Γχανν ίου , πον μοιάζει σάν πιατάκι μέσ'τή 
θάλασσα . Δεν εΐν3 ώμοφο, άλλα γχά μένα Παράδεισος α­
ληθινός ! Πόσφ άγαπηιιένο μου ν.)3ΐ μ' έ\::ύεις .' "Οταν 
σε βλέπω αναπολώ τάξέναιασια και ευτυχισμένα εκείνα 
χρόνχα πον τόσα κα'.οκαίρια πέρασα μι^ι μ) «ίά μον φίλη. 
"Αχ εκείνα ήσαν χρόνια παιδικά χρόνι αμέριμνα που πέ­
ρασαν πχά καί δεν ξαναγυρίζουν/ Τώρα πον καταλάβαμε 
τίεϊνε ή ζωή, τώρα ή ευαίσθητη καρδιά μας νοιώθει καί τή 
πειό μικρή θλίψι, αναπολούμε τα τρελλα μας εκείνα 
παιγνίδια, τα παιδικά μας όνειρα, εστω καϊ τα μαλλώ-
ματα μας και λέμε « γιατί να μην είμαι ακόμα παιδί; » 

Τώρα στή μοναξιά που αισθάνομαι περισσότερο την 
ανάγκην φίλης γχατι νά μή σ εχω κοντά μου για νάπο-
λαύσης καί σύ τή ρωμαντική avjfa βράδια ; 3Αλλα συ ειο 
εντνχισμένη ποι. πολύ, γιατί, υστέρα άπΐ τόσα χρόνια ^περ­
νάς καϊ παλι τΐ καλοκαίρι σον στο ποθητό μας νησί Χσως 
τώρα ξαπλωμένη και σύ στα βράχια τής ακρογιαλιάς τον 
αναπολείς τή περασμένη εύτυχισιιένη μας £ωή·* Πώς ζη­
λεύω τήν ευτυχία σου.' πώς ήθελα για μια μονάχα στιγμή 
να βρεθώ κοντά οου.' Πλήν μας χωρίζει άπόοχαρις σε 
θάλασσα πλατεια.' Δεν λυπούμαι όμως γι* αυτό. Με πα­
ρηγορεί ή Ελπίδα μόνη πώς θ* ανταμωθούμε παλι άφ' 
ου μας ενώνει ό ίερίς καϊ αδιάρρηκτος δεσμός τής φιλί­
ας μας.' *, 

Κυδωνίαι Ονοανία Κ. Σάλτα 

Τ Α Χ Ρ Υ Σ Α Ν Θ Ε Μ Α 

Στο πάρκο χθες τό φθινοπωρ!αο>ένο 
— ερμη ψυχή ποΰ ό πόνος κυνηγάει —-
τήν σιωπή ζητώντας είχα πάει 
στό πάρκο χθες τό φθινοπωρίασμένο! 
Ουτε ένα ρόδο απόμεινε άπό τότε! 
"Αχ! ό καιρός τι γλήγορα διαβαίνει! 
Τί γλήγορα που ή "Ανοι'ξι πεθαίνει! 
ποΰ ουτε ενα ρόδο απόμεινε άπό τότε! 
Τά φΰλ^χ ποΰ στά δένδρα πρασίνιζαν 
ολόχρυσα τά μονοπάτια στρώσαν . . . . . . , * 
—νΩ! τι χαρα'ις γλυκύτατες ίσκιωσαν 
τά φύλλα πού στά δένδρα πρασίνιζαν! 
"Ενα σωρό χρυσάνθεμο μονάχα · 
ριγούσαν στής πνοές ποΰ τά ριπίζαν 
κα'ι τ ' άνθινα μαλλάκια τους χτένιζαν! 
ενα σωρό χρυσάνθεμα μονάδα! 
"Ολα άν πεθαίνουν τά γλυκά λουλούδια 
αυτά μονάχα ανθίζουν αυτά ζοΰνε, 
τής τρυφεραϊς καρδιές παρηγορούνε 
κ ι ' δλα άν πέθαιναν τά γ^,υκά λουλούδια! 
Στήν βαρυχειμωνιά τοΰπόνου μέσα 
άχ! τΐ καλά ποΰ θάτανε αν ανθούσε 
ετσι ή Ελπίδα πάντα, καί βαστούσε 
στήν βαρυχειμωνιά του πόνου μέσα ! 

Μερσίνα Μαρία Ε. Ζάμπα 
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Ρ ο ί σ κ ι ο ς 
Τ Ο Υ Γ Ε Ω Ρ Γ Ο Υ 

Δ Ι Η Γ Κ Μ Λ ΠΡΩΤΟΤΤΠΟΝ 

Μιά σκοχινή νύχτα πού ό βορηάς φυσού­
σε μέ όλη τή μανία του κ ι ' έκαμνε τά πευ­
κιά νά τρίζουν, δ δέ ουρανός είχε δι 5 ένδυ­
μα Λ ατάμαυρα σύννεφα, καί τά κύματα 
μούγκριζαν από τό βρόντο των αστροπελε­
κιών, ό κόσμος άρχιζε ν 3 άποκοιμίζεται να-
νουριζόμενος άπο την φοβεράν αυτήν συναυ-
λίαν . 

* * 
* 

Σέ μιά καλύβα μονάχα μιά κόρη δεν πλα­
γιάζει" ή καρδιά της τρέμει σάν τό καλάμι 
κ ι ' ανατινάζεται σέ κ ά θ ε άστροπελεκιού 
μπουμπούνισμα. 

ΤΙ νάχη ή φτωχή που τρέμει άπ 5 τό φό­
βο της; 

Πάει σιμά στήν πλαγιασμένη μάνα της 
καί τήν κουντάει στο στρώμα. 
—Δεν μπορώ νά κλείσω τό μάτι μου ακό­
μα, της λέγει , μανούλα μου' δεν έχω ύπνο 
μουφυγε, σήκω κι ' έσύ μαζί μου νά καθίσης, 
άναψε τό καντύλι 'ναπώ τή προσευχή μου. 
—Γονάτισε παιδάκι μου στήν Παναγιά τή 
μάνα του Χριστού, της λέγει ή χαροκαμένη 
μάνα της , καί παρακάλεσε την νά σώση τήν 
αγάπη σου τό στύλο του σπιτιού μας. 

Έ ξ ω αδιάκοπα βροντούσε ό αγριεμένος 
αγέρας, ποΰλεγες πώς ξερίζωνε δένδρα καί 
ξεκολοϋσε σπήτια, κ ι 5 άστραπαίς φώτιζαν 
τό φτωχικό καλύβι πούκριβε τήν άμοιρη κό­
ρη καί τή μαυροφορεμένη μάνα. 

Ή κόρη από τό φόβο της , κρύβει τό πρό­
σωπο της μέσ' τήν ποδιά της μάναςτης 'άλλ ' 
ολοένα φυσούσε ό βορρίάς τά σάπ'α κλαδ;ά 
της Ρημαγμένης καλύβας, καί τακανε ν 5 α­
ναδεύονται καί νά τρίζουν σάν φείδια άγριε-· 
μένα^ 
— Μάνα! λέει ή κόρη, μ'ένα πικρό-πικρό 
παράπονο, πού έβγαινε άπ' τή φουρτουνιασ­
μένη καρδιά της* μάνα! άν έλθη ό Γ"ώργος 
μας νάμήτόνκακοκαρδίσης πώς μας άφησε 
μοναχαΐς τρεις μέραις τώρα . . γ ιατ ' οί κάμ-
ποι είναι γεμάτοι δέ,δρα, καί είναι π:ό δυ-
σκολοπέραστοι τώρα πού ρίχνει βροχή κι'άσ-
τροπελέκια . . . . ^γ?ά^ άκουσε πώς βοϋζει ο 
βοριάς, καί τά σύννεφα περνούν γοργά γορ­

γά σάν στοιχίά, που στο δρόμο των καταιβά-
ζουν ποτάμ"α καί ξε*/ολουν δέ\δρα*νάσάν 
κι ' αυτή τή νύχτα μάνα μου, είναι κι ' έμέ\α 
ή καρδία μου άγρια, καί σάν κάτι ν:ώθω μέ­
σα μου νά μου λέει πώς δεν θ 5 αργήσω νά δώ 
τή συμφορά μου ! 

Ξάφνου άκούστη από μακρυά νά κράζη δ 
πετεινός κ ι 5 ή μάνα μέ πικρή χαρά αγκαλιά­
ζει τή κόρη της. 
— Ά κ ο ϋ ς ; τή λέει, από πέρα τόν πετεινό 
που κράζει βραχνά-βραχ\ά; πέσε κόρη μου 
κι ' έσύ νά κοιμηθής γιατί θά πάρ' ήμερα. 

Κ α ί ή μάνα άποκοιμγ'|θη . 
Μά ή κόρη δεν κοιμάται! δ νους της γυρ'-

ζει μακρυά καί φαντάζεται τόν αγαπημένο 
της μέσα στή βροχή, στόν αέρα, καί στ 5 ασ­
τροπελέκια ! Τί άραγε νά τόν ηύρε στά βου­
νά τόν κακότυχο! τρεις μέρες τώρα που τον 
καρτερά ; γιατί άργησε έτσι πολύ; και τί 
θά γέν' ή δόλια άν ίσως κ ι 5 έπαθε κανένα 
κακό; 

Κ ι ' έδερν' δ νους της σάν τό χαλάζ ι , καί 
.3 Α _ 1 ο ύπνος εφευγ απο τα μάτια της . 

* 
_ * * 
Ξάφνου άκουσε βαρύ τρίξιμο στήν θύρα 

της καλύβας, που τήν έκανε νά πεταχτή 
ξαφνιασμένη, κι ' είδε τόν Γιώργο της νά 'μ-
βαίνη μέσα κίτρινο σάν τό κερί μέ μάτια 
σβυστά καί χέρια κοκαλιασμένα. 

Στέκεται 'μπροτά της καί τήν κυττάζει , 
μέ στόμα ανοιχτό πού έβγαζε μυρωδιά χω­
ματένια, καί στά στγ,θη του τά ξεγυμνωμένα 
έφαίνοντο τρεις μαχαιριές βαθυές-βαθυές που 
το αίμα του έβγαινε ακόμα καί έβαψε ταίς 
σγουραίς τρίχαις του. 
— Κ ύ τ τ α τά στήθια μου της λέει μέ πικρό 
παράπονο, μ 3 έχουν σκοτωμένο κοίτομαι 
τρεις μέρες τώρα άθαφτος ριχμένος στο βου­
νό, καί τά δρν^α έρχονται καί μέ τρώνε! Ε ­
σένα προσμένω νάρθης νά μέ θάψης γιατί έ­
σύ 'σαι ή μόνημου παντοχή. Δεν θέλω πολ­
λά νά μου κάνης, μόνο μιά φούχτα χώμα νά 
μου ρίψης μαζύ μέ τό στερνό σου φίλημα. 
Έ λ α αγάπη μου! θυμίσουπόσο μ'άγαποϋσες! 

Κ' έχαμογέλασε ό Γεώγος πικρά-πικρά. 
Έτρεξε μέ λαχτάρα καί μέ καϋμό νά τόν 

άρ?:ε:Τη ή δόλια, μά έχο'θη cav VQT»\CC o t o 
'μπροστί της . . . 
ίΐ1 Κ λ ό ψ τ ε τήν έρημη χηριά της! τή μαύρη 
νιότη της! 
Σμύρνη Όδυσσεύς Χςιστοδούλου 
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Κ ν Ο Ω Ν Ι Α Τ Ι Κ Η Ζ Ώ Η 
Ευρισκόμεθα υπό βιομηχανικήν καί 
ρικήν έν γένει εποψιν έν τή εποχή 

έμ-
πορικην εν γένει εποφιν εν της 
ζωηροτέρας ακμής καί κ ινήσεως . 'Από της 
νυκτός της 2 4 Νοεμβρίου οί έλαιόμυλοι ή -
νοιξαν, δ δ5 ευλογημένος της Α θ η ν ά ς καρ­
πός συγκομιζόμένος έν τοις Ελαιοτριβείο^ 
παράγει τό πεφημισμένον ημών ελαιον ένψ 
αί νυχθημερόν έργαζόμεναι πολυάριθμοι 
Άτμομηχαναί παρέχουσιν εις τήν πόλιν η ­
μών τήν όψιν μικρού Μάνξεστερ. Α ί προς 
περισυλλογήν των έλαιών δμάδες— τάίφά-
δες από βαθείας πρωίας όρμώμεναι της πό­
λεως έπιστρέφουσι τήν έσπέραν διά τών δια­
φόρων εξοχικών λεωφόρων α ί τ ι α ς φαιδρώς 
καταστίζονται υπό τών κατάφορτων έξ έ­
λαιών υποζυγίων καί τών ταϊφάδων, ων 
ώς γνωστών τό ποιόν ποικίλλει καθ' ή λ ι -
κίαν καί γένος, εφ' ω συνήθως ή παρούσα 
εποχή εύμοιρεί της λαϊκής τάξεως συνοι-

• κεσί^ν άτινα τήν γένεσιν αυτών όφείλου-
σι εις τήν περισυλλογήν τών έλαιών και 
τάς/αγροτικάς εξόδους. 

Ή εσοδεία, των παρ 5 ήμίν έλαιοκτημά-
των μόλις αντιπροσωπεύει τό 1]3 της πε­
ρυσινής. Ή Έλαιοδεκάτη Κυδωνιών ευρίσ­
κεται ετι έν πλειοδοσία απέναντι 1 ,^50.0 ' 0 
γοοσ. ταμειακών "ώς καί η τ ν ίιοοχο ·νη 
σίων απέναντι 1 3 0 , 0 0 0 . Οι έλαιόμυλοι ήρ-
ξαντο άλέθοντες Γ έλαίας ξηράς, κονρούκια 

παράγουσι δ' έλαια λευκά ύπό έποψιν χρώ­
ματος μέ μετρίας αποδόσεις. Όΐ ενταύθα 
άγορασταί σπεύδουσι νά προμηθευθώσιν δ-
πως καλύψωσι μικράς τινας παραγγελίας 
των καί προβαίνουσιν είς αγοράς μέ κ ά -
ποιαν ζωηρότητα άπό 4 0 — 4 5 γρ. τρεχ. 
τό λαγήνιον (οκάδ. 6 , 2 5 ) , - ή τιμή δμως 
αύτη εϊνε αδύνατον νά μή τείνη είς ύπο-
τίμησιν έάν λάβωμεν υπ 5 όψιν τήν πορεί-
αν του είδους είς τάς ξενας αγοράς. 

Οί έν Μυτιλήνη άγορασταί ώς έκ της 
αφθονίας τού έφετεινου ελαιοκάρπου προ-
βλέπουσι μετ' ού πολύ ύποτίμησιν μέχρις 
1 μετζ. τό λαγήνιον. 

5 Α φ 5 ετέρου έξ Ευρώπης πληροφορίαι άγ -
γέλουσίν δτι γίνονται π ω λ ϊ ^ . ς ελαίων 
προκης πιέσεως Ισπανίας καί Τύνιδος προς 
φ ρ γ . 9,8 — 1 0 5 τά 1 0 0 Κ λ . C I F είς 
Ευρωπαϊκούς λιμένας, προβλέπουσι δέ νέους 
εκπεσμούς. Ή εσοδεία τών έν Ευρώπη ε­
λαιοπαραγωγών μερών έσεται τοιαύτη ώσ­
τε επί διετίαν νά ύπάρχη παρακαταθήκη 
( S T O C K ) 
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— Σήμερον θα ένασχολη 
θώ μέ τήν πολι'τικήν. 
— "Οχι ό'.ότι είμαι άρμό-· , 
διος = κάθ,έ άλλο = νά κρί-
νω τήν ζοφώοη καΐ αΐνι-
γματώδη'-. Λολιτικήν κατά-
στασιν ώ£ θα έλεγε κανείς # 

έκ συστήματος πολιτικολο­
γώ· · 
— Ά π ' αυτά έχω μεσάνυ­
χτα! ΗΒ'̂  '·'-- ' 
— "Οπως έ^έι καΐ 'όλος δ 
κόσμος. 
— Χωρίς δμως νά έχωσι και τήνΓειλικρίνειαν , 
νά το όμολογήσωσιν. ^Ξ! 
— Και θα ονασχοληθώ μέ τήν πολιτική ν μέ 

' ί να πολύ περίεργον καΐ πρωτότυπον τρόπον. 
— Άπό δ,τι ακούω καΐ διαβάζω εις τάς Ε ­
φημερίδας θά πιστεύω και θά διϊσχυρίζωμαι τά 
αντίθετα. 
— Και έν κοντολογία σας αναφέρω το εξής 
σχετικόν. 

"-^Κάποιος ξακουστός Αστρονόμος τοϋ Βερο­
λίνου άπό το Αστεροσκοπείο* του διελάλει Λρος 
τους χάσκοντας εις τήν σοφίαν του τα μέλλοντα γε­
νέσθαι, -ών τά συνήθη (ιΚ γνωστόν είνε: λιμοί, 
πλημμύραι. καταποντισμοί, συγκρούσεις,προς κο-
μήτας καΐι] τά παρόμοια. 

• — 'Αλλά τήν προσοχήν του περίφημου αύτοΟ 
Άρτρονόμου προσείλκυσαν od Άστρονομικαί 
προφητειαι κάποιου άλλου άπό τήν .Βιέννην αί 
όποΐαι έβγαιναν πολύ άληθέστεραι άπό τάς I-
δικάς του ! 
— Έπεθύμησε νά γνωρΐση τήν άγνωστον Έ -
ξοχότητά του και ηετέδη εις Βιέννην. 
— Μετά πολλάί αναζητήσεις 'ον άνεκ-άλυψε τέ­
λος και έζήτησε. νά μά^η incognito το. μυ-
ς-ήριον των Άστρονομ.νφν, του επιτυχιών. 
-τ*£2χ άοελφέ! άπαντα . έκεινοτ,. .δστις έν·.· πα-
ρόδω ούτε "Αστρονόμο; ήτο ούτε είχε μέ τήν 
Άστρονομίαν. — υπάρχει "κάποιος ανόητος ( ! ! ! ) 
είς το Βερολίνον δ δπό:ο'ς ξεφδυρνίζει κάθε λί­
γο .και ".λιγάκι διάφορα ξεκάρφωτα άπό το' Α ­
στεροσκοπείων του. '̂ ,πο. δ,τι. εκείνος λέγει έγώ 
πάντοτε τά αντίθετα διακηρύττω* αυτό είνε το 
μόνο σύττημά μου και σχεδόν πάντοτε επιτυγ-

'χάνω και εις αύτο χρεωστώ τήν φή(ίήν μου. 
— Σας άφίνω - νά φαντασθήτε τί έντύπωσιν έ-
προξένησαν οί λόγοι τοϋ αμαθούς άνθρωπου 
προς τον σοφόν Επιστήμονα. 
— Το άνέκδοτον .δεν αναφέρει εάν ό περίφημος 
Αστρονόμος μετά τήν„* ψυχρολουσίαν αυτήν εί­
χε τήν γενναιότητα ν ' αποκάλυψη το inco­
gnito τουν ' " 
— Το σύς-ημα- λοιπόν αύτο 6ά ακολουθήσω καΐ 
έγώ το ύποφαινόμενον Κσννοϋπι και να είσ­
θε βέβαιοι, αγαπητοί μου άναγνώσται δπως σας 

βλέπω καΐ μέ βλέπετε, δτι 99 1)2 τοις εκα­
τόν θα Ιχω κερδίσω το παιχνίδι! 

ΚΟΥΝΟΥΠΙ 

ΒΙΒΛΙΑ ΚΑΙ ΠΕΡίΟΔΙΚΑ 
ΜΙΚΡΑΣΙΑΊΊΚΟΝ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ 

Τό κατ' αντάς κυκλοφορήσαν Μικρασιατικών Ημε­
ρολόγιων τοΰ Ν.Α'2 της εν ΧΆΜΦ διαπρεπούς λογίας 
ό]δο£ Ελένης 25, Χβορώνου όύναται νά ΟεωρηθΓ) ά­
νευ υπερβολής ώς έκ τοϋ ποσοΰ και τοϋ ποιου των 
Περιεχομένων πνρήν συμπάσης της πνευματικής κι­
νήσεως ιδία μεν τής Μικρασίας άλλα και καθόλου α­
πανταχού της * Ομογένειας ένθα αί Μ ούσα ι περιέπον-
τ α ι . Γ , - / 

Ή κομψότης και τά Περιεχόμενα του καθιστώσιν 
αύτο έπικαιρότατον κατά τό Ν. νΕτος δώρον έν τοΐς 
πολλαχοχζκύκλοις των καλαισθήτων|καί φιλόμουσων. 
ΗΒ ΔΗΜΗΤΡΑ — ΓΕΩΡΓΟΣ 
[^Όιιολθγονμένως ή Κων]λις γεωργικώς εξυπηρετεί­
ται άριστα υπό δύο λαμπρών Περιοδικών τής-"Δή-
μητρος και τοΰ ""Γεωργού" και τοϋ μέν "Γεωρ­
γού " διετϊθυντής τυγχάνει ό κ Π. Λιάκος, τής δέ " Δή-
μητρός" ο. κ I. Χατζόπουλος. Αμφότερα τά άξιολο-
γώτατα ταύτα Περιοδικά κοσμούνται υπό ωραίων ει­
κόνων ΜΕΤΆ πραγματιών πολυτιμότατων διά τον καθ* 
ημάς γεωργικόν πληΰυσμόν, τυγχάνουσι δέ κατά πάν­
τα άξιοσΰστατα. 

Έξετυπώθη έν κομψφ τεύχει μετά ωραίων σχετι­
κών εικόνων ή διάλεξη περί τής νιτρικής σόδας τής 
Χιλής, ήνο,κ. I. Χρηστάκης μηχανικός — αγρονόμος 
έποιήσατο έν τω Έλληνικφ Φιλολογικώ Συλλογφ 

-Κων]λεως. Ή - μελέτη τής έν λόγω ωραίας διαλέξε-
ως αποβαίνει επωφελέστατη είς τήν καθ* ημάς Γε-
ωργίαν. *ί ·: '* ·' •'. ·*-. - :> />•'-

Ό Διευθυντής τής έν Προύσση Πρακτικής Γεωρ­
γικής Σχολής κ.,Θεόδ. Κωνςαντινίδης, αγρονόμος, 
ύιά \ης ΒΥτήβου αξιόλογου εκθέσεως του (1910 —1911 
περί των αποτελεσμάτων των πειραματικών £άγρών, 
τ; τμ,·;( .••ικώταχο: καταδεικνύει τήν άκαταγώνιστον ύ-
^ερο/ΐ| η,- &ά νιτρικής σόδας λιπάνσεως. 

ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ 
* ;<>; τού μηνός Νοεμβρίου- τής "Πινακοθή­

κης νιι λ( [ΐΛοού τούτου έ%'τή πρωτευοΰση τοϋ Έλ-
λη/ιομού ΰζύ ε.τοψιν υλης φιλοκαλίαί Εικσνόγραφη· 
μι-Ύυί1 ΪΪΓοιο ι̂κού τυγ/.άνει πλήρες τερπνών και έ-
πωφελο»ν% δημοσιευμάτων μετά ωραιότατων εικόνων 

Έν Αθήναις 
Όδός Χαριλάου Τρικούπη *Αρ. 22. 

Παρακαλοϋμεν τους ένταϋθα κ. 
Συψδρομητάς μας δπως διευκολύνω* 
σι τό έργον τοϋ γραμματέως ημών 
κ. Άλεξ. Κοτρώνη έν τ§ εισπράξει 
των συνδρομών τοϋ " ΑΙολικοϋ 5 Ασ­
τέρος** τους δε εξω των Κυδωνιών 
δπως εύαρεστούμενοι έμβάσωσιν ήμΐν 
τό άννίτιμον τής συνδρομής διά τα­
χυδρομικής επιταγής ή δπως άλλως 
προτιμώσι. 

Υ π ε ύ θ υ ν ο ς Χαρ. Τ· Βαφειάδης 

^ > ^ ^ ^ 
< —Τ ν- ; • 

A T E L I E R DE R E L I U R E 

S T ^ V R O S p . P S 1 R 0 U K I S 
• 

GRAKD DÉPÔT D' 'ARTICLES POUR RELIURE 
Rue Jardin Rossett.^--Le C A I R E ( Egypte ) 

:Τχ>ΑΙτ 

Κτέρ&ον νεόκτ&στον έκτακτου - άρχ&τβχτον:χ7 4ς. 
Ίδ^οκτ^σόα Χ . Λ· FOIW^TA το κεντ,οον τ ή ς 

πόλεως· 
Έτ:έ?τλωσ'-9 εξόχως τελεέα» σ^αν&ά έτε και 5 t à τάς 

μ-εγ^λ^νπόλείς τήρξ Γουρκέας. f 

Οερ:πο£ησ:ς και υ π η ρ έ τ α « Non Plus Ultra. » 

Γ ε ύ μ α τ α - . I R À «αραγγελέα Γάλα — ϊΐΰβος κα& όλα 
τα Eufjojnatxà ίτοττά. 

SSï > t » ... . ... -.- ι, .f. ,i. .». ,*| |»| 1*1 • 

u w m l r e i tûKànàw™ mpqotûn 
SIA! TES niïïll ÔESSMIIÇS'ÏOKÂSTSPIOT 

Κατά W ^ ö v tyfödMötä *2εβά-
οτον κοινόν οττχος>επ:ωφε^η#χί^ 
σ ε ω ς τ η ^ ν τ α ΐ ΐ ο ^ δ ι α μ ^ ν ή ς του , ivdipQOV 
τίση δ ι ' ο λ α %à νοσήματίχ τοο στόματος: 
ώς έξαγίογην οδόντων ό^ωδύ^ως το­
πικής ά τ α ι σ θ ή σ ί α ς κατοϊσκευήν οδόντοόν 
τ ε χ ν η τ ώ ν ^ κ α ^ *ià τελβυταϊα , τε?ϋοτερα 

V ' '«' " ν 

συστήματα, ήτοι δια Καουτσούκ, δια 
χρυσού, οδόντα; βιδωτούς στεφάνους. 
(Couronnes) - Γ ε φ υ ^ ο κ α ( Bridgenork ) 
Pont) δια πορσελάνης κ. τ . λ .^κ. τ . λ. . . . 
τήν σφράγιση» οδόντων δια χρυσού Κ α Τ 

θαρισμός καΐ θεραπεία τελεία δλων τ ω ν 
ασθενειών τοΰ στόματος. Οί θέλοντες να 
τιμήοωσι-αυτον Ôià^rifë επισκέψεως *ων , 
θ α ώσι ικανοποιημένοι και θ α εχωσι μ ί ­
αν καλήν άνά^ινησιν. 

" '· „ Ι ά π ο τ ή ς 9 - 1 2 Π . Μ . 
ωριπ επισκέψεως} άχά^2_ 6 Μ . Β 4 . 

Acà τούς πτωχούς δωρεάν 
έκαητην Ή έ ^ ί τ τ η ν . 

^ — . — . . . Η. .n> ν Η' ν η» ν — • ·>- ' -ν—ν-
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