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ΔΙν πρόκειται νά κρίνωμεν Ιδώ τά σοφά λόγια τοϋ σεβα­
στού μου κ. Μιστριώτου ως είσηγητοΰ —αυτό ανήκει εις σοφούς 
πάλιν— ουτε το δίκαιον ή άδικον της απονομής τών βραβείων, 
τά όποια διά μερικούς κατήντησαν μονοπώλιον. 

Εκε ίνο , τό όποιον μας συσφίγγει τήν ψυχήν μέ κάποιαν 
άπογοήτευσιν διά τον φιλολογοδντα κόσμον, είνε τό παγερόν και 
άνεπίσημον μέχρις απίστευτου βαθ-μοϋ της ωραίας αυτής εορτής. 

Ποιητικός άγων! 
Πόσα όνειρα και πόσον ενθ-ουσιασμόν περικλείουν αί δύο 

αύται λέξεις. Πόσαι ευγενείς συγκινήσεις και πόσοι παλμοί οί 
ευγενέστεροι, οί όποιοι ημπορεί ν' αντηχήσουν είς τ' ανθρώπινα 
στήθ-η! 

Άλλα διά τον κατερχόμενον εις τον εύγενέστατον τών αγώ­
νων, δπως και διά τον μεταβαίνοντα διά νά ζήση ολίγας στιγ-
μάς είς ενα άλλον κόσμον, διά νά χειροκρότηση και νά ενθου­
σιαστή, μία ψυχρότης, §νας άνεμος παγεράς αδιαφορίας πνέει 
πανταχόθ-εν, παρασύρων δλον τον ώραΐον κόσμον, τον όποιον 
έδημιούργησεν δ σκοπός τής μεταβάσεως του είς τήν εύρεΐαν 
αινούσαν τοϋ Πανεπιστημίου. 

Μέσα είς τό άραιόν άκροατήριον αίσθ-άνεται κάνεις οτι ευρί­
σκεται είς άσφυκτικόν περιβάλλον •—αύται αί άντιθ-έσεις!— και 
είς μάτην αναζητεί τό ρίγος εκείνο, ποϋ θ ά κάμη τά κορμιά 
νά φρικιάσουν, τον σπινθ·ήρα, ποϋ θ ' άνάψη είς δλων τάς ψυ-
χάς, ποϋ θ-ά κάμη τά βλέμματα ν' άναλάμψουν άπό μίαν ίεράν 
φλόγα, και τά χέρια νά κροτήσουν θριαμβικά. 

Ποϋ είνε ή Ζωή; τήν Ζωήν αναζητεί κανείς και δεν βλέ­
πει παρά τήν άναιμίαν και τήν νέκραν. 

Και δλην αυτήν τήν θλιβεράν κατάστασιν — διότι είνε πολύ 
θλιβερά — τήν δημιουργεί ή άνεπισημότης. 

"Ολα χρειάζονται είς αυτόν τον κόσμον και ή αυταπάτη 
ακόμη. Ό μέγας φιλόσοφος Μάξιμος, ομιλών περί τοϋ μέλλοντος νά 
κυριάρχηση Ιουλιανού τοϋ παραβάτου, έ'λεγεν: « Οί άνθ-ρω-
ποι διά νά γείνουν μεγάλοι Ιχουν ανάγκην ένθ-ουσιασμοϋ 
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Ιστω καί δι' άπατης, διότι δι' έμέ ή άλήθ-εια ευρίσκεται δπου 
και το ψευδός. Ό Ιουλιανός ένθουσιάσθ-η- θ-α γείνη μέγας.» 

Και αύτη ή θ-ρησκεία δια να Ιπιβληθ-η περιβάλλεται μέ 
χρυσον και μέταξαν καί στολίζεται μέ πολύτιμα πετράδια. Είς 
την περίστασιν αυτήν, χρυσός καί μέταξα είνε το έπίσημον της 
τελετής. 

Έ ν α ς Ναός είνε και ή αΐθ-ουσα αυτή και τους λειτουργούς 
του οί ευσεβείς προσκυνηταί τους θ-έλουν μέ πολύτιμα πετρά­
δια — τήν έπιβολήν, που θ-α υποβάλη τον ένθ-ουσιασμον καί τήν 
άναπτέρωσιν καί τήν ένθ-άρρυνσιν. 

Ά λ λ ' άπο τον Ναον λείπουν οί λειτουργοί οί επίσημοι, καί 
δέν βλέπετε τήν ώραν να φύγετε, δια να μήν πνιγήτε άπο τήν 
άνίαν καί τήν άπογοήτευσιν. 

Είς τοιούτους αγώνας καί αδτών των βασιλέων ή παρουσία 
θ·ά έχρειάζετο προς διέγερσιν της ευγενούς άμίλλης, διότι σή­
μερον απεδείχθη δτι δλα σχεδόν είνε ζητήματα υποβολής καί 
αυτό ακόμη το τάλαντον. 

Ή ώθ-ησις προς τα καλά καί τα μεγάλα, δπως είνε δ σκο­
πός του Λασσανείου, δέν δίδεται Ιτσι χλιαρά καί μέ ενα κοινον 
— άνεύθ-υνον αυτό — είς το όποιον αρχίζει ένας να χειροκροτή 
μέ κάποιον ένθ-ουσιασμον καί οί άλλοι τον παρατηρούν ψυχροί, 
παραξενευόμενοι δια τον κρότον, δ όποιος έρχεται να διατάραξη 
τήν σιγήν καί τήν νάρκην είς τήν οποίαν ευρίσκονται. 

Τόση ζωή που κυκλοφορεί είς τάς φλέβας σας, τόσος εν­
θουσιασμός τον όποιον προμαντεύετε δτι θ·ά σας διεγείρουν έκεϊ 
μέσα, δλα, δλα υποχωρούν καί σβύνουν καί περνάτε ένα - δυο 
ώρες έν στενωτάτω οίκογενειακώ κύκλω, δ όποιος σας φονεύει 
τάς ώρα.οτέρας σας ίλλουζιόν. 

Άγων, δ όποιος τελειώνει ωσάν επικήδειος κάποιων ωραίων 
καί έθ·νικοφανών ονείρων, δέν αξίζει να φέρη τον τίτλον τοϋ 
ποιητικού αγώνος. 

Νεύρα καί χαρά καί ζωή γύρω, τριγύρω καί μέσα μας έάν 
δέν ξεχυθ-ή, πώς θ-ά δείξωμεν δτι ζώμεν καί ημείς ως Έθ-νος; 
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(Λιήγημα) 

"Ενα σφύριγμα ήρθε άπό μακρυά σά νά πετάχθηκε αέρινο ταχυ φεϊδι 
και ξετυλιγόταν στή σιωπή τή μαύρη. 

Ό σιδηρόδρομος ! Πλησίαζε νά ξημερώση και αυτός ακόμα να κοιμηθη! 
Τοΰ φάνηκε νά άκουσε και θόρυβο μακρινό κάρρων. Τί κουταμάρα ! έχασε 
τόν Βπνο του γιά νά κάνη όνειρα ξύπνος ! θύμωσε λίγο, άλλά μιά σκηνή, 
ποΰ ε'χε πλάσει, φάνηκε νά κινητά: εμπρός του μισοσόυσμενη και ε'δε οτ: 
πάλι ζητούσε νά τήν ζωηράνη και νά ξακολουθήση! "Οχι, όχι! έπρεπε νά 
κοιμηθη και γιά τοΰτο έπρεπε νά πάψη νά σκέπτεται. Ήταν διαταγή ! 
Έκλεισε τά μάτια και προσπάθησε μαυτό νά κλείση ολα έξω άπ' τή σκέψι, 
άλλά μέ το κλείσιμο των ματιών του σά νά περίμενε εκεί κρυμμένο πάνω 
στά βλέφαρα, ενα πλήθος παιδιά παρουσιάσθηκε. 

— Κύριε ! κύριε ! που τον πάς τον Λυκαβητό ; . . Τσακώστε τον έκλεψε 
τόν Λυκαβητό ! 

Καθώς περνούσε μιά μέρα άπο ένα δρόμο έπεοε οένα κοπάδι παιδιά 
τοϋ σχολείου, που έπαιζαν μέ τής πέτρες. Στή θέα του ά'φισαν τής πέ­
τρες. Τους ήρθε άλλο παιχνίδι διασκείαστικώτερο. Τον ακολούθησαν και 
ή αθώες φωνές των τοϋ ξέσχισαν τήν καρδιά, θυμάται ότι κάποιος διαβά­
της τά μάλωσε, άλλά και σαύτοϋ τά μάτια ε'όε ένα γέλιο, ποϋ οσω ΚΑΙ 
αν το κρατούσε τοΰ ξέφυγε καί φαινόταν νά προβάλλη στά μάτια του σά 
νά ήθελε νά τΌν δη καί αυτό ! . . 

Μά σέ τί έφταιξε και γεννήθηκε καμπούρης ; 
Ό Πέτρος ανασηκώθηκε λίγο γιά νά πάρη αναπνοή. Τά μάτια του 

είχαν γεμίσει δάκρυα. Άν μποροΰοε νά κοιμηθη εναν υπνο αιώνιο, δίχως 
όνειρα! Δεν ήθελε τίποτα νά τοΰ ταράζη τόν υπνο αυτόν, νά τοΰ ρυτι-
δώνη το σκοτάδι το βαθύ, τό αιώνιο το πεσμένο στή σκέψι ! Λένε οτι καί 
ή σκιές καί αυτές διατηροΰνε τόν τύπο τοΰ σωμάτου ποΰ ήσαν καί αυτό 
ό Πέτρος δέν τό ήθελε, προτιμοΰσε νά βυθισθη σένα σκοτάδι αιώνιο στή 
σκέψι, στή ζωή, στά πάντα ! 

Έκλεισε τά μάτια. Ό ύπνος θά φτερούγιζε κει κοντά καί τόν σκιάσε 
γιά μιά στιγμή. Μέ μιας ένας δρόμος των Αθηνών παρουσιάσθηκε άγνω­
στος τώρα, γνωστός πολυ μιά φορά. Κα! τόν ε?δε ό'πως ήταν τότε έρημος 
δ μισός άπο σπήτια... 

"Λνοιξε τά μάτια του γρήγορα. Τοΰ φάνηκε νά περνά μιά ΕΠΟΧΉ πα-
ληά πεθαμένη άπο κοντά του. Μά περνοΰσαν αθόρυβα κείνα τά περασμένα 
πρόσωπα, σκιές λησμονημένες. Ζοΰσαν τότε, ποΰ γνώρισε τόν δρόμο κείνο, 
άλλοι άνθρωποι καί τοΰ φαίνεται τώρα ό'τι καί ό κόσμος ήταν πολυ α-
λοιώτικος. Καί ακόμα τοΰ φαίνεται ό'τι καί ό ήλιος δέν ήταν έτσι όπως 
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τώρα ! Ζοΰσε τότε ένας θείος του γέρος στρατιωτικός απομεινάρι τοΰ α­
γώνος. Έκάθοντο μαζύ. Ειχε μ:ά μεγάλη ψηλή σκάλα ξύλινη το σπήτ: 
ΚΑΙ ΑΥΤΉ μόνο θύματα: άπ' ολο! θύματα: οτ: το κάτω πάτωμα ήταν άδειο. 
Κάπο'.ος ποΰ κατοικούσε είχε πεθάνε: κα! οί δ:κοί του τό άφ:σαν. Είχε 
πάντα ανοιχτά τά παράθυρα ΚΑ: αυτός μέ παιδιά άλλα κατέβαινε κα: έρ-
ρ:χναν χώμα φούχτες άπ' ΑΥΤΆ στο σπήτ: μέσα, έπειτα έφυγαν μέ τρόμο. 

Ό Πέτρος ρώτησε τόν εαυτό του. 
— Ποίος νάταν κείνος, ποΰ είχε πεθάνε: τότε ; 
Είδε πάλ: τόν εαυτό του πολυ μ:κρό νά τόν σερνη Ό πατέρας του άπ' 

τό χέρι ΚΑΙ αυτός νά φωνάζη βλέποντας τής άμαξες. 
— Παμε μέ άμαξα μπαμπά ! 
— θά παμε παιδί μου! 
Του απαντούσε Ό πατέρας του. Πάλ: αυτό άρχιζε νά φωνάζη βλέποντας 

τά αμάξια, που περνούσαν χωρίς νά σταματήση κανένα γ:αυτούς. 
— θέλω νά πάμε μέ άμαξα, μέ άμαξα θέλω ! . . 
Δέν είχε νοήσει ακόμα σέ τ: μεγάλη διαφορά έ'ρρ'.χνε τους ανθρώπους 

τό χρήμα ! Τώρα μόνο από τόσα χρόν:α συλλογίζεται, οτ: ή ανέχεια, ή 
φτώχεια, έκανε τόν πατέρα του νά μή τόν ευχάριστη, νά τόν πάη μέ τήν 
άμαξα καθώς τόν παρακαλούσε. 

Ή μορφή του πατέρα του παρουσιάσθηκε, έπειτα άλλες, άλλες. Όλες 
θαμπές, σάν θαμπές ζωγραφιές ξεβαμενες άπ' τήν πολυκα:ρ:ά, πέρασαν σύ­
ροντας σά σάβανο μ:ά εποχή, Ή κυκλωμένες άπό μ:ά εποχή γλυκε:ά ! . . . 

Ό υ'πνος μέ τά αέρινα δίχτυα του έμπλεξε τό νου του Πέτρου κα! ό 
καμπούρης κοιμήθηκε κα! είδε όνειρο. 

Ήταν χαράματα. Ένα βουνό ψηλό ώρθώθηκε εμπρός του, ενα βουνό, 
που του φαινόταν νά τό βλέπε: άπό κοντά πολύ, χωρίς νά βλέπη που ή­
ταν ΑΥΤΌΣ, κα! σά νάταν κάμποσες στιγμές μεγαλείτερος άπ' αυτό ! Ήταν 
έρημο τό βουνό, άλλα έξαφνα ένας άνθρωπος φάνηκε νά άνεβαίνη κρατών­
τας στους ώμους του ένα σταυρό μεγάλο ! Ήταν μόνος, κατάμονος! Φο­
ρούσε ενα φόρεμα κόκκινο, κόκκ'.νο τόσο ζωηρό, που τό αισθάνθηκε νά τόν 
χτυπά στά μάτ:α. Ό σταυρός ακουμπούσε χάμω κα! σερνόταν στή γη ΚΑ! 
ό άνθρωπος σκυμμένος πολυ τόν τραβούσε. Μ:ά σκέψίς γεννήθηκε στό νοΰ 
του Πέτρου. 

— Είνε ό Χριστός κα! άνεβαίνε: τόν Γολγοθά! 
Του φάνηκε νά είνε· στά χρόνια κείνα του Χρίστου κα! οτ: βρισκόταν 

στήν Ιουδαία. Όλα γύρω του αυτό του έλεγαν ! 
Ό άνθρωπος προχωρούσε ανεβαίνοντας τό βουνό, άλλα οσω κα! άν προ­

χωρούσε τό κόκκινο χρώμα, σά βαμμένο μέ αίμα, του ρούχου του, του φαι­
νόταν κοντά πολύ, πολύ κοντά κα! ξακολουθοΰσε νά τόν χτυπά στά μά­
τια!... Έξαφνα ένας κρότος έγεινε κα! τό βουνό σείσθηκε κα! οί βράχο: 
έπεφταν... Ό καμπούρης ξύπνησε. Μ:ά μηχανή βαψίματος βροντούσε σά νά 
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ξετύλιγε θόρυβο. Ό ήλ:ος φαινόταν στής χαραματίδες σά μάτ:α, σά νά 
κρυφοκύταζε μέ χαμόγελο κα! ή ακτίνες του σά βλέφαρα μακρυά, μακρυά 
έμπαιναν μέσα. Τό κόκκινο χρώμα του ρούχου του Χρ:στοϋ του φαινόταν 
ακόμα νά γυρίζη, νά άνεμ:ζετα: κοντά του. 

— Τ: νά σημαίνη αυτό ; ρώτησε τόν εαυτό του. 
Σηκώθηκε σέ λίγο κα! στάθηκε. Είδε τή φορεσιά του νά έχη ενα, δυο 

λεκέδες κα! σκέφθηκε νά κάνη ροΰχα. Άνοιξε τό παράθυρο ένω μέ τό νου 
του λογάριαζε πόσα χρήματα είχε νά λάβη κα! πόσα είχε κρυμμένα. Ό 
ήλ:ος στο άνο:γμα του παραθύρου μπήκε μέσα κα! απλώθηκε στήν κολώνα 
του παραθύρου κα! στον τοΤχο μέσα. Σκέφθηκε έπε:τα τί ύφασμα θά πάρη, 
άλλα έπρεπε νά μή ξοδεύση άπ' τά κρυμμένα άλλ' άπό κέϊνα, που θά 
έπερνε 

θέλησε νά πάρη τήν πένα γ:ά νά λογαρ:άση. 
Χτύπησε ή πόρτα. Πήγε κα: άνο:ξε. Ήταν ένας φίλος του, ό Ευάγγελος 
Λαχούρης, πρώην Δημόσιος υπάλληλος, συνταξιούχος, θά είχε αυτός ηλι­
κία πενήντα έως πενήντα πέντε χρόνων. Αδύνατος μ.έ τά μάτια μέσα, βα-
θειά κα! τά μάγουλα σά νά τά είχε σκάψει ό πόνος, τή μύτη μακρυά και 
σουβλερή κα! τό ανάστημα κοντός. Ήταν φτωχός άν κα! ήτο δημόσιος 
υπάλληλος πολλά χρόνια. Ό Λαχούρης για τή φτώχια του αυτή υπερη­
φανευόταν κα! δικαίως, γιατ! άπ' τή μεγάλη θάλασσα που καλεΤτα: Δη­
μόσιος πλούτος, στήν οποία ταξε:δεύε: ή τ:μή δ:αρκώς ολων που είνε 
κοντά, κα! πνίγετα: σχεδόν πάντοτε, αυτός κατώρθωσε νά τήν σώση ! άπ' 
το παληό του σακάκ: κα: άπ'τό τρΰπ:ο κάποτε παπούτσ: του έπρόβαλλε ή τιμή! 
Μια λύπη πάντα είχε, που ή πατρ:δα δέν μπόρεσε νά ξεφύγη άπ' τά κακά 
χέρ:α! Είχε παντρευθή χωρ:ς νά σταθη ευτυχής. Ό Πέτρος είχε άκούσεΤ 
Άπ' τόν Παρώλη, έναν όδοντο:ατρό φ:λο του, ότι ή γυναίκα του τόν είχε 
απατήσει κα: τήν χώρισε. Ένα πα:δάκι, που είχαν κάνει, πέθανε έπειτα 
άπό λίγο καιρό που χώρισαν. Όση αγάπη είχε ό Λαχούρης στήν καρδιά 
του τήν έρριξε στήν αγάπη τής πατρίδος κα! σαυτής μόνο τό ον-μα τά 
μάτια του τά ψυχρά, τά άψυχα, που σά νά κοιμώταν ή ψυχή πίσω κεΤ .κα! 
ξυπνούσε, έπερναν ζωή, άναβαν, πετούσαν ακτίνες ! 

Μία φορά ό Παρώλης του είχε πή, — ένας κούκος δέν φέρνε: τήν ά-
νοιξι ! 

Για γυναίκες απέφευγε νά μίλα κα! κανείς ποτέ δέν τόν άκουσε να 
μ:λήση. Όλο: οί φίλο: του τόν αγαπούσαν για 'τους τρόπους του κα: γ:ά 
αυτά του τά αίσθήματα. Κα! αυτός ό Παρώλης, που περγελοΰσε τά θεΤα, 
που περγελοΰσε τής ιδέες του, χωρίς νά τοΰ τό λέγη, τόν άγ»ποΰσε κα! 
πολλές φορές, κατά τό δ:κό του τρόπο, κύταζε νά τόν ευχαρίστηση βρί­
ζοντας ύπερβολ:κά τής γυναΤκες ! Ό Λαχούρης τόν άκουγε χαμογελώντας 
κάποτε κα! μέ βλέμμα, ποΰ φαινόταν νά έννοή γ:ατ! τά έλεγε. Πώς με­
ταμορφωνόταν οταν μ:λοΰσε για τήν πατρίδα ! Ήταν νάνος σχεδόν τό ά-
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νάστημα κα! σκυφτός- οταν όμως άρχιζε να μιλά γιά τήν πατρίδα, φαινό­
ταν ίσιος ψηλός σαν ή Πατρίδα, ή αγαπητή του μητέρα, του έδιδε δύναμι, 
τον έκανε γίγαντα, του στήλωνε τ: κορμί! Μία μέρα ό ΙΙέτρος είχε δη 
τον Παρώλη, που τον άκουγε να έχη στο βλέμμα μία άκτΤνα είρωνιας, 
που του θύμησε τόν Όδυσσέα μπρος στής σειρήνες. Του φάνηκε να είχε 
ό ΙΙαρώλης τήν ακτίνα αυτή της είρωνίας, για να έμ,ποδίζη τα λογία του 
Λαχούρη να μπουν στή καρδία του, στο νου του. Και αλήθεια, ήταν σω­
στό τραγούδι σειρήνων ή ομιλία του για τήν πατρίδα κα! ό Παρώλης για 
να μείνη πιστός στόν εαυτό του έπρεπε να δεθή μέ τήν ει'ρωνία ! 

— Ά ! έκανε ό Πέτρος που τόν είδε. Δέν πίστευε να ήταν αυτός, γιατ! 
σπάνια πήγαινε. Δέν ευχαριστήθηκε που τόν είόε. Βρισκόταν σέ μια στιγμή 
που ήθελε τήν συναναστροφή του έαυτοϋ του κα! πάσα άλλη τόν βάρυνε. 

— Καλή μέρα ! 
Του είπε ό Λαχούρης. Κρατούσε μιά εφημερίδα κα! χαμογελούσε. Τα 

ψυχρά μάτια του είχαν ένα ζωήρεμα. 
— Πώς τοϋτο ! 
Τραδήχθηκε για να του κάνη θέσι. 
— Έλατε μέσα !... 
- Π ώ ς ; 
Κίνησε τό κεφάλι κα! έκανε ένα βήμα. Στάθηκε σχεδόν ό μισός έξω 

κα: ό μισός μέσα. 
— Νά, ήρθα δώ να διαβάσω τήν εφημερίδα! Τήν αγόρασα κάτω άπ' 

το σπητι σου κα! σέ θυμήθηκα ! Είπα άς ανέβω νά διαβάσω μέ ησυχία 
τήν εφημερίδα μου, είνε πρωί κα! Οά τόν βρώ έκε"! Βλέπεις τ: καλός 
φίλος είμαι ;.. 

Στά τελευταία λόγια κουνούσε κα! τό κεφάλι σά νά τα ρύθμιζε. Ό Πέ­
τρος χαμογελούσε. Είδε τό όνομα τής εφημερίδος κα! επάνω κάτω τό είχε 
δη άπό πρίν. Πάντα τήν ιδία ! Ό Λαχούρης μπήκε μέσα. Σταμάτησε ευ­
θύς και σήκωσε τό κεφάλι. 

— Μήπως έχεις κανένα πρωινό μάθημα ; 'Ρώτησε γυρίζοντας σαυτόν 
και ζαρώνοντος λίγο τα φρύδια σά νά άρχιζε νά θύμωνε μέ τόν εαυτό του. 

Ό Πέ τρος θυμήθηκε τή Φιφή και αισθάνθηκε μιά χαρά νά τόν ταράζη. 
— "Οχι, κάτι έγραφα! είπε κα! πήγε κοντά στό γραφείο του. 
— Γράψε λοιπόν συ κα! γώ νά διαβάσω ! 
Γύρ:σε τό κεφάλι του πίσω για νά βρή καρέκλα. Δέν είδε. Κύταξε 

άπ' τήν άλλη μεριά. Είδε μιά κα: τήν έσυρε κοντά του κα! κάθισε. 
— Τα πράγματα οσω πανε κα! θολώνουν ! είπε ξεδιπλώνοντας τήν 

εφημερίδα. 
Ό Πέτρος, ό όποιος είχε καθίσει κα! είχε πάρει τήν πένα, κίνησε τό 

κεφάλ: κα! είπε σιγά. 
— Δέν πάνε ολοι στο διάβολο ! 
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Κα! έσκυψε περισσότερο σημειώνοντας έναν αριθμό χωρίς νά πρέπη. 
Τόν έσβυσε ευθύς που τόν είδε κα! συλλογίσθηκε καλά πόσα χρήματα είχε, 
τι χρεωστούσε κα! τί θα έπερνε καί, καί. θά έκανε μιά φορεσιά καλή, 
σεμνή !... Έξαφνα ρώτησε τόν εαυτό του. 

— "Οσω καί αν ντυθώ μα θά φύγη ή καμπούρα ; 
Κύταξε τόν Λαχούρη. Αυτός δίάβαζε προσεχτικά. Έθαύμασε πώς ό άν­

θρωπος αυτός, που του σύντριψε τήν καρδιά μία γυναίκα, που αγαπούσε, 
μπορούσε νά διαβάζη, νά θέλη τή ζωή καί νά αισθάνεται αγάπη στήν πα­
τρίδα ! Θυμήθηκε πώς τόν γνώρισε, πώς φιλονίκησαν μιά φορά καί αι­
σθάνθηκε ενα νυγμό κακίας, έκδικήσεως, στήν άνάμνησι τής φιλονικίας. 

Μιά μυΤγα μεγάλη άρχισε νά πετά μέ βόμβο καί να χτυπά στά γιαλίά 
του παραθύρου. Ή αχτίνα του ήλιου που φώτιζε τόν τοίχο του παραθύ­
ρου, είχε'κατεβή καί έπεφτε καί σένα τραπέζι κουτσό καί γυρμένο πρός 
τό μέρος, που ό ήλιος ακουμπούσε καί έτσι φαινόταν ό'τι άπ' τό βάρος του 
είχε γύρει^ 

Ή μηχανή του ραψίματος, που είχε πάψει ακούσθηκε πάλι. Ό Λαχού­
ρης στράφηκε στόν Πέτρο. 

— Τί γίνεται μέ τής εκλογές ! Χαλασμός κόσμου! 
Ό Πέτρος σηκώθηκε σιάζοντας τα μαλλιά του κα! πλησίασε. Είδε 

τή μύΐγα νά κάθεται σένα κομμάτι ψωμί καί νά κινά τα πισινά της πό­
δια σά νά καθάριζε τα φτερά της. 

Ό Λαχούρης ανασηκώθηκε καί έρριξε τήν εφημερίδα στό τραπέζι. Ή 
μυΐγα έφυγε κα: άρχισε νά πετα βουίζοντας και χτυπώντας στά γιαλια. 

— Είνε γ£ματη γ:ά τή διαδήλωσι τή χθεσινή. Τήν είδες τή διαδήλωσι; 
"Ο/ι; αλήθεια έχασες! Πρώτη φορά είδα αυτή τήν κοσμοπλημμύρα ! Δέν 
έχεις ιδέα ! κόσμος, κόσμος καί κοσμάκης ! Πλημμύρα ! Καί ολο άπό αν­
θρώπους δουλευτάδες κα! όχι ζακετάκιδες γιά θέσεις ! Κα! άκουγες φωνές 
— Κάτω οί δολοφόνοι κάτω! Ζήτω τό ευαγγέλιο! Κακά αλήθεια τήν έ­
χουνε οί θεοτοκιχοί Γ... Ό Λαχούρης σταμάτησε, έπειτα. 

— Γιά θυμήσου Πέτρο κα! κεΤνο τό σκοτωμό ! Πόσοι άνθρωποι πή­
γαν έτσ: χαμένο: άδ:κα! θυμούμαι ένα πα:δ! σκοτωμένο, πήγα καί τό είδα 
κα! 'γώ. Τό καυμένο ! Δέν ξέρω μά τό θεό πώς κρατήθηκε ό κόσμος κα! 
δέν έβγαλε φωνιά 

— Πο:όν; τόν ρώτησε μέ γελαστά μάτια ό Πέτρος!.. 
— Ποιόν ! 
— Να! ποιόν ; 
Κα! ό Πέτρος τόν κύταζε μέ γελαστά μάτια ακόμα. Ό Λαχούρης 

τόν είδε. 
— Μά. . 
Ό Πέτρος δέν τόν άφισε νά μιλήση. 

Έ Λαχούρη, τοϋ είπε κινώντας τό κεφάλι κα! λίγο τό σώμα και 
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έχοντας τά χέρια στή τσέπη, ξέρεις τι βλέπω κάποτε σε σένα ; οτι πάς 
με τούς πολλούς, μέ το πλήθος! 

Άκους «προδοσία» ΚΑΙ γίνεσαι κα! βΐ ήχώ μ:ας κουταμάρας, καθώς 
κα: οι πολλοί. Τήν πέταξε κάποιος αληθινός προδότης κα: το κουτό πλή­
θος τό κενό τήν επαναλαμβάνει χωρίς νά τήν σκεφθή κα! φαίνεται σάν ή 
λέξ:ς ΑΥΤΉ, νά του έγεινε ψυχή, σκέψ: ! Μή κυτάζης Λαχούρη μου τους 
ψΰλλους, δεν ε'.νε καιρός, κύταζε τους λύκους που έρχονται νά σέ φάνε ! 

Ό Πέτρος εξακολούθησε ακόμα ομιλώντας επάνω στο αυτό θέμα, είπε 
και χτύπησε πολλά- άλλά σέ λίγο παρεσΰρθηκε άπ' τήν ομιλ'.ά του. Θυ­
μήθηκε τήν περ:φρόνησ: του κόσμου, ή φωνές των παιδιών πάλι χτύπησαν 
στά αυτιά του. 

— "Οχ:, είτε ευαγγέλιο είτε κοραν: είτε ό',Τ: αλλο τέτοιο βιβλίο υπάρχει, 
δεν δίνω μ:ά πεντάρα! Μή κάνεις έτσι ! Δέν δίνω μ:ά πεντάρα! Να: κάτ: 
θέλησε ·ό Χρίστος νά κάνη κα: άντ! νά κάνη κείνο που ήθελε του έκαναν 
ένα βιβλίο ώράΤο του ερριξαν δόξα, δόξα! Για πέ μου, που είνε ή ΑΔΕΛ­

φοποίηση των λαών; Ή ειρήνη; θάλασσα ό'λα ! έφυγαν τά γεράκ:α κα: 
ο: άετο! και ήρθαν ο; γύπες κα: τά κοράκια ! 

Ό ΙΙέτρος σταμάτησε λίγο. Στις τελευταίες λέξεις πρόσεξε στή φωνή 
του. Πάλι είπε. 

— Δε μοϋ λες ο: χρυσοφορεμένο: στήν εκκλησιά τι' θέλουν; Ο: τιτλοϋ-
χο:; Ό Χριστός ήτο ταπεινός, δέν είχε τίποτε τό χρυσάφι κα: αυτο! στο­
λίζονται, δίνουν τιμή σαυτό κα: τό φορούνε πάνω στο κεφάλ: τους! Άμ' ή 
ε:κόνες; Είδες πώς τής στολίζουν; Τής κάνουν ασημένιες, χρυσές κα: τής 
χρεμοδνε χίλια ούο κ:χλ:μπ:δ:α πανω τους! Γιατί; 'Ρώτησέ τους κα: θά 
δης οτ: ούτε βήμα κάνανε άπ' τήν είδωλολατρεία! Έφυγαν τά αγάλματα 
κα: ήρθαν ή εικόνες! Τόσο: φτωχό: πεθαίνουν, άπ' τήν πείνα κα: αΰτο: 
ντύνουν τής είκόνες στό χρυσάφι! Δέν δίνουν νά καταλάβη ό κόσμος οτ: 
καλλίτερο είνε νά ντύσης ένα γυμνόν άνθρωπο παρά μ:ά ζωγραφιά, μιά 
εικόνα! Κα; αλήθεια. Γιά κύταξε; Μέσα στήν Εκκλησιά ζωγραφιές ντυ­
μένες στό χρυσάφι κα! στήν πόρτα άνθρωπο: γδυτοί! Χριστέ, τί είνε τ«ϋτο, 
που παθαίνεις κα: όχ: που έπαθες!... 

θυμήθηκε κάτ: ποΰ άκουσε μ:ά μέρα. 
— Έχε:ς άκουσε: πώς μίλοϋν ή γυναίκες γ:ά τήν Εκκλησιά; Κα! ή 

γρηές ακόμα! "Ακουσε. 
— Είδες τό αηδόνι! 
— Καναρίνι ήταν! 
— "Αγγελος επουράνιος! 
"Ετσι μιλούνε ή γυναΤκες γιά τους παπάδες! Το ά'κουσα αυτό μέ τά 

αυτιά μου μιά μέρα.! 
Στάθηκε. Πλησίασε στό παράθυρο. Ό Λαχούρης ήτο σκεπτικός. Γ< I 

ΙΙετρος κυταξε εξω. Είδε μιά γάτα νά άπλο>νετα: κάτω άπί μ:ά καπνο-
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δόχο στον ήλ:ο. Σκέφθηκε γ:ά δσα είχε πή. Βρέθηκε σύμφωνος κα! βίασε 
τον εαυτό του νά βρεθη σύμφωνος μέ οσα είπε στήν όρμή του. Κα: αλλα 
του ήρθαν στο νοΰ τότε. 

Βγήκε μαζύ μέ τον Λαχούρη έξω. Κάτω άπ' τή σκάλα άκουσε δύο 
γειτόνισσες νά μίλοϋν. Καθόντουσαν σε σκαμνάκια μέ τήν κάλτσα που έ'-
πλεχαν περασμένη στό λα:μό. Ή μ:ά, μ:ά χονδρή μέ το λα:μδ χωμένο 
στο σώμα, είχε τελειώσει κάτ: που έλεγε κείνη τή στιγμή κα! το κεφάλι 
της κ:νόταν ακόμα σάν τά λόγ:α νά είχαν όρμή κα: καθώς πεταχθήκαν 
νά τής το τάραξαν! Γύρ:σε κα! κύταξε τον ΙΙετρο και μέ μισή ματιά είδε 
τον Λαχούρη. 

— Ούμ δίκαιο έχεις,· άλλά νά σου πώ κα! κείνη έχε: δίκαιο, γιατί 
θελε: νά ,όγαλη ή καϋμένη τούς Διαβόλους ποϋ έχε: στό σπήτ: της ! είπε 

ή άλλη. 
— Κα: βάζε: άλλους π:Ό μεγάλου; μέσα, τους Βεελζεβούλίδες! . . . 
Ό ΙΙέτρος ένόησε, οτι μιλούσαν γ:ά τά κορίτσια τής πλύστρας κα! 

γιά τους νέους ή τούς υποψηφίους γαμπρούς, ποϋ έβαζαν στό σπήτί τους. 
Ή ένθύμησις ενός μάγκα φάνηκε κα! είδε τά γυμνά του πόδια τά μαϋρα 
τά ΣΛΟΝΙΣΜΈΝΑ, τά έξυπνα μάτ:α του. 

ΙΙέρα λίγο άπ' τό σπήτ:, είδε νά γκρεμίζουν ένα παληόσπιτο. Ήταν 
αυτό περικυκλωμένο άπ'ο μάνδρα κα: κατοικούσαν άλλοτε πολλές φτωχές 
οικογένειες- ψηλά σένα τοΤχο είδε σκαρφαλωμένο τόν Σαλίγκαρο, τό πα:ο! 
τής πλύστρας. 'Εφώναζε κα! χε:ροκροτοϋσε τους έργάτας ποϋ τραβούσαν 
δεμένο μέ σχο:ν! ένα τοΤχο, γ:ά νά τον ρίξουν. 

"Ενας ηλικιωμένος ανθρωπάκος, κοντός, τετράγωνος, μέ το φαλακρό του 
κεφάλ: χωρ!ς καπέλο κα! μέ ποδιά λερωμένη άσπρη, τούς προσπέρασε βα­
δίζοντας β:αστ:κά- είχε τά μάτια ψηλά στον τοίχο. 

— Όρίστε τον!... Τόν πνίγεις ή δεν τόν πνιγείς! 
Στάθηκε κάτω άπ' τόν τοίχο. 
— Βρεσύ ! Βρε! Δέν άκοϋς μωρέ γαιδοϋρ: !... 
Ό Σαλίγκαρος έστριψε λίγο τό κεφάλι κα! τόν κύταξε μέ τήν άκρα 

τοϋ ματιού του κα: έπειτα πάλι πρόσεξε στους έργάτας, ποϋ άκουγόντου-
σαν ή φωνές των. 

— Δύναμις παιδιά ! 
Ό γέρος θύμωσε περισσότερο. 
— Μπά ποϋ νά σοΰ πάρη ό διάβολος τό κεφάλ: ! μή μοϋ κάνεις εμένα 

εστ:, γ:ατ! δέν άργώ νά σοϋ σπάσω τό κεφάλ:. 
Κα! ό γέρος έσκυψε χάμω. 
Ό Σαλίγκαρος γύρισε γρήγορα. 
— Τώρα μ:ά στιγμή νά συχωρεθούν τά πεθαμένα σου γέρο φαφούτη 

κα: έφθασα !.. Νά, νά! τόν ρίχνουν ! α, γιά σας παιδιά, κα! γέρνε: ! ώπ! 
ωπ.'... Ζήτω ό πόλεμος! 
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Ό Σαλι'γκαρος έκανε να χτυπήση τα χέρια, άλλα μάζεψε επάνω τά 
ποδιά του γρήγορα. Ένας κρότος μεγάλος ακούστηκε και πετάχθηκε ένα 
σύννεφο σκόνης, σά νά σηκώθηκε ένα τέρας και απλώθηκε χιλιοκέφαλο. 

(Συνέχεια) 

ΑΤΤ/,ί-ΟΣΟ. I V . ΒΟΥΤΥΡΆΣ 

ΠΕΡΙ ΙΔΕΩΔΟΤΣ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΟΣ* 

Ο Λ Ι Γ Α Ι Λ Ε Ξ Ε Ι Σ 

Ιδεώδες κα\ πραγματικότης είνε στενά συνδεδεμένα προς 
άλληλα· τό ένα δέν δύναται νά ύπαρξη χωρ\ς τό άλλο. Αυτός 
ό κόσμος, αυτό τό Σύμπαν έζησεν ώς ίόέα τό πρώτον μέσα 
εις τον νουν τού θ ε ο ύ κα\ κατόπιν έγεινε πραγματικόν. Και 
από τών μειζόνων έπ\ τά έλάττω. Ό άνθρωπος είνε κι' αυτός 
γέννημα μιας ίδέας· εϊνε μία καθαυτό ίδέα· ίόέα πραγματική, 
άν επιτρέπεται. Ό έρως, ή α γ ά π η , ή συμπάθεια, ή οποία νοε-
ρώς ενώνει τό πρώτον τον άνδρα μετά της γυναικός , μετέχει 
του ίδεώδους, ή καλλίτερον, εϊνε καθαυτό ιδεώδες. Ή ένωσις 
πού ακολουθεί μετά ταύτα εϊνε πραγματικότης. Ε μ ε ί ς οι ά ν ­
θρωποι είμεθα πραγματικοί· δηλαδή κινούμεθα, ζώμεν, εύτυ -
χούμεν , ύποφέρομεν και έν γένει άποτελοΰμεν ενα μέρος της 
όλικίίς ζωής· και δμως εμείς δεν είμεθα άλλο, ή δημιουργή­
ματα μιάς ίδέας· του έρωτος και της α γ ά π η ς τών γονέων μας . 

Ίδέα λοιπόν τό π α ν άλλά κα\ πραγματικότης μαζί. Ίδέα 
όμως πάλιν από ΐόέαν διαφέρει σημαντικώς. "Ολοι οι άνθρω­
ποι δεν ίόεολογοΰν κατά τον αυτόν τρόπον. Υ π ά ρ χ ο υ ν άνθρω­
ποι πού ονειρεύονται νά γίνουν βασιλείς, στρατηγοί· υπάρχουν 
άλλοι πού ονειρεύονται νά γ ίνουν επιστήμονες, θεολόγοι, πολι ­
τικοί· άλλοι πάλιν φιλόσοφοι, ποιηταί, μουσικοί, ζωγράφοι-
υπάρχον άνθρωποι πού ονειρεύονται νά γίνουν έμποροι, τρα-
πεζϊται, ναυτικοί και άλλοι πάλιν τοκογλύφοι και τοκισταί. 
"Ολοι ώστόσον ονειρεύονται, ίόεολογοΰν και πραγματοποιούν 
κατόπιν αναλόγως της δυνάμεως που έχει ένας ιδεολόγος 
τοιούτος. Πρόκειται. όμο:>ς νά ΐδωμεν ποίοι έξ δλων ίδεολογοΰν 
έπωφελέστερον δχι μόνον διά τον εαυτόν τους, άλλά και διά 
τήν ανθρωπότητα όλόκληρον, ή διά τό έθνος τους, διά την 
πόλιν τους, τό χωριό τους, τήν οίκογένειάν τους , άδιάφορον! — 
συγκριτικώς με τήν δύναμιν εκάστου έξ αυτών. 

"Ενας καλός ίδεολόγος πού θ' άποβη μιά μέρα και καλός 

") Άπόσπαομα άπό μίαν διάλεξίν μου 8ο*ϊΐσαν εϊς ιόν Βόλον τ% 19 "Ιανουα­
ρίου 1904. 

Π Ε Ρ Ι Ι Δ Ε Ω Δ Ο Σ Κ Α Ι Π Ρ Γ Μ Α Τ Ι Κ Ο Τ Η Τ Ο Σ 166 

πρακτικός, δέν θά περιορισθή μόνον και όλοκληρωτικώς είς 
τό άτομικόν του συμφέρον, άλλά θά προσπαθήση νά δημιουρ-
γ ή σ η παιδιά καλά οπωσδήποτε και χρήσιμα εις τήν κοινωνίαν, 
συγχρόνως δέ θά προσπαθήση νά φανη κα\ αυτός χρήσιμος 
και ωφέλιμος είς τον τόπον του, δι' έργων ευγενών και μεγάλων, 
θ ά ίδρυση σχολεία, ναούς π . χ . θ ά συντρέξη τάς ωραίας τέ-
χ ν α ς και τούς αντιπροσώπους αυτών, δηλαδή τούς πατέρας, 
τούς προστάτας όλων τών ίδεολόγων — ποιητάς, ζωγράφους, 
μουσικούς κ.τ.λ. ΙΙατέρες, αρχηγοί δλων των ίδεολόγων είνε 
οί μεγάλοι άνδρες- είτε εις τήν πολιτικήν, είτε είς τάς έπι-
στήμας, είτε είς τάς ωραίας τέχνας . 

Ιδεολόγοι δύνανται νά υπάρξουν και κατ* αντίθεσιν επ ιζή­
μιοι και επιβλαβείς είς τόν τόπον τους, τήν πατρίδα τους, 
όλόκληρον τήν ανθρωπότητα. Αύτοι είνε εκείνοι πού ίόεολο-
γούν νά γίνουν κακούργοι, κλέπται, λτισταί, καταστροφείς. 
Εκείνοι τών οποίων ή ίδέα περιορίζεται αποκλειστικώς μόνον 
είς τό άτομόν των, εϊνε χειρότεροι άπ" αυτούς. Κατά τήν γνώ-
μην μου ενας άδικος, ένας κακούργος, ημπορεί στήν πατρίδα 
του νά εϊνε αρνητικώς επωφελής. Ό Καρνεάδης ίσχυρίζετο 
δτι τό Λατινικόν Έ θ ν ο ς έδημιουργήθη επάνω είς τήν άδικίαν 
κα\ τήν βαρβαρότητα- και τό ίδιον ημπορεί νά ΐσχυρισθη κά­
ν ε ^ σήμερον διά τους Βουλγάρους. Ποίος αγνοεί τάχα μέ τί 
απάνθρωπα και βάρβαρα μέσα ενεργούν εις τήν Μακεδονίαν 
τήν έξόντωσιν τήν αδελφών μας! Εκείνοι λοιπόν ά λ λ η ν μίαν 
φοράν, πού περιορίζοντσι στο άτομικόν τους συμφέρον, θ' α π ο ­
βούν μυριοτρόπως επιζήμιοι και επιβλαβείς είς τήν πατρίδα 
τους· γιατί αυτοί, αδιάφοροι δντες προς τό περιβάλλον τους, 
δεν εϊνε τίποτε άλλο παρά μούμιες και άλλοίμονον άν ό αριθ­
μός αυτών εϊνε μεγάλος εις ένα έθνος- τό έθνος αυτό γλίγωρα 
ή άργά θά γ ί νη ενας απέραντος τόπος άπύ μούμιες . 

Ά ς μήν έπιτρέπωμεν λοιπόν εις τους ένοχους και στείρους 
αύτους νά σοφιστεύωνται ενώπιον μας , ύέγοντες και κατηγο-
ρούντες τόν ευγενή ίδεολόγον, πού μέ τόσην αύταπάρνησιν 
προσπαθεί ν ' άποβη ωφέλιμος είς τήν πατρίδα του, μέ τόν ένα 
ή μέ τόν άλλον τρόπον. "Ενας άληθηνός και ίσχυρός ίδεολό-
γοςίκαι διά τό άτομικόν συμφέρον θά φροντίση περισσότερον 
άπό τόν άλλον και διά τά κοινά συφέροντα ακόμη περισ­
σότερον. Ό ποιητής είνε ένας άπό τούς πρώτους, άπό τους 
μεγάλους , άπό τους πλέον ευγενείς ιδεολόγους. 

Βόλος 
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ΠΕΡΙ ΤΟΥ HONORÉ DE BALZAC 

'Επ ' ευκαιρία τοϋ αρχομένου άπό τοϋ παρόντος τεύχους δράμα­
τος τοϋ Honoré de Balzac, άποσπώμεν άπό τήν βραβευθεΐσαν ύπό 
της γαλλικής Ακαδημίας μελέτην τοϋ August in Gabat ολίγα; λέ­
ξεις περί τοϋ συγγραφέως. 

«Εις κάθε συγγραφέα όφείλομεν ν ' άναγνωρίσωμ.εν μίαν κυρίαρ-
χον δύναμιν ό Balzac κατείχε τήν θέλησιν. Ή θέλησις κυριαρχεί 
εις το έργον του, όπως και εις τον βίον του- ή επιμονή είς τήν ίδέαν, 
ή συνεχή; προσπάθεια, ή έ-'ότης τής συλλήψεως, ναρακτηρίζουν τον 
άνθρωπον και τον συγγραφέα. 

Ιίολλακις αί μεγαλοφυίαι έγεννήθησαν άπο τήν έμπνευσιν, τήν 
φαντασίαν -λ, τήν άπλήν τύχην. Το ε'ργον των είνε ενίοτε αΰτόματον 
και διανοίγεται σχεδόν οπως ένα λουλοϋδι, τό όποιον δεν έκαλλιεργήθη. 

"Ας άφαιρέσωμεν τήν θέλησιν άπό τόν Balzac και ό Balzac δεν 
υφίσταται. Χωρίς 'αΰτήν τήν ίντατικήν ενεργητικότητα πρός ένα μό­
νον σκοπόν, δ συγγραφεύς τής Comédie humaine οεν θα έπροίκιζε 
τήν γαλλικήν φιλολογίαν μέ τά θαυμάσια ε"ργα του, όπου τό 'ιδεώ-
οες συνδυάζεται τόσον αρμονικά μέ τήν πραγματικότητα. 

Ή φιλολογία οέν ύπήρξεν έν τούτοις ή πρώτη του φιλοδοξία. 
ΈφΛοδόξει να καταστή ό τέταρτος μέγας άνήρ μ,ετά τόν Ναπολέ­
οντα, Cuvier και O'Oonnell , ονειροπόλων να συμπλήρωση διά τής 
γραφϊδο;, δ,τι ό Ναπολέων δεν άπετελείωσε δια τοϋ ξίφους. Τό όνει-
ρόν του αυτο, παρηκολούθησεν ακούραστος, άλλα χωρίς έπιτυχίαν. 

Ό Balzac εις τούς ήρωας του αντέγραψε τόν εαυτόν του- και αν 
θελησωμεν οποιονδήποτε εξ αυτών να μ.ελετήσωμ.εν, θ' άναγνωρίσω-
μεν τόν Balzac μέ τήν κυρίαρχον θέλ/ισίν του και τήν έκτακτον 
οιαίσθησίν του ( intuit ion)». 

-—*s£M^>&*— 

HONORÉ DE BALZAC 

M M î l ï l â 
Δ Ρ Α Μ Α Ε Ι Σ Π Ρ Α Ξ Ε Ι Σ Π Ε Ν Τ Ε 

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ κόμης ΔΕ ΓΚΡΑΝΣΑΝ 
Ε Ϊ Γ Ε Ν Ε Ι Ο Σ ΡΑΜΕΔ .ίοαγγελβύς 
ΦΕΡΔΙΝΑΝΔΟΣ ΜΑΡΚΑΝΔΑΑ 
ΒΕΡΝΟΝ ιατρός 
ΓΚΟΝΤΑΡ 
ΕΙΣ ΑΝΑΚΡΙΤΗΣ 
ΕΙΣ ΙΑΤΡΟΣ 
ΜΠΟΝΤΡΙΓΙΟΝ φαρμακοποιός 

ΣΙΑΜΠΩ επιστάτης εργοστασίου 
ΝΑΠΟΛΕΩΝ υιός του στρατηγού 
Φ Ε Δ Ι Ξ 
Γ Ε Ρ Τ Ρ Ο Ϊ Δ Η σύζυγος του οτρατηγοΟ 
ΠΑΧΑΙΝΑ *υγάτηρ » » 
ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ 
Χ Ω Ρ Ο Φ Ϊ Δ Α Κ Ε Σ , Ε Ι Σ ΔΙΚΑΣΤΙΚΟΣ ΓΡΑΜ­

Μ Α Τ Ε Ι Σ . 

Ή σκηνή έν Λουδιέ τής Γαλλίας. Εποχή 1829 

Παρβστάθ-η τό πρώτον έν Παρισίοις άπό τής σκηνής του Ιστορικού Θεά­
τρου τήν 25 Μαΐου 1848. "Εκτοτε 5έ κατ' επανάληψιν εΙς τήν Γ α λ λ . Κωμφ-
ίίαν κ.τ.λ. 

ΠΡΑΞΙΣ ΠΡΩΤΗ 
Τό Θέατρον παριστά αίθουσαν αρκούντως στολισμένην ' έπΙ των τοίχων 

είνε άνηρτημέναι αί εικόνες τοϋ Ναπολέοντος και τοϋ υίοΰ του. Ή είσοδος 
των ηθοποιών δια της εις τό βάθος θύρας, έξωθεν της όποιας υπάρχει άνδηρον 
μέ προστέγασμα. Ή θύρα τών δωματίων τής Παυλίνας είνε δεξιά τοϋ θεατοϋ, 
ή τών τοϋ στρατηγοΰ καί τής συζύγου του αριστερά. Ε κ α τ έ ρ ω θ ε ν τής θύ­
ρας τοϋ Βάθους ύπάρχουσιν αριστερά μία τράπεζα, δεξιά εν έρμάριον συστή­
ματος Boule 1 . Κάνιστρον πλήρες ανθέων εΰρηται προ τοϋ χαθρέπτου πάρα τήν 
εΤσοδον τών δωματίων τής Παυλίνας . Παρά τό έρμάριον εστία (cheminée) υ.ε 
πλούσιον στολισμέν. Δεξιά και αριστερά τ ή ; σκηνής καί πρός τά έμπροσθεν 
άνα εν άνάκλιντρον. Εισέρχεται ή Γερτρούδη κρατοΰσα άνθη συλλεχθέντα 
κατά τόν περίπατόν της καί τα όποΓα θέτει εις τήν άνθοδόχην. 

Σ Κ Η Ν Η I . 

Γ ε ρ τ ρ ο ύ δ η ό Σ τ ρ α τ η γ ό ς . 

ΓΕΡΤΡΟΥΔΗ. Σε βεβαιώ, φίλε μου , δτι θα είνε απερισκε­
ψία να περιμένης περισσότερον για να 'παντρέψης την κό­
ρη σου, είνε είκοσι δύο ετών Ή Παυλίνα τίργησε πάρα πολύ 
να κάμη την έκλογήν της· κα\ εις παρομοίαν περίπτωσιν οφεί­
λουν οί γονείς να αποκαθιστούν τα παιδιά των. . . . άλλως τε 
αυτό με ενδιαφέρει ιδιαιτέρως. 

1) "Έξοχος επιπλοποιός ιρημισθείς. 
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Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Δ η λ α δ ή ; 
ΓΕΡΤΡΟΥΔΗ. Ή θέσις μιας μητριπας δίδει πάντοτε υ π ό ­

νοιας. Προ καιρού είς δλον τό Λουβιέ λέγουν , δτι έγώ βάζω 
εμπόδια δια τόν γάμον της Παυλίνας . 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Αυτές ή κακές γλώσσες τών μικροπόλεων! 
θ α ήθελα νά κόψω μερικές ! Νά αίτιώντα σε, Γερτρούδη, ή 
οποία έπι δώδεκα τώρα έτη είσαι δια τήν Παυλίναν μία α λ η ­
θινή μητέρα! ή οποία τήν άνέθρευες τόσον κ α λ ά ! 

ΓΕΡΤΡΟΥΔΗ. Τέτοιος εϊνε ό κόσμος! Τέλος πάντων δεν 
μας το συγχωρούν , νά ζούμε τόσο κοντά μέ τήν πόλιν και νά 
μην πηγαίνωμεν . Ή κοινωνία μάς τιμωρεί, επειδή ξεύρουμε 
ν ' αδιαφορούμε ν δι' αυτήν . Πιστεύεις, δτι ή ευτυχία μας κά­
νει μερικούς νά ζ η λ ε ύ ο υ ν ; Νά, ό γιατρός μ α ς . . . . 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Ό Β ε ρ ν ό ν ; . . . . 
ΓΕΡΤΡΟΥΔΗ. Ναί, ό Βερνόν σέ φθονεί φοβερά- ζηλεύει , 

διότι δεν κατώρθωσε ποτέ νά έ μ π ν ε υ σ η σέ μιά γυναίκα τήν 
τρυφερότητα, τήν οποίαν έχω γιά σένα. Ε π ί σ η ς δι'ΐσχυρίζεται 
δτι παίζω κωμωδίαν. Έ π ι δώδεκα έτη. Πόσον εϊνε αυτό πιθανόν! 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Μιά γυναίκα δεν μπορεί νά υποκρίνεται 
δώδεκα χρόνια χωρίς νά άνακαλυφθη. Αυτό δά εϊνε βλακώδες! 
"Α! ό Βερνόν! και αυτός α κ ό μ η ! 

ΓΕΡΤΡΟΥΔΗ- Ώ ! αστειεύεται! Λοιπόν καθώς σου έλεγα, 
θά 'δης τόν Γκοντάρ. Α π ο ρ ώ μάλιστα πώς δεν ήλθε. Εϊνε τόσω 
πλούσιος , ώστε θά εϊνε τρέλλα νά άρνηθη κανείς- Ά γ α π α τήν 
Παυλίναν και μολονότι έχει τά ελαττώματα του και εϊνε ολί­
γον επαρχιώτης, δύναται νά καταστήση τήν κόρη σου ε υ τ υ χ ή . 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Έ γ ώ άφήκα τήν Παυλίναν εντελώς έ λ ε υ -
θέραν είς τήν έκλογήν τού σ υ ζ ύ γ ο υ . 

ΓΕΡΤΡΟΥΔΗ. "Ω! έσο ήσυχος ! μία κόρη τόσον γλυκεία , 
τόσον καλά μορφωμένη, τόσον φρόνιμη. . . 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Γλυκεία! Αυτή έχει τόν χαρακτήρα μου, 
εϊνε παράφορος. 

ΓΕΡΤΡΟΥΔΗ. Αυτή παράφορος! Ά λ λ α σύ, άς ίδωμεν 
Δέν κάνεις δ,τι θ έ λ ω ; 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ, Είσαι ένας άγγελος , ποτέ δέν θέλεις κάτι 
πού νά μ ή μ' άρέση. Α λ ή θ ε ι α , ό Βερνόν θά γευματίση μαζύ 
μ α ς μετά τήν αύτοψίαν του . 

ΓΕΡΤΡΟΥΔΗ. 'Και εϊνε ανάγκη νά μού τό π ή ς ; 
Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Σού τό λέγω, ξεύρεις, γ ιά νά ευρη νά 

πιη τά κρασιά ποΰ προτιμά. 
ΦΕΛΙΞ. (εισερχόμενος) Ό Κύριος δέ Ριαονβίλ ! 
Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Ά ς ε ίσέλθη. 
ΓΕΡΤΡΟΥΔΗ. (Νεύουσα τω Φελίξ νά διόρθωση τήν άνθο-

δόχην) . Έ ν ώ σεις θά δμιλήτε διά τάς υποθέσεις σας , έγώ π η ­
γαίνω είς τήν Παυλίναν- δέν θά δυσαρεστηθώ νά έπιστατήσω 
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ολίγον είς τήν τουαλέττα της . Αυτά τά κορίτσια δέν ξεύρουν 
πάντοτε τί τους πηγαίνε ι καλλίτερα. 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. "Οχι βέβαια διότι δέν έχει νά ξ ο δ ε ύ η ! 
διότι προ δέκα οκτώ μηνών ή τουαλέττα της κοστίζει τό δι-
πλάσιον άπό δ,τι έκόστιζε π ρ ί ν και έπειτα, τό καϋμένο τό κο­
ρίτσι, εϊνε ή μ ό ν η του εύχαρίστησις . 

ΓΕΡΤΡΟΥΔΗ. Πώς, ή μόνη της εύχαρίστησις; κα\ ή ε ύ -
χαρίστησις τού νά ζη οικογενειακώς δπως ζούμε ! Έ ά ν δέν 
είχα τήν εΰτυχίαν νά είμαι σύζυγος σου, θά ήθελα νά είμαι 
κόρη σου! . . . Δέν θά σέ άφινα ποτέ έγώ. (Κάμνει μερικά β ή ­
ματα). Προ δέκα οκτώ μηνών λέγεις ; εϊνε περίεργον !. . . Πράγ­
ματι, φορεί άπό τότε δαντέλλες , χρυσαφικά, νόστιμα π ρ α γ ­
ματάκια. 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Εϊνε αρκετά πλουσία ώστε νά ίκανοποιη 
δλας της τάς φαντασιοπληξίας. 

ΓΕΡΤΡΟΥΔΗ. Και εϊνε και ενήλικος! ( Ιδία) Ή φιλαρέ­
σκεια εϊνε δ κ α π ν ό ς ! υπάρχε ι αρά γε και ή φωτιά ; (εξέρχεται) . 

Σ Κ Η Ν Η II . 

"Ο Σ τ ρ α τ η γ ό ς μόνος 

Όποιος μαργαρίτης ! Έ π ε ι τ α άπό είκοσιέξ εκστρατείας, 
ένδεκα π λ η γ ά ς και τόν θάνατον τού αγγέλου , τόν όποιον ά-
νεπλήρωσεν έν τη καρδία μου όχι, αληθώς ό καλός 
θεός μού ώφειλε τήν Γερτρούδην διά νά μέ παρηγόρηση διά 
τήν πτώσιν και τόν θάνατον τού αύτοκράτορος. 

Σ Κ Η Ν Η I I I . 

Γ κ ο ν τ ά ρ , ό Σ τ ρ α τ η γ ό ς . 

ΓΚΟΝΤΑΡ. (εισερχόμενος) . Στρατηγέ! 
Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Ά ! καλημέρα, Γκοντάρ! Έρχεσθε χωρίς 

άλλο γιά νά περάσετε τήν ήμερα μαζί μ α ς ; 
ΓΚΟΝΤΑΡ. Πιθανόν κα\ τήν εβδομάδα, στρατηγέ, έάν φα-

νήτε εύνους είς τήν πρότασιν, τήν οποίαν μόλις τολμώ νά 
σάς υποβάλω. 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Μείνατε ή σ υ χ ο ς και έγώ γνωρίζω τήν πρό­
τασιν σας . . . Ή γυναικά μου εϊνε γιά σ ά ς . . . Ά ! Νόρμανόέ ! 
Κατελάβετε τήν θέσιν άπό τό αδύνατον μέρος της . 

ΓΚΟΝΤΑΡ. Στρατηγέ, είσθε παλαιός στρατιώτης και^ δέν 
αγαπάτε τάς περιστροφάς· είσέρχεσθε είς τάς υποθέσεις, δπως 
άλλοτε είς τό π ύ ρ . 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Κατ' ευθείαν και είς τήν ούσίαν τού πράγ­
ματος. 

ΓΚΟΝΤΑΡ. Α ύ τ ό μ ' ενθαρρύνει, διότι είμαι τόσον δε ιλός . . . 
Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Σεις! Σας οφείλω, αγαπητέ μου, μίαν έ-
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πανόρθωσνν. Σας έξελάμβανα ώς άνθρωπον γνωρίζοντα π ο λ ύ 
χαλά, τό τί αξίζει. 

ΓΚΟΝΤΑΡ. Ώ ς αλαζόνα! Σας βεβαιώ ότι οέν έχω καμμίαν 
{δέαν για τόν εαυτόν μου καί νυμφεύομαι, διότι δέν γνωρίζω 
να κάμνω κόρτε εις τάς γυναίκας . 

Ο ΣτΡΑΤΗΓΟΣ. (ιδία) Βλακέντιε ! - ΙΙώς, 'ς αυτήν t ù v 
ηλικία, καί. . . . άλλά , κύριε Γκοντάρ, δέν θα κατακτήσετε την 
θυγατέρα μου . 

ΓΚΟΝΤΑΡ. Ώ ! μείνετε ήσυχος ! Έ χ ω καρδιά και μ ε γ α λ η ν 
θέλω μόνον να είμαι βέβαιος ότι δεν θα μέ άποποιηθη.. 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Έ χ ε τ ε θάρρος, όταν βλέπετε, ανοικτός 
τάς π ύ λ α ς . 

ΓΚΟΝΤΑΡ. Δεν είνε αυτό διόλου, στρατηγέ μου. Σεις ιιε 
φοβίζετε ήδη μέ τάς άστειότητάς σας . 

Ο ΣΤΡΑΤΗΙΌΣ. Ε μ π ρ ό ς πάντοτε! 
ΓΚΟΝΤΑΡ. Έ γ ώ δέν καταλαμβάνω τίποτε άπό τάς ίδιοτρο-

πίας των γυναικών ! Δέν εννοώ πότε τό όχι των θέλει να 'πή 
ναι και πότε τό ναι θέλει να 'πή όχι · καί, όταν αγαπώ, θέλω 
να άγαπώμαι. 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. (ιδία) Ναί, μ' αυτές τής ιδέες θα τό κα-
τορθώσης ! 

ΓΚΟΝΤΑΡ. Πολλοί άνθρωποι μού ομοιάζουν και αυτά τα 
καμώματα και αί προσποιήσεις , τους ενοχλούν φοβερά. 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Ά λ λ ' αυτό τούτο είνε τό ώραϊον, ή άν-
τίστασις! Έ π ε ι τ α απολαμβάνει κάνεις την εΰ /αρίστησιν τής 
ν ίκης . 

ΓΚΟΝΤΑΡ. Ό χ ι , ευχαριστώ ! "Οταν πεινώ δέν χαριεντίζο­
μαι μέ τ ή σούπα μου Α γ α π ώ τα πράγματα δικασμένα μια 
καΛ καλή καί π ο λ ύ ολίγον εκτιμώ τάς διαδικασίας, μολονότι 
Νορμανδός. Βλέπω είς τόν κόσμον, αυτούς τούς ελαφρόμυαλους, 
οί όποιοι περιτριγυρίζουν τής γυναίκες και τής λέγουν : «"Α! 
κυρία μου ! Έ χ ε τ ε ώραϊον φόρεμα. Τό γούστο σας είνε τέλειον. 
Σεϊς μόνη γνωρίζετε να ένδύεσθε έτσι». Και οι όποιοι αρχί ­
ζουν άπ' εδώ και προχωρούν, προχωρούν κα\ επ ιτυγχάνουν . 
Είνε θαυμάσιοι parole d'honneur ! Έ γ ώ , δέν μπορώ να κατα­
λάβω πώς μ' αυτά τα μάταια λόγια κατορθώνουν νά . ."Οχι . . . 
Έγώ πριν να 'πώ τί μού εμπνέει ή θέα μιας ωραίας γυναι ­
κός, θα τα έχανα "κυριολεκτικώς. 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. "Α! δέν είνε τέτοιοι οί άνθρωποι της αλα­
ζονείας. 

ΓΚΟΝΤΑΡ. Φαίνομαι τολμηρός. Αυτή ή φαινομενική τόλμη 
συνοδευομένη άπό εισόδημα σαράντα χιλιάδων φράγκων γ ίνε­
ται δεκτή χωρίς διαμαρτυρίας καί κερδίζω ακόμη αρκετά δια 
να πάω εμπρός. Ι δ ο ύ διατί μ' έξελάβετε ώς άνθρωπον αλα­
ζόνα. "Οταν δέν έ χ η κάνεις υποθηκευμένα τους ωραίους λ α -
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χανοκήπους του είς τήν κοιλάδα τής "Όγι;, και είνε ίοΐυκιύ-
της ενός θελκτικού π ύ ρ γ ο υ τελείως επιπλωμένου, διότι ή γ υ ­
ναικά μου δέν θά έχνι νά φέρη παρά τά ρούχα της , θά ευρη 
μάλιστα τά κασμίρια και τής δαντέλλες τη,ς μακαρίτιδος τής 
μητρός μου , δταν έ χ η κάνεις όλα αυτά, στρατηγέ, αποκτά τό 
ήθος, τό όποιον θέλει νά έ χ η . Είμαι επίσης κύριος δε Ριμονβίλ. 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Ό χ ι , Γκοντάρ. 
ΓΚΟΝΤΑΡ. Γκοντάρ δέ Ριμονβίλ. 
Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Γκοντάρ κοντό, κοντό. 
ΓΚΟΝΤΑΡ. Στρατηγέ, αυτό συγχωρείται. 
Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Έ γ ώ δέν συγχωρώ ένα άνθρωπον, έστω 

και άν είνε γαμβρός μου, ό όποιος αρνείται τόν πατέρα του· 
ό ίδικός σας, τιμιώτατος άλλως τε, ώδήγει τά βωδια του ό 
ίδιος άπό τό Καέν είς τό Ποασσί, και έκαλεΐτο σ' όλο τό δρόμο 
Γκοντάρ, μπάρμπα Γκοντάρ. 

ΓΚΟΝΤΑΡ. Ή τ ο άνθρωπος αριστοκράτης! 
Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Είς τό είδος του . . . . Ά λ λ ά εννοώ τι 

συμβαίνει. Ε π ε ι δ ή τά βώόια του σας έδωσαν είσόδημα 4 0 χιλ . 
φράγκων, βασίζεσθε έπι άλλων ζώων, τά όποια θά σάς δώσουν 
τό όνομα δέ Ριμονβίλ. 

ΓΚΟΝΤΑΡ. Σταθήτε, στρατηγέ! Ερωτήσατε τήν Παυλίναν, 
εκείνη είνε είς τήν έποχήν της . Ευρισκόμεθα είς τό 1829 ύπό 
τήν βασιλείαν τού Καρόλου Χ. Θά προτιμά βεβαίως, εξερχό­
μενη άπό ένα χορόν ν ' ά κ ο ύ η : Οί άνθρωποι τής κ. δέ Ριμον­
βίλ, παρά: οί άνθρωποι τής κ. Γκοντάρ. 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Ώ ! έάν αί άνοησίαι αύται αρέσκουν είς 
τήν θυγατέρα μου, επειδή θά περιγελάσουν σάς , μού είνε εν­
τελώς άδιάφορον, αγαπητέ μου Γκοντάρ. 

ΓΚΟΝΤΑΡ. Δέ Ριμονβίλ. 
Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Γκοντάρ. Α κ ο ύ σ τ ε , είσθε τίμιος, είσθε 

νέος καί πλούσιος , λέγετε ότι δέν θά κάμετε κόρτε είς τάς 
γυναίκας, ότι ή. κόρη μου θά είνε ή βασίλισσα της οίκίας σας . 
Λοιπόν, λάβετε τήν συγκατάθεσίν της, θά έχετε τήν ίδικήν 
μου· διότι, ξεύρετε, ή Παυλίνα δέν θά ύπανδρευθή παρά τόν 
άνθρωπον πού θ' ά γ α π ή σ η πτωχόν ή πλούσιον Ά ! 
υπάρχει μία έξαίρεσις, άλλά δέν σάς άφορα· θά προτιμούσα 
χιλιάκις είς τόν τάφον νά τήν οδηγήσω παρά είς τήν δημαρ-
χίαν, έάν άνεκάλυπτα, ότι ό μνηστήρ ήτο υιός, εγγονός , 
αδελφός, ανεψιός, εξάδελφος ή σύμμαχος ενός τών 4 ή 5 
αθλίων, οί όποιοι έπρόδωσαν διότι ή {δική μου λ α ­
τρεία είνε 

ΓΚΟΝΤΑΡ. Ό αυτοκράτωρ τό γνωριζομεν 
Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Ό θεός, πρώτον, έπειτα ή Γαλλία ή ό 

αυτοκράτωρ, είνε εν και τό αυτό δι' έμέ τέλος ή 
γυναίκα μου και τά παιδιά μ ο υ ! "Οποιος έγγίση τούς θεούς 
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μου , καθίσταται εχθρός μου· τον σκοτώνω σάν λαγό , χωρίς 
τύψεις. Ίόου αί ΐόέαι μου έπι της θρησκείας, της πατρίδος 
και της οικογενείας. Ή κατήχησις εϊνε σύντομος, αλλά καλή . 
Γνωρίζετε διατί κατά τό 1816 μετά τήν κατηραμένην δ ιάλυ-
σιν τού στρατού τής Λουάρ, έπιΐρα τήν μικράν μου όρφανήν 
είς τήν αγκαλιά μου και ήλθα, εγώ, ό λοχαγός τής νέας 
φρουράς, πληγωθείς εις τό Βατερλώ, εδώ πλησίον τού Λουβιέ, 
νά γείνω εργοστασιάρχης τσοχών; 

ΓΚΟΝΤΑΡ. Διά νά μην υπηρετήσετε εκείνους 
Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Διά νά μήν αποθάνω ώς δολοφόνος έπι 

τής λαιιιητόμου. 
ΓΚΟΝΤΑΡ. Ά ! θεέ μου! 
Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Έ ά ν άπήντων έναν άπό αυτούς τους προ-

δότας, θά τον έδιώρθωνα. 'Ακόμη σήμερον, έπειτα άπό 15 
σχεδόν έτη, δλον μου τό αίμα βράζει είς τάς φλέβας, άν κατά 
τ ύ χ η ν αναγνώσω τά ονόματα τους είς τήν εφημερίδα, ή άν 
κανείς τά προφέρη ενώπιον μόυ . Τέλος , έάν εύρισκόμην μέ 
κανένα άπ ' αυτούς , τίποτε δέν θά μέ ήμπόδιζε νά τον πιάσω 
άπό τον λαιμό, νά τον ξεσχίσω, νά τον πνίξω 

ΓΚΟΝΤΑΡ. Και θά είχετε δίκαιον. ( Ιδία) Πρέπει νά λ έ γ ω -
μεν δ,τι λέγει και αυτός διότι 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Μάλιστα, κύριε, θά τον έπνιγα 
Και έάν ό γαμβρός μου πάλιν έτυράννει τό αγαπημένο μου 
παιδί, θά έκανα τό ίδιο 

ΓΚΟΝΤΑΡ. "Α! 
Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. "Ω, δέν θέλω νά τον σέρνη εκείνη. Ό 

άνήρ οφείλει νά είνε ό βασιλεύς τού σ π η τ ι ο ύ τ ο υ , δπως εγώ έδώ. 
ΓΚΟΝΤΑΡ. (ίδια) Καϋμένε άνθοωπε! πώς πλανάσαι! 
Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ^ Τι λέγετε ; 
ΓΚΟΝΤΑΡ. Λέγω, στρατηγέ, δτι αί άπειλαί σας δ έ ν μ έ τρο­

μάζουν . "Οταν πέρνη κανείς γυναίκα γιά ν ' ά γ α π α , τήν άγαπα 
και πολύ . 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Πολύ καλά, αγαπητέ μου Γκοντάρ. Ώ ς 
προς τήν προίκα 

ΓΚΟΝΤΑΡ. "Ω! 
Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ Ή προιξ λοιπόν τής κόρης μου συνίσταται. 
ΓΚΟΝΤΑΡ. Συνίσταται 
Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Ά π ό τήν περιουσίαν τής μητρός της και 

τήν κληρονομίαν τοΰ θείου της Καλόκαρδου Είνε ανέ­
παφος και παραιτούμαι δλων μου τών δικαιωμάτων. Σ υ μ π ο -
σοΰται λοιπόν είς 3 5 0 , 0 0 0 φράγκα καί ενός έτους τόκους, 
διότι ή Παυλίνα είνε 22 ετών. 

ΓΚΟΝΤΑΡ. 3 6 7 , 5 0 0 φράγκα. 
Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ "Οχι. 
ΓΚΟΝΤΑΡ. Πώς δ χ ι ; 
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Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Περισσότερα! 
ΓΚΟΝΤΑΡ. Περισσότερα; 
Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. 4 0 0 , 0 0 0 φράγκα (κίνημα του Γκοντάρ). 

Δίδω εγώ τήν διαφοράν. . . . Ά λ λ ά έπειτα άπό έμέ δέν θά βρήτε 
πλέον τίποτε. . . Εννοε ίτε ; 

ΓΚΟΝΤΑΡ. Δέν εννοώ. 
Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Λατρεύω τον μικρόν Ναπολέοντα. 
ΓΚΟΝΤΑΡ. Τον μικρόν δούκα τού Ράΐχστατ; 
Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ "Οχι, τον υίόν μου , τον όποιον δέν ηθέ­

λησαν νά βαπτίσουν ή υπό τό δνομα Λ έ ω ν , άλλά έγραψα 
έδώ (κτυπά έπι τής καρδίας) Ναπολέων! . . . Λοιπόν μαζεύω 
όσα μπορώ περισσότερα δι' αυτόν καί διά τήν μητέρα του. 

ΓΚΟΝΤΑΡ. (ίδία) Προ πάντων διά τήν μητέρα του ή οποία 
είνε μία μουσίτσα. 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Είπετέ μου λο ιπόν . . . . έάν αυτό δέν σας 
ευχάριστη, πρέπει νά τό πήτε. 

ΓΚΟΝΤΑΡ. (ίδία) Αυτό θά προκαλέση επικρίσεις. — Τ ο υ ­
ναντίον θά σάς βοηθήσω, στρατηγέ . 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Ά ! καλή ώρα. Τδού, διατί αγαπητέ μου 
Γκοντάρ 

ΓΚΟΝΤΑΡ. Δέ Ριμονβίλλ. 
Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Γκοντάρ, προτιμώ τό Γκοντάρ. Ίδου διατί, 

άφ' ου -διηύθυνα τους Γρεναδιέρους τής νέας φρουράς, έγώ, 
ό στρατηγός, κόμης του Γκρανσάν, σήμερον προμηθεύω είς 
αυτούς τήν τσόχα γιά τή στολή τους. 

ΓΚΟΝΤΑΡ. Πολυ φυσικόν. Οικονομείτε, στρατηγέ- ή χήρα 
σας δέν πρέπει νά μείνη χωρίς περιουσίαν. 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. "Ενας άγγελος Γκοντάρ. 
ΓΚΟΝΤΑΡ. Δέ Ριμονβίλλ. 
Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Γκοντάρ, είς άγγελος , είς τον όποιον ο­

φείλετε τήν μόρφωσιν τής μελλούσης μνηστής σας-ε ίνε ή αντι­
γραφή της. Ή Παυλίνα είνε μαργαρίτης- ποτέ δέν άφηκε τήν 
οίκίαν- είνε ά γ ν ή και αθώα δπως ένα μωρό στήν κούνια του. 

ΓΚΟΝΤΑΡ. Στρατηγέ, επιτρέψατε μου νά κάμω μίαν όμο-
λ ο γ ί α ν ! . . . . Βεβαίως ή δεσποινίς Παυλίνα είνε ωραία. 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ Τό πιστεύω. . . . 
ΓΚΟΝΤΑΡ. Είνε π ο λ ύ ωραία- έν τούτοις είνε πολλά ωραία 

κορίτσια εις Νορμανδίαν και π ο λ ύ πλούσια, πλουσκοτερα άπό 
τήν δεσποινίδα. . . "Ε, λοιπόν έάν είξεύρατε πώς οί μπαμπάδες 
και ή μαμάδες αυτών τών κληρονόμων μέ κ υ ν η γ ο ύ ν ! Έ π ι 
τέλους είνε άπρεπες άλλά μέ διασκεδάζει αυτό- π η γ α ή ^ είς. 
τούς πύργους , ιιέ προτιμούν . . . 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Φίλαυτε. 
ΓΚΟΝΤΑΡ. "Ω! δέν είνε γιά μένα, δέν π λ α ν ώ μ α ι ! Αυτό 

γίνεται γιά τά ωραία μου μεταξωτά μανδύλια, μέ τά μή ύ π ο -
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θηκευμένα κτήματα μου· δια τάς οικονομίας και δια τήν φή-
μην ποΰ έχω, δτι ποτέ δέν θα σπαταλήσω τήν περιουσίαν μου . 
Γνωρίζετε τί μέ κάμνει να ζητώ τήν συγγένειάν σας μεταξύ 
τόσων άλλων ; 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Ό χ ι . 
ΓΚΟΝΤΑΡ. Είνε πλούσιοι , υί όποιοι μού υπόσχονται τήν 

έπιτυχίαν ενός διατάγματος της Α. Μεγαλειότητος, δια τοϋ 
οποίου θα ονομασθώ κόμης δέ Ριμονβίλλ και πατρίκιος τής 
Γαλλίας . 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ Σ ε ι ς : 
ΓΚΟΝΤΑΡ. Ώ ! ναί, έγώ. 
Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. 'Εκερδίσατε είς καμμίαν μ ά χ η ν ; έσώσατε 

τήν πατρίδα σας ; τήν έδοξάσατε ; Αύτο αλήθεια είνε για οϊκτον ! 
ΓΚΟΝΤΑΡ. Είνε γιά οίκ.. . . ( Ιδ ία ) Τί λέγω λοιπόν: —Στρα­

τηγέ, βλέπω, Οτι έπί τοϋ αντικειμένου αύτοϋ δέν έχομεν τάς 
αύτάς ίδέας. Έ π ί τέλους ξεύρετε διατί προτιμώ τήν λατρευ-
τήν σας Παυλίναν ; 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Διάβολε! διότι τήν αγαπάτε 
ΓΚΟΝΤΑΡ. 'Ώ! φυσικά, άλλ' επίσης δια τήν ενότητα, τήν 

γ α λ ή ν η ν , τήν εύτυχίαν , ή οποία βασιλεύει εδώ. Είνε τόσω 
ώραΐον να είσέλθη κανείς είς μίαν οίκογένειαν τιμίαν, αύστη-

( ρών ηθών, απλών, πατριαρχικών ! Είμαι παρατηρητής. 
Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Δηλαδή περίεργος. 
ΓΚΟΝΤΑΡ. Ή περιέργεια, Στρατηγέ, είνε ή μήτηρ τής 

παρατηρήσεως. Γνωρίζω τήν καλή και τήν ανάποδη όλης τής 
επαρχίας . 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Έ ! λ ο ι π ό ν : 
ΓΚΟΝΤΑΡ. Λοιπόν! Παρετήρησα είς τάς οικογενείας, περί 

τών οποίων σάς ομιλώ, πολλά σκοτεινά μέρη. Ό κόσμος βλέ­
πει το ευπρεπές έξωτερικόν θαυμάσιων, άνεπιλήπτων μητέρων 
οίκογενείας, νεαράς δεσποινίδας θελκτικάς, πατέρας λαμπρούς 
κα\ πρότυπα σ υ γ γ ε ν ώ ν θα τους επέτρεπε κανείς να μεταλά­
βουν χωρίς έξομολόγησιν , θα τους ένεπισιεύετο τα βάθη τής 
ψυχής του . . . "É ! είσδύσατε εκεί μέσα, καί ένας ανακριτής 
ακόμη θα τρομάξη. 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. "Α! σεις βλέπετε έτσι τον κόσμον; Έ γ ώ 
διαφυλάττω τα όνειροπολήματα μετά τών οποίων έζησα. Ή 
έξερεύνησις τών συνειδήσεων άφορα τους ιερείς καί τους δι-
καστάς· δέν αγαπώ τα μαύρα τους φορέματα καί ελπίζω να 
αποθάνω χωρίς να τα 'δώ ποτέ. 'Αλλά, Γκοντάρ, το αίσθημα, 
το όποιον μας δίδει τήν προτίμησίν σας , μέ κολακεύει περισ-
σότερον ή ή περιουσία σας . . . Δόστε μου το χέρι. Έ χ ε τ ε τήν 
έκτίμησίν μου . Και δέν τήν δίδω αδίκως. 

ΓΚΟΝΤΑΡ. Στρατηγέ, ευχαριστώ. (Ιδία) Ό πενθερός έκυ-
ριεύθη. 
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Ο ί α υ τ ο ί , Π α υ λ ί ν α , Γ ε ρ τ ρ ο ύ δ η . 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. (Βλέπων τήν Παυλίναν) Ά ! καλώς τή 
μικρούλα ! 

ΓΕΡΤΡΟΥΔΗ. Δέν είνε ωραία; 
ΓΚΟΝΤΑΡ. Δεσ . . . 
ΓΚΟΝΤΑΡ. "Ω ! pardon, κύριε, δέν έπρόσεχα παρά είς 

το έργον μου . 
ΓΚΟΝΤΑΡ. Ή Δεσποινίς μας έκθαμβώνει. 
ΓΕΡΤΡΟΜΔΗ. Έ χ ο μ ε ν κοσμον είς το γεύμα καί δέν είμαι 

διόλου μητρυιά· μ' αρέσει να τήν στολίζω διότι είνε μια κόρη 
δική μου . 

ΓΚΟΝΤΑΡ. (ίδία) Μ' έπερίμεναν ! 
ΓΕΡΤΡΟΥΔΗ, θ'ά σάς αφήσω μαζί της . . . κάμετε τήν έξο­

μολόγησιν σας. (Τω στρατηγώ) Φίλε μου, πηγαίνομεν 'ς τό 
μπαλκόνι να δούμε άν έρχεται ό αγαπητός μας γιατρός; 

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Είμαι όλος δικός σου, όπως πάντοτε. (Τη 
Παυλίνα) Α ν τ ί ο , κούκλα μου. (Τω Γκοντάρ) χα ίρε ! ( Ή Γερ­
τρούδη καί ό Στρατηγός μεταβαίνουν είς τον έξώστην· ή Γερ­
τρούδη όμως επαγρυπνεί έπι τού Γκοντάρ καί τής Παυλίνας . 
Ό Φερδινάνδος ετοιμάζεται νά έξέλθη τού δωματίου τής Παυ­
λίνας· άλλ' είς δν βλέμμα ταύτης επανέρχεται ταχέως) . 

ΓΚΟΝΤΑΡ. (Προς τό έμπροσθεν της σκηνής) Γιά νά δούμε, 
τί πρέπει νά τής πώ λεπτόν ; άβρόν ; "Α ! ευρον ! (τή Παυλίνα) 
"Εχομεν ώραίαν ήμέραν σήμερον, δεσποινίς. 

ΠΑΥΛΙΝΑ. Πολύ ώραίαν, πράγματι, κύριε. 
ΓΚΟΝΤΑΡ. Δεσποιν ί ς ; 
ΠΑΥΑΙΝΑ Κύριε; 
ΓΚΟΝΤΑΡ 'Από υμάς εξαρτάται νά τήν καταστήσετε ακόμη 

ώραιοτέραν δι' έμέ. 
ΠΑΥΛΙΝΑ. Δηλαδή; 
ΓΚΟΝΤΑΡ. Δέν εννοείτε ; Ή κυρία δέ Γκρανσάν ή θετή 

σας μήτηρ, δέν σας έκαμε λόγον περί έμοΰ ; 
Ι1ΑΥΛΙΝΑ. Προ ολίγου, ένω μ' ένέδυε, μού είπε χίλια δύο 

καλά περί υμών. 
ΓΚΟΝΤΑΡ. Και άπό όσα καλά έσχε τήν καλοσύνην νά σας 

π η , σκέπτεσθε περί εμού ολίγα ; 
ΠΑΥΛΙΝΑ. "Ω! όλα, κύριε ! 
ΓΚΟΝΤΑΡ. (Τοποθετούμενος εντός πολυθρόνας) (ίδία) Π η ­

γαίνομεν θαυμάσια.—Καί έκαμεν αρά γε τήν ε υ τ υ χ ή άκριτομυ-
θίαν νά σάς ε ίπη, ότι τόσον σας αγαπώ ώστε θα έπεθύμουν 
νά σάς ίδω τήν πυργοδέσποιναν τού Ριμονβίλλ ; 

ΠΑΥΛΙΝΑ. Μέ έκαμε νά εννοήσω, ότι έρχεσθε εδώ μέ σκο-
πόν, ό όποιος μέ τιμά ύπερβαλόντως. 
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ΓΚΟΝΤΑΡ. (Γονυπετών) Σας αγαπώ, δεσποινίς, τρελλά· 
σας προτιμώ άπό τήν δ» δέ Μπλονβίλ, από τήν δ 1 δέ Κλαιρ-
βίλ, άπό την δ* Βερβίλ, άπό την δ* Πον-ντεβίλ, ά π ό . . . . 

ΠΑΥΛΙΝΑ. Ώ ! άρκεΐ, κύριε! Είμαι σ υ γ κ ε χ υ μ έ ν η άπό τό­
σος ενδείξεις έρωτος, ακόμη τόσον νέου δι' εμεί Αυτό εϊνε 
σχεδόν εκατόμβη! (δ Γκοντάρ εγείρεται). Κύριε δ πατήρ σας 
ήρκεϊτο νά όδηγη τά θύματα! ενώ σεις τά σφαγιάζετε I 

ΓΚΟΝΤΑΡ. (ιδία) "Αϊ, ά ϊ ! Θαρρώ πώς μέ "ειρωνεύεται 
Περίμενε, περίμενε! 

ΠΑΥΛΙΝΑ. "Επρεπε τουλάχιστον νά περιμένετε· και θά σάς 
ώμολόγουν . . . . 

ΓΚΟΝΤΑΡ. Ό τ ι δέν θέλετε νά ύπανδρευθήτε ακόμη . . Είσθε 
ευτυχής πλησίον τών γονέων σας και δέν θέλετε νά άφίσετε 
τον πατέρα σας . 

ΠΑΥΛΙΝΑ. Ακριβώς . 
ΓΚΟΝΤΑΡ. 'Εν παρόμοια περιπτώσει υπάρχουν μητέρες, αϊ 

όποίαι λέγουν δτι ή κόρη των εϊνε π ο λ υ νεαρά επειδή δμως 
ό κύριος πατήρ σας λέγει δτι είσθε 22 ετών, ένόμισα, δτι θά 
επιθυμητέ τήν αποκατάσταση» σας. 

ΠΑΥΛΙΝΑ. Κύριε! 
ΓΚΟΝΤΑΡ. Είσθε, τό γνωρίζω, ή κυρία τής τύχης σας και 

της ίδικής μου· μεθ' δλας δμως τάς υποσχέσεις τοΰ πατρός 
σας και τής δευτέρας μητρός σας , οΐ όποιοι υποθέτουν δτι 
ή καρδιά σας εϊνε ελευθέρα, μού επιτρέπετε νά ελπίζω ; 

Ι1ΑΥΛΙΝΑ. Κύριε, δσον κολακευτική και άν εϊνε δι' έμέ ή 
σκέψις σας του νά ζητήσετε τήν χεϊρά μου, έν τούτοις δέν 
σάς δίδει κανέν δικαίωμα νά μέ εξετάζετε δι' ερωτήσεων πλέον 
ή ά π ρ ε π ω ν ! 

ΓΚΟΝΤΑΡ. (ίδία) "Εχω ά ρ α γ ε άντίπαλον — Κανείς, δε­
σποινίς , δέν υποχωρεί προ τής ευτυχίας , χωρίς νά παλαίση. 

ΠΑΥΛΙΝΑ. Α κ ό μ η ; Κύριε, θ' αποσυρθώ. 
ΓΚΟΝΤΑΡ. Σάς παρακαλώ. . . . 
ΠΑΥΛΙΝΑ. Κύριε, είσθε πλούσιος και τό έξωτερικόν σας 

τόσον καλά περιποιημένον ύπό τής φύσεως· είσθε τόσον ανε­
πτυγμένος , τόσον πνευματώδης, ώστε θά εύρετε ευκόλως μίαν 
ά λ λ η ν καί πλουσιωτέραν και ώραιοτέραν μου. 

ΓΚΟΝΤΑΡ. "Μά δταν άγαπα κανε ίς ; 
ΠΑΥΛΙΝΑ. "Ε λοιπόν, κύριε, περι αυτού πρόκειται. 
ΓΚΟΝΤΑΡ. (ίδία) "Α! κάποιον ά γ α π α . . . . θά μείνω γιά νά 

τον μάθω. — Δεσποινίς δικαιώματι τοΰ φιλότιμου μου, θά μού 
ι επιτρέψετε νά διαμείνω εδώ ολίγας ημέρας ; 

ΠΑΤΛΙΝΑ. Ό πατήρ μου, κύριε, θά σάς απάντηση . 
ΓΕΡΤΡΟΥΔΗ. (Προχωρούσα). Λοιπόν ; 
ΓΚΟΝΤΑΡ. Μέ άπεποιήθη σκληρώς και άνευ ελπίδος ή 

καρδιά της εϊνε κατειλημμένη. 
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ΓΕΡΤΡΟΥΔΗ. (Τώ Γκοντάρ) Αυτή; Έ ν α παιδί πού τό έμε-
γάλωσα εγώ - θά τό έγνώριζα· άλλως τε κανείς δέν έρχεται 
εδώ.. . . (Ίδία) Αυτός ό νέος μού δίδει ύπονοίας, αΐ όποίαι μπαί­
νουν σάν μαχαιριές στήν καρδιά μου — Ερωτήσατε την 
λοιπόν 

ΓΚΟΝΤΑΡ. "Α ! μάλιστα, νά τήν ερωτήσω ; Είς τήν πρώ-
την λέξιν ζυλοτυπίας ώργίσθη. 

ΓΕΡΤΡΟΥΔΗ. Πολυ κ α λ ά ! θά τήν εξετάσω, έ γ ώ ! 
Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ. Ά ! νά ό γ ι α τ ρ ό ς ! . . . . θά μάθωμε τήν α­

λήθεια γιά τό θάνατο τής γυναικός τού Σιαμπώ. 
('ΑκολουθεΓ) 

Η ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ ΤΟΥ ΑΤΟΜΟΥ 

Ω Σ ΠΑΡ" ΗΜΙΝ Ν Ο Μ Ο 0 Ε Τ Ι Κ Ω Σ Π Ρ Ο Σ Τ Α Τ Ε Υ Ε Τ Α Ι 

Το αύτεξούσιον τοΰ άνθρωπου, εϊνε τό θεμελιώδες σημεϊον της 
λογικής αυτού όντότητος. Διότι το ε'νστικ,τον, τό όποιον διευθύνει τάς 
πραςεις τών λοιπών ζώων, έχει άντικατασταθή έν τω άνθρώπω διά 
τη; δυνάμεως τής σκέψεως *αί της θελήσεως. 

Πρέπει δθεν τό αύτεξούσιον τοϋτο νά μή δεσμεύεται, ν' άπο-
λαύη δέ ό άνθρωπος είτε ώς άτομον, εϊτε ώς ομάς·, πλήρους ελευθε­
ρίας, ΐνα δύναται, κατανοών αυτήν τήν Φύσιν και δεσπόζων εαυτού, 
νά κατακτ$ όσημέραι έδαφος έν τή παγκοσμίω προόδω. 

Ή ιστορία τής άνθρωπότητος διδάσκει, δτι δέν εϊνε δυνατόν έν 
τω κόσμω νά έπικρα ί-ήστ, τό δόγμα τής απολύτου ελευθερίας τών α-
τόαων. διότι ταχέω; αντικαθίσταται τούτο ΰπό τοΰ δόγματος τής δυ­
νάμεως του Ισχυρότερου. Διά τοϋτο έπεζητήθη ή δσον τό δυνατόν 
πληρεστέρα ελευθερία, έν τή αμοιβαίο; υποχωρήσει, καί τή διαβιώσει 
του ανθρωπίνου γένους έν κοινωνία:, έ*νθα μία ανωτέρα άρχή έφορεύει 
και επιτηρεί τήν ύπό πάντων άκώλυτον άσκησιν τής έλευθίρία; ταύτης. 

Όταν δμως προσβάλλεται καί έν τώ μέτρω τοϋτο ή ελευθερία, 
τότε οφείλει ή ανωτέρα αΰ'τη άρχή, ή Πολιτεία, έν τή εξουσία; της, 
νά περιορίσνι τήν άτομικήν έλευθερίαν τού προσβαλόντος τήν τοϋ έτε­
ρου τοιαύτην καί οιαπράξαντος έ'νεκα τούτου αδίκημα, έπιβάλλουσα 
ού'τω είς αυτόν τήν ένδεικνυομένην άναλογον ποινήν. 

Άλλα πολλάκις ή Πολιτεία άντιπροσωπευομένη ύπο αυθαιρέτων 
άρνόντων, δέν περιορίζει τήν άτομικήν έλευθερίαν, μόνον δταν πρό­
κειται περί ποινής. Πράττει τούτο ακόμη καί δταν πρόκειται νά ίκα-
νοποιηθώσι ταπεινά πάθη καί μίση, νά έςυπηρετηθώσι προσωπικά τού 
δεσπότου συμφέροντα, νά συντριβή είς επικίνδυνος διά τήν ύπεροχήν 
καί τήν άξίαν αυτού χαρακτήρ, νά καταπνιγή μία φωνή αδικίας. 

Τότε τά άτομα κύπτουσι τόν τράχηλον ε'ις τήν θέλησιν τού τυ-
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ράννου, μέχρι; ότου έν ρεύμα λαϊκής ορμής συμπαρασύρε έν τω όγκω 
αυτού τά πάντα, και οϋτω καταστή δυνατόν νά άναστυλωθώσι τα 
καταρριφθέντα και καταπατηθέντα δίκαια των προσώπων, έξ ών πρω­
τεύει το δίκαιον της άτομ,ικής ελευθερίας. 

Η ιστορία των ούο τελευταίων αιώνων βρίθει τοιούτων γεγονό­
των. Και επέστη νϋν δ καιρός, καθ' δν πάντα τά πεπολιτισμένα 
κράτη, εμφορούμενα ύπο φιλελευθέρων άρχων και προοδευτικών Ιδεών, 
ανεγνώρισαν ώς κορωνίδα πάσης ελευθερίας, τήν τοϋ άτομου τοιαύτην. 

Το ήμέτερον Έθνος, το άποσεϊσαν κατά τάς αρχάς τοϋ παρελ­
θόντος αιώνος μιτά κρατερον αγώνα, τόν ζυγόν τής Τουρκικής τυ­
ραννίας, ευθύς έφάνη δτι ανεγνώρισε τήν αρχήν τής ατομικής ελευ­
θερίας, τήν οποίαν και άνέγραψεν είτε εμμέσως, είτε αμέσως, εις 
πάντα τά πολιτεύμ.ατα και τά συντάγματα τά συνταχθέντα υπό των 
διαφόρων εθνικών συνελεύσεων. 

Κατά το ισχύον σύνταγμα, τό δόγμα τής ελευθερίας τοϋ άτομου 
αναγνωρίζεται και αναγράφεται ρητώς και αμέσως. Τό 4ον άρθρον 
αυτοϋ αναφέρει ότι «ή προσωπική ελευθερία είνε απαραβίαστος· ουδείς 
καταδιώκεται, συλλαμβάνεται, φυλακίζεται η άλλως πως περιορίζε­
ται, ειμή οπόταν και όπως 6 νόμος ορίζει». 

Το έπόμενον δον άρθρον περιέχει είδικάς διατάξεις, δια των όποιων 
εξασφαλίζεται αρκούντως, ή τεθείσα διά τοϋ 4ου άρθρου, άρχή τοϋ 
απαραβίαστου τής προσωπικής ελευθερίας. Κατά τοϋτο «ίξαιρουμ.ένου 
τοϋ αυτοφώρου εγκλήματος, ουδείς συλλαμβάνεται, ούδε φυλακίζεται 
άνευ ητιολογημένου δικαστικού εντάλματος, τό όποιον πρέπει νά κοι-
νοποιηθή κατά τήν στιγμήν τής συλλήψεως ή προφυλακίσεως». 

Αλλ εάν πρόσωπον τι συλληφθγι, διά μή αύτόφωρον ε'γκλημα 
άνευ δικαστικοϋ εντάλματος, ή διά δικαστικοϋ εντάλματος μή ητιο­
λογημένου η μή κοινοποιηθέντος ε'ις αυτό κατά τήν στιγμήν τής συλ­
λήψεως η τής προφυλακίσεως, τότε τό πρόσωπον τούτο, κατά τήν 
έπικρατεστίραν γνώμην, έχει τό δικαίωμα τής αντιστάσεως και τής 
αμύνης εναντίον τής ενεργούσης τήν σύγκλησιν η προφυλάκισιν αρχής, 
κατά παράβασιν και άθέτησιν των άνω τυπικών διατάξεων τοϋ συν­
τάγματος. 

Κατά το 5ον επίσης άρθρον «ό έπ' αυτοφώρω η δι "εντάλματος 
συλλήψεως κρατηθείς προσάγεται άνευ αναβολής εις τόν άρμόδιον άνα-
κριτήν, όστις οφείλει, εντός τό πολύ τριών ήμερων από τής προσα­
γωγής του, είτε ν ' άπολύση αυτόν, εϊτε νά έκδώση κατ' αύτοϋ έ"ν-
ταλμα φυλακίσεως· παρελθουσών των τριών ήμ.ερών χωρίς νά έκδοθή 
ύπό τοϋ άνακριτοϋ ένταλμα φυλακίσεως, πάς δεσμοφύλαξ η άλλος 
επιτετραμμένος τήν κράτησιν τοϋ συλληφθέντος, εϊτε πολιτικός υπάλ­
ληλος είνε, είτε στρατιωτικός, οφείλει ν ' άπολύση αυτόν παραχρήμα». 

Αί δικονομικαί αύται διατάξεις τάς όποιας περιέλαβε τό σύνταγμα, 
ίνα τάς περιβάλη μέ τήν δυναμιν τοϋ αμεταβλήτου, είνε ή σπου-
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δαιοτέρα έγγύησις τής ελευθερίας των ατόμων. Ή προθεσμία τών 
τριών ήμερων, ή όποια δίδεται εις τόν άνακριτήν Ι'να άποφασίση 
περί τής απολύσεως η προφυλακίσεως τοϋ συλληφθέντος, και ή ποινή 
τής παρανόμου κατακρατήσιως ήτις απειλείται κατά τών επιτετραμ­
μένων τήν κράτησιν, εάν μετά τήν άπρακτον παρέλευσιν των τριών 
τούτων ήμερων δεν άπολύσωσι τόν συλληφθέντα, προστατεύουσι το 
άτομον άπό πάσης αΰθαιρεσιακής τάσεως τής εκτελεστικής εξουσίας, 
και άναρτώσι τήν περαιτέρω τύχην αύτοϋ έκ τών χειρών τής οικα-
στικής εξουσίας, τήν οποίαν έφρόντισεν ό θεμελιώδης ούτος νόμος, νά 
καταστήστρ κατά μέγα μ.έρος άνεξάρτητον, όπως ε'χη ώς δδηγόν εκά­
στης αυτής πράξεως τήν ε'ρευναν τοϋ δικαίου και τής αληθείας. 

>•·< 

Σπουδαία επίσης έγγύησις διά τήν έλευθερίαν τοϋ άτομου εινε και 
ή διάταξις τοϋ 7ου άρθρου τοϋ συντάγματος, καθ* ήν «ποινή δεν 
επιβάλλεται άνευ νόμου ορίζοντος προηγουμένως αυτήν». "Οθεν ουδείς 
δύναται νά τιμ.ωρηθή) διά πράξιν, ήτις δεν προβλέπεται και δεν τι­
μωρείται ύπό νόμου τινός. Ούτε εινε δυνατόν ποινική τις διάταξις 
νά λάβη άναδροαικήν δύναμη, και συνεπεία ταύτης νά κολασθώσι 
πράξεις ένεργηθεϊσαι προ τής εκδόσεως τοϋ καθιεροϋντος αυτήν νόμου. 

Τήν αρχήν ταύτην αναγνωρίζει και ό Ποινικός ημών νόμος ανα­
γραφών έν τφ πρώτω αύτοϋ άρθρω Οτι «ποινή δεν καταγινώσκεται 
πλήν εις έκείνας μόνον τάς πράξεις και ελλείψεις κατά τών όποιων 
νόμος τις ώρισε προηγουμ.ένως ρητήν ποινήν». 

Ή διάταξις τοϋ 8ου άρθρου τοϋ συντάγματος καθ'ήν «ουδείς 
αφαιρείται άκων τοϋ παρά τοϋ νόυ.ου θερισμένου εις αύτον δικαστού», 
και αύτη προνοεί, άλλ' εμ-μέσως πως ε'ις τήν προστασίαν τής τοϋ 
άτομου ελευθερίας. Διότι δεν επιτρέπεται, ουτε και διά νόμου ακόμη, 
ν' άφαιρεθη1 ό πολίτης τής ύπό τών κειμένων νομοθετικών διατάξεων 
οριζόμενης αύτω δωσιδικίας, διά τήν «κδίκασιν ειτε πολιτικής, ειτε 
ποινικής τίνος διαφοράς. 

Τό άτομον όμως, όταν δρα έν τή, πολιτεία, Ινδεχόμενον νά ύπο-
πέση εις αδικήματα, πάν άλλο δηλούντα ή τήν έγκλημ.ατικήν αύτοϋ 
διάθεσιν. Τοιαύτα άδικήμ-ατα εινε τά πολιτικά όνομ,αζόμενα, άτινα 
άποβλέπουσι ε'ις τήν γενικήν η μερικήν μεταβολήν τού καθεστώτος 
πολιτεύαατος. Τά αδικήματα ταύτα, επειδή πάντως περιέχουσι προσ-
βολήν τινα. υφισταμένου δικαίου, εινε αδικήματα και επομένως ίπι-
σύρουσι ποινήν. 

Άλλα τό σύνταγμα ημών, όρμώμενον έκ φιλελευθέρων άρχων, 
παρέχει διά διαφόρων αύτοϋ διατάξεων, προνομίας τινάς προστατεύ­
ουσας κατά τό μάλλον και ήττον, τήν άτομικήν έλευθερίαν τών πο­
λιτικών εγκληματιών. Και πρώτον μ.έν διά τοϋ 18ου άρθρου αύτοϋ 
καταργεί τήν θανατικήν ποινήν διά τά πολιτικά εκείνα αδικήματα, 
τά μή περιέχοντα και ετέρας καθαρώς έγκληματικάς πράξεις, δεύτε­
ρον δέ διά τού 95ου άρθρου ορίζει ότι «τά πολιτικά εγκλήματα δι-
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κάζονται ύπό των ένορκων» ύπάγον οΰτω αυτά ύπό τήν κρίσιν τής 
ανεπηρέαστου λα ϊκή; δικαιοσύνης, και τρίτον καθιεροΐ δικονομικούς 
τινα; ορισμού; δια τού 6ου άρθρου, εξαιρετικώς τεθειμένους προ; ύπε-
ράσπισιν τή; ελευθερία; των διαπραξάντων τα τοιαύτα αδικήματα 
ατόμων. Κατά το 6ον τούτο άρθρον « έπί πολιτικών εγκλημάτων 
δύναται το συμβούλων των πλημμελειοδικών, τή αιτήσει τού προφυ-
λχκισθέντο;, να έπιτρέψϊ) τήν άπόλυσιν τούτου έπί ίγγυήσει οριζό­
μενη δια δικαστικού βουλεύματος, καθ'ού επιτρέπεται ανακοπή. Ου­
δέποτε έπί τών εγκλημάτων τούτων ή προφυλάκισι; δύναται να 
παρχταθή1 πέραν τών δύο μηνών άνευ δικαστικού βουλεύματος, υπο­
κειμένου και τούτου εις άνακοπήν, ουδέ μετά το βούλευμα πέραν τών 
τριών'μηνών» . 

>—< 

Έν τοις παλαιοτέροις, ώς και έν τοις καθ' ημάς χρόνοις, απαν­
τάται πλήν τού περιορισμού της ατομικής ελευθερίας τού γινομένου 
ένεκα ποινής η ένεκα άλλων λόγων, και το φοβερώτατον εΐδος τού 
τοιούτου περιορισμού, τό γνωστόν ύπο το Ονομα δουλεία. 

Ή δουλεία, θεσμός εχων τήν αρχήν αυτού έ"κπαλαι, άπό της 
εποχής τών κατακτητικών πολέμων, οπότε λαός ανίσχυρο; και αδύ­
νατος έγίνετο δούλος έτερου λαού Ισχυρού, μ,εταβληθείς δέ σύν τή πα-
ρόδω τών χρόνων και λαβών τήν μορφήν τής σωματεμπορίας, δεν 
εινε πλέον απλού; περιορισμός τής τού άτομου ελευθερίας, άλλ ' εινε 
βάρβαρος καταπάτησις αυτών τών στοιχειωδών δικαιωμάτων τού άν­
θρωπου, και τελεία άρνησις αυτής τή; ανθρωπινής φύσεως. 

Τό ήμέτερον κράτος, ευθύς αμέσως άμα τή άναστασει αυτού, ά-
νέγραψεν έν τω προσωρινω πολιτεύματι "Αστροις τού έ"τους 1823 τήν 
διαταξιν, ήτις έπαναληφθεΐσα έν τω συντάγματι τής Τροιζήνος τού 
έτους 1827 και έν τω συντάγματι "Αθηνών τού έτους 1844, ανα­
γράφεται και έν τω Ίσχύοντι συντάγματι. Κατά τό 13ον άρθρον αυ­
τού «έν Ελλάοι ούτε πωλείται, ούτε αγοράζεται άνθρωπος1 άργυρώ-
νυτο; ή δούλο; παντό; γένους και πάσης θρησκείας εινε ελεύθερος, 
άμα πατήση έπί ελληνικού εδάφους». "Οθεν ή προστασία τής πλή­
ρους ελευθερίας τού προσώπου παρ' ήιιΐν, εινε ρητώς άνεγνωρισμ,ένη. 

'Αλλά πλήν τής διατάξεως ταύτης του συνταγμ.ατος, υπάρχει 
και ό περί απαγορεύσεως τής σωματεμ.πορίας νόμος τής 1ης Μαρτίου 
1841. Κατά τόν νόμον τούτον «τό έμπόοιον τών άνδραπόδων (σκλά­
βων), γνωστόν ύπό τό Ονομα σωματεμπορία» αυστηρώς απαγορεύεται. 
Ό πλοίαρχος δέ, ό ιδιοκτήτης του πλοίου, και όλοι οί λοιποί οΐ α­
ποτελούντες το πλήρωμα, παντός πλοίου ελληνικού, δια τού όποιου 
ήθελεν ένεργηθγί μετακόμισις η και άπλή απόπειρα μετακομίσεως άν­
δραπόδων ώρισμ,ένων πρός σωματευ,πορίαν, τιμ.ωροϋνται μέ τήν ποι-
νήν τών πρόσκαιρων δεσμών, διαφόρως και αναλόγως διαβαθμ,ιζσμέ-
νην. Και πάσα άρχή, ε'ις τήν οποίαν ήθελεν άναγγελθή, ή σωματεμ­
πορία ή ή άπλή άνδραπόδων μετακόμισις, έάν μεν εινε ελληνική 
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οφείλει, έάν δέ ξένη, έχει τό δικαίωμα νά θέτν) άμ.έσω; τά αποτε­
λούντα τό άντικείμενον αυτής άνδραποδα είς έλευθερίαν. 

>•·< 

Ό ποινικός ημών νόμος άφιεροΐ τό δέκατον όγδοον κεφαλαιον τού 
δευτέρου αυτού βιβλίου, ϊνα ρυθμ.ίση τάς κολασίμ.ους έκείνας πράξεις, 
α'ίτινες προσβάλλουσι τήν έλευθερίαν τού προσώπου. 

ΙΙρώτην τοιαύτην πράξιν αναγράφει τήν άρπαγήν, ήν οιαπράττει 
όστις άνευ δικαιότατος συλλαμβάνει τινά βιαίω; ή δολίως και άνευ 
τής θελήσεώ; του, ή έάν ούτος δεν έχει συμπλήρωση τό δέκατον τέ­
ταρτον έτος τής ηλικίας του και μέ τήν θέλησίν του, χωρίς ομως 
τής συναινέσεως τών γονέων η των επίτροπων του, εις τρόπον ωστε ο 
άρπαγείς, άποστερούμενος τής ελευθερίας του, αφαιρείται τή; προστα­
σίας τής κυβερνήσεως, ή εκείνων ύπό τήν νόμιμον έξουσίαν τών οποίων 
διατελεί. 

Έτέραν τοιαύτην πράξιν αναγράφει τήν άπαγωγήν, τήν οποίαν 
διαπράττει εκείνος όστις μέ δόλον ή μέ βίαν επιλαμβάνεται άρρενος 
τινο; ή θήλεος άνευ τή; θελήσεως του, ή έάν τούτο. έ*χη ήλικίαν 
κατωτέραν τών δώδεκα ετών και μέ τήν θέλησίν του, απάγει δέ 
αυτό αεθ' εαυτού έπί σκοπώ τού νά τό μ.εταχειρισθ-ή εις άκολασίαν, 
ή νά τό άναγκάση εις γάμον, ή νά τό παραδώση ε'ις άλλον προς το 
αυτό τέλος. Έπίση; διαπράττει άπαγωγήν, εκείνο; όστις προς τον 
ε'ιοημένον σκοπόν κατέχει τινά είς τήν έξουσίαν του άπείργων αυτόν 
δολίως ή βιαίως άπό τόν τόπον τής διατριβής του, παρά τήν θέλησίν του. 

Πλήν τούτων, έν τω ε'ιρημ.ένω κεφαλαίω, κατατάσσεται και το 
αδίκημα τής παρανόμου βίας και απειλής, τό όποιον υφίσταται οταν 
τις έπιχειρή τι είτε μέ πραγματικήν βίαν, εϊτε υ.έ άπειλήν, επι τω 
παρανομώ σκοπώ τού νά πείση τινά άκοντα είς τό νά πράξη, πα­
ράλειψη ή ύποφέρη τι, καθόσον όμως δεν περιέχει ή έπιχείρησις αυτη 
δεινοτέραν τινά τού δικαίου παραβασιν, ότε λαμβάνει ή πράξι; διά-
φορον χαρακτήρα, καλουμ,ένη, καθ' όσον και έτερα στοιχεία συντρε-
χουσιν, ότέ μεν ληστεία, ότέ δέ έκβίασις και ούτω καθ' έξης. 

Τό συνηθέστερον όμως αδίκημα τό όποιον διαπράττεται κατα της 
άτομ,ικής ελευθερίας, εινε τό αδίκημα τής παρανόμου κατακρατήσεως. 
Εξουσία τής όποιας οί αντιπρόσωποι Ιχουσι προ οφθαλμών ταπεινά 
κομμ.ατικά συμφέροντα ή προσωπικά πάθη, δύναται ευκόλως νά έκ-
τραπή εις προσβολήν τής τών προσώπων ελευθερίας, κατακρατούσα 
αυτά, και ότε ουδεμία νόμιμος περίπτωσις συντρέχει εις τούτο. Τού­
του ένεκεν ό ποινικός ημών νόμος, συμφωνώ; και προ; το 5ον άρθρον 
τού συντάγματος, διά διαφόρων διατάξεων αυτού, κολάζει μ.έ τάς 
ποινάς τής παρανόαου κατακρατήσεως, τούς δημ,οσίσυς υπάλληλους 
τούς παραβαίνοντας τούς ορισμούς τού ε'ιρημένου 5ου άρθρου, και τους 
δικαστικούς εκείνους υπαλλήλους, οΐτινες δεν άπολύουσιν εντός ε'ικο-
σιτεσσαρων ωρών, φυλακισμ.ένον τινά άφοϋ γενη τελεσίδικος ή απο-
λύουσα αυτόν άπόφασις, ή άφού ή ύπ' έγγύησιν άφεσίς του άπεφα-
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σισθη και ή έγγύησις αΰτη έχορηγήθη. Επίσης τιμωρεί τους Ιπιστά-
τας ποινικών καταστημάτων, οί οποίοι έπέχουσιν είς την φυλακήν 
κατάδικόν τινα υπέρ τον ορισθέντα χρόνον της ποινής του, αδικαιο­
λογήτως· ώς επίσης τιμωρεί ώς συναιτίους τής αυθαιρέτου κατακρα-
τήσεως ιούς δημοσίους εκείνους υπαλλήλους, οϊτινες καίτοι χρεωστούν, 
ώ; έκ των καθηκόντων αυτών, νά άνακαλύπτουσι και (έξετάζωσι τα 
πραττόμενα κακουργήματα και πλημμελήματα, παραμελοϋσιν έν τού­
τοις την εις αυτούς γενομένην μύνησιν περί τίνος παρανόμου κατα-
κρατήσεως, σύμβασης εις οποιονδήποτε τόπον, μή πράττοντες το 
καθ' εαυτούς. 

Γενικώς δέ, παράνομον κατακράτησιν πράττει πα"ς όστις στερεί 
τινα άκοντα τής χρήσεως τής προσωπικής του ελευθερίας δι' έγκα-
θείρξεως ή δι' άλλου τρόπου. 

Εις δλα τά άνω αναφερθέντα άοικήαατα επιβάλλεται διάφορος 
και ανάλογος ποινή, κατά τούς ορισμούς τού νόμου, και κατά τάς 
τοιαύτας ή τοιαύτας πίριστάσεις ύφ' άς διεπράχθη -έ'καστον τούτων. 

ι >*-< 
Αύται εινε αί διατάξεις αϊ προστατεύουσαι παρ'ήμϊν την άτο-

μικήν έλευθερίαν. 'Αλλ ' ε'ις τήν έλευθερίαν ταύτην ή νεωτέρα πρόο­
δος και 6 νεώτερος πολιτισμός έπιβάλλουσιν ευρύτερα όρια. Τότε μό­
νον δύναται να ύπαρξη ε'ννομο; τάξις, και ύπό τήν σκέπην αυτής να 
άναπτυχθώσιν άπροσκόπτως το έμπόριον και ή βιομηχανία και οί λοι­
ποί πλουτοπαραγωγοί κλάδοι τής χώρας, όταν ή ελευθερία των ατό­
μων εινε σεβαστή, και όπου ακόμη σήμερον οί νόμοι έπιτρέπουσιν 
άνευ σοβαρά; δικαιολογίας, τήν κατά τι μέτρον παραβίασιν αυτής. 

Η προσωπική κρατησις, ενδεικνυομένη ύπό τής πολιτικής δικονο­
μίας ώς μέσον εκτελέσεως, προς πληρωμήν των χρεών, όσονδήποτε 
περιωρισμέναι και αν τυγχάνωσιν αϊ περιπτώσεις τής εφαρμογής αυ­
τής, πάντοτε θεωρείται ώ; μία σφοδρά καταπάτησις ττ.ς ατομικής 
ελευθερίας και ώς μέτρον, το όποιον εις ουδέν άλλο συντελεί ή εις 
νέκρωσιν αυτών τούτων των χειρών, αϊτινίς θά ήδύναντο έργαζόμεναι 
να άποδώσωσι μικρόν κατά μικρόν τα οφειλόμενα. 

Επίσης ή ύπό τής ποινικής δικονομίας ενδεικνυομένη προφυλάκι-
σις, κατά προσώπου καθ' οΰ υπάρχει υποψία ένοχης εις αδίκημα τι, 
προς αποφυγήν τής δραπετεύσεως αυτού, παν άλλο ή προστασία τής 
ατομικής ελευθερίας* δύναται νά χαρακτηρισθή, όταν Ιδίως, Οπως 
συνήθως συμβαίνει, αθώοι κλείωνται είς τάς φύλακας και μέχρις ότου 
προέλθη είς φώς ή τής άθωότητος αυτών άπόδειξις παρέρχεται πολύ; 
χρόνος, ένω έν τώ μεταξύ ύποφέρουσι τά πάνδεινα, καταστρεφόμενοι 
προς τούτοις ύλικώ; και ήθικώ;. 

Άλλα πλην τούτων ύπάρχουσι πλεΐσται διατάξεις της ποινικής 
δικονομία;, άναρτώσαι, κατά ιόν χρόνον Ιδίως τής προδικασίας, τήν 
τού προσώπου έλευθερίαν, άπο τή; κρίσεως και τή; θελήσεω; ένος 
ώρισμένου δικαστικού υπαλλήλου, τού ανακριτού, όστις δύναται να 
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γίνη έπικίνδυνον όργανον αυθαιρεσία;, όταν μάλιστα δουλεύϋ. τή πο­
λιτική συναλλαγή, μέ όλην τήν ύπο των νόμων παρεχομένην κνς τήν 
δικαιοσύνην σχετικήν άνεξαρτησίαν. 

Διά τούς λόγους τούτους, ή ημετέρα νομοθεσία χρήζει μεταρρυθ­
μίσεως τίνος, όπως ή ελευθερία τού άτομου ίγγ παρ' αυτής τήν δυ-
νατήν και προσήκουσαν προστασίαν. Και άφού κατά πρώτον κατηρ-
γηθή ή προσωπική κράτησις ώς μέσον εκτελέσεως, ενδείκνυται ύ'σετ-
ρον ή ανάγκη τής τροποποιήσεως των διατάξεων τής ποινικής δικο­
νομίας όσον άφοροι τήν προφυλακισιν, ούτως ώστε ό χρόνος τής ύπο-
δικίας νά συντομευθή, οριζομένου χρονικού τίνος διαστήματος, εντός 
τού όποιου οφείλει νά περαιωθή ή έπί τώ άδικήματι άνάκρισις και 
νά έκδοθή τό σχετικόν βούλευμα, το άποφαινόμενον περί τής απολύ­
σεως ή παραπομπής ε'ις τά δικαστήρια του προφυλακισμένου. 

Έκτος τούτων ή τελεία ανεξαρτησία τής δικαστικής εξουσίας, 
άπο τής εκτελεστικής, κατά μέγα μέρος θέλει συντελέσει ε'ις τήν 
προστασίαν τής τού άτομου ελευθερίας. Διότι τότε ό δικαστικός λει­
τουργός δέν θά εινε δυνατόν νά πράτττρ τι έξ υστεροβουλίας, αλλά 
θά πράτττι τά πάντα αποβλέπων εις τήν πιστήν άπονομήν τής δι­
καιοσύνης . 

"Οθεν αέ τά; τοιαύτας μεταρρυθμίσεις δύναται ή ΙΙολιτεία νά 
δώση τά μέσα πρός τελείαν έφαρμογήν, του καθιερωθέντος ύπό τού 
θεμελιώδους ημών νόμου δόγματος τού απαραβίαστου τής τών ατό­
μων ελευθερίας. Όφείλει όμως και αυτή αύτη ή Πολιτεία, νά μή 
δίδη ουδέποτε εϋκαιρίαν τείνουσαν ε'ις παραβίασιν τού δόγματος τού­
του. Διότι ή πρόοδος αυτή; εξαρτάται έκ τής ευημερίας τών πολι­
τών, διά νά ύπάρξγι δέ ή ποθούμενη τάξις, ή παρέχουσα τήν βασιν 
πάσης ευημερίας, πρέπει νά προστατεύεται, και δή ύπό ταύτης πρώ­
τον, ή ελευθερία τού άτομου, θεωρούμενη ώς τό ιερόν παλλάδιον πά­
σης ετέρας ελευθερίας. 

Και δυνάμεθα έν τέλει νά εΐπωμεν διά τήν Πολιτείαν, εκείνο τό 
όποιον λέγει διά τήν χωροφυλακήν το άρθρον 216 τού ώς νόμου Ισχύ­
οντος κανονισμού αυτής (Β. Δ. 1833), ότι δηλαδή «πασα πράξις 
ταύτης ήτις προσβάλλει τήν άτομικήν έλευθερίαν τών πολιτών, θεω­
ρείται ώς κατάχρησις τής δυνάμεως της». 

EDGAR POE 

Ο Τ Λ Α Λ Ο Τ Μ 
(Πεζδν ποίημα) 

Βαρεία καΐ σαν στάχτη ήσαν τα ουράνια—τα φύλλα ήσαν μαρα­
μένα και θλιβερά—τα φύλλα λιομένα ήσαν κα: θλιβερά. "Ητανε νύχτα 
του ερημικού Όχτά6ρη, τοϋ πιο αλησμόνητου μου χρόνου. Ήταν πολυ 
κοντά στη σκοτεινή λίμνη του "Ωμπερ, στην καταχνιασμένη χώρα του 
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Βάϊρ—ήταν έκεϊ σιμά στον υγρό βάλτο τού "Ωμπερ. στο δάσος πού 
μαζώνονται οί Βρυκολάκοι του Βάϊρ. 

Αυτού, μια φορά, στα βάθη τιτανικού δρόμου κυπαρισσιών, έπλα-
νιώμουν εγώ με την ψυχή μου: ένας δρόμος κυπαρισσιών μέ ψυχή, 
την ψυχή μου. ΤΗταν τή μέρα που ή καρδιά μου ήταν αναμένη, σαν 
τά σκουριασμένα ποτάμια που κυλούν, — σαν τ!ς λάβες πού σκόρπια 
κυλούν, τά γιομάτα θειάφι ρέματα τους στα βάθη τού Τανέκ, στις 
χώρες τις άλαργινές τού βόρειου πόλου — πού βογκούν ένώ τρέχουν 
στα βάθη τού βουνού Τανέκ στις χώρες τού βόρειου πόλου. 

Ή κουβέντα μας ήταν σοβαρή και βαρειά, μά οί λογισμοί μας, 
ήσαν παραλυμένοι και θλιβεροί, αί αναμνήσεις μας ήσαν προδότρες και 
θλιβερές, —γιατί δέν ξέραμε πώς Όχτώβρης ήταν δ μήνας και δεν 
κυττάζαμε τή νύχτα τού χρόνου (άχ! νύχτα, δλων τών νυχτών τού 
χρόνου): δέν κυττάζαμε τή σκοτεινή- λίμνη τού "Ωμπερ — αν και μια 
φορά ταξειδέψαμε έκεϊ — δέ θυμόμαστε τόν υγρό βάλτο τού "Ωμπερ, 
ούτε τή χώρα πού πηγαίνουν οί Βρυκολάκοι τού Βάϊρ. 

Και τώρα, γιατί ή νύχτα βασίλευε κα'ι γιατί τό ρωλό'ί τών άστρων 
μυνοΰσε την αυγή — στην άκρη άπ' τό μονοπάτι, μιαν υγρή και συ-
γνεφιασμένη λάμψη γεννήθηκε, που γύρω της, ένα ύπέρλαμπρο μισο­
φέγγαρο σηκώθηκε, μέ διπλήν άκρη —, τό διαμαντένιο μισοφέγγαρο 
της 'Αστάρτης πασίφανο μέ τή διπλή του άκρη. 

Κα! λέω: «Είναι χλιαρώτερη άπ'τήν "Αρτεμι- κυλάει μέσα σ' ένα 
αιθέρα αναστεναγμών άναχαράζει σέ μια χώρα αναστεναγμών, — είδε 
πώς τά δάκρυα δέν ξηρένονται απάνω σ' αυτά τά μάγουλα δπου το 
σκουλήκι δέν ψωφάει ποτέ, κ' ήρθε περνώντας τ' αστέρια τού Λέοντα, 
νά μας δείξη τό μονοπάτι προς. τά ουράνια—προς τήν ληθίνην ειρήνη 
τών ουρανών—ίσα μ' έκεϊ ήρθε για πείσμα τού Λέοντα, για νάστράψη 
Ιπάνω μας μέ τά λαμπρά της μάτια — ήρθε ώς έκεϊ περνώντας τό 
άντρο τού Λέοντος, μέ τήν αγάπη στα φωτοβόλα της μάτια. » 

Μά ή Ψυχή σηκώνοντας τό δάχτυλο της, λέει: « Μέ θλίψι, φο­
βούμαι αυτό τάστέρι—τή χλωμάδα του, παράδοξα, τό φοβούμαι. 

Τ Ω! γρήγορα. Τ Ω! άς μήν αργούμε! ΤΩ φεύγα - κι' ας φύγουμε, 
πρέπει. » Μίλησε μέ τρόμο, άφίνοντας νά πέσουν ή φτερούγες της, 
δσο πού σύρθηκαν στο κορνιαχτό. Κα! ξανάειπα: «Δέν είναι παρά 
δνειρα- άς τραβήξουμε μες σ' αυτό τό τρεμουλιαστό φως-, άς λουσ­
θούμε σ' αυτό τό κρυσταλλένιο φώς ! Έ σιβύλλινη λαμπρότης του άχ-
τινοβολεϊ από ελπίδα καί ωραιότητα αυτή τή νύχτα- — κύτταξε- τρε-
μουλιάζοντας φεύγει, ψηλά στα ουράνια, στα βάθη τής νύχτας! Ά χ ! 
μπορούμε, απείραχτοι, νά εμπιστευθούμε ατή λάμψι του^καί νά είμαστε 
βέβαιοι πώς θα μας δδηγήση καλά—μπορούμε, απείραχτοι νά εμπισ­
τευθούμε σ' ένα φώς πού δέ ξέρει άλλο, παρά καλά νά μάς δδηγη, 
τρεμουλιαστό, απάνω στα ουράνια, στα βάθη τής νύχτας ». 

"Ετσι ησύχαζα τήν ψυχήν καϊ τήν φιλούσα, κα! προσπαθούσα νά 
τής βγάλω αυτήν τήν άγωνίαν κι' ένίκησα τους φόβους της κα'ι τήν 
άγωνίαν της- κα! πήγαμε στό τέλος τού δρόμου, δπου σταματήσαμε 
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μπροστά σέ μια ταφόπορτα- μπροστά σέ μια πόρτα, μέ γράμματα 
απάνω, σέ μια ταφόπορτα, κα! λέω: «Τ! είναι γραμμένο, γλυκεία 
αδερφή, απάνω σ' αυτή τή ταφόπορτα;» Κι' απάντησε εκείνη: « Ού-
λαλούμ ! Ούλαλουμ ! Είναι τό μνήμα της νεκρής σου Ούλαλούμ. » 

. Τότε ή καρδιά μου βαρειά γίνηκε κα! σαν στάχτη, σάν τά φύλλα 
πού ήσαν μαραμένα κα! θλιβερά — σάν τά φύλλα πού ήσαν λιομένα 
καί θλιβερά, κ' έκραξα: « Αυτό γίνηκε βέβαια τον Όχτώβρη, αυτή 
τήν ίδια νύχτα τοΰ περασμένου χρόνου, πού ταξείδευα — ταξείδευα 
εδώ — πού έφερνα ένα φοβερό φορτίο ώς έδώ — σ' αυτή τή νύχτα, 
μέσα σ' δλες τις νύχτες τού χρόνου, άχ! πιο δαιμόνιο μ' εφερεν σ' 
αυτούς τους τόπους. Γνωρίζω τώρα, αυτή τή σκοτεινή λίμνη τού "Ωμ­
περ,—αυτή τήν καταχνιασμένη χώρα τοΰ Βάϊρ- γνωρίζω καλά, τώρα, 
αυτή τή σκοτεινή λίμνη τού "Ωμπερ — αυτή τή καταχνιασμένη χώρα 
τού Βάϊρ- γνωρίζω τώρα καλά, αυτόν τον ύγρό βάλτο του "Ωμπερ 
κι'αυτές τίς χώρες τών δασών πού πηγαίνουν οί Βρυκολάκοι του Βάϊρ!» 

Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Ι Σ 

ΜΟΥΣΙΚΗ 
AntOUie DVORAK. Ό αιφνίδιος καί απροσδόκητος θάνατος τον 

συνθέτου Α.. DìJOvah' είνε σκ\7)ρά άπώΧεια δια την μουσικήν τών 
Τσέχων. 

Πάντοτε ανήσυχος, πάντοτε εις άναζήτησιν κάποιας νέας μορ­
φής, μέ τήν οποίαν τόσον καΧά εϊξευρε να περιενδύη τάς σκέψεις 
του, άπέθανεν εν πΧήρει δράσει, όΧ'ιγας ημέρας μετά τον θρίαμβον 
τον τεΧευταίου του μεΧοδράματος "Avìwide,, άναβιβασθέντος εσχά­
τως είς το Έθνικον θέατρον της Πράγας. 

Ιδιαιτέρως σημειώνομεν εις τήν ΘΧιβεράν αυτήν περ'ιστασιν, 'άτι 
ό DvovaU δέν υπήρξε μόνον ό μεγάΧος συνθέτης, τον οποίου ai 
δαιμόνιοι εμπνεύσεις επέβαΧΧον τον σεβασμον καί διήγειρον τον θαυ-
μασμον καί μεταξύ ακόμη τών ποΧιτικών άντιπάΧων τών Τσέχων, 
α λ λ ' νπήρζε καί ενας από τούς κυριωτέρους θεμεΧιωτάς τής εθνικής 
μουσικής, αντιπροσωπεύσας μέ τήν μεγαΧειτέραν Χάμψιν καί επιβο-
Χήν τήν τέχνην τών Τσέχων είς το εζωτερικόν. 

Το μεΧόδραμά του "ÀVììliCle,, του όποιου οί στίχοι ανήκουν είς 
τον ποιητήν Fvida- Yl'Clilit'h'u, διακρίνεται δια την διαύγειαν καί 
άπΧότητα τής εκφράσεως, ιδιότητες τάς οποίας ό Dvovaìx ίδιοποιήθη 
δια τής συνεχούς μεΧέτης τών αρχαίων διδασκάΧων. Το ογκώδες έρ­
γον, το οποίον καταΧείπει, τω εζασφαΧίζει περιφανή θέσιν μεταξύ 
τών συνθετών, τών ποΧυφώνων συμφωνιών, τής εποχής μας. 

ΘΕΑΤΡΟΝ 

Μία στιγμή φθάνει δια να γείνη κανείς μέγας· μία σύμπτωσις 
άσυνειδήτως τυχαία, απεφάσισε καί εστερέωσε τήν δόξαν τών πλεί­
στων καΧΧιτεχνών. 
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Κατά το 1S75 εϊς μίαν εσπερίδα έπακοΧουθ ήσασαν κατόπιν γεύ­
ματος τών συντακτών της εφημερίδος ό ΧΙΧ^ί AIS2N, τον οποίον 
διηύθυνεν ό Έδμόνδος 'Αμπού, τραγουδισταϊ διάσημοι εψαλΧαν διά­
φορα τεμάχια. 

Ένφ οί άκροαταϊ εχειροκρότουν, ό Άμπον κτυπά εϊς τον ώμον 
τον διευθυντήν του τυπογραφείου του, λέγων : 

— θα ομοΧογήσης, κατεργάρη μου, 'ότι συχνά δεν ακοΰς τέτοια 
πράγματα. 

— Με συγχωρείτε, κύριε 'Αμπον· ακούω κάθε 'μέρα καϊ μάλιστα, 
τοΧμώ να βεβαιώσω, ποΧν καΧΧιτερα. 

— θα με υποχρέωσης αν μου εΧεγες που. 
— Μά, δύο βήματα μακρύτερα άπα την εφημερίδα, 'στό γωνιακό 

μαγαζάκι. Το παιδί του Ιδιοκτήτου τραγουδεΊ 'ό,τι θέΧετε· καϊ όσω 
για φωνή, έχει πολν ώραιοτέραν από όΧων εδώ των κυρίων σας, οί 
οποίοι εν τούτοις είνε περίφημοι. 

— Φέρε μού τον αύριο. 
'Τπο τοιαύτας συνθήκας ο τενόρος Sellici' παρουσιάσθη είς τον 

Έδμόνδον 'Αμπον, ο οποίος αμέσως τον ώδήγησεν είς τον διευθυν-
τήν τής Opéra. 

Ή μόρφωσίς του, ήτις προη-γήθη τής εμφανίσεως του, εστοίχι-
σεν είκοσι χιλιάδας φράγκων είς τον διευθυντήν Hdlanzler. 

Gabriel le Réju.— "Ετσι ώνομάζετο ή κ. Méjmie. Έγεννήθη μέσα 
είς το θέατρον σχεδόν, καθόσον ό πατήρ τ^τ ΰπήρζεν αρχαίος ηθο­
ποιός επαρχίας, ' ί ίτο τό χαϊδεμένο παιδί τοΰ τόπου· είς τά παρα­
σκήνια την εφόρτωναν μέ μπομπόνια και την εθαύμαζαν δια την τέ-
χνην της είς το να μιμήται. "Ή,σαν οί πρώτοι θρίαμβοι αυτοί, οί 
οποίοι ώρισαν την κΧίσιν τής μικρ&ς. 

Ή ωραιότερα της ημέρα ΰπήρζεν εκείνη, καθ' ήν μια εκ των 
ηθοποιών την έτύΧιζεν είς βασιλική·/ πορφύραν, τής εφόρεσε διά­
δημα και όντως ενδεδυμένην την εφερεν είς την σκηνήν κατά το διά­
λειμμα. Ή μικρά Réjìl ώρκίσθη την Ιδίαν εκείνην έσπίραν, ότι θά 
γείνη κ a XX ι τ ε χ ν ι ς. Αιφνιδίως δμως αποθνήσκει ό πατήρ, κα-
ταΧείπων δυστυχίαν μεγάΧην είς το σπίτι του — iva πενιχρό δια-
μίρ:σμα είς το πέμπτον πάτωμα τον Failboiira-Voissonniè)'.— 
και ή μήτηρ εδήΧωσεν, ότι δεν θά τής επιτρέψη ν' άκοΧουθήση το 
έργον τον πατρός της, το οποΐαν δάκρυα, πικρίας και απογοητεύσεις 
μόνον τής επροξένησεν. 

Ή ΤαβριέΧΧα ήναγκάσθη ν' άναβαΧη και νά δεχθή θέσιν έπι-
μεΧητρίας — σαράντα φράγκα τόν μήνα, φαγητόν καϊ κατοικίαν — 
είς εν μετριώτατον σχοΧεΊον, Οπου εκ διαλειμμάτων έμαθήτευσε· κατά 
βάθος όμως έσκέτζτετο πάντοτε κανεν πραξικόπημα. Ή ευκαιρία 
παρουσιάσθη: μία κΧηρονομία, εφ' ής εστηρίζοντο όΧα: ai περί μέΧ-
Χοντος ελπίδες, εναυάγιμτε. Προκειμένου Χοιπόν ν' αποθάνουν τής 
πείνης είς μίαν αβεβαίαν διά το μέΧΧον κατάστασιν, απεφασίσθη 
καϊ εισήχθη επί τέΧους ή Itéjane είς τό Conserratoire είς τήν 
τάξιν τον Ρενιέ ! 
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Δ » ά Κ ο ή τ ι ι ν Κ ν τ τ ο ο ν K i t ï a u o v 

Φη. ν. . . . . . Γ "'. . '25 

Ο Τ Υ Π Ο Σ 
ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΘΕΣΣΑΛΙΚΗ RM ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΗ 

ΕΚΑΙΑΟΜΕΝΗ ΚΑβ' ΕΚΑΣΤΗΝ 
Ε Ν Β Ο Λ Ω . 

Δ Ι Ε Υ Θ . ΚΑ Ι Ι Δ Ι Ο Κ Τ Η Τ Η Σ 

ΔΗΜΗΤΡ. Α. ΤΣΙΜΠΟΥΚΗΣ 

ΣΥΝΑΡΟΙΗ ΕΤΗΣΙΑ 
' Κ η ω τ ί ρ . δ ρ . 1 5 . ' Γ . ξ ω τ . ò o . χ ρ . 4 0 

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΕΐΑΜΗΜΟΣ 
' Γ ο ω τ ε ρ . δ ρ . 8 ' Κ ξ ω τ . ò p . χ ρ . Η> 



ΑΚΡΙΤΑΣ 
δ ε κ α π ε ν θ ή μ ε ρ ο ς ε π ι θ ε ω ρ η ς ι ς 

Τ Η Σ Κ Ι Ν Η Σ Ε Ω Σ Κ Α Ι Τ Η Σ Τ Ε Χ Ν Η Σ 

EKAIAOMRNH ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ ΤΗΝ 1 ΚΑΙ 15 ΕΚΑΣΤΟΓ ΜΗΝΟΣ 

ΟΔΟΣ ΣΟΛΩΝΟΣ A 3 " 

Αιευθοντής : Σ. ΣΚΙΠΗΣ 
T p o y u a t t v c : Δ. Τ Ζ Ε Ρ Α Χ Η Σ 

Φιλολογία — Ποίησις — Μυθ-ιστόρημα — Διήγημα — θέατρον— 
Μουσική — Ζωγραφική — Γλυπτική — Αρχαιολογία — Φιλοσοφία 
— Ιστορία— Κοινωνιολογία — Ε π ι σ τ ή μ η — Ταξείδια — Κριτική 
Ξέναι Φιλολογιαι — Έ π ι θ ε ώ ρ η σ ι ς — Κίκονες—Βινιέτες—Κοσμήματα. 

Ι Ι Ρ Ο Σ Ε Χ Μ Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Μ Α Τ Α 

Α . Κοί'οτίδοι · . 'ΓτχοληγιιιαΊ μελιται. — Στεά . Μαρτζώ-
κ η , Κριτική.— Γ. Μηϋτα, Ό φόβος τής άκοπης. Διήγημα.— 
- · ϊ κ ί π ι ι , Τη όλόιιαιγι μαλιά σου. Ποίημα. — Ν . Βέ»ι, Βν-
ζαντιναι μι λείοι. — Stépliaii Mallarmé. Ή πί«α. Χειμωνιάτι­
κο ανατρίχιασμα. Πεζά ποιήματα. — - R,en<; Bazin. Ακαδημαϊκού, 
lia Te.i'i'e qui meurt. Μυθιστόρημα.—Offniann. Tò τραγούδι τής 
Άντωνίας Διήγημα. Μειαφ. Δ. — Α . Ο ρ ο β ε λ ε γ γ ί ο ν , Σ τ φ . 
Μ α ρ τ ζ ώ κ η , ' Α γ γ . Σ ι κ ε λ ι α ν ο ί 1 , Λίι ι . Κ ο ν ο τ ε λ ι ι , Γ. 
Μαι'τα, Ρ . Φ ι λ ύ ρ α , Ποιήματα. 

ΤΟ ΤΕΓΧΟΣ ΛΕΠΤ. 70. 


