
ΕΤΟΣ Β'. ΤΟΜ. Γ . ΤΕΥΧ. 19 Ο Ν 

ΜΗΝΙΑΙΑ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ 

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 

Σ. ΣΚΙΠΗ, "Ετος δεντερον. 
Α. ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗ, "II χήρα τοβ ΝεοηάρτνροΓ. Διήγημα 
ΑΓΓΕΛΟΙ" ΣΙΚΕΛΙΑΝΟΤ, Ε ί ό ι λ λ ι ο ν . ύ . -Ερωτες . Ποιήματα. 
FINGAL, «Chiaro di L u n a » . Πεζόν ποίημα. 
Γ. ΤΣ0Κ0Π0ΪΛ0Ϊ , Ο» Μετέωρο*. "Ενα εΐίος έξομολογήοεως. 
Σ. ΔΕ-ΒΙΑΖΗ, Ί Ι - ρ ώ τ η Ε θ ν ι κ ή ι ιος Ν α ν τ ι λ ι α 1800-1807. 
ΑΙΜΪΔΙΑΣ ΚΟΤΡΤΕΛΗ, Ίοκ ιώ ι ιατα — Χ ω ρ ι η ι ι ό ς . Ποίημα. 
ΑΝΔΡΕΑ ΛΑΣΚΑΡΑΤΟΪ, "Ενα ανέκδοτο ν - o i i i u . i . 
HONORÉ DE BALZAC, H Μι ι τυν ιά . Δράμα· Συνέχεια. 

Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Ι Σ . 
ΡΗΓΑ ΓΚΟΔΦΗ, Ί Ι Νέα Β ο ν λ ή . 
Α. ΚΑΜΠΑΝΗ, Χ ρ ο ν ι κ ά τοΓ- Μ η ν ό ς . 
Δ. "Ο έ,ένο<; Τ ι π ο ς γ ια τόν «"Ακρίτα» —Ξένα περιοδικά.— Ξ έ ν η Φ ι 

λ ο Λ ο γ ί α . 

Ε Η Μ Ε Ι Ω Μ Α Τ Α . 

Δ ι ε ν θ ν ν τ ή ς : Σ. ΣΚΙΠΗΣ 

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ 

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Α : - Ο Δ Ο Σ Π Λ Ο Υ Τ Α Ρ Χ Ο Υ 32 



ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗ2 ΕΑΑΑΑΔ02 

"Εντοκοι καταθέσεις . 

Ή Εθνική Τράπεζα δέχε-α: έντοκους καταθέσε'.ς είς τραπεζιτικά 

γραμμάτια καί είς χρυσόν, ήτο: εις φράγκα και λίρας στερλίνας αποδο­

τέας εις ώρισμένην προθεσμίαν ή δ ιαρκώς. A i είς χρ» ί ίν καταθέσεις καΙ 

οί τόκοι αυτών πληρώνονται είς το αυτό νόμισμα είς ο έγένετο ή κατάθε-

σ:ς εις χριισον ή 3:' επιταγής όψεως (chèque) επί τοΰ εξωτερικού κ α τ ' 

έκλογήν τοϋ ομολογιούχου. Τ ο κεφάλαιον και οί τόκοι των ομολογιών 

πληρώνονται έν τ ω Κεντρ:κώ Κ α τ α σ τ ή μ α τ : καί τη αίτησε: τοΰ καταθέτου 

έν τοις Ύποκαταστήμασι της Τραπέζης, έν Κέρκυρα δέ Κεφαλληνία κα! Ζ α -

κύνθω Sta τών έκεϊ Υ π ο κ α τ α σ τ η μ ά τ ω ν της Ίον.κής Τραπέζης . 

Τόκο ι καταθέσεων. 
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.2 % 0 /Ο 

» / » » » ετών 
3 * % » » > 3 ετών 
4 * ·/. » » 5 ετών 

Α Ι ομολογία· τών εντόκων καταθέσεων εκδίδοντα: κατ ' έκλογήν το& 

καταθέτου ονομαστικό: ή ανώνυμοι. 

Ουδεμία άπόδειξι; πληρωμές αναγνωρίζεται ίνευ διπλοτύπου φέ­
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ΕΤΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ 

Μέ το τεύχος αύτδ δ Ακρίτας εισέρχεται είς τδ δεύτερον 
ετος. Το θάρρος μου εΐνε διπλό γι' αυτό, γιατί μοΰ εδόθη α­
φορμή να γνωρίσω καί λίγους ανθρώπους, οί οποίοι δεν θά θε­
λήσουν νά εγκαταλείψουν ενα έργο ποΰ έδειξε — δχι τίποτε 
άλλο — άλλα αρκετή ευσυνειδησία καί μια καλή καί δυνατή 
προσπάθεια. Έφάνηκα συνεπής εΊς τήν ύπόσχεσί μου, δσο σε 
μένα δεν εφάνησαν οί περισσότεροι, που δεν πρέπει νά συγχω­
ρηθούν. Αυτή τήν προσπάθεια υπόσχομαι τώρα νά συνεχίσω 
σθεναρώτερα καί θαρραλεώτερα, γιατί εχω καλούς συντρόφους 
στδ πλάι μου γιά τον γλυκό μου αγώνα, τούς αγαπημένους συν-
εργάτας καί τούς ευγενείς καί φωτισμένους ύποστηρικτάς τοΰ 
περιοδικού. Αυτοί δταν μοΰ εινε άφωσιωμένοι, δ Ακρίτας μας 
θά ζήση νά κατορθώση νά πολεμήση κάποτε γιά τδ καλδ καί 
γιά τήν άλή3·εια. Μή μοΰ ζητάτε περισότερα λόγια, γιατί εινε 
καλλίτερα νά εργάζεται κανείς παρά νά λέη. Νά κι' έγώ, βλέ­
πετε, είμαι πολύ μακρυά σας, στήν ξενιτειά καί εργάζομαι· ερ­
γάζομαι γιά τδ σκοπδ τδν πολυϋπόστατο ποΰ Ιχει πλήρωση 
δλο μου τδ είναι καί δλη μου τήν δπαρξι. 

Μανσούρα Αιγύπτου 27 Φεβρ. 1005 
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Α. ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗ 

Η Χ Η Ρ Α Τ Ο Υ Ν Ε Ο Μ Α Ρ Τ Υ Ρ Ο Σ 

(Διηγτ,ΐΑΐ) 

Ό ήλ ιος είχε δύσε ι π ρ ο μικροί} και ή δ η άρχ ισε νά ν υ -
κ τ ώ ν η . Ό Γ ιάννης ό Μουτζυύρης , μέ τό γ ο ΐ ό ο υ ρ ά κ ι τ ο υ φ ο ρ ­
τ ω μ έ ν ο ξ υ λ ά ρ ι α και χ α μ ό κ λ α δ α , έπέστρεφεν ά π ό το χ ω ρ ά ε ι . 
Ά π ό την μ α κ ρ ά ν άμμον την έκτεινομένην π α ρ ά τον α ίγ ιαλόν , 
είχεν ά ν α β ή τόν λοφ ίσκον , ε π ά ν ω ε{ς τόν όποιον έλεύκαζον τα 
Μνημούρ ια , ιίτοι τό κοιμητήριον , π ρ ο ς δ υ σ μ ά ς τ ή ς πολ ίχνης , 
και παρεπορεύετο τόν χ α μ η λ ό ν λιΟοκτιστον περίδυλον, τόν 
όποιον είχε κτίσει π ρ ο ολ ί γου πέριξ τού τ ά φ ο υ ή δημοτ ική 
ά ρ χ ή . 

Ή σ ε λ ή ν η έφεγγεν ά π ο β ρ α δ ή ς . Έ σ ω θ ε ν τοΰ μ ικρού το ίχου , 
ό μ π ά ρ μ π α Γ ιάννης είδε μίαν σκιάν νά ϊστατα ι άνωθεν ενός τ ά φ ο υ , 
και ποτε νά κλίνη είς τά εμπρός , ω ς νά έκαμνε γονυκλ ισ ίας , 
ή νά έ σ κ α π τ ε την πικράν μ ο υ χ λ α σ μ έ ν η ν γ ή ν . Ό Γ ιάννης 
έ π ο ρ α ξ ε ν ε ύ θ η . Έ σ τ ά θ η μίαν στ ι γμήν κ ' έ κ ύ τ τ α ξ ε . Έ π ε ι τ α έ-
φ ώ ν α ξ ε ν είς τό όνάριυν τ ο υ , τό όποιον είχε π ρ ο β ή ολ ίγα β ή ­
μ α τ α , τήν σ υ ν ή θ η σ υ λ λ α β ή ν είς ήν ύπήκουεν εκείνο δ ιά νά 
σ τ α θ ή . Τ ό ζ ώ ο ν έ σ τ α μ ά τ η σ ε , και ό Γ ιάννης , περ ίεργος έτρεξε 
π ρ ο ς τήν π ύ λ η ν τοΰ Κ ο ι μ η τ η ρ ί ο υ . 

Δεν είχον πϋρέλθη τρία έτη α φ ό τ ο υ είχε κ α τ α σ κ ε υ α σ θ ή ή 
π ύ λ η α ύ τ η , δτε είχε κτ ισθή ό π ε ρ ί β ο λ ο ς , και τό έ'ν θ υ ρ ό φ ο λ -
λον τ η ς π ύ λ η ς είχεν έκρ ιζωθή ή δ η ά π ό τ ο υ ς σ τ ρ ό φ ι γ γ α ς τ ο υ 
κ ' έκειτο κ α τ α γ ή ς . Ό Γ ιάννης ό Μ ο υ τ ζ ο ύ ρ η ς ε ίσήλθεν , έκαμε 
τόν σ τ α υ ρ ό ν τ ο υ π ρ ο ς τ ο υ ς σ τ α υ ρ ο ύ ς και τ ο υ ς τ ά φ ο υ ς , 
και μέ τά τ σ α ρ ο ύ χ ι α τ ο υ τά σφ ιχτοδεμένα περι τά σ φ υ ρ ά , 
μέ τό έλαφρόν β ή μ α του , έφθασε πλησ ίον τού δ ρ ω μ έ ν ο υ άν­
θ ρ ω π ο υ , δστ ι ς α ν ύ π ο π τ ο ς και έκδοτος είς τ ο υ ς ιδίους λ ο ­
γ ι σ μ ο ύ ς τ ο υ , έξηκολούθε ι νά κάμνη σ τ α υ ρ ο ύ ς και μετανο ίας 
ε π ά ν ω είς τό νεκρικόν χ ώ μ α . "Οταν έ π λ η σ ί α σ ε ν ό μ π ά ρ μ π α 
Γ ιάννης εΐδεν δτι ό τάφος ε π ά ν ω τ ο ύ ο π ο ί ο υ ϊ σ τ α τ ο ό ξ έ ν ο ς , 
έφαίνετο είς τό φέγγος της· σ ε λ ή ν η ς π ο λ ύ ν ε ο σ κ α φ ή ς , ό δέ 
ά ν θ ρ ω π ο ς έφερε σ χ ε δ ό ν ώ ς σ χ ή μ α κ α λ ο γ ή ρ ο υ . Έ φ ό ρ ε ι ρ ά σ σ ο ν , 
πλήν δχι καλυμμαύχ ιον , α λ λ ά μ α ύ ρ η ν σκού&ιαν. 

Ό Γ ιάννης τ ο ύ έ φ ώ ν α ξ ε ν . 
— Έ ! τί κάνεις έ δ ώ ; 

Και α φ ο ύ είπε τ ο ύ τ ο , ήλθε π λ η σ ι έ σ τ ε ρ α . Ό ξ έ ν ο ς ή τ ο γ έ ­
ρ ω ν μέ λευκήν γενε ιάδα , ά γ ν ω σ τ ο ς . Ό Γ ιάννης δέν τόν είχε 
ξαναϊδε ϊ ποτέ τ ο υ . 
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Ό ά ν θ ρ ω π ς έστάθη , τόν έκύτταξε , και δέν τ ο ύ α π ή ν τ η σ ε . 
Μόνον έ π α υ σ ε τάς γ ο ν υ κ λ ι σ ί α ς . 

Ό χ ω ρ ι κ ό ς τοΰ είπε « κ α λ η σ π έ ρ α » , είτα ε π α ν έ λ α β ε . 
— Δέν σ ' έ χ ω ξαναϊδε ϊ . Μ ή π ω ς είσαι ά π ό τό Μ ο ν α σ τ ή ρ ι ; Π α ς 

έτυχε ; . . . 
Ό ά ν θ ρ ω π ο ς έψιθύρισε. 

— Έ ! έ τσ ι . . . μήν έ ρ ω τ α ς ! 
Κ ' έ σ ι ώ π η σ ε ν . Ό Γ ιάννης έκύτταξε τόν ν ε ό σ κ α π τ ο ν τ ά -

φον , τόν ά ν ε υ λ ε υ κ ο ύ μ ν ή μ α τ ο ς επί τ ή ς κ ο ρ υ φ ή ς , π ρ ο ς τό 
δυτικόν μ έ ρ ο ς , όποια έκόσμουν δ λ ο υ ς τ ο ύ ς ά λ λ ο υ ς τ ά φ ο υ ς . 
Μόνον πρόχε ιρος ξύλ ινος Σ τ α υ ρ ό ς έσημε ίωνε τό μέρος τ ή ς 
κ ε φ ϋ λ ή ς τ ο ύ ν ε κ ρ ο ύ . 

— Α υ τ ό ς ό τ ά φ ο ς θά είνε τ ή ς γ ρ η ά - Χ ρ υ σ ή ς τ ή ς Κ ο υ φ ή ς π ο ύ 
τήν έθαψαν σ ή μ ε ρ α . Δέν ήμουν έ δ ώ τήν ήμερα, μά είχα μ ά θ η 
εψές τό β ρ ά δ υ π ώ ς είχε τελε ιώσε ι . Α ύ τ η ν ή ς είνε, ή δέν ξ έ ­
ρεις ; 

— Ναί, είπε ν δ ξ έ ν ο ς . 
— Τ ή ν έγνώρ ιζες ; Και κάνεις μετάνοιες γ ιά τήν ψυχή τ η ς ; 
— Γιά τήν ψυχή τή δική μ ο υ , τό π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο , εΐπεν ό γ έ ρ ω ν . 

— "Ηξερες πυιά ήτον αυτή; 
Ό ξ έ ν ο ς έσεισε μετά δ ι σ τ α γ μ ο ύ τήν κεφαλήν , ώ ς νά ή θ ε ­

λε νά είπη, ναι και δχι . 
Ό μ π ά ρ α π α - Γ ι ά ν ν η ς έμεινε σ υ λ λ ο γ ι σ μ έ ν ο ς π ρ ο ς στ ι γμήν , 

είτα είπεν. 
— Έ κ ε ΐ πέρα , σ ι μ ά σ τ ο δ ρ ό μ ο , είνε ή κ α λ ύ β α μ ο υ . Βλέπεις 

εκεί κοντά , σ τ ο καπηλε ιό τ ο ύ γείτονα μ ο υ , τ ο ύ Α ν τ ώ ν η τ ο ύ 
Μπυτσάνη . θ ά ξ ε φ ο ρ τ ώ σ ω τό ζ ω ν τ ό ό ο λ ο σ τ ή ν ούλιί , και θά 
κ α θ ή σ ω κ ' ε γ ώ λίγη ώ ρ α δ ίπλα , σ τ ό καπηλε ιό , νά π ιώ ένα 
ρακάκι , νά ξ α π ο σ τ ά σ ω . "Αν θέλης , πάτερ , έλα νά σ έ κε ­
ρ ά σ ω , νά κάμουμε κ ο υ β έ ν τ α , θ ά σ ο ύ π ώ τί ξ έ ρ ω γι ' α υ τ ή ν 
τήν μ α κ α ρ ί τ ι σ σ α , θ ε ό ς σ χ ω ρ έ σ ' την , π ο ύ β ά λ α ν ε σ ή μ ε ρ α έδώ·· · 
"Αν θ έ λ η ς και τ ο ύ λ ό γ ο υ σ ο υ , π έ ς μ ο υ δ,τι ξ έ ρ ε ι ς . . . Ά λ λ ο ι ώ ς 
μ ή λ έ ς , δέν σε β ι ά ζ ω . 

Μετά έν τέταρτον τ ή ς ώ ρ α ς , ό μ π ά ρ μ π α - Γ ιάννης ό Μ ο υ ­
τ ζ ο ύ ρ η ς έπινε τό ρακί του σ τ ό καπηλε ΐον τοΰ Α ν τ ώ ν η τ ο ΰ 
Μ π ο τ σ ά ν η . Έκε ΐ ήλθε και ό ξ έ ν ο ς γ έ ρ ω ν , ό έ χων σ χ ή μ α κα­
λ ο γ ή ρ ο υ . 

Ε π ά ν ω είς δύο κούτσουρα. , έ μ π η γ μ έ ν α κ ά τ ω είς τήν γήν , 
έκάθισαν οί δύο σ υ μ π ό τ α ι . Μέγα μ ά ρ μ α ρ ο ν ά ξ ι σ τ ο ν έ χ ρ η σ ί -
μευεν ώ ς τραπέζ ι κ α τ α μ ε σ ή ς . 

— Τ ό λοιπόν , άρχ ισεν ό μ π ά ρ μ π α - Γ ι ά ν ν η ς μετά τήν π ρ ώ τ η ν 
δόσιν τ ή ς ρ α κ ή ς , τήν έγνώριζες τή γ ρ η ά Χ ρ υ σ ή ; 

— Έ γ ν ώ ρ ι σ α λίγο τόν ά ν δ ρ α τ η ς , είπε μ ε τ ά δ ι σ τ α γ μ ο ύ ό 
ξ έ ν ο ς . 

— Ποϊον ά π ' δ λ ο υ ς ; Γιατί α υ τ ή είχε π ά ρ η τρεις ά ν δ ρ ε ς . 
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— Τον π ρ ώ τ ο ν , και τον καλλίτερον , εϊπεν ό κ α λ ό γ η ρ ο ς . . . 
Ό Θεός νά έ λ ε ή σ η την ψυχή μ ο υ ! είμαι π ο λ ύ α μ α ρ τ ω λ ό ς άν ­
θ ρ ω π ο ς ! , . . 

Και ή φ ω ν ή τ ο υ έγεινε θ ρ η ν ώ δ η ς . Ά φ ή κ ε βαθυν σ τ ε ν α γ -
μόν . 

— Πες μ ο υ , τί τρέχει , π ά τ ε ρ ; Είμαι περ ίεργος , έπανέλαβεν ό 
μ π ά ρ μ π α - Γ ι ά ν ν η ς . 

— Πές με π ρ ώ τ α τί ξέρε ις , τ ο υ λ ό γ ο υ σ ο υ , είπεν ό ξ έ ν ο ς 
γ έ ρ ω ν . 

Ό Γιάννης , έπιε δευτέραν κατάπιαν ρακ ίου , και είπε. 
— Μά είμαι π ο λ υ π ε ρ ί ε ρ γ ο ς , . . Έ π ε ι τ α δέν ξ έ ρ ω πο ιος ε ίσαι , 

και π ώ ς βρέθηκες ε δ ώ . . . Δέν μ ο υ είπες, α π ά ν ω σ τ ο ν Ευαγγε­
λ ι σ μ ό , σ τ ό Μοναστήρ ι , βρ ίσκεσα ι ; Βέβαια , ά π ' τον τόπο δέν 
ε ίσαι . . . Τί σ χ έ σ ι έχεις ε σ ύ μέ τήν πεθαμένη , κι' ά π ό π ο ύ 
κι ' ώ ς π ο ύ ; . . . 

Ό ξ έ ν ο ς μετά μικράν σκέψιν, α π ή ν τ η σ ε . 
— Μ ο ν α χ ό ς σ ο υ δέν είπες, « Θ ά σ ο ύ π ώ , κι ' άν θ έ λ η ς και 

σ ύ , π έ ς μ ο υ , ά λ λ ο ι ώ ς μή λ έ ς , δέν σ έ β ι ά ζ ω ; » "Επειτα αυτό 
π ο ύ μ π ο ρ ώ νά σ ο υ π ώ εϊνε μόνον μιά ά κ ρ η δ λ η ς τ ή ς κ ο υ ­
β έ ν τ α ς , δ π ο ϋ εγώ οφε ίλω νά τό π ώ στον πνευματ ικόν . . . Σ ο ύ 
είπα είμαι α μ α ρ τ ω λ ό ς ά ν θ ρ ω π ο ς ! 

— Και δέν έχεις ξεμολογηθε ϊ ; 

— Π ο λ λ έ ς φ ο ρ έ ς . . . Μά ή σ υ ν ε ί δ η σ ί ς μ ο υ μέ πειράζει α κ ό μ α . 
Ό λ ο γ ι σ μ ό ς μ ο υ δέν α ν α π α ύ ε τ α ι . Αυτό είνε π ρ ά μ μ α π ο ύ δέν 
ξεχνιέται! 

— Α λ ή θ ε ι α ; είπεν ό Γ ιάννης , α ίσθανόμενος κάτι ώ ς φόβον 
είς τον χ α ρ α κ τ η ρ ι σ μ ό ν τούτον π ο ύ έδιδεν είς τον ίδιον εαυτόν 
τ ο υ δ ά γ ν ω σ τ ο ς . 

— Α λ ή θ ε ι α ! έπανέλαβεν δ ά γ ν ω σ τ ο ς . Κι ' αυτό π ο ύ μ π ο ρ ώ 
ν ά π ώ έ γ ώ , έ σ ύ δέν τό ξέρε ις , κι ' άν θ έ λ ω σ ο ύ τό λ έ ω , μόνο 
διά \ ά ξ α λ α φ ρ ώ σ ω τήν συνε ίδησ ί μ ο υ . . . Έ ν ω , αυτό π ο ύ μ π ο ­
ρείς νά μ ο ύ π ή ς έ σ ύ , έ γώ μπορεί νά τό ξ έ ρ ω καλλ ί τερα ά π ό 
σ έ ν α , και μ ο ύ τό π ή ς , δέν μ ο υ τό π ή ς , έγώ δέν έ χ ω καμμιά 
περιέργεια . Μόνον , άν μ ο ύ π ή ς , μέ τήν κ ο υ β έ ν τ α , θά μ ο ύ 
έρθη κ ' έμενα δρεξι νά π ώ τό δικό μ ο υ . . . 

. Ό Γ ιάννης επανέλαβε , 
— Είπες, α υ τ ό π ο ύ μ π ο ρ ώ νά σ ο ύ π ώ , έ σ ύ τό ξέρε ις ; 
— Ναί, είπεν ά δ ι σ τ ά κ τ ω ς ό ξένος· τό π ώ ς δ η λ α δ ή έχάθη 

σ τ η ν Πόλι ό π ρ ώ τ ο ς ά ν δ ρ α ς τ ή ς μ α κ α ρ ί τ ι σ σ α ς . . . π ο ύ τον έκρέ-
μ α σ α ν άδ ικα οι Τ ο ύ ρ κ ο ι . . . κ ' έ μ ο σ χ ο β ό λ η σ α ν τά κ ό κ κ α λ ά τ ο υ ! 
Τ Α! ό Θεός νά έλεήση τήν ψυχή μ ο υ ! . . . 

Και ή φ ω ν ή τ ο ύ ξ έ ν ο υ έτρεμεν. 
Ό Γ ιάννης είπε. 

— Τ ό τ ε νά π ά ρ ο υ μ ε Ενα δεύτερο τ σ ί π ο υ ρ ο . Έ κ ρ α ξ ε τον κ ά -
π η λ ο ν , τού παράγγε ιλε νά φέρη δ ύ ο ρακιά , κι ' ε π ά ν ω είς τό 
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ρακί άρχ ισε νά δ ιηγήτα ι δ,τι είχεν α κ ο ύ σ ε ι ά π ό τ ο ύ ς γ ε ρ ο ν ­
τ ό τ ε ρ ο υ ς σ υ ν τ ο π ί τ α ς τ ο υ . 

Τ ό α π ό γ ε υ μ α τ ή ς η μ έ ρ α ς εκείνης είχε ταφή είς τό μικρόν 
κο ιμητήριον τ ή ς πολ ίχνης ή γρα ία Χ ρ υ ο ή ή Κ ω φ ή ! 

Α υ τ η ή τ ο τρις χ ή ρ α . Ό π ρ ώ τ ο ς σ ύ ζ υ γ ο ς τ η ς ύ π ή ρ ξ ε ν ό 
ν ε α ρ ό ς ναυτ ικός Κ ω σ τ α ν τ ή ς τ ο ύ Μ α τ α ρ ώ ν α , κρεμασθε ι ς ύπό 
τ ώ ν Τ ο ύ ρ κ ω ν έν Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ο υ π ό λ ε ι περί τ ά ς αρχάς τ ο υ ΙΘ' 
α ι ώ ν ο ς , ολ ίγα έτη π ρ ο τ ο υ Ε λ λ η ν ι κ ο ύ Α γ ώ ν ο ς . Είχον ν υ μ -
φευθή προ ενός έ τ ο υ ς . Ή Χ ρ υ σ ή είχε γεννήσε ι θυγάτρ ιον . Ό 
σ ύ ζ υ γ ο ς τ η ς περι τ ά ς α ρ χ ά ς τ ή ς α ν ο ί ξ ε ω ς , έ μ β α ρ κ α ρ ί σ θ η ώ ς 
σ υ ν ή θ ω ς , μέ τό κ α ρ ά β ι τ ο ύ π α τ ρ ό ς τ ο υ , τ ο υ ο π ο ί ο υ ή τ ο κ υ ­
β ε ρ ν ή τ η ς , κ ' έπήγεν είς τήν πόλιν , δ π ο υ έμπορεύετο ο ίνους 
και έλα ια . 

Τάς η μ έ ρ α ς έκείνας, π α ρ ά τήν ά π ο β ά θ ρ α ν τ ή ς Σ τ α μ π ο ύ λ , 
δ π ο υ ή σ α ν α ρ α γ μ έ ν α π ο λ λ ά ελλην ικά πλο ία κα\ καΐκια π ρ ο ε ρ ­
χόμενα ά π ό τ ά ς Ν ή σ ο υ ς κα \ ά π ό τήν " Α σ π ρ η ν Θ ά λ α σ σ α ν (τό 
Αιγαίον Π έ λ α γ ο ς ) , α ν ά μ ε σ α είς π ο λ λ ά καΐκια, τ ά όποια έ π ω -
λ ο ύ σ α ν εις τους Τ ο ύ ρ κ ο υ ς έλαια , έλα ίας , ρακήν , σ ύ κ α , σ τ α ­
φίδα, και ά λ λ α προ ϊόντα , είχε σ υ μ β ή , δ ιά λ ό γ ο υ ς σ υ μ φ έ ρ ο ν ­
τ ο ς , φιλονεικία τις μ ε τ α ξ ύ Χ ρ ι σ τ ι α ν ώ ν π ω λ η τ ώ ν και Ό ϋ ω μ α -
ν ώ ν α γ ο ρ α σ τ ώ ν , και είς Έ λ λ η ν ν α ύ τ η ς είχε φονεύσει ένα 
Τ ο ύ ρ κ ο ν κ τ υ π ή σ α ς αυτόν μέ κ ώ π η ν . 

"Οταν ή ε ξ ο υ σ ί α έμαθε τον φόνον, και ά ν έ σ υ ρ ε ν ά π ό τον 
βυθόν τ ή ς θ α λ ά σ σ η ς τό π τ ώ μ α τ ο υ Τ ο ύ ρ κ ο υ σ υ ν έ λ α β ε ν ώ ς 
υ π ό π τ ο υ ς πέντε ή έξ έκ τ ώ ν "Ελλήνων ναυτ ικών . Μ ε τ α ξ ύ 
τ ο ύ τ ω ν ή τ ο και ό Κ ω σ τ α ν τ ή ς . 

Ούδε ις ήθελε νά ό μ ο λ ο γ ή σ η τήν πράξ ιν , ά λ λ ά και ούδε ις 
έσπευδε νά κ α τ α μ α ρ τ ύ ρ η σ η ή νά έ γ κ α λ έ σ η ά λ λ ο ν ώ ς ένοχον . 
Μόνον δύο έκ τών άνακρ ινομένων είπον δτι ό φόνος είχε σ υ μ ­
βή π λ η σ ί ο ν είς τό μέρος δ π ο υ ή τ ο δεμένον τό κ α ρ ά β ι τ ο υ 
Μ α τ α ρ ώ ν α , και δτι δ καπετάν Κ ω σ τ α ν τ ή ς εύρ ίσκετο πάντοτε 
έπι τού πλο ίου , μόνον δέ κατά Κυριακήν πρωΐ , δταν ήθελε ν ά 
ύ π ά γ η εις τήν 'Εκκλησίαν , η και τό Σ ά β β α τ ο ν ε σ π έ ρ α ς , δταν 
είχε λ ο γ α ρ ι α σ μ ο ύ ς νά κανον ίση , έ ξ ή ρ χ ε τ ο εις τήν ξηράν· 

Τότε οί Τούρκο ι έ κ ρ ά τ η σ α ν ώς μ ά λ λ ο ν ύποπτον τόν Κ ω -
σ τ α ν τ ή ν τ ο ύ Μ α τ α ρ ώ ν α , ά π ο λ ύ σ α ν τ ε ς τ ο υ ς ά λ λ ο υ ς . 

Α ν έ κ ρ ι ν α ν δ ιά τ ή ς β α σ ά ν ο υ τόν Κ ω σ τ α ν τ ή ν , 
— Γ κ ι α ο ύ ρ η ! Κιοπέκ! Έ σ ύ τόν έ σ κ ό τ ω σ ε ς ! 
— "Οχι, Κ α τ ή έφέντη· ορκίζομαι! 
— "Οχι;. . . και πο ιος τόν έ σ κ ό τ ω σ ε ; 
— Δέν ε ίδα . 
— Ό κ α υ γ ά ς έγεινε π ο λ ύ κοντά σ τ ό καΐκι σ ο υ . 
— Δέν ξ έ ρ ω άν ή τ ο π ο λ ύ κοντά! Τ Η τ ο ν ν ύ κ τ α ά π ο β ρ α δ ή ς . 
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Έ γ ώ έ κ ο ι μ ώ μ ο υ ν . " Α κ ο υ σ α μόνον φ ω ν έ ς . " Α κ ο υ σ α κα \ τον 
σ κ ύ λ ο μ α ς νά γ α υ γ ί ζ η . Ξ α φ ν ί σ τ η κ α . Σ η κ ώ θ η κ α , κ ' έ β γ ή κ α 
σ τ η ν κ ο υ β έ ρ τ α . Κ υ τ τ ά ζ ω , ψυχήν δέν είδα. Τ ό π ρ ω ί έμαθα 
π ώ ς είχε γείνη φονικό. 

— Κ ' οί σύντροφο ι σ ο υ ; 
— Τ ο υ ς σ υ ν τ ρ ό φ ο υ ς μ ο υ τ ο ύ ς ε ξ έ τ α σ ε ς , Κ α τ ή έφέντη. Ή 

αφεντιά σ ο υ ξέρε ις τί σ ο ΰ είπαν. 
Οί δύο σύντροφο ι τ ο ύ Μ α τ α ρ ώ ν α , οί'τινες άπετέλουν π ρ ο σ ω ­

ρ ινώς τό μόνον π λ ή ρ ω μ α τ ο υ π λ ο ί ο υ , ε ν ό σ ω τούτο εύρ ίσκετο 
δεμένον είς την σ κ ά λ α ν , είχον σ υ λ λ η φ θ ή μ ε τ ά τ ά ν ά λ λ ω ν 
υ π ό π τ ω ν , κα \ άπολυθη · είχον καταθέσε ι ο μ ο ί ω ς δτι έκοι ι ιώντο, 
και δεν είδαν τ ίποτε . 

Ό Τ ο ύ ρ κ ο ς δ ι κ α σ τ ή ς μετεμελήθη διότι τ ο υ ς α π έ λ υ σ ε , 
κ ' έστε ιλε νά τ ο υ ς σ υ λ λ α β ή έκ ν έ ο υ . Τ ο υ ς έφερεν είς άντι-
π α ρ ά σ τ α σ ι ν μέ τον πλο ίαρχόν τ ω ν . Οί ά ν θ ρ ω π ο ι έ β ε β α ί ω σ α ν 
μ ε θ ' δ ρ κ ο υ Οτι δέν είδαν τ ίποτε . Και πάλιν τ ο υ ς α π έ λ υ σ ε ν ό 
δ ι κ α σ τ ή ς . 

Μετά τήν ά π ο π ο μ π ή ν τ ο ύ τ ω ν , ή άνάκρ ισ ι ς τ ο ύ Κ ω σ τ α ν τ ή 
έγεινε σ υ ν τ ο ν ω τ έ ρ α . 

— Λοιπόν , είπεν ό δ ι κ α σ τ ή ς , ό ένας δεν ξέρει , ό ά λ λ ο ς δεν 
είδε τ ίποτε . Ποιος λο ιπόν τον έ σ κ ό τ ω σ ε ; Μ ή π ω ς ό Μ ο υ σ ο υ λ ­
μ ά ν ο ς έ σ κ ο τ ώ θ η μ ό ν ο ς τ ο υ ; 

— "Ορκίζομαι σ τ ή ν πίστιν μ ο υ , είμαι α θ ώ ο ς , είπεν ό Κ ω -
σ τ α ν τ ή ς . 

— Τί ορκίζεται σ τ η ν πίστιν τ ο υ ; ΰπέλαβεν είς γ η ρ α ι ό ς Τ ο ύ ρ ­
κ ο ς , π α ρ ώ ν είς τήν ανάκριση· . Ή π ίστ ις τ ο υ είνε ύεύτ ικη . 

— "Οχι είνε αληθινή! είπεν α υ θ ο ρ μ ή τ ω ς και μ ε τ ά θ ά ρ ρ ο υ ς 
ό Κ ω σ τ α ν τ ή ς . 

Ό λ ό γ ο ς ο ύ τ ο ς ήρέθισε τ ο υ ς Τ ο ύ ρ κ ο υ ς . " Υ β ρ ι σ α ν τον νέον 
Χρ ιστ ιανόν « Κ ι α π ό γ λ ο υ , κ ι ο π έ κ ! » Είτα τον έστε ιλαν είς τό 
ύγρόν , σκοτε ινόν βουδροϋμ ι , δ π ο υ τ ο υ έ δ ω κ α ν α ρ κ ε τ ο ύ ς ρ α -
β δ ι σ μ ο ύ ς . Μ ε τ ' ολ ί γας ώ ρ α ς έστε ιλαν πάλιν νά τον φέρουν , 
και τον ώ δ ή γ η σ α ν ενώπιον τ ο ύ Μ ο λ λ ά . 

Και πάλιν άρχ ισεν ή δ ιπλή β ά σ α ν ο ς της α ν α κ ρ ί σ ε ω ς δ ι ' 
έ ρ γ ο υ και λ ό γ ο υ . Έ γ ύ ρ ι σ α ν τ ά ς δύο χε ίρας τού δ ε σ μ ώ τ ο υ 
ο π ί σ ω εις τ ά ν ώ τ α τ ο υ . 

Ό ω ρ α ί ο ς ροδοκόκκινος νέος , μέ τον ξανθόν μ ύ σ τ α κ α έ π α ­
σ χ ε δ ε ι νώς , και αί κόραι τ ώ ν ο μ μ ά τ ω ν τ ο υ , έφαίνοντο έτοιμοι 
νά πεταχθώσιν έ ξ ω α π ό τ α ς κ ό γ χ α ς . 

— Γκ ιαούρ ντομούζ! θ ά ό μ ο λ ο γ ή σ η ς ; Έ σ ύ τον έ σ κ ό τ ω σ ε ς . 
— Σ α ς λ έ γ ω τήν αλήθεια- είμαι α θ ώ ο ς . 
— Τ ό τ ε , ά φ ο ϋ λέγει τήν αλήθε ια , π ώ ς είνε α θ ώ ο ς , είπε π ά ­

λιν ό γ η ρ α λ έ υ ς Τ ο ύ ρ κ ο ς , δστ ι ς π α ρ ί σ τ α τ ο είς τ ά ς ανακρ ίσε ι ς , 
ά ς γείνη Μ ο υ σ ο υ λ μ ά ν ο ς , νά τον π ι σ τ ε ύ σ ω μ ε ν ! 

— Γίνεσαι Μ ο υ σ ο υ λ μ ά ν ο ς . 
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- " Ο χ ι ! 
— θ ά σέ κ ρ ε μ ά σ ω ! 

Ό νέος έ λ ι π ο ύ ύ χ η σ ε π ρ ο ς σ τ ι γ μ ή ν . 
— Γίνεσαι ; 

Ό Κ ω σ τ α ν τ ή ς έ σ ι ώ π α . 
— θ ά κ ρ ε μ α σ θ η ς ! 

— "Ας! · · · 
Κ α \ πάλιν . 

— Γίνεσαι Τ ο ύ ρ κ ο ς ; 

— " ° Χ ι ! · · · 
Σ ύ ο τ ε τον σ τ ή ν κ ρ ε μ ά λ α ! έκραξεν ά γ ρ ί ω ς ό Μ ο λ λ α ς . 

Ό γ η ρ α λ έ ο ς Τ ο ύ ρ κ ο ς έκρότησε τ ά ς π ο λ ά μ α ς . 

Τ ο ν έφεραν ε ι ς τον τόπον τ η ς κ α τ α δ ί κ η ς . Ε τ ο ί μ α σ α ν τήν 
ά γ χ ό ν η ν . 

— Έ σ κ ό τ ω σ ε ς τον ά ν θ ρ ω π ο ν ! 

— Γεΐνε Τ ο ύ ρ κ ο ς ! 
— Κύριε Ί η σ ο ϋ Χ ρ ι σ τ έ ! . . . 

Δ ύ ο ή τρεις Τ ο ύ ρ κ ο ι μέ π λ α τ έ α σαρ ίκ ια , παρ ιστάμενο ι είς 
τον άπα ίσ ιον τόπον , "άρχ ισαν νά νουθετούν τον κατάδ ικον . 

— Έ λ α είς τήν άληθινήν πίστιν, ά ν θ ρ ω π ε , νά γ λ υ τ ώ σ η ς · · · · 
Δεν λ υ π ά σ α ι τ ά νε ιάτα σ ο υ ; 

— Γεΐνε, γκ ιουζέλ Γ κ ι α ο ύ ρ , γεΐνε Τ ο ύ ρ κ ο ς ! Δεν έχεις γονε ίς ; 
Δέν λ υ π ά σ α ι τή μ ά ν α σ ο υ ; 

Παντρεμένος ε ίσαι ; Δέν λ υ π ά σ α ι τά παιδ ιά σ ο υ ; 
Ό Κ ω σ τ α ν τ ή ς είχε ν όλ ιγοψυχήση κα \ πάλιν . Έ κ ρ α τ ή θ η ή 

φ ω ν ή τ ο υ . 
— θ ά γε ίνης ; Τ ά π ε φάσ ισε ς; 
— "Οχι! Δέν κ ο λ ά ζ ω τήν ψυχή τοϋ ν ο ν ν ο ύ μ ο υ , π ο ύ μ' έ β ά -

φτ ισε . 
Ό δήμ ιος έ σ υ ρ ε ' τό σχοινίον. 

— θ ά γε ίνης Τ ο ύ ρ κ ο ς ; 
— Ή τελευτα ία ώ ρ α σ ο υ ! 
_ Ό χ ΐ ! ^ Δ έ ν κ ο λ ά ζ ω τον νοννό μ ο υ ! 

"Ο δ ή μ ι ο ς ήτο ίμασε τήν θηλε ιάν . 
— Σ ύ ρ ε λοιπόν είς τον "Αδην , άπ ιστε ! 
— Μνήσθητ ί μ ο υ , Κύρ ιε ! . . . 

Και μ ε τ ' όλ ιγα λεπτά , ό ν έ ο ς ή σ π α ι ρ ε κ ρ ε μ ά μ ε ν ο ς είς τήν 

ά γ χ ό ν η ν . 

Μετά τρία έτη . οί ναυτικοί , οί παλαιο ί γε ίτονες τ ο ϋ π λ ο ί ο υ 
τ ο ϋ Μ α τ α ρ ώ ν α π α ρ ά τήν ά π ο β ά θ ρ α ν τ η ς Σ τ α μ π ο ύ λ , - έξ ών 
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πολλο ί κ α τ ή γ ο ν τ ο έκ Ρ ό δ ο υ —οϊτινες έγνώριζον τήν α θ ω ό τ η τ α 
τ ο ϋ ν ε α ρ ο ύ π λ ο ι ά ρ χ ο υ Κ ω σ τ α ν τ η , κα\ εϊχον μάθη έν κ α ι ρ ώ , 
π ο ύ α κ ρ ι β ώ ς είχε τ α φ ή τό λε ίύανόν τ ο υ , επήγαν κ ρ υ φ ί ω ς είς 
τό νεκροταφεϊον τ ώ ν καταδ ίκων και ά ν έ σ κ α ύ α ν τον τ ά φ ο ν . 
Τ α κόκκαλα τ ο ύ Κ ω σ τ α ν τ η , κατακίτρ ινα έ μ ο σ χ ο β ο λ ο ύ σ α ν ω σ ά ν 
ά π ό ρ ό δ α και βασ ιλ ικόν . Οί Ροδΐται τά επήραν είς τό πλοϊον , 
και τά μετέφεραν είς τήν πατρ ίδα τ ω ν , δ π ο υ τά άπέθηκαν είς 
ιερόν β ή μ α π α ρ ε κ κ λ η σ ί ο υ , υ π ό τήν Ά γ ί α ν Τ ρ ά π ε ζ α ν . 

Είς τό χωρ ίον τ ο ύ Κ ω σ τ α ν τ η , οί συγγενε ί ς τ ο υ έμαθαν , 
μετά καιρόν , δτι «τον έ κ ρ έ μ α σ α ν άδικα οί Τ ο ύ ρ κ ο ι σ τ ή ν Π ό -
λ ι » . Ή νέα Κ ' σ ή ( Χ ρ υ σ ή ) ή νεόνυμφος μέ τό β ρ έ φ ο ς είς τ ο υ ς 
κ ό λ π ο υ ς τ η ς , έ κ λ α υ σ ε τον σ ύ ζ υ γ ό ν τ η ς , έφόρεσε μ α ύ ρ α , και 
μετά δύο έτη τον έ ξ έ χ α σ ε και ήλθε είς δεύτερον γ ά μ ο ν . 

Ό λ ί γ α ς η μ έ ρ α ς μ ε τ ά τον γ ά μ ο ν είδεν δνε ιρον . Τ η ς έ φ ά -
νη είς τον ύπνον τ η ς , δ π ρ ώ τ ο ς σ ύ ζ υ γ ο ς , ό Κ ω σ τ α ν τ ή ς , μέ 
τήν θηλειάν είς τον λα ιμόν . 

- Χ ρ υ σ ή , μ ' έ ξ έ χ α σ ε ς ; 
Ή Χ ρ υ σ ή έ ξ ύ π ν η σ ε μέ πυρετόν , και μέ β ο ή ν είς τό έν 

ώτ ίον . Είχε μείνη έγκυος· έγέννησε μέ π ό ν ο υ ς και μέ β ά σ α ν α . 
Α μ α ώ ς έτέχθη τό β ρ έ φ ο ς , απέθανε τό π ρ ώ τ ο ν παιδίον τό έκ 

τ ο ύ Κ ω σ τ α ν τ η . Μετ ' ολ ίγον καιρόν απέθανε και ό δεύτερος 
σ ύ ζ υ γ ο ς τ η ς . 11 Χ ρ υ σ ή έ κ ω φ ά θ η κ α τ ά τό έν ώτ ίον . 

Ή Χ ρ υ σ ή έπένθησε καί τον δεύτερον σ ύ ζ υ γ ο ν . Ευθύς 
ύ σ τ ε ρ ο ν απέθανε κ α \ τό τέκνον τό έκ τ ο ύ δ ε υ τ έ ρ ο υ γ ά μ ο υ . 
Μετά τρία έτη ή Χ ρ υ σ ή έ ξ έ χ α σ ε και τ ' δνειρον, και τον δ ε ύ ­
τερον σ ύ ζ υ γ ο ν , και τ ά δύο τέκνα· Ά λ λ ' ή τ ο νέα α κ ό μ η , μόλ ι ς 
τρ ιακοντούτ ι ς . Οί συγγενε ί ς τ η ς τήν έπε ισαν νά νυμφευθη καί 
έκ τρ ί του . 

Ό λ ί γ α ς η μ έ ρ α ς μ ε τ ά τον τρίτον γάμον , βλέπει κ α θ ' υπνον 
τον Κ ω σ τ α ν τ ή ν , μέ έν σημε ΐον ώ ς α ύ λ α κ α γ ύ ρ ω είς τον λα ι ­
μόν . 

— Χ ρ υ σ ή , δ λ ο μέ ξ ε χ νάς ; 
Ή Χ ρ υ σ ή έ ξ ύ π ν η σ ε π υ ρ έ σ σ ο υ σ α , καί μέ βοήν είς τό ά λ λ ο 

ώτ ίον , τό υγιές . Μετ ' ολ ίγον καιρόν άπέθανεν δ τρ ίτος σ ύ ζ υ ­
γ ο ς , ή δέ Χ ρ υ σ ή έ κ ω φ ά θ η καί ά π ό τά δύο ώ τ α . 

ν 

Α υ τ ή ή γ ρ η ά Κ ' σ ή ή Κ ο υ φ ή , κ α θ ώ ς τήν ώ ν ό μ α ζ ο ν δλοι , 
είχε ταφή έκείνην τήν ήμέραν , καί τήν ίστορίαν α υ τ ή ν δ ιη -
γήθη ό Γ ιάννης ό Μ ο υ τ ζ ο ύ ρ η ς είς τον γηρα ιόν ξένον , τον 
οποίον είχε σ υ λ λ α β ή π ρ ο σ ε υ χ ό μ ε ν ο ν ε π ά ν ω είς τον τ ά φ ο ν . 

Ο ύ τ ο ς ειχεν ακούσε ι ά π λ ή σ τ ω ς τήν δ ιήγησιν . Είτα έπιε 
τήν τελευταίαν ραν ίδα τ ο ύ ρακ ιού καί είπεν. 

Ε Ι Δ Υ Λ Λ Ι Α Κ Α 

— Έ τ σ ι έγεινε, δ π ω ς τό ε ίπες . 
— Λοιπόν , δ λ α τ ά ή ξ ε υ ρ ε ς ; 
— Ναί , κα\ κάτι π α ρ α π ά ν ω . 
— T A ! άν θ έ λ η ς νά μ ο ύ π ή ς , τί είν' α υ τ ό τό π α ρ α π ά ν ω ; 
— Ό , τ ι λείπει ά π ό δλην τήν ίστορ ίαν . 
— Τί λείπει; 

— Τ ό πο ιος είχε σ κ ο τ ώ σ ε ι τον Τ ο ύ ρ κ ο , κ ' έκρύφθη, κ ' έ γ λ ύ -

τ ω σ ε — 
Καί τούτο λ έ γ ω ν ό ξ ένος έ σ η κ ώ θ η νά φ ύ γ η . 
Ό Γ ιάννης άνοιξε μ ε γ ά λ ω ς τ ο ύ ς ο φ θ α λ μ ο ύ ς και τό σ τ ό μ α . 

— Τ Α ! α υ τ ό ς ε ίσαι σύ; ! ! . . · 
Ό ξ έ ν ο ς έφυγε μέ τ α χ ύ β ή μ α , καί μ ε τ ά μίαν σ τ ι γ μ ή ν 

έγεινεν ά φ α ν τ ο ς . Ώ ς τελευτα ίαν ή χ ώ , ή α ύ ρ α έφερεν είς τά 
ώ τ α τ ο ϋ Γιάννη τήν φράσιν α υ τ ή ν . 

— Ό θ ε ό ς νά έ λ ε ή σ η τήν ύ υ χ ή μ ο υ ! 

ΑΓΓΕΛΟΥ ΣΙΚΕΛΙΑΝΟΥ 

ΕΙΔΥΛΛΙΑΚΑ 

Στον Μΐλτωνα Βουτυράν 

Πέτρα, πού άνάβρυσες νερό καί γλυκόμουρμουρίζεις 

ΆΤΓ'1 τών ονείρων τοϋ Μωύσή τη μυστική πηγη, 
Ώς του Θεόκριτου τούς ρυθμούς καί ολόγυρα ποτίζεις 
Τη χλόη και πλάθεις οασι πάνω άπ' τη στείρα yrj 

Πού ακούμπησα στα χείλη σου, σά μιαν υδρία τη σκέψη, 
Σαν ερτη τό ερμο πρόβατο βεΐάζοντας φριχτά 
—Στο δέετ ό μαύρος πιστικός— ή βρύση άς μη στερέψη. 
Σαν τη φωνή μου άς ακουστή νάν τό καλτ} γλυκά. 

Ή ρ τ α άπ' τήν ξάστερη κορφή, σαν έκραζα τό βράδυ 
Μες τον ασάλευτο βυθό τό αστέρι οπού κινω 
Ρυθμίζοντας στο απέραντο τών κουδουνιών κοπάδι 
Τήν αρμονία πού δένουνε βοσκώντας στο βουνό. 

Καί απόψε, όπως ανάτειλε πρωτόφαντυ τό βράδ» 
Καί μες τον κάμπο ό πόθος μου επήε νά κοιμηθεί, 
Καταίβασα τό απέραντο τών κουδουνιών κοπάδι 
Ή ορχήστρα του στήν πράσινη κοιλάδα ν' άπλωθή. 
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Τό βέλασμα με τη βοήν εσβύστη τον κυμάτου 
Και το κοπάδι στων αφρών εχάθη τό χορό. 
Κ ' ή θλίψη πού άκολούθησεν άργη τό -πάτημα του 
* Τ αχνάρια του έσκυψε νά πίί) παρηγοριάς νερό. 

ΕΡΩΤΕΣ 

Στόν ΜιΧτωνα Βουτυράν 

'Εφάνη από τα ζώβραχα σε μια σιγην εντάφια 
Την όψα όπου σφυρίζουνε περνώντας τα πουΧιά 
Και είχε τα μάτια ολάνοιχτα, μεγάλα ωσάν τάλάφια 
Kai στο κορμί τό χάΧκινο τα δυσμικά φιΧιά. 

Στί οΧάπαΧα ζανθόμαΧΧα φωτός ενα στεφάνι 
Τ/}ί δύσης, που εμαδιώντανε σε φύΧΧα αργά πΧατιά' 
2ε μια σιγήν éf-άφια μεσ' aV' τα βράχια εφάνη 
Κι ' ωσάν νά την επΧήγωσε της δύσης η σαϊτιά. 

Κράταε σ το χέρι ενός άητοΰ φτερόν όπούχε αφήκει 
Τη σάρκα του ξεσκίζονται, στα νέφια τα θολά, 
Kai όπως τό χέρι ανάδεψε στό αγέρι, ή φρίκΐ], ή φρίκη 
Τών κορυφών έδιάβηκε και άναίβηκε ψηΧά. 

Kai ε*δα· τό μουχρωμα έφτανε· τό δεϊΧι ενός χειμώνα· 
Τό χέρι της έσάλεψε και μέσα στη σιγή 
Του αιθέρα βούί)ξε κι άστραψε χτιπώντας μια σφεντόνα. 
Στα στήθι] éV άστρο μ,' ηΰρηκε κ έπεσα εγώ στη γη. 

" Α γ γ ε λ ο ς Σ ι κ ε λ ι α ν ό ς 
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Στη μουσική 
τ ο υ L . v a n B e e t h o v e n 

Τώρα ποΰ ή τρικυμία έπαψε πειά, βάδισε τό αργό και κουρα­
σμένο περπάτημα σου, γέρνοντας τό πονεμένο και βαρύ άπ' τα νυ­
χτιά όνειρα κι aV' τά ξανθίζοντα μαλλιά κεφάλι σου, βάδισζ μαζύ 
μου, πρός τον εύωδιαστόν αττ' τα μουσκεμένα θαΧασσόχορτα δρό-
μον, προς την ακρογιαλιά: 

Τη γνώριμην ακρογιαλιά που την υπερασπίζονται κατά της πρά­
σινης θαλάσσης, που με κάπιαν άνησυχίαν κοΧπωνεται πάντα προς 
τ ' άγνωστα πέρατα, τείχη από γρανίτας πυρρούς, ποΰ εις εν ξαφνι-
κόν χάσμα τους, με μίαν κλίμακα βυθιζομένην και χανομένην εις τα 
βύθη, έχουν δύο Τρίτωνας χαΧκίνους, με μίαν εκφρασιν βαθειας 
προϋπαρχούσης ηδονής, στα πΧατειά πρόσωπα τους, ποΰ κυτταζουν 
αιώνια προς τα προκΧητικά γενετήσια νερά, δύο Τρίτωνας έτοιμους 
νά ριφθοΰν πρός τά γενετήσια νερά. Και έχουν τα κορμιά τους τα 

χάλκινα, ποΰ τά έπλασε περσότερον ό Καιρός παρά τα χερ'.α, αν­
ταύγειας σκληράς, συρτάς καί ζεσπώσας σε δυνατότατες λάμψεις, οταν 
τό φώς τό ήμερινό, ή τα φ τα εκείνα ποΰ ταζειδεύουν μεσ το σκο­
τάδι, σταματούν και τα κυκλώνουν όΧάκερα, όταν περνούν, εις τας 
ράχεις των, είς τά πκευρά των, βγάζοντας χρωμάτων τόνους στριγγους. 

Τώρα πού ή τρικυμία έπαψε πειά, τώρα πού το Φεγγάρι με κί­
νημα αργό και κουρασμένο άπΧώνει — στίς πρωϊνες αύτες ώρες — 
τις ξεθωριασμένες άχτΐνις του, ποΰ νωθρές σταλάζουν προς τα σπα­
ραγμένα νερά καί πρός τα δέντρα, ποΰ άποκαμωμενα τεΧος απο το 
νύχτιον όργίασμα των πνευμάτων, έχουν μείνει, έτσι, είς μιαν ακι-
νησίαν γεμάτην φρίκην, —εΧα νά βαδίσωμιν τό αργό και σα σε 
προσκύνημα περπάτημα μας, πρός τάς χΧόας τάς δροσερ ις, εκεί προς 
την άκρογιαΧιά, μέ τους ασημωμένους όγκους τών δέντρων ~;ύρα, 
εκεί πού θά εΧθουν Ολοι οι αδελφοί σου, ποΰ μάς έφυγαν απάντεχα 
εδώ και καιρούς τώρα, δια να ζήσουν την φωτεινήν καί μυστικήν 
ζωή τους. θά έχουν τις άρπες τους, με χορδές από τρίχες τών μαΧ-
Χιών τους, και θά μέλψουν είς ενα συγχορδισμόν, πού δε θα ξεχω­
ρίζει από τό μουσικόν άχτινοβόΧημα τοΰ φεγγαριού, θα υμνήσουν 
είς ενα συγχορδισμόν, την Ταλήνην πού περνά, απλώνοντας τ ' άύΧα 
πέπΧα της, απάνω στις πΧηγες ποΰ άνοιζεν '/ τρικυμία στην πΧάση 
και στις ανθρώπινες ψυγές. 

Στην άκρογιαΧιά με τους σκλαβωμένους Τρίτωνας, ποΰ άπάνωθέ τους, 
με άτακτους ρυθμούς, στάζει ακόμα, σταλαματιές, σταλαματιές τό νερό, 

F i n g a l 
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πού γιά περίπαιγμα τους ελουσεν το κΰμα εδώ καί λίγο, οι α δ ε λ ­

φ ο ί σου και ανάμεσα τους εκείνη, που την φωνήν της γνωρίζουν 

όλα τα πουλιά όσα δεν είδαν ανθρώπους, κ ανάμεσα τους ή κελα-

δίστρα αδεΧφή, θά ψαλλη προς τό συγχόρδισμα τών αρπών, όπως 

είς κάθε φανέρωμα του φεγγαριού, του προστατευτικού, του γνωρί­

μου, που την μαγεύει και της περνά σε θανατερά ρ ί γ η όΧάκερο τό 

κορμί. Κύτταξε, αφανισμένη μου αγάπη, όλα μαζύ έρχονται με βή­

ματα πού μοιάζουν με μακάριον σιγοπέταμα άνείδωτων ψυχών. Και 

Χάμπουν δΧαι, μίαν θαμπήν, σβυσμένην, άλλοτινήν Χάμψιν. Κύτ­

ταξε εμπρός στο χάσμα τών γρανιτών, με την πρασινισμένην κΧί-

μακα πού χάνεται στά νοσταλγικά νερά, σά νά προσκαΧή, έπλασαν 

τον εύτυχισμένον τους κύκΧον. Κ' ή αδεΧφή σου με τήν απόκοσμη 

φωνή, υψώνει προς τα ήρεμούντα ουράνια φυτοστεφάνωτο τό κεφάλι, 

και απλώνει τ α όλόγδυμνα χεράκια της, με τ ό κίνημα τών παρακλή­

σεων ή τών οραματισμών προς τό φεγγάρι πού φεύγει. Κι' ενώ όλα 

τά δάχτυλα τών άλλων επερίμεναν είς μίαν στάσΐΊ άβρότητος και 

μοιραίας προσδοκίας, τώρα χαϊδεύουν τις χορδές. 

Βλέπεις; 'Από τούς ίσκιους τών δέντρων ξεχωρίζουν τώρα και 

έρχονται με κόμας λεύκας και με μάτια πού βλέπουν στά αόριστα 

περασμένα, ο'ι Εκλεκτοί. 

Kai είναι τό τραγούδι τών παρθένων ή αναμονή τους. Kai όλα 

αυτήν τήν ώρα τού "Ορθρου τού αποκαλυπτικού, περιμένουν όλα: Νά 

το φεγγάρι θλιβερί και γνώριμα χαιρετά, αρμενίζοντας προς τά νεα 

θαλασσοπερίγιαλα. Και τό ύμνολόγημά τους ξετυλίγεται σά μου­

σικό θυμίαμα και τό ακολουθεί... 

Τώρα μία δόξα μαδωμένων ρόδων λευκών και κίτρινων ρόδων, 

έρχεται άπ' τήν άλαργινήν Άνατολήν: Τώρα μια τριανταφυλλένια 

καί κρίνινη μακαριότης σκορπιέται στην Ανατολή, με τό μυστήριον 

τών γεννήσεων και τών θανάτων. 

Ή αδελφή με τήν απόκοσμη φωνή πού τήν φωτίζουν ακόμα κά-

πιες αργοπορούσες αχτίνες τού Φεγγαριού, βαδίζει πειά προς τήν 

Δύσιν και κατεβαίνει τήν κλίμακα πού προσκαλεί προς τ ι νοσταλ­

γικά νερά, ενώ οί τόνοι άπ' τις άρπες τών άλλων πού χάνονται 

μεσ' τούς δεντροσωρούς, σβύνοντας θρηνούν, παρακαλώντας θρηνούν, 

κ' ενώ τά κορμιά τών χάλκινων τριτώνων περνούν άλλοιώτικες λάμ­

ψεις, πού μηνούν νέαν αύγήν... 

Μία δόξα λευκών καί κίτρινων ρόδων, πού φυλλορέουν κάτου 

από μεθυσμένα άπ' τή Γονιμότη δαχτύλια, σκορπιέται στήν Ανατολή. 

F i n g a l 
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Γ. ΤΣ0Κ0Π0ΥΛ0Υ 

Ο Ι Μ Ε Τ Ε Ω Ρ Ο Ι 
("Ενα «15ος Ιξομολογήαεως) 

Εις τ ; διάλειμμα της πρώτης πράξεως του έργου του κ. Ά μ π ε λ α , δ 

συγγραφεύς μ' έπλησίασε καί μ έ ήρώτησεν. 

— "Ε! . . . πώς σου φαίνεται; 

Ή τ ο ενωρίς ακόμη διά νά έχω καποιαν ώρ:σμενην ίδεαν περί του έρ­

γου. Κ α : ήρκέσθην νά εκφράσω μίαν άποριαν έπι του τ ίτλου. 

— Ή Σλήραινα μου φαίνεται οτι ε ι ς τήν γενική ν έπρεπε νά κάμνη της 

Σκλήρα:νας κα! ν/ι της Σκληραίνης . . . 

Ό συγγραφεύς ό'μως ίίχβ πρόβλεψη τήν άπορίαν. Κ α : μου άπήντησεν 

οτι μετεχε:ρίσθη τον τύπον τον δποϊον μεταχειρίζεται και δ Βυζαντινός 

ιστορικός Μιχαήλ Ψελλές . Ά φ ο ϋ εκείνος μεταχειρίζεται τον άρχαίκόν τό ­

πον, ό κ. Ά μ π ε λ ά ς εΰρισκεν οτι ήτο άνάρμοστον νά μεταχειρισθη αϋτ'ος 

τον δημοτικόν. 

ΙΙαρετήρησα εις τον κ. Ά μ π ε λ α ν οτι απέναντι της ψύχρας καί τυπι­

κής αρχαϊκής του Ύ π α τ ο υ τών Φιλοσόφων, οπως πομπωδώς ώνόμασεν δ 

αυτοκράτωρ τον συγγραφέα έ'χομεν τους ζωντανούς τύπους τών μεσαιωνι­

κών δημοτικών ασμάτων κα: του ε·.πα οτ: άφοϋ το Αοΰκα:να και Π α λ α ι ο -

λογίνα εινα:ώρ:σμένως γλωσσικοί τύποι άπαντώμενο: άπο τον ογδοον α: 'ώ-

να, Οά ήτο κάπως τολμηρόν νά άρπάξωμεν μόνον τήν γενικήν τών τύπων 

αυτών κα: νά τάς στείλωμεν ένδεκα αιώνας π ίσω. 

Ή συζήτησ:ς κατ ' αδτον τον τρόπον άντ: νά μϊίνη καλαισθητική, καλι -

λογ:κή, πραγματικώς καλλιτεχνική, έ'περνε τόν πεζώτερον κα: σ χ ο λ α σ τ : -

κώτερον δρόμον, οταν έξαφνα κοινός φ:λος εισεχώρησε μεταξύ μας , κα! 

ειπεν εις τον κ. Ά μ π ε λ α ν δεικνύων έμέ. 

— Αυτόν άκοϋς; Μ ά αυτός, Χρ:στ :ανέ μου, εινα: μαλλιαρός! 

Ό μ ο λ ο γ ώ οτ: μιαν στιγμήν έμεινα ώ ς κερα,ινόπληκτος. Έ γ ώ μ α λ λ ι α ­

ρός, πρωτοπαλλήκαρον της Ρωμιοσύνης του κ. Ι Ιάλλη , ουναμ:τ:στής τών 

αρχαίων ειδώλων κα; μηδενιστής τών παλαιών ι'δεών, κατήγορος του κ. 

Μ:στρ :ώτου ώ ς άξεστου και άμαθους διδασκάλου, και νομι'ζων οτι άρκεΤ 

νά βάλωμεν έ'να γ ε μ π ρ ό ς εις τόν ήλ:ον δ:ά νά πάρωμεν τήν Κ ω σ τ α ν τ ι -

νουπολιν; 
'Εκΰτταξα καλά τον όμιλήσαντα, έσήκωσα τ ο υ ς ώμους μου και δ'.ά νά 

του απαντήσω εΰρήκα μόνον μίαν φράσιν μέσα εις τήν κατάπληξίν μου 

— Μ ο υ φαίνεται πώς δεν έχετε δ:'κα:ον! 
* * * 

Δ ύ ω ημέρας μετά τό άξ:ομνημόνευτον αυτ'ο γεγονός, ε να βράδυ, τρεις 

κτύποι ε?ς τήν θύραν του γραφείου μου ηκούσθησαν κ' ενας άνθρωπος ε?-



σήλθε χα! μοϋ παρουσίασε φυλλάδιο·; μέ τήν έζιγραφήν « Ι σ τ ο ρ ί α τοϋ Μβγ ' 
' Λ λ έ ξ α ν τ ρ ο υ » . 

Ό έζ:σκέζτης μοϋ έξήγησεν ότ: φιλοδοξεί να γράψη όλόκληρον τήν 

ίστορίαν Τ β δ Ελλην ικού Ι θ ν ο υ ς — μοϋ φαίνετα: ζ ώ ς το ε ' ζ ε Ρ ω μ α ί ι κ ο — 

μίαν ίστορίαν εκτεταμένων, τελείαν, μεγά/.ην— κάζου ί ζ τ ά ώς οκτώ χι­

λιάδες σελ : ; ; ; !—δια να τής διάβαση 5 λ α ό ς . Κ α ! φυσικώτατα με ήρώτησε. 

— Έ ; ζ ώ ς σας φαίνετα: τό φυλλάδιο αυτό ζοϋ βγαίνω έτσι γιά δεϊγμα; 

— Έ χ ω άζήντησα, μίαν άντίρρησιν άζ'ο τόν τίτλον. Λύτ ί ς ό « μ έ γ ' 

' Λ λ ε ξ α ν τ ρ ο ς » δέν ήξεύρω δ:ατ! μίκραινε: πολύ εις τς έξώφυλλόν σας . Μοϋ 

φαίνεται ένα ε'δος ά ζ ο σ ζ α σ μ α τ ά ρ χ ο υ , τής καταδ ιώξεως κουτσαβάκη, κα! 

αν δέν εινε : ζερίφημος γιος τής μαμμής, έξ άζαντος Οά ήθλησεν εις τοϋ 

Μ'υρρή κα! είς τ; Μεταξουργείο·/. Β λ έ ζ ε τ ε , ή άφαίρεσις δύω συλλαβών άζ'ο 

τήν λέξ:ν «μεγαλ.ου» τόν έκουτσούρεψε ζολυ τόν δυστυχ:σμένον βασιλέα 

τής Μακεδονίας. 

Ό συγγραφεύς μου άζήντησεν οτ: έτσ: —ρε—ε: να λέγετα: ό μέγ ' ' Α λ έ -

ξαντρος κα: στ: άν Οέλωμεν να ζήσωμεν ώς έθνος, να μεγαλώσωμεν ώ ς 

ίδέα, νά ύζάρξωμεν κα: μάλ :στα να κρατα:ωΟώμεν ώς φυλή ζ ρ ε ζ ε : να 

κάμωμεν τήν έγχε:ρ:σ:ν αυτήν, όρ:στ :κώς καί μέ άζοφασιστικότητα. 

"Ημην έτο:μος να ζ α ρ α τ ά ξ ω μερικάς δειλάς άντ:ρρήσε:ς, οταν ή θεία 

πρόνοια, ή όζοία φαίνετα: απεφάσισε κα: αυτή ν' άνα/.ατευΟή εις το γ λ ω σ ­

σικό·/ ζήτημα, έστειλε έξαφνα ένα άλλον κΰρ:ον είς τήν μέση, καί ό κύριος 

αυτός ε 'ζεν εις τον συγγραφέα δεικνύων έμέ. 

— Μ ή , δυστυχισμένε, με αυτόν εύρες να συζήτησης; Αυτός είναι καθα­
ριστής, γνήσ:ος καθαριστής, βέρος χουρίστης . . . 

Δια δευτεραν φοράν έμεινα κεραυνόζλ,ηκτς. Έ γ ώ καΟαρ:στής; Καί να 

καθαρίσω τί; Έ γ ώ εξολοθρευτής τής δημοτικής, καίων μαζή μέ τον κ. 

Μ:στρ:ώτην τα ζρογράμματα τοϋ Βασιλικού θεάτρου, καταγγέλλω 1 / τον κ. 

Ψυχάρην άγράμματον ζροδότην κα! ζητών να μάθω ζ ί σ α ρούβλια έλαβεν 

ό κ. Ι Ιαλαμάς δ:ά να γράψη τής « Ι Ι α τ ρ ί δ ε ς » καί ζοΤος Μ . Δούξ ζλη-

ρώνε: τον Νιρβάνων δ:ά κάθε άρθρον του; Έ γ ώ ; . . . . 

Κ α ! μή ευρίσκω·» αλλην ζρόχε:ρον άζάντησ:ν, ε ίζα ολίγον ήλ:0:ως 
είς τον όμ:λήσαντα. 

— Κύρ:ε, μου φαίνετα: ζ ώ ς δέν έχετε δίκαιον! . . . 

* · * 
Ά λ λ α οταν έμε:να μόνος κα! ήρχ:σα να σκέζτωμαι τά λόγ :α κα! τών 

δύο αυτών κρ:τ:κών τής στιγμής εΰρήκα οτ: έ γ ώ είμαι ζοϋ δέν έ χω δίκαιον. 

Φαίνεται ζ ρ α γ μ α τ : κ ώ ς ότ: είμεθα μερικοί άστο:χε ίωτο: καί ά ξ ο θ ρ ή -

νητο: άνΟρωζο:, ο: όζοΤο: εί'μεθα καί μαλλ :αρο! κα! καθαρεύσντες ε*;:ς 

ο'.εθνών νοσοκόμων του Έρυθροϋ Σταύρου, ο: όζοΤο: γυρίζουν σαστισμένο: 

μεταξύ τών δύω σρτατοζέδων . Οί δύο στρατοί ζολεμοϋν μεταξύ των γεν­

ναιότατα, μέ τάς ορμάς κα! τήν ζαραφοράν αληθινών πα/ .λ:καρ:ών, κα! 
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μόνον άν ζαρεκκλίνη κάποτε μία σφαΤρα, μας κάνει τήν τ:μήν νά εύρη 

καί ημάς τους άνανδρους καί άζολέμους νοσοκόμους. Συνηθέστατα ού'τε οί 

μεν ούτε οί δε μας λογαριάζουν, είς τον ζόλεμον ζοϋ χρειάζονται άνδρες 

κα! στήθη καί ύβρεις καί έζ:0έσε:ς καί ύζοψία: καί περιφρονήσεις κα! μυ-

κτηρ:σμοί, τ: έ'χομεν τάχα νά κάμωμεν ήμεΤς, ταζεινοί κα! αθόρυβοι έργά-

τα: , φρονοΰντες'οτι οσον κα! άν έργασθή κανείς ύζάρχει ζάντοτε μία σημαία 

άζ'ο ζ ά ν ω του, μή υβρίζοντες και ί'σ:α ί'σ:α έκτ:μώντες τήν έργασ:αν καί 

ζονοϋντες έξ ίσου τΌ ξενϋχτ: τοϋ κ. Μιστρκοτη οσον καί τοϋ κ. Ψυχάρη, 

μή ζερ'φρονοϋντες κανένα καί ά ο ζ λ ο : άζ'ο ύβρε:ς καί ύζοψίας κα! μυκτη-

ρ:σμούς; 

Έ ν ώ γύρω μας οί ουρανοί συσφίγγονται κα! συνενώνοντα: σφικτά, 

ύζάρχομεν μερικοί, άγνωστος ό ενας ζρος τ'ον άλλον, μεμονωμένο: καί 

αδιάφοροι, οί όζοΤο: έχομεν τήν άξ:οθρήνητον έζ:μονήν νά μήν έξαρτώμεν 

τήν έθν.κήν μας ϋζαρξ:ν ά ζ : το ν τής αιτιατικής, οί όζοΤοι δέν νομ:ζομεν 

οτι τδ έθνος βλάπτει ή ζολ:τ :κή του ά λ λ ά ό ζαρακείμενος, καί δέν φρο-

νοϋμεν οτι διά νά γίνωμεν μέγας καί σζουδαΐος λαός ζ ρ ε ζ ε : νά καύσωμεν 

είς τήν ζλατε ϊαν τοϋ Συντάγματος τον κ. Ψυχάρην καί νά ύζοχρεώσωμεν 

τους μ ζ α λ λ ω μ α τ ή ο ε ς νά τραγουδούν τά χορικά τοϋ Οίδ ιζοδος οταν διορ­

θώνουν τά τακούνια τών ΰζοδημάτων μας . 

"Ισως ά ζ α τ ώ ν τ α : όσοι φρονούν, ο ζ ω ς καί έ γώ , οτι ή ζολυγλωσσ ία άντί 

νά είναι άξ:οκατάκρ:τος κυκεών ε'ναι ίσα ϊσα ή δύναμις μιας γλώσσης ή 

όζοία έχει εις τήν διάθεσίν της μίαν άτελείοκον άζε:ρίαν έλαφροτήτων 

λεκτικών άζοχρώσεων δ:ά κάθε έννοιαν καί δ:ά κάθε ζ ρ ά γ μ α . " Ισως εινε 

ανόητο:, όσοι νομίζουν οτι εινε επίσης αδύνατον νά γυρίσωμεν είς τήν 

γλώσαν τοϋ Ξενοφώντος, οσον κα! νά τρέξωμεν προς τήν πλαστήν καί έζί 

ζαραγγελ ία γλώσσαν του κ. ΙΙάλλη, τήν στιγμήν χατα την οποίαν ζοιη-

τής αυτοφυής κα! καλαίσθητος ό Ε λ λ η ν ι κ ό ς λαός μας δίδε: ζωντανόν το 

ζαράδε ιγμα τοϋ π ώ ς ζ ρ έ ζ ε : νά όμι/.οϋμεν, άρζάζων οζου ευ'ρη τά στο:χεΤα 

ζοϋ τοϋ χρε:άζοντα:, μεταχε:ρ:ζόμενος αυτά αναλόγως τών περ:στάσεων, 

δανειζόμενος, χωνεύων, μετατρέπων, καθαρεύων, έκδημοτ:κ:ζων, ανυψώνω·/ 

σ:γά σιγά τήν γλώσσαν του, όχι πρΌς τον ορίζοντα τοϋ Δίπυλου ούτε προς 

τόν ορίζοντα τοϋ Μάντζεστερ, ά λ λ ά προς τ'ον ιδικόν του διαυγέστατον κα! 

καθαρώτατον γαλανΌν Έλληνικόν ορίζοντα. 

"Ισως ά ζ α τ ώ μ ε θ α . ' Α λ λ ' έζ ! τέλους μέσα εις όλους τους έθνοσωτήρας, 

ποϋ ζροσζαθοΰν νά άζοσζάσουν μέ τό συντακτικών τοϋ Κατεβαίνη ή τήν 

γραμματικήν τοϋ Γ ιώργη τοϋ Ροντάκη τόν λαίν ά ζ ό τον δρόμον του, εί­

μεθα οί μόνο: οί όζοΤο: μέσα είς τήν αύτοζεζοίθησιν και τήν ζρσκλ.ητικήν 

ύζερηφάνειαν τών άλλων , όμολογοϋμεν τήν άμαρτίαν μας . Και ένώ τών 

άλλων αί αμαρτία: αυξάνουν, ή ιδική μας τουλάχιστον μένει ή μισή. 

Γ . Β . Τ σ ο χ ό ϊ ΐ ο ο λ ο ; 
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Σ. Λ Ε ΒΙΑΖΗ 

Η ΠΡΩΤΗ ΕΘΝΙΚΗ ΜΑΣ ΝΑΥΤΙΛΙΑ 

1800 — 1807 

Ή ναυτιλία εινε έκ τών μάλλον συντελούντων εις τήν οίκο νομική ν 

ενεργητικότητα και παραγωγικότητα τών εθνών και συνεπώς αναπτύσσει 

τβ έμπόριον και συντελεί είς τήν άνάπτυξιν τών ανθρωπίνων γνώσεων και 

τοϋ έν γένει πολιτισμού. ΟΊ "Ελληνες ά π : τών απωτάτων χρόνων έφάνη-

σαν τολμηροί ναϋται και της θαλάσσης κύριοι, ά λ λ ' ιστορικοί λόγοι έπειτα 

ήνάγκασαν αυτούς να ύποκύψωσιν ύπ; ξένους κυριάρχους, δέσποτας και τυ­

ράννους και νά ταξειδεύσωσιν ύπό ξένην σημαίαν και έν ταΤς ναυμαχίαις 

να φανώσιν ήρωες υπέρ του μεγαλείου ξένων εθνών. 

Ά π ; τής αλώσεως της Κωνσταντινουπόλεως ή ελληνική ναυτιλία ύπέ-

κειτο εις τά έθνη, ων οί Έ λ λ η ν ε ς ήσαν υπήκοο: ή δούλοι. Συνεπώς αδύ­

νατον ήτο επίσημοι ελληνικό: ναυτικοί νόμοι διέποντες τήν ναυτιλι'αν μας 

και έν γένει τΌ δια θαλάσσης έμπόριόν μας . "Επειτα άπό 350 έτη ψηφί­

ζονται ο; πρώτο: νόμο: ελευθέρας ναυτική; ελληνικής ναυτιλίας κα! ψη­

φίζονται δεκαοκτώ έτη πρό του νά λ ά ό ω σ : τά οπλα οί "Ελληνες πρΌς άνά-

στασιν του Γένους, πρό του νά Οαυματουργήσωσι τά ελληνικά πλοία καί 

νά θεοποιώνται οί ναϋται τής Ε λ λ ά δ ο ς ως αθάνατοι τής θαλάσσης ήριυες. 

Έ ν μέσω τών εθνικών ημών περιπετειών; ή θεια Πρόνοια, διεφύλαττε μι­

κράν τής Ε λ λ ά δ ο ς γωνίαν διά νά χρησιμεύση ώς οασιν τοϋ Έλλην ισμοϋ . 

Ή γωνία αυτη ήτο ή Ε π τ ά ν η σ ο ς , ήτις έγένετο υπήκοος τών Ε ν ε τ ώ ν κα! 

έπειτα ί'δρυσε τΌ πρώτον έλληνικΌν άνεξάριητον Κ ρ ά τ ο ς τοϋ 1800. 

ΟΊ Επτανήσιοι ζώντες έν τ ώ μέσω τοϋ Ιον ίου διεκρίθησαν ώ ς θαλασ­

σοπόροι. Τ ά ομηρικά έ'πη άπηθανάτισαν τους Φαίακας διά τήν θαλασσο-

πλοίαν υπερέχοντας τών γειτόνων, διΌ βλέπομεν ό'τι τά πλεΤστα τών ονο­

μάτων τών Φαιάκων ε?νε σύνθετα έκ τοϋ ν α ϋ ς ή ν έ ε ι ν καί άλλου ονό­

ματος . Κ α ! κατά τους αρχαίους Ιστορικούς χρόνους έν Ε λ λ ά δ ι τρεΤς ήσαν 

α! μεγάλα; ναυτικά! δυνάμεις- α! Α θ ή ν α ι , ή Κέρκυρα κα! ή Κόρινθος. 

Κ α ! οί ΚερκυραΤοι κατεΤχον εκατόν είκοσι τριήρεις διά τους πολέμου; . 

Έ π ί Ένετοκρατει 'α ; έν Κέρκυρα υπήρξε ναύσταθμος κα! οί Επτανήσιοι 

διέπρεπον ύπό τήν σημαι'αν τοϋ Α γ ί ο υ Μάρκου ώς άριστοι ναϋται καί έρ-

ρωμένως έμάχοντο έν ταΤς ναυμαχιαις κα! διέπρεψαν ώς δ ο ρ π ι ο ο ο ι η ί ΐ ι ' . Ή 

Κεφαλληνία καί ή Ιθάκη έδειξαν ατρόμητους ναύτας κα! είχον άξιόλογον 

Ναυτιλι'αν. Ό Λοδέρδος Κ ω σ τ ή ς * ιστορεί οτι έ'νεκα τής ασφαλείας τής 

ενετικής σημαίας, ήνθει τό ναυτικόν τής Κεφαλληνίας καί ήρίθμει εκατόν 

*) Ιστορία τϊ,ς νήσου Κεφαλληνίας. Κεφαλληνία 1888 σελ. 181. 
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πεντήκοντα ίστ:οφόρα πλοία παρεκτός τών μικρών. Κεφαλλήν ήτο ό Φω-

κας ό άνακαλύψας πορθμΌν φέροντα εισέτι το ονομά του έν τή Βορείω 

Α μ ε ρ ι κ ή . 
* * * 

Τ ώ Π 9 7 οί δημοκρατικό: Γ ά λ λ ο : κατέλαβον τήν Έπτάνησον , ά λ λ ' ή 

κατοχή αύτη διήρκεσεν εί'κοσ: περίπου μήνας. Περί τά τέλη του 1 7 9 8 

συνήφθη μεταξύ Ρ ω σ σ ί α ς κα! Τουρκίας Συμμαχ ία , εις ήν προσεχώρησε καί 

ή Α γ γ λ ί α , και αϊ δυνάμεις αύται έκήρυξαν τόν πόλεμον κατά τής Γ α λ ­

λίας. Κ α ! αί μεν εξ νήσοι κατελήφθησαν ευκόλως, ή δέ Κέρκυρα έπολι-

ορκήθη καί παρεδόθη διά συνθήκης τή 2 5 Φεβρουαρίου 1 7 9 9 , και έσχημα-

τίσθη έν Κέρκυρα προσωρινή κυβέρνησις. Κ α τ ά τάς ημέρας τής εφόδου 

κατά τών νήσων κα! τής πολιορκίας τά επτανησιακά πλοΤα κα! αϊ λέμβοι, 

δυνάμει αδείας τοϋ άντιναυάρχου ρώσσου Θεοδώρου Ουτσακώφ κα! τοϋ τούρ­

κου ναυάρχου Καδ!ρ-Βέη, έταξείδευον μετά ρωσσικής σημαίας. Ά λ λ ά τινές 

τών Ιον ίων πλοιάρχων ανύψωσαν ρωσσικήν σημαίαν και έταξείδευον ανευ 

αδείας κα! έγενοντ; καταχρήσε:ς ενίοτε. ΔιΌ οί πρόξενοι τής Ρ ω σ σ ί α ς 

διεμαρτυροϋντο διά τήν κατάχρησιν ταύτην, ήτ:ς έφερε τήν κακήν πίστ:ν 

είς τΌ έμπόριον δυσπ:στ:'αν και ζημι'αν είς τήν ρωσσικήν σημαίαν, διότι 

έπαρουσιάζοντο είς τους λιμένας πλοΤα με ρωσσικάς σημαίας χωρίς νά 

εινε εφοδιασμένα διά τών αρμοδίων έγγραφων. Τούτου ένεκα έδημοσιεύθη 

τή 2 9 Αυγούστου 1 7 9 9 προκήρυξις, δι' ής κατεκρίνετο ή κατάχρησις 

ένίων επτανησίων πλοιάρχων. ΠρΌς τοΤς άλλοις έκήρυττεν ή προκήρυξις 

οτι πλοΤα τινά Ιον ικά μετά ρωσσικής σημαίας δεν έδιδον έγγύησιν εϊς το 

έμπόριον κα! διευκόλυνον τά εγκλήματα, τάς κλοπάς καί τάς καταχρή­

σεις, χωρ'ις νά γίνωνται γνωστοί οί δρασται . Δ ι ά τής κακής πίστεως τό 

έμπόριον τών νήσων κατεστρέφετο άφ' ΙνΌς καί άφ' έτερου ή ρωσσική ση­

μαία έχανε τήν προσήκουσαν άξιοπρέπειαν. Ό Γενικός πρόξενος τής Ρ ω σ ­

σίας — ελεγεν ή προκήρυξις — απεφάσισε τά ιονικά πλσϊα τά ταξειδεύ-

:ντα μέ ρωσσικήν σημαίαν οτι έπρεπε νά έχωσ: τά σχετικά έγγραφα. Δ ή λ α 

δή ό πλοίαρχος νά έφοδιάζετο άπο τον ρώσσον πρόξενον τής χώρας του, 

μέ διαβατήριον δηλοϋν τήν πατρίδα τοϋ πλοιάρχου, το μέρος τής φορτώ­

σεως καί εκφορτώσεως. Προσέτι έπρεπε νά δηλώση το διαβατήριον οτ: ό 

πλους ήτο ελεύθερος είς τήν Άδριατ ικήν θάλασσαν, εξαιρουμένης τής Ά γ κ ώ -

νος, κα! οτ: τΌ πλο~;ν ήούνατο έν τή Μεσογε ίω θαλασσή· νά προχώρηση 

μέχρι Μεσσίνης καί Λιβόρνου, αν εκ τής Ι τ α λ ί α ς εΤχον φύγη οί πολέ ­

μιο:. Θ ά έδηλοϋτο επίσης οτι ό Πλοίαρχος διά συμβολαίου είχε δώση 

άξιόχρεων έγγυητήν άναλαμβάνοντα πασαν εΰθύνην τυχούσης άπατης ή κα­

ταχρήσεως. Προσέτι ό Γενικός Πρόξενος έκαμε γνωστόν είς τους λ ιμε-

νάρχας τών λιμένων τοϋ Άδρ ιατ ικοϋ κόλπου καί άλλων μερών, οτι τά 

ιονικά πλοΤα τά άφικόμενα εις τους λιμένας των άνευ τών σχετικών εγ ­

γράφων, διά τήν έπιστροφήν νά έλάμβανον παρά τοϋ ρώσσου Προξένου δια-



18 Α Κ Ρ Ι Τ Α Σ 

βατήρισν, διότι, έλεγεν, δεν έ'ζρεζε να έτιμωρσΰντί, άφίΰ μέχρι των ήμε­

ρων εκείνων ή συνήθεια τιιαΰτη ήτσ ανεκτή. Ή ζρεκήρυξις έτελείωνε δια 

των εξής λέξεων: 

«"Evey.a -περιστάσεων των νήσων, μετεβλήθη ή μέθοδος της συ-

« νήθους ναυτιλίας, διό ε\νε άναγκαΊον το μετρον τούτο, δια την συ­

ν, νί-χειαν των εμπορικών σχέσεων των κάτοικων τούτων και δια την 

« προσήκουσαν εγγύησιν της εμπορικής σημαίας τής Α. Α. Μ., ή 

« οποία ένεκα τής εύκοΧ'.ας τής άνυψώσεως, δια τήχ επικρατούσης 

« συνήθειας άνευ εγγυήσεως, θά ήλΧοίωνε καί θα καθίστα όΧίγον 

« άσφαΧή την ναυτιλίαν.» 

Άλλα φαίνεται οτ : ένιο: ζλίίηιρχσ! δεν συνεμσρφώθησαν εις τήν θέλη-

σιν τσϋ Γεν:κ:ϋ τ :ύτ :υ ζρσξένσυ τής Ρ ω σ σ ί α ς , διότι εί'δσμεν ΰζσ ήμερσ-

μηνίαν 13 Σεζτεμβρίσυ 1199 ετεριν ζαράζσν ιν ρώσσσυ ζρσξενσυ οτι ε ζ τ α -

νησιακά ζλίΤα ρωσσικήν ε'χσν σημαίαν άνευ άδειας *. 

(Συνέ/ε:α) 

I Σ Κ I Ω Μ Α Τ Α 

ΧΩΡΙΣΜΟΣ 

Άδειασε ό τόπος. Μυστικά 
Δάκρυα σταλάζει η κρήνη 
Και ιιέ τό στάλααα ξυπνούν 
Τής Έρημίας οί θρήνοι. 

ΙΙίσω άπ ' τ ο τζάιιι τ ο θαηπόν 
* C ι. 

Άθερμη του ήλιου ή άχτϊόα 
Με τήν άράχνα υφαίνει άρηά 
Του Σκότους τή χλαμύδα. 

Κι' άπ ' τή σκεπήν άρής καπνός 
Ξεβγαίνοντας παλεύει 
Μέ κάποιο πνεύμα ανίκητο 
Πού τά κλαριά αναδεύει. 

* Φάκίλλον ΡωοοΌ-Τον<_>κων σωζόαενον εις τ ο &ρ/(ιοβνλαχ·7ον ΖιχύνΟου. 
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Σε λίγο μήτε σύννεφον 
Μηδέ καπνού σηικίδι, 
Πάρεξ τό ρίγος τής Ερμιάς 
Μές σ τ ο πηχτό Σκοτάδι. 

Και ή κρήνη στάει θρηνητικά.... 
Μι i v o αντικρύ άπ' τό σπίτι, 
Τήν Έρημίαν ο δ η γ ά ε ι 

Τό φως τού Αποσπερίτη. 

Α σ υ λ ί α Κ ο ύ ο τ ε λ η 

ΕΝΑ ΑΝΕΚΛΟΤΟΝ ΠΟΙΗΜΑ 

ΤΟΥ Α Ν Δ Ρ Ε Α Λ Α Σ Κ Α Ρ Α Τ Ο Υ 

Έάρ .· έάρ.. . έάρ. . . έάρ 
Ό γάιδαρος γκαρίζει. 
Τί διάολο λέει; — Δέν τον ακούς; 
Τήν άνοιξη φημίζει. — 

— Τήν άνοιξη; Μά πούθεμποϋ! 
Άνο ιξη τάχα λέει; — 

— Και 'σάν έσυ δεν εννοείς, 
Ό γάιδαρος τί φταίει; 

Δέν ξέρεις πώς τήν άνοιξη 
Τή λέν' οί λόγιοι έαρ; — 

— Και λόγιος είν' ό γάιδαρος; 
Λέει τό πηγάδι φρέαρ; 

Και λέει άρτο τό ψωμί; 
Λέει έλαιον τό λάδι; 
Είναι άλλο στο κεφάλι του 
Πάρι χυδαίο σκοτάδι; 
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Έ π ή ε π ο τ έ τ ο υ σ έ σ κ ο λ ι ό ; 

Ό ρ θ ο γ ρ α φ ί α κατέχει ; 

Α ρ χ έ ς ά π ό γ ρ α μ μ α τ ι κ ή 

Και ά π ό σ ύ ν τ α ξ η έχει; 

Μοιάζει τό έάρ έάρ έάρ 

Μέ τ ω ν λογ ίων τό έαρ-

Ά λ λ ' δχι κ α θ ώ ς μο ιάζουνε 

Τ ά δύο πηγάδ ι ή φ ρ έ α ρ . 

Φρέαρ , πηγάδ ι , εϊν' δμοια 

Μά έάρ και έαρ είν' ά λ λ ο . 

Εϊν' τό ένα γα ϊδουρ ίστ ικο 

Και λόγ ιο είναι τ ' ά λ λ ο . 

Α ν δ ρ έ α ς Λ ^ σ κ ο φ ά τ ο ς 

^ / ^ / ^ / 

HONNORÉ DE BALZAC 

Η M H Ï f ï ï A 
Δράμα 

(Συνέχεια 4πό τήν σελ. 471). 

Σ Κ Η Ν Η III 

Ό Στρατηγός, Γερτροΐ'δη, είτα Π α ν λ ί ν α . 

Ό Σ Τ Ρ Α Τ . Είχες συνομ ιλ ίαν τ ό σ ο ν πρωί μέ τό Φερδι­
νάνδο! Περί τ ίνος λοιπόν πρόκε ιτα ι ; περί τού ε ρ γ ο σ τ α σ ί ο υ ; 

Γ Ε Ρ Τ Ρ . Περί τ ίνος πρόκειται;· θά σας τό π ώ , γιατί είσθε 
σαν τόν Ναπολέωντα · δταν αρχίζετε τ ά ς ε ρ ω τ ή σ ε ι ς σ α ς πρέπει 
κανείς να σας ά π α ν τ α αμέσως. "Υπέθεσα δτι, ίσως, είς τήν 
άρνησ ιν τ η ς Παυλ ίνας δια τόν Γ κ ο ν τ ά ρ , είνε αφορμή ολίγον 
δ Φερδ ινάνδος . 

Ό Σ Τ Ρ . Ά , ϊ σ ω ς έχεις δίκαιον! 
Γ Ε Ρ Τ . ' Ε κ ά λ ε σ α λοιπόν τόν κύριο Φερδινάνδο για να πεισθώ· 

και σε ί ς μ α ς διεκόψατε α κ ρ ι β ώ ς ε π ά ν ω εις τήν ώ ρ α ν π ο υ ί σ ω ς 
θά έμάνθανα κάτι . ( Ή Παυλίνα ίιμιανοίγει τήν θύραν τ ο ύ 
δ ω μ α τ ί ο υ τ η ς ) . 

Ό Σ Τ Ρ . Ά λ λ ' άν ή κόρη μ ο υ α γ α π ά τόν κύριο Φερδ ινάνδο . . 
Π Α Υ Λ . ( ίδία) "Ας ά κ ο ύ σ ω μ ε ν . 
Ό Σ Τ Ρ . Δέν εννοώ γιατί χθες , δταν τήν ε ρ ω τ ο ύ σ α μέ ένα 

τόνο πατρ ικό καί μέ τ ό σ η γ λ υ κ ύ τ η τ α , μ ο ύ έκρυψε μέ δλην 
την έλευθεοίαν π ο ύ τ η ς άφ ίνω , Ενα α ίσθημα τ ό σ ω φυσ ικόν . 
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Γ Ε Τ Ρ . θ ά πή δτι δέν τά κ α τ α φ έ ρ α τ ε κ α λ ά , ή δτι τήν 
ε ρ ω τ ή σ α τ ε σ έ σ τ ι γ μ ή π ο υ έ δ ί σ τ α ζ ε — Ή καρδ ιά τ ώ ν κορι ­
τσ ιών είνε γ ε μ ά τ η ά ν η λ ο γ ί ε ς 

Ό Σ Τ Ρ . Πράγματ ι γιατί δχι; α υ τ ό ς ó ν έος εργάζετα ι σ ά ν 
λ ιοντάρι , είνε τ ίμιος , είνε α ν α μ φ ι β ό λ ω ς κ α λ ή ς ο ικογενε ίας . . . 

Π Α Υ Λ . ( ίδία) "Ω! έ ν ό η σ α ( έπανε ισέρχετα ι ) . 
Ό Σ Τ Ρ . θ ά μ α ς ό ώ σ η π λ η ρ ο φ ο ρ ί α ς , άν καί μ ο υ φαίνεται, 

δτι κρατεί κάπο ια εχεμύθεια . Ά λ λ ά σ ύ θά γ ν ω ρ ί ζ η ς τήν οι­
κογένεια τ ο υ , διότι σ ύ μ α ς η ύ ρ ε ς α υ τ ό τό θ η σ α υ ρ ό . 

Γ Ε Ρ Τ . Σ ο ΰ τόν έπρότεινα τή σ υ σ τ ά σ ε ι τ ή ς γ η ρ α ι ά ς κ υ ­
ρ ίας Μορέν . 

Ό Σ Τ Ρ . Α π έ θ α ν ε ! 
Γ Ε Ρ Τ . ( ίδ ία) . Γι ' αυτό κ ' έ γώ τήν α ν α φ έ ρ ω . . . ( μ ε γ α λ ο φ ώ -

ν ω ς ) . Μου είπεν, δτι έχει τή μ η τ έ ρ α τ ο υ τήν κυρία Σ α ρ ν ύ , 
διά τήν οποίαν τρέφει μ ε γ ά λ η ν φ ιλοστοργ ίαν- μένει είς τήν 
Βρεττάνην καί κατάγετα ι ά π ό μίαν π ά λ α ι α ν οίκογένειαν α υ τ ο ύ 
τού τόπου · . , ά π ό τ ο ύ ς Σ α ρ ν ύ . 

Ό Σ Τ Ρ . Ά π ό τ ο ύ ς Σ α ρ ν ύ . . . Τ έ λ ο ς π ά ν τ ω ν άν ά γ α π α τήν 
Παυλίνα , καί άν ή Παυλίνα τόν ά γ α π α , έ γ ώ , μ ' δλην τήν 
περ ιουσ ία τ ο υ Γ κ ο ν τ ά ρ , τόν π ρ ο τ ι μ ώ γιά γ α μ π ρ ό . Ό Φερδι­
ν ά ν δ ο ς γνωρίζε ι τήν υφαντουργ ία θ ' ά γ ο ρ ά σ η τό κ α τ ά σ τ η μ α 
μ ο υ μέ τήν προ ίκα τ ή ς Παυλίνας· α υ τ ά θά έλθουν μόνα τ ο υ ς . 
Δέν έχει π α ρ ά νά μ α ς πή ά π ό π ο ύ έρχεται , τί είνε, τί έκανε 
δ π α τ έ ρ α ς τ ο υ . . . Ά λ λ ά θά δούμε τή μ η τ έ ρ α τ ο υ . 

Γ Ε Ρ Τ . Τ ή ν κυρία Σ α ρ ν ύ ; 
Ό Σ Τ Ρ . Nuí , τήν κυρία Σ α ρ ν ύ . . . δέν είνε κοντά σ τ ο Saín-

M a l o ; δέν είνε σ τ ή ν ά κ ρ η τ ο ύ Κ ό σ μ ο υ . 
Γ Ε Ρ Τ . Μεταχε ιρ ισθήτε λ ε π τ ό τ η τ α , κανένα σ τ ρ α τ ή γ η μ α π α ­

λ α ι ο ύ σ τ ρ α τ ι ώ τ ο υ , καί θά μάθετε άν τό παιδί σ α ς . . . . 
Ό Σ Τ Ρ . Καί γιατί νά μήν τ ή ς μ ι λ ή σ ω μέ λ ε π τ ό τ η τ α ; Ά , 

νά χ ω ρ ί ς ά λ λ ο ή Παυλ ίνα . 

Σ Κ Η Ν Η IV 

O i αυτοί , Μαργαρίτα , είτα Π α ν λ ί ν α 

Ό Σ Τ Ρ . "Α, σ ύ είσαι, Μ α ρ γ α ρ ί τ α . . . Ό λ ί γ ο ν έλειψε έξ αί­
τ ιας σ ο υ απόψε νά πεθάνη ή κορη μ ο υ , ά π ό μιάν α π ρ ο σ ε ξ ί α . . . 
έ ξ έ χ α * ε ς . . . 

Μ Α Ρ Γ Έ ξ αίτ ιας μ ο υ , σ τ ρ α τ η γ έ , νά πεθάνη τό παιδί μ ο υ ! 
Ό Σ Τ Ρ . ' Ε ξ έ χ α σ ε ς νά β γ ά λ η ς τό β ά ζ ο , π ο ύ είχε μ έ σ α τά 

άνθη μέ τ ίς δ υ ν α τ έ ς εκείνες μ υ ρ ο υ δ ι έ ς καί τ ή ς ήλθε σ χ ε δ ό ν 
α σ φ υ ξ ί α . 

Μ Α Ρ Γ . Τί λέτε ! . . Έ γ ώ έ β γ α λ α τό β ά ζ ο πριν έλθη δ κ ύ ­
ριος Γκοντάρ , καί ή κυρία θά είδε, δτι δέν ίϊτο μ έ σ α δταν 
έ ν τ ύ σ α α ε τή δεσποιν ίδα . 

Γ Ε Ρ Τ Ρ . Ά π α τ ά σ α ι , ήτον εκ* ι. 
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Μ Α Ρ Γ . (ίδια). T i στρ ιμμένη! . , ( μ ε γ α λ ο φ ώ ν ω ς ) . Ή κυρία 
ήθελε να βάλη φυσικά λ ο υ λ ο ύ δ ι α στα μ α λ λ ι ά της μ ικρής κ υ ­
ρ ίας και ι ίπε: « Μ π α ! δεν είν' έ δώ το άνθοδοχε ΐον π ι ά » . . . . 

ΓΕΤΡ . Aura τα βρίσκεις μόνη σ ο υ . . . Για να δ ο ύ μ ε , π ο ύ 
το έ β α λ ε ς ; 

Μ Α Ρ Γ . Στο κ ά τ ω μ έ ρ ο ς της τ α ρ ά τ σ α ς . 
Γ Ε Ρ Τ Ρ . ( τω σ τ ρ α τ η γ ώ ) Το η ύ ρ α τ ε έκεϊ, οταν έ ύ ά ξ α τ ε την 

νύκτα ; 
Ο Σ Τ Ρ . "Οχι. 
Γ Ε Ρ Τ . Τ ο ε π ή ρ α εγώ ή ίδία ά π ό τήν κ ά μ α ρ α τήν νύχτα 

και το έ β α λ α έκεϊ. (δεικνύει τό άνθοδοχεΐον έπί τ ο ύ ά ν δ ή ρ ο υ ) . 

Μ Α Ρ Γ . Σ ά ς ορκίζομαι , κύριε, σ τ ή ζ ω ή μ ο υ . . . 
Γ Ε Ρ Τ . Μήν ορκίζεσαι! ( φ ω ν α ζ ο υ σ α ) . ΙΙαυλίνα ! 
Ο Σ Τ Ρ . Π α υ λ ί ν α ! . . ( Ή ΙΙαυλίνα ε ισέρχετα ι ) . 
1 Ε Ρ Τ . Το άνθοδοχε ΐον ή τ ο 'ς τήν κ α μ α ρ ά σ ο υ ά π ό ύ ε ; 

Ι Ι Α Υ Λ . Ναί, Μ α ρ γ α ρ ί τ α , ( ίδ ία) . Ή καϋμένη ! ( μ ε γ α λ ο φ ώ -
ν ω ς ) . θ ά το έ ξ έ χ α σ ε ς . 

Μ Α Ρ Γ . Μα πέστε λοιπόν, δεσποιν ίς , ότι τ ώ φ ε ρ α ν επ ίτηδες 
για να σ α ς α ρ ρ ω σ τ ή σ ο υ ν ! 

Γ Ε Ρ Τ Ρ . T i σημαίνε ι το έ φ ε ρ α ν ! 
Ο Σ Τ Ρ . Γ ρ η ά τ ρ ε λ λ ή ! άν έ χ α σ ε ς τα μ υ α λ ά σ ο υ δέν π ρ έ ­

πει τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν να ρίχνης τα λ ά θ η σ ο υ σ έ κανένα . 

Ι ΙΑΥΛ. ( Τ η Μ α ρ γ α ρ ί τ α ) . Σ ώ π α ι ν ε ! ( Μ ε γ α λ ο φ ώ ν ω ς ) . Mup-
γαρ ί τα , η τ ο έκεϊ, το έ λ η σ μ ό ν η σ ε ς . . . 

Μ Α Ρ Γ . Α λ ή θ ε ι α , κύριε , τα σ υ γ χ ί ζ ω μέ τα π ρ ο χ θ ε σ ι ν ά . . . 

Ο Σ Τ Ρ Α Τ . (ιδία). Τ ή ν έ χ ω στο σπίτ ι μ ο υ προ ε ικοσαετ ί ­
α ς . . . α υ τ ή ή επιμονή τ η ς μ ο ύ φαίνεται π α ρ ά δ ο ξ ο ς . . . καί ή 
ιστορία τ ώ ν λ ο υ λ ο υ δ ι ώ ν για τα μ α λ λ ι ά ; . . . 

Μ Α Ρ Γ . (είς ήν ή ΙΙαυλίνα κάμνει ν ε ύ μ α τ α ) . Κύριε , ε γ ώ θά 
το είπα έτσ ι . . . Είμαι τ ό σ ω γ ρ η ά π ο ύ καμμιά φορά ξ ε χ ν ώ . 

Ο Σ Τ Ρ Α Τ . Ά λ λ α τότε γιατί να φ α ν τ α σ θ η ς ότι μία κακή 
σ κ έ ύ ι ς η μ π ο ρ ο ύ σ ε να έλθη σ έ κάποιον ά π ό το σπίτ ι ; 

Ι ΙΑΥΛ. Ά φ ί ϊ σ τ έ την , π α τ έ ρ α . "Εχει τ ό σ η ν α γ ά π η για μένα , 
α ύ τ η ή κ α λ ή Μ α ρ γ α ρ ί τ α , ώ σ τ ε καμμιά φ ο ρ ά γίνεται σαν τ ρ ε λ λ ή . 

Μ Α Ρ Γ . (άδία) . Έ γ ώ είμαι βέβα ιη , δ η τ ώ β γ α λ α το β ά ζ ο . 

Ο Σ Τ Ρ Α Τ . ( ίδ ία) . Διατί α ρ ά γε ή γυνα ικά μ ο υ και ή κόρη 
μ ο υ θά μέ έ γ ε λ ο ϋ σ α ν ; Έ ν α ς γ έ ρ ω - λ ύ κ ο ς , ό π ω ς έ γ ώ , δέν κά­
θεται να τον κτυπούν οί τουφεκ ι έ ς . . . . έ δ ώ μ έ σ α κάτι τρέχει . 

Γ Ε Ρ Τ . Μαργαρ ί τα , θά π α ρ ω μ ε το τσά ι έ δ ώ , όταν ό κύρ ιος 
Γ κ ο ν τ ά ρ κ α τ έ β η . . . ΙΙές είς τον Φελίξ νά φέρη έ δ ώ ό λ ε ς τ ις 
εφημερίδες . 

Μ Α Ρ Γ . Π ο λ ύ κ α λ ά , κυρία , ( ε ξ έ ρ χ ε τ α ι ) . 
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Σ Κ Η Ν Η V. 

Γερτοονόη, ό Στρατηγός,^Πανλίνα. 

Ο Σ Τ Ρ Α Τ . ( ά σ π α ζ ό μ ε ν ο ς τήν Παυλ ίναν) . Ούτε κ α λ η μ έ ρ α 
δέν ιιού ε ίπες , κ α κ ο κ ό ο ι τ σ ο ! 

Ι ΙΑΥΛ. (τύν α σ π ά ζ ε τ α ι ) . Μά κα\ σ ύ αρχ ίζε ις τ ι ς γρυν ιες 
μέ τό τ ίποτε. Σ ά ς ά ν α γ γ έ λ ω , κύριε π α τ έ ρ α μ ο υ , ότι tí' ανα ­
λ ά β ω τήν δ ι α π α ι δ α γ ώ γ η σ ί ν σ α ς . Είνε καιρός πλέον είς τήν 
ηλικία ν σ ο υ , να είσαι ή ρ ε μ ο ς - . . Έ ν α ς νέος δέν είνε τ ό σ ο ν 
ζ ω η ρ ό ς , ό σ ο ν σ ύ ! Τ ή ν έ τ ρ ό μ α ξ ε ς τήν Μαργαρ ί τα και όταν οι 
γυνα ίκες φοβούντα ι , λένε κάτι ψευιχατάκια και δέν ξ ε ύ ρ ο υ ν 
τίποτε — 

Ο Σ Τ Ρ Α Τ . ( ίδ ία) . Μακρυά ά π ' α υ τ ά . ( μ ε γ α λ ο φ ( ό ν ω ς ) . Ή 
δ ι α γ ω γ ή σ α ς , δεσποιν ίς κόρη μ ο υ , δέν ημπορε ί νά μ α ς καθη­
σ ύ χ α σ η τό α ίμα . . . θ έ λ ω νά σ έ π α ν τ ρ ε ύ ω , σ ο ύ προτε ίνω ένα 
νέον 

Ι Ι Α Υ Λ . Ώριι ΐον π ρ ο π ά ν τ ω ν , κα\ κ α λ ά άνεπτυγμένον ! 
Ο Σ Τ Ρ Α Τ . Έ λ α , " σ ι ω π ή , όταν ό π α τ ή ρ σ α ς σ ά ς ό μ ι λ ή . . . 

Έ ν α ν ά ν θ ρ ω π ο ν , ό όπο ιος είνε κ ά τ ο χ ο ς λ α μ π ρ ά ς περ ιουσ ίας , 
τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν έ ξ α π λ α σ ί α ς τ ή ς ιδικής σ α ς , καί τον αποποιε ί ­
σ α ι . . . Α υ τ ό μπορε ίς νά τό κ ά μ η ς , σ έ άφίνω έ λ ε υ θ έ ρ α ν ά λ λ ' 
άν δέν θ έ λ ή ς τον Γ κ ο ν τ ά ο , πές μ ο υ ότι ε ξ έ λ ε ξ ε ς κάποιον 
καλλ ίτερον , π ο ΰ τον ξ ε ύ ρ ω .. 

Ι Ι Α Υ Λ . Μ π α , π α τ έ ρ α ! . , είσθε πιο δ ιορατ ικός ά π ό μ έ ν α . . . 
Ποιος είνε; 

Ο Σ Τ Ρ Α Τ . "Ενας ά ν δ ρ α ς τρ ιάντα , τριάντα πέντε ε τ ώ ν . ό 
όπο ιος μ ' αρέσε ι π ε ρ ι σ σ ό τ ε ο ο ν ά π ό τον Γ κ ο ν τ ά ρ , άν καί οέν 
έχη περ ιουσίαν "Αποτελεί ή δ η μ έ λ ο ς τ η ς ο ικογενε ίας μ α ς . 

Π Α Υ Λ Έ γ ώ έ δ ώ δέν β λ έ π ω πουθενά σ υ γ γ ε ν ε ί ς . 
Ο Σ Τ Ρ Α Τ . Μά τι έχεις λοιπόν κ α τ ά τ ο ύ π τ ω χ ο ύ α υ τ ο ύ 

Φερδ ινάνδου ώ σ τ ε νά μή θ έ λ η ς . . . 
Ι Ι Α Υ Λ . Ά , ά! πο ίος σ ά ς είπεν α υ τ ά τά π α ρ α μ ύ θ ι α ; σ το ι ­

χ η μ α τ ί ζ ω ή κνρία δέ Γ κ ρ α ν σ ά ν . 
.'.-Q Σ Τ Ρ Α Τ . Παραμύθια! Δέν είνε λοιπόν αλήθε ια ; δέν έσκέ -

φθης ποτέ α υ τ ό τό λ α μ π ρ ό παιδί; 
Ι ΙΑΥΛ. Ποτέ ! 
Γ Ε Ρ Τ Ρ ( τ ω Σ τ ρ α τ η γ ώ ) Ψεύδετα ι ! π α ρ α τ η ρ ή σ α τ ε την . 

Π Α Υ Λ . Ή κυρία έχει, β ε β α ί ω ς , λ ό γ ο υ ς , διά νά ΰποθέτη , 
ότ ι έ χ ω συμπάθε ιαν διά τόν ύ π ά λ λ η λ ο ν τ ο ύ π α τ ρ ό ς μ ο υ . "Ω! 
σ έ β λ έ π ω , θά σ έ κ ά μ η νά π ή ς : Έ ά ν ή καρδ ιά σ ο υ , , κόρη μ ο υ , 
δέν έχη καμμίαν προτ ίμηση· ύ π α ν δ ρ ε ύ σ ο υ τόν Γ κ ο ν τ ά ρ ! ( τ η 
Γ ε τ ρ ο ύ δ η ) . Ή π ρ α ξ ί ς σ α ς α ύ τ η , κυρία , είνε άτ ιμος! Νά μέ 
κάιιετε ν ' α ρ ν η θ ώ τον ε ρ ω τ ά μ ο υ έμπρος είς τόν π α τ έ ρ α μ ο υ . 
"Ω, θά εκδ ικηθώ ! 

Γ Ε Ρ Τ Σ Δ ικα ίωμα σ α ς ά λ λ ά θά πάρετε τόν Γ κ ο ν τ ά ρ ! 
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Ο Σ Τ Ρ Α Τ . ( ί δ ία ) . Μ ή π ω ς ύ π ά ρ χ η δ ιχόνοια μ ε τ α ξ ύ τ ω ν ! . , 
θ ά ε ρ ω τ ή σ ω τό Φερδινάνδο ( μ ε γ α λ ο φ ώ ν ω ς ) . Τ ί λέτε λοιπόν 
μ ε τ α ξ ύ σ α ς ; 

1 Έ Ρ Τ Ρ . Ή κόρη σ ο υ , φίλε μ ο υ , μέ μέμφεται διότι αντε ­
λήφθην δτι α γ α π ά ένα κ α τ ώ τ ε ρ ό ν της- π ρ ο σ ε β λ ή θ η π ο λ ύ . 

Ο Σ Τ Ρ . Τ έ λ ο ς π ά ν τ ω ν δέν τον α γ α π ά ς ; 

Ι Ι Α Τ Λ . Π α τ έ ρ α , έ γ ώ . . . έ γ ώ δέν σ α ς ζ η τ ώ νά ύ π α ν δ ρ ε υ θ ώ ! 
Είμαι ε υ τ υ χ ή ς ! Τ ό μόνον π ρ ά γ μ α , τ ό όποιον δ θεός μ α ς έ δ ω -
κεν, σ έ μ ά ς τις γυνα ίκες , ε ν τ ε λ ώ ς ελεύθερον, είνε ή κ α ρ ­
δ ιά μ α ς . . . Δ έ ν ε ν ν ο ώ διατί ή κυρία Γ κ ρ α ν σ ά ν . ή οποία δέν 
είνε μ η τ έ ρ α μ ο υ , αναμιγνύετα ι είς τ ά α ι σ θ ή μ α τ α μ ο υ . 

Γ Ε Ρ Τ Ρ . Έ γ ώ , παιδ ί μ ο υ , δέν θ έ λ ω π α ρ ά τήν ευτυχ ία σ ο υ . 
Είμαι θετή σ ο υ μ η τ έ ρ α , τό ξ ε ύ ρ ω , ά λ λ ' έάν α γ α π ά ς τό Φερ­
δ ινάνδο , θ ά . . . . 

Ο Σ Τ Ρ . ( ά σ π α ζ ό μ ε ν ο ς τ ή ν χε ίρα τ η ς ) Τ ί κ α λ ή π ο ύ ε ίσαι! 
Π Α Υ Λ . ( { δ ί α ) . θ ά σ κ ά σ ω . . . 

Γ Ε Ρ Τ . Ναί, θά έπεφτα 'ς τά πόδ ια τ ο ύ π α τ ρ ό ς σ α ς νά 
επ ι τύχω τή σ υ γ κ α τ ά θ ε σ ί τ ο υ , έάν τήν ήρνε ΐτο . 

Ο Σ Τ Ρ . Νά δ Φερδ ινάδος . ( ίδ ια) , θ ά τον ε ξ ε τ ά σ ω μ έ τό 
ιδικό μ ο υ σ ύ σ τ η μ α , ί σ ω ς μ ά θ ω κάτι τι. 

("Επεται συνέ/εια) 

; ι 

Ε Π Ι Ο Ε Ω Ρ Η Σ Ι Σ 
Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α - Π Ο Ι Η Σ Ι Σ - Ξ Ε Ν Α ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ ΚΑΙ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ - ΤΥΠΟΣ 

Η ΝΕΑ Β Ο Υ Λ Η 

Στο λόγο που έβγαλε ό Βασιλιάς ματ, κατά το άνοιγμα της 

νέας Βουλής, είπε κοντά στ άλλα ότι πρέπει ή βουλευτική τούτη 

περίοδος νά γίνρ ενας σταθμός, για νά μπούνε σε καλλίτερο δρόμο 

τά οικονομικά τού κράτους, ή δημοσία άσφάλεια, ή δικαιοσύνη, ή 

εκπαίδευση, καί δεν ξέρομι τί άλλο. Βέβαια δέν είναι ή πρώτη φορά 

πού τ ' ακούει ο κοσμάκης αυτά τά πράματα. Σέ κάθε αρχή, κάθε 

Βουλής λέγονται καί ματαλέγονται, μ% δε γίνονται. Τό ξέρομε πιά 

καλλίτερα καί από τό «πάτερ ημών» πώς δέν πάμε καλά στα οι­

κονομικά μας, πώς δημοσία ασφάλεια ούτε στις πολιτείες ούτε στα 

χωριά υπάρχει, πώς δ'.καιοσύνη είνε σήμερα ή θέληση τού βουλευ­

τή, πώς εκπαίδευση είνε σήμερα ή καθαρεύουσα, καί πώς όλα αυτά 

είνε ό φριχτός βραχνάς της εθνικής μας ζωής. Άλλά ποιος θά είνε 

εκείνος πού θάν τά πατήση αυτά, πού θάν τά πνίζη, καί πού θά 

επιβάλλτ) τά σωστά καί τά έθνοσωτήρια; Ό κ. Δηλιγιάννης ή ό κ. 

Θεοτόκης, ή ό κ. Τάδε; Μά αυτοί είνε από τούς δημιουργούς της 

τέτοιας καταστάσεως πού μπορούμε — τίποτα λιγότερο — φαυλο-

κρατία νά τήν όνομάσωμε, καί αυτοί είνε εκείνοι πού έχουν τήν κά­

ποια μερίδα τους, από τήν τιμημένη χρεωκοπία μας, κι' από τό δο­

ξασμένο μας τό 97. "Ω,στε ποιος άλλος; Οι βουλευταί; Μά αυτοί 

ϊσα ϊσα βρίσκονται βουλευταί γιατί είνε γεννήματα της τέτοιας κα­

ταστάσεως. Γιατί δε θάβγαιναν βουλευταί, άν δέν καταστρέφονταν 

τά οικονομικά από τους αναρίθμητους διορισμούς τών ψηφοφόρων 

τους σέ δημόσιες θέσεις — αργία καί μισθός, ούτε άν της δημοσίας 

ασφαλείας ή έλλειψη δέν τους βοηθούσε στις διάφορες μπερμπαν-

τοδουλιές τους, ούτε άν ή δικαιοσύνη δέν ήταν ή θέληση τους μονά­

χα, ούτε άν ή εκπαίδευση αυτών τών ϊδιων ήταν άΧλοιώτικη, καί 

δέ γελιόταν ό κοσμάκης μέ τϊς ρητορίες τους στήν καθαρεύουσα, 

πέρνοντας, γιατί δέ νοιώθει, σά σπουδαία καί μεγάλα, τ ' ανόητα 

καί τά ψεύτικα πού τού λένε. Κ ' εμείς χαιρετάμε μαζί μέ τό βα­

σιλιά μας, τό άνοιγμα της καινούριας Βουλής, μΧ δέν περιμένομε 

απ' αυτή στηρίγματα οικονομικά, καί ασφάλεια, καί δικαιοσύνη, καί 
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εκπαίδευση, ακόμα καί στρατό και στόλο . Εμείς περιμένομε ν' αρ­

χίσω πάΧι κάποια σοβαρή συζήτηση yin τις ευθύνες του ποΧέμου, 

κάποια εθνική ρητορία ότι εμείς είμαστε απόγονοι εκείνων που έχτι­

σαν τον Παρθενώνα κ εκείνων που εδί'οξαν την Τουρκιά, κι ότι 

πρέπει νά πάμε νά πάρουμε τή Μακεδοι ία, την "Ηπειρο καί τη 

Θράκη. Περιμένομε κάποιο μάΧωμα yin το προσβΧημένο τό φιΧοτιμο 

τοΰ τάδε βουλευτή, και γ ια -ήν κυβερνητική παραμέΧηση του τάδε 

αδικημένου ποΧίτη, καί yin, τό μην προβιβασμό του τάδε αντρείου 

αξιωματικού. Περιμένομε ακόμα φωτεινές κρίσεις για την ελευθερία 

τοΰ Χαοΰ, καί στο Χαό βαΧσιμο μεyaXεíτεpωv φόρων για χάρη της 

ελευθερίας τούτης. Περιμένομε... καί τ'ι δεν περιμένομε! Οί μεyάXoι 

άντρες από τώρα τρίβουν τα χέρια τους με ευχαρίστηση, οι πατριώ­

τες ονειρεύονται τή μεΧΧούμεντ] δόξα, κ ' ή νέα Βουλή ακολουθάει το 

δρόμο της γ ια την εθνικήν εκείνΐ] εργασία, ποΰ θά δημιυυpyήση μιά 

μέρα τήν πιο τιμημένη δεύτερη χρεωκυπία μας, καί -,ό πιο δοξασμένο 

δεύτερο i)i μας. 'ΑΧΧ ί στο μεταξύ ας φωνάξουμε κ' εμείς μαζί με 

όλους. 

— Ζήτω τό έθνος. 

— Ζήτω ό ΒασιΧιάς. 

Ι » ή γ - χ ς Γ κ ό λ φ ω ς 

Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α Τ Ο Υ Μ Η Ν Ο Σ 

O Í νέοι . Ό κ. SciiUVé έγραψε διά τήν ΊταΧικήν νεότητα, 
ότι δεν εύρισκε: ν.ατάλΧηΧον άvayεvvητικόv opyavov τον συνθηματι-
κόν «Σαδυσμόν» και τον κενόν «Νιτσεϊσμόν». Δεν πιστεύω νά ευ-
ρίσκη τά παρόμοια καί ή 'δική μας νεότης μέσα προς τήν εθνοφυΧε-
τικήν άvayέvvησív μας κα,Χλιτεχνικώς. Ή νεοεΧλ7ρ'ΐκή τέχνη (χει 
εύδιάκριτην παράδοσιν. 

"Επειτα τό γλωσσι/coi» ζήτημα. θά εσυμβούΧειε κανείς σεβα-

σμόν προς τήν παράδοσιν της ^/ραφυμένης καί συyχρόvως συμβιβα-

σμόν της προς τήν πpayμaτικότητa καί τήν άλήθειαν. "Οχι τήν ομοι-

αΧήθειαν. 'Aπoφεύyετε «τάς απομιμήσεις». 

Καί yεvικώς·. Χωρίς αναχρονισμούς καί καμώματα μικροχαρή: 

έπιστροφήν προς τον ΣοΧωμόν. Δεν εχομεν τίποτε νά χάσωμεν. Είνε 

άκινδυνοτάτ'/ ή επιρροή τοΰ πουριτανού εκείνου. 

'0λι~/ωτέρα a<σθημaτoλoyía καί περισσότερος «νούς». Περισ­

σότερα φύσις και π ε ρ ι σ σ ά τ ε ρ ο ν φ ύ σ ι ς . 

A l i τον δ ιΠάικχλον Ι Ιαλαμ ,χν . Έξ αφορμής τοΰ τε-
Χευταίου μου άρθρου διά τήν «' ΑσαΧευτην ζωήν» eKaßa μίαν επι-
στοΧήν από εναν yηpaιόv Έπτανήσιον Xóyiov. Μού ypάφει * ό κ. 
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ΠαΧαμάς είνε πολύ ποιητής. Διδάσκαλος. "Ομως, παρατηρώ, μέσα 

εις τούς στίχους του προ πάντων ξανασκέπτεται όσα εσκέφθησαν 

άΧΧοι δια. νά δοκιμάση τήν ήδονήν εκείνων σκέπτεται προ πάντων 

χάριν ηδονής· είνε ένας ηδονιστής τής σκέψεως. Δεν τον απασχολεί 

τό πρόβΧημα τής ζωής δι' άΧΧον λόγοι» παρά διότι είνε μία εύά-

ρεστος ενασχόΧησις» Καί τοΰ απήντησα με τά ίδιά του λόγ ια: «όμως 

εινε ποιητής. Είνε περισσάτερον από όΧους μας ποιητής». 

Π ε ρ ί γλώασνις ό λ ό γ ο ς . Ό κ. Δροσίνης είπε: « θ α ώφε-

Χοΰσαν ποΧΧοί δημοτικισταί τήν δημοτικήν εάν άπεφάσιζαν νά τήν 

υποστηρίζουν μόνον θεωρητικώς... 

A t ' εν* φωτισμένον κριτικόν . Σάς δίδομεν Οχι μίαν αλλά 

τεσσάρας κΧεψύδρας — όπως ό ΜαρτιάΧης eie τοι» Κίνναν — διά 

νά έχετε καιρόν νά ομιλήσετε άναΧυτικά — διότι ή άναλυτικότης σάς 

χαρακτηρίζει — περί των στιχοκρατόρων μας. Τοΰ Σουρή και τοΰ 

ΠοΧέμη. Νά επαναΧάβετε τήν σύyκpισιv τοΰ πρώτου πρός τόν Σο­

Χωμόν και τοΰ δευτέρου πρός τόν κ. ΠαΧαμάν. Nota, bene nal 

τούτο: μια κυρία άφοΰ έδιάβασε κάποτε εις τήν v.'Εθνικήν ayωyήv» 

ενα ποίημα τοΰ κ. Πολέμη έστειλε συyχapητήpιov ypάμμa πρός τόν 

κ. ΠαΧαμάν. ΒΧέπετε ομοιάζουν τά ονόματα. Έν ώ τά ονόματα 

τοΰ Σιμωνίδου καί τοΰ ΣοΧωμοΰ τούς όποιους συνέκρινε κάποιος 

ομοιάζουν καθώς εύστοχώτατα παρετήρησεν ενας δημoσιoyράφoς μό­

νον εις τό άρχικόν ypáμμa. 'ΑΧλά καί εις τό τεΧικόν. 

O Í ΛΙεταφ ρ χ σ τ χ ί . ' / δού Χοιπόν ότι δεν άσχοΧούμεθα μόνον 

εις VÌO Fr€HtCÍ€l μεταφράσεις τών Ευρωπαίων αλλά κάμνομεν καί 

κάτι καΧΧίτερον. Ό ΠολυΧάς, ό Ka.λoσyoΰρoς, ό ΓΧαΰκος Πόντιος, 

ο κ. ΠάλΧης, ό κ. Γρυπάρης. Καί ό θαυμαστός μεταφραστί/ς τοΰ 

Θεόκριτου ό Κύπριος Σίμος Μενάρδος. Ή δημοτική διάλεκτος τοΰ 

κ. Μενάρδου πη^/άζει από ìtltef/i'OS foiìtes κατά τήν Λουκρητι-

ανήν έκφρασιν. Τι νά πώ καί διά τήν στιχοκργίαν του; Ο Θεόκρι­

τος εύρήκε άξιον μεταφραστήν. Καί δεν πρόκειται περί τών δημο­

τικών θεμaτoyραφιών. Εινε άπειροι τόν αριθμόν. 

Οι μεταφρασταί εκδίδουν καί είς βιβΧία τάς μεταφράσεις των. 

Ό κ. Μάνος τήν 'Άντ^όνην ό κ. ΠεpyιaXίτης τήν Μήδειαν. "Ας τό 

μάθωμεν: καλαί μεταφράσεις τών κΧασικών είνε τό άλφα κάθε με-

yάXης φiλ,oXoyíaς. Δεν θέΧω νά πώ διατί περισσάτερον είς ημάς. 

ΚαΧαί μεταφράσεις... 

"Εχω βέβαια καί τάς άν ιρρήσεις μου δι t τόν τρόπον κατά τόν 

οποίον μεταφέρονται τά έ'ργ' αυτά. 'ΑΧΧά μήπως δεν είνε δοκιμαί 

όλα; Καί δεν διατεΧούμεν ύπό τό κράτος πρυΧήψεων; Πρέπει νά 

yειvωμεv ΒεΧερεφόνται τής ΠροΧήψεως — Χίμαιρας. 

A l i τούς εθνικόφρονας . ΠάΧιν καί πάντοτε ό ' ΣυΧωμός 
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«νά θεωρήσωμεν έθνικόν τό αληθές». Ούτε τήβεννοι, ούτε φουστα-

νέΧλαι ούτε χιτώνες Ιονικοί θά μας αλλάξουν τήν εθνικότητα. "Ετσι, 

δεν αδικώ τούς φρακοφορούντας. 

Μ ε γ α λ ο φ υ ή ς κρινόμενος ά π ό μ ε γ α λ ο φ υ α . Ό κ. Ανα­

στασόπουλος υποθέτει, ότι μόνον μεγαλοφυής ημπορεί νά κρίνη με-

γαλοφυά. Και δι' αυτό επιχειρεί εις ενα φυλλάδιον νά κρίνη τον 

Βλάσην Γαβριηλίδην. «"Εχει» λέγει, «όλην τήν φαινομένην επι­

πολαιότητα της μεγαλοφυίας». "Ετσι φαίνεται θά έξηγή και τήν ίδι-

κήν του επιπολαιότητα. 

Μετά τήν άνάγνωσιν του φυλλαδίου αυτό απεκόμισα. "Αλλοτε 

μέ μίαν «άστραπήν» του κατέκαυσε «τούς μαλλιαρούς». Τόρα μέ 

όλη·/ «τήν επιπολαιότητα της μεγαλοφυίας» κρίνει τον Γαβριηλίδην 

Τό πράγμα είνε χωρίς σημασίαν. Ό κ. Γαβριηλίδης; Ταξιδεύει... 

' Ο " Ι Ι ρ ο μ η Ο ε ΰ ς ό κ . Ο α ρ λ έ ν τ η ς . Ό Ηρακλής τόν 
ε\ύτρωσε και ό κ. Β. τόν έξανακάρφωσεν εις τόν Καυκάσιον βρά-
χον. Αυτό συνάγει κανείς άπό μίαν μετάφρασιν πού επεχείρησε του 
Αισχύλου. Και άλλα «άπερ εάν γραφώσι καθ' 'έν ουδέ τόν Άκρί-
ταν χωρήσαι . . . » 

/%.?νον « ε * στόματος νηπίων και θηλαζόντων». Αυτό κάμνει και 

ή φιλολογία μας. Τά παιδαρέλια! 'Αμή οι βετεράνοι; Μήπως ο Χρι­

στός δέν είπε νά γείνωμεν «απλοί ώσπερ τά παιδία»; Ή χάρις της 

νεότητας δέν είνε ή νεανισκευομένη χάρις του κ. Παγανέλη μέ τό 

άρχαϊκόν παράστημα—ο φιλάρχαιος κ. Πώπ έχει άντίρρησιν;—και τήν 

κυματίζουσαν γραβάταν. '^4λλίί δια τόν κ. Παγανέλην θά ήτο καλόν 

νά ένθυμηθώμεν τά είρωνικί λόγια ενός μυθιστορήματος τού Ρώσ-

σου Μερεσκόφσκη: «Πρέπει α'ι λέξεις νά στερούνται κάπως εννοίας. 

Πρέπει νά ρέουν, νά θροούν, νά κελαδοΰν, χωρίς νά νύσσουν τήν 

ακοην και τήν καρδίαν τότε μόνον είνε δυνατή ι) αληθής ηπόλαυσις 

τού ωραίου»... Ό «ακλόνητος στύλος > της άρχαϊζούσης δέν θά έχη 

άντίρρησιν. 

Τ ί εινε τϊοίί μ α ς κάμνει τ ρ ε λ Χ ο ύ ς . Φυσικώτατον νά τρελ-

λαινεται ο Βιζυηνός, νά παύ-η ζών πνευματικώς ό Μητσάκης, ενας 

ίδιοτυπώτατος ακόμη λογογράφος πού είνε σχεδόν άγνωστος ό Κ. 

Ιεροκλής, νά τρελλαινεται εκείνος πού μάς έχάρισε τό μνημείον της 

'Αφεντάκη και τόν Σάτυρον μέ τόν "Ερωτα, ό Γιανούλης Χαλεπάς, 

ακόμη νά πεθαίνη φθισικός ό Βιτσάρης νά φυγαδεύωνται άπό τήν 

Ελλάδα οι Γύζηδες, ο'ι Μορεάς, ό Ράλλης. Φυσικώτατον νά τρελ­

λαινεται κάνεις όταν ευρίσκεται μέσα ε'ς ενα φρενοκομείον απέραν­

του όπου όλοι, καθώς ενας μανιακός πού έψυχοθεράπευεν ό Έσκι-

ρόλ, νομίζουν ότι τούς είνε αναγκαία μία σοβαρότης αύθυπόβλιγτος 

—σοβαρότης θεού πατρός." 
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Ό Χ ο λ ω μ ό ς . "Ηξευρε Ελληνικά, εγραφεν εις τήν νεότη­

τα του λατινικούς στίχους, μάς άφησεν Ιταλικά ποιήματα, άνεγί-

νωσκε τόν Μπάύρον (((/ ffJX'I'ttlrati libri και περισσότερον άπ' 

όλα «εκλειεν εις τήν ψυχήν του τήν Ελλάδα». Όχι τήν Ελλάδα 

τών επιφωνημάτων πρός τήν φευγάτην θεότητα τών Όλυμπίων, άφού 

σχεδόν ποτέ δέν τούς ανεφερεν εις τούς στίχους του. Τούς άφήκεν εις 

τήν διάκρισιν τού Αγγέλου Βλάχου. Τήν Ελλάδα. Ό βυζαντηνό-

πνοος αυτός διδάσκαλος μάς εκληροδότησε συντρίμματα. Νομίζει κα­

νείς διί τούτο πώς θά ήτο σύγχρονος τουλάχιστον της Ήρίννης και 

τής Σαπφούς. 

"Εως προχθές δέν ήξεύραμεν πού νά τόν διαβάσωμεν. Ή εκδο-

σις τής Κερκύρας και τής Ζακύι θου ακόμη ήσαν πράγματα δυσεύ­

ρετα. 'Αλλά προωδεύσαμεν και εις τούτο. Ό Μαρασλής, ή Ζακυν-

ΘΊα επιτροπή, ακόμη και ό κ. Φέξης έκαμαν εκδόσεις. Θέλουν νά 

τού στήσουν και προτομήν εις τάς Αθήνας — άν και τούτο δυστυ­

χώς ανέλαβαν οι ακατάλληλοι. 

"Εως έδώ. 'Αλλά χρειάζεται πολύ περισσότερον. Ό Σολωμός 

είνε κάτι πολύ περισσότερον από ό,τι φαντάζεται ή φιλολογούσα 

νεολαία τού τόπου. Πρέπει νά τόν έπιβάλωμεν άλλως παρά εικονι­

κές. *Ας μήν άναφέρη τίποτε ό Laì'OUSSe ή ό Jid't/irlot ε'ις τά 

λεξικά των διά τόν διδάσκαλον. Πού άφησεν ή Φαναριωτική ιδιοτέ­

λεια τού Άλ. Ραγκαβή; "Ας τόν είπεν ό κ. Εύαγγελίδης ό φιλό­

σοφος καθηγητής τού Αθηναϊκού Πανεπιστημίου χυδαϊον—είνε τόσον 

άσήμαντονί Ό Σολωμός είνε πολύ «πνεύμα» όσο και αν ήσαν σαρ-

κωδέστατα τά χαρακτηριστικά τού ήρεμου του προσώπου. Και ποίος 

άλλος εκτός άπό τον Καποδίστριαν είνε τόσον μεγάλος είς τόν 

α'ιών' αυτόν αιώνα συγχύσεων; 
Α . Κ α μ π ά ν η ς 

Ο Ξ Ε Ν Ο Σ Τ Υ Π Ο Σ ΓΙΑ Τ Ο Ν "ΑΚΡΙΤΑ, , 

—Είς τό τελευταϊον τεύχος τής Byzantinische Zeitschrift (τής 

28 Φεβρουαρίου 1905) ό κ. Κ . Κΐ'ΙΙίΙΙ buchet' αναφέρει επανει­

λημμένως τό ήμέτερον περιοδικόν βιβλιογραφών τάς είς αυτό δημο­

σιευθείσας μελετάς τάς αναγόμενα* ε ς τάς Βυζαντινάς σπουδάς. Δη­

λαδή τού κ. Πολίτου: Τ ό άσμα τών υιών τού Ά ν δ ρ ο ν ί-

ν Ί κ ο υ. Τού κ. Ν ί κ ο υ Βέη: Τό Ά ν δ ρ ο ν ι κ ό π ο υλλ ο και: Τ ό 

βραχύ χρονικόν τών ετών άπό κοσμογονίας 6903-6943. 

Και τού κ. Σ ί μ ο υ Μ ε ν ά ρ δ ο υ: Ό Δ ι γ ε ν ή ς τής Κύπρου. 

— Ή Revue Moildiale εις τό Παρίσι, όμιλεΊ περί τυύ «Άκριτα» 

ώς τής μόνης σοβαράς επιθεωρήσεως τών 'Αθηνών, ιδιαιτέρως δέ 
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κάμνει μνε'ιαν τού πολιτικού άρθρου τον αγαπητού μας συνεργάτου 

κ. Δ. Π. Δημητριάδου: Ή 'ΕΧλάς και ό π όΧε μ ο ς της "Α­

κρας 'ΑνατοΧής, του δημοσιευμένου εϊς τον Α' τόμον σ. 229. 

— Γα Χρονικά τά εκδιδόμενη ύπό τον εν Ρώμη της Ιταλίας εΧ~ 

ΧηνοΧατινικοϋ συλλόγου ( Ο ο ΐ Ι ί Κ ' Ι ΐ Ο (1ΐ Ο ν ϊ ΐ τ ί ΐ ΕΙ Ι ί Ί ΙοΙα ί ,ΠΜ) του 
ίδρυθέντος ύπό τον κ. Λ)ΐ(μΊ(> ιΙ(' (!ιιΙκ'ΐ'ΐιαϋ8 καϊ σκοττοΰντος 

την άναζωπύρωσιν και άναγεννησιν των έλΧηνολατινικών φυλών, ε)ς 

τό τεύχος της 20ης Νοεμβρίου 1904 δημοσιεύουν μελέτην του εκ 

Ζακύνθου κ. Μαρίνου Σίγουρου περί τών νεοεΧΧηνικών περιοδικών 

της όποιας άποσπώμεν τά κατωτέρω: 

«Αί εφημερίδες και τά περιοδικά είναι δρόμοι εκπαιδεύσεως και 

έκΧα'ίκεύσεως του πνευματικοί) φωτός, πΧεον λυσιτεΧεΐ παρά τά 

σχολεία και τά Πανεπιστήμια. 'Εν Ελλάδι κατά τους τεΧευταίους 

χρόνους τη; επιστημονικής καϊ φιλοΧογικης προόδου έβγήκαν εις τό 

φως ποΧΧά περιοδικά, περιοδικά που ώς επί τό πΧείστον γεννιούν­

ται και πεθαίνουν χωρίς νά προσφέρουν την παραμικράν ώφέΧειαν 

εις τά γράμματα, εις τάς έπιστήμαζ και τάς τέχνας και επομένως 

χωρίς νά αφήσουν ουδέν ίχνος τής περιττής ζωής των. *Ας κοιμών-

ται εν ε'ρήνη και εν δικαία Χήθη εκείνοι πού έκαμαν τά πρώτα 

αβέβαια βήματα. 

Ευτυχώς είναι και εξαιρέσεις. Μερικά περιοδικά σάν τήν Ε­

στία, τήι> Τέχνη και τον Διόνυσο έδωσαν μίαν άΧηθηνήν ώθησιν 

προς τά εμπρός. Ούτω ή νεοεΧΧηνική φιλοΧογία εδυναμώθη, τεΧευ-

ταίως μάλιστα ήσχοΧήθησαν με αυτήν διάφοροι Ευρωπαίοι συγγρα­

φείς, ό Αίμίλ. Λεγκράν, ό Ιωάννης Κάννα, ο ΓουλιέΧμος Φελίτσιος 

Νταμιάνη, ό Κρουμπάχερ, ο Δίτεριχ και άλλοι, οί όποιοι παρετή-

ρησαν μίαν ένθαρρυντικήν κίνησιν, μίαν χαραυγήν πού υπόσχεται 

ποΧΧά. 'Η ΝεοελΧηνική φύ.οΧογία προσεπθάησεν νά άπελευθε-

ρωθί) από τήν έπίδρασιν τών ξένων φιλοΧογι διι και τώρα ευρίσκεται 

εις μίαν περίοδον ζυμώσεως. Διά τοιαύτην έποχήν τά περιοδικά 

έχουν μεγάΧην σημασία ν • . 

Έκ τών αναφερομένων δέ εις τον «'Ακρίταν* άναγράφομεν τά 
ακόλουθα: 

« Ό «Ακρίτας» είναι όργανον τών νέων στρατιωτών τής φιλολο­

γίας μας και γράφεται από τους νέους ποιητάς και συγγραφείς οί 

οποίοι εις τον πνευματικόν δρόμον τού "Εθνους παρέχουν καΧάς ελ­

πίδας. Οί νέοι ούτοι φιΧόλογοι και ποιηταί ενωμένοι έν σώματι 

παρά τό λάβαρον τής δημοτικής γΧώσσης μάχονται ενα άγιον 

πόΧεμον εναντίον τών οπαδών τής καθαρευούσης οί οποίοι δεν θέ­

λουν νά καταλάβουν ότι αί γλώσσαι καθώς καϊ τά εθνη προοδεύουν 

και αναπτύσσονται. "Ολοι αυτοί οί νέοι είναι προικισμένοι με τά-
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Χαντον ν.αί έχουν φωτεινήν τήν ψυχήν και άν δεν έχουν όλοι τά 

στερρά θεμέλια μιάς ειλικρινούς παιδεύσεως α'σθάνονται όμως τήν 

ογάπην προς τήν άΧήσειαν και τήν ά,άγκην νά σπρώξουν προς τά 

εμπρός τήν ζωήν. θά ε"ναι οί δημιουργοί μιάς νέας τέχνης διότι 

απερρ ψαν ήδΐ] με περιφρόνησιν τήν φΧύαρον ποίησιν τών άργαϊ-

ζό'/των πού είγυν μ:ταβάλει τήν τέχνην εις παιδιάν μιμούμενοι 

αθύρματα ξένων φίλοΧογ'.ών πού έχουν παρακμάσει. Οί πΧέον πνευ­

ματώδεις από τους νέους ακολουθούν τά δημοτικά τραγούδια τα έξο­

χα νεοελΧηνικά τραγϋύδια πού έξετιμήθησαν, συνηθροίσθησαν και 

έδημοσιεύθησαν ύπό τού Τωμαζέο, τού ΦωριέΧ και τού Πασσώβ, 

πού ομοιάζουν με μαγικ \ παλάτια αρμονίας και καΧΧονής και εις 

τά όποια εγκρύπτονται καθώς εις απόκρυφων πηγήν οι άφθιτοι θη­

σαυροί τής Νεοελληνική-; φιλολογίας. Ό Εθνικός ποιητής τής 'Ελ-

Χάδος Σολωμός έν τη άπομιμήσει τών δημοτικών τραγουδιών ύπήρ-

ξεν ό πρώτος δημιουργός μιάς φίλοΧογικής αναγεννήσεως ύστερα άπό 

τήν Έθνικήν 'Αναγεννησιν τής ΈλΧαδος». 

ΞΕΝΑ Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α 

Εις τον «EuVO¡)éetl» τής 12/25 Φεβρουαρίου ό κ. Μαυρίκιος 

Κάν γράφων περί τής ιδρυθείσης εις τό Παρίσι ενώσεως διά τήν 

ύπεράσπισιν τών Ελληνικών δικαιωμάτων υπό ανθρώπων τής πε­

ριωπής τών κ. κ. ΉμάλΧ, ΤκριμανέλΧι, Κλεμανσώ, Κοσίν, Ούσσαί. 

Ρέϊναχ, επιχειρεί όλως ακαταΧΧήλως νά είρωνευθή τό γεγονός. Τό 

ότι μία ατυχής περίστασις μας έπέβαΧεν evav αποτυχόντα συμ-

βιβασμόν και όχι συμμαχίαν προς τον παραδεδομένον εχθρόν μας, 

τούτο δεν eive δείγμα όλως διόλου σωβινισμού στενοκέφαλου εκ μέ­

ρους μα:. "Ανθρωποι πού έχουν σπουδάση τήν έθνικήν μα; ψυχήν 

όλιγώτερον επιπόλαια παρΛ όσον ό κ. JCfl/m τό άνατολικόν ζήτημα 

ό εθνικός μας μυθιστοριογράφος Καρκαβίτσας παρετήρησαν ότι «ό 

νίος ελληνικός λαός εχει τά κοσμοπολιτικώτερα Ιδεώδη αρκεί νά 

τού αποδοθούν τά δίκαια του». Και ότι τά δίκαια του στηρίζονται 

επί τών πραγμάτων, αποδεικνύει ή «εθνογραφία τής Μακεδονίας» 

τού καθηγητού εις τήν Βέρνην Κέπετζη, δημοσιευθείσα εϊς τον « ConΙ'-

>·{<>)' Eur opeen» και τό Bulletin d' orient μέ τήν σχοΧεια-
νήν του στατιστικήν, ή στατιστική τού ΧιΧμή πασσά, και ή στα­

τιστική τής «Πολιτικής Ανταποκρίσεως τής Βιέννης». "Οσον διά τον 

ποΧιτισμόν μας αί είρωνείαι τού κ. Κάν δεν έχουν πέρασιν. "'ΑΧλοι 

είδικώτεροί του ό Πέρσυ, ο ΜπάΧφουρ, ή ΆγγΧ'.κή δημοσιογραφία 

γνωρίζουν ποίοι είνε οί σημερινοί ταραξίαι τής Μακεδονίας. Ό άν-
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θρωπισμός τού κ. Κάν eoi1 έωλος κάπως. 'Τπάρχουν άνθρωποι που 

έχουν επισκεφθή τάς Αθήνας καί τήν Σόφιαν... 

Ακόμη ό κ. Φερδινάνδος Jlerold, εκ των διευθυντών του πε­

ριοδικού, γράφει περί του αποθανόντος γάλλου κριτικού ΜαρκέΧΚου 

Χβόμπ: «.όταν είς ενα συμπόσιον φιλικόν προσφερθέν άπό Γάλ­

λους συγγραφείς εις τον κ. Φερδινάνδον Γκός, ό Μάρκελλος Χβόμπ 

άπηύθυνεν είς τόν φιλόξενουμενον ώς καληνώρισμα: εσείς καί ό 

Γεώργιος Μπράνδες μόνοι αξίζετε σήμερον τόν τίτλον Ευρωπαίου 

κριτικού—ελησμονούσε νά πρόσθεση και τόν εαυτόν του. Διότι ύπήρ-

ξεν μεγάλος κριτικός καί γόης συγγραφεύς. "Επειτα ομιλών διά τά 

έργα τού Ζβόμπ ό κ. ÌJerold ζεχωρίζει τό «Le livre de 3ίθ-

IK'/Ie». Έάν μεταξύ τών βιβλίων τού Σβόμπ οφείλει νά επιζήση 

èva, είνε τούτο, επιλέγει. 

Είς τήν Iterile mondiale τής 28/Ì0 Φεβρουαρίου ό ακαδη­

μαϊκός κ. Παύλος Μπουρζέ γράφει «συμβουΚάς είς νέον». Άπο-

σπώμεν τά τελευταία λόγια τού χαρακτηριστικού άρθριδίου: «Ή ση-

σημερινή επιστήμη, ή σώφρων, αναγνωρίζει ότι πέραν άπό τά όρια 

της αναλύσεως της εκτείνεται ή περιοχή τού Άγνωστου. Ό γερο-

Λιττρέ ό όποιος ύπήρξεν επάνω κάτω άγιο*, ώμίλησε θαυμασ'ιως 

περί τού ωκεανού αυτού τού μυστηρίου πού πλήττει τό ακρογιάλι 

μας, πού βλέπομεν ενώπιον μας, πράγματι ύφιστάμενον, δια τόν 

οποίον ούτε βάρκαν έ'χομεν ούτε πανί. Είς εκείνους πού θα σού πούν 

ότι οπίσω άπό τόν ώκεανόν αυτόν κενόν υπάρχει, ή άβυσος ή μαύρη 

καί τού θανάτου, εχε τό θάρρος ν' αποκρίνεσαι: «Πού τό ξέρετε;..» 

Κ' επειδή γνωρίζεις, επειδή δοκιμάζεις ότι μία ψυχή υπάρχει μέσα 

εις τόν εαυτόν σου, έργάσου είς τρόπον πού νά μήν άποθάνη προ-

τήτερά σου. Ή Γαλλία έχει ανάγκην νά σκεπτώμεθα όλοι κατ' αυ­

τόν τον τρόπον». 

Τό άρθρον δείχνει τόν κ. Μπουρζέ οποίον τόν εγνωρίζομεν. Ό 

συγγραφεύς τής «γαλανής δουκίσσης» καί τής «Κυσμοπόλεως» είναι 

ενας όσιος. Ή μοίρα τών συγγραφέων τής φυσιοκρατικής σχολής τό 

ίχει νά γίνωνται ε'<ς τό τέλος των εύγλωττοι τόσον κήρυκες τών 

ευαγγελικών αρετών, μέ τάς όποιας θ' άναγεννηθή πάλιν ό κόσμος. 

Μήπως ό Ζολά; , 

Ξ Ε Ν Η ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ 

Διαβάζαμε στό «Mercure de France•> ότι ή «Collection ξέ­
νων μελετών» εδημοσίευσε èva θαυμάσιο τόμο επάνω είς τή σύγχρο­

νη Δανική καί Νορβηγική φιλολογία, γραμμένου άπό èva νέο Δανό 

κριτικό, τόν Αιμίλιο Φόγκ, και μεταφρασμένον άπό ιόν Γκύ Κρώ, 

ο οποίος επέτυχε νό κάμη μίαν αρκετά πιστή μετάφρασι σέ στ'ι-
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χους μερικών αναφερομένων στροφών. Ό συγγραφεύς δεν είμπό-

ρεσε σέ τόσον ολίγο διάστημα, να δώσ-η μιά σωστή ιστορία τής 

φιλολογικής κινήσεως, τόσο ζωηράς ε'ς τις δύο χώρες, στά τελευταία 

αυτά τριάντα χρόνια. 

Ήρκέοθη νά δείξη τις μεγάλες γραμμές μέσα σ ' èva εισαγωγι­

κό κεφάλαιον, όπου φανερώνει τις ιστορικές του αρετές. "Επειτα ή 

σύνθεσι τού βιβλίου είνε άπλή· δύο κεφάλαια είνε αφιερωμένα είς 

τους αρχαίους τής φιλολογικής κινήσεως τών δύο χωρών, και έπειτα 

δύο κεφάλαια είς τούς νέους. 

Σύμφωνα μέ τά κεφάλαια τής Collection, όλοι οι σύγχρονοι 

συγγραφείς, πού έχουν κάποιαν άξίαν, ή κάποια σπουδαιότητα, 

περνούν άπ' εκεί όπως σέ άπλήν έπιθεώρησι, καί ο Αιμίλιος Φόγκ 

ξεχωρίζει είς τό Οτι τούς παρουσιάζει όλους μαζί, δίνοντας σε κα­

θέναν άπ' αυτούς όχι μιάν έρευνα προσωπικήν, αλλά ενα χαρακτη­

ρισμό τής ψυχολογικής των τάσεως, τού τόνου τών έργων των καί 

τού ύφους των. Μόνο πού θά προτιμούσε κανείς, γιά τις βιογρα­

φικές σημειώσεις, τουλάχιστον είς τούς πλέον ενδιαφέροντας, μεγα-

λείτερο πλούτο. 

Ό Αιμίλιος Φόγκ, ομιλεί ολίγο γιά τά έργα τού Μπράντες, 

άλλά πολύ, —καί δίκαια — γιά τήν επίδρασί του. 'Τπήρξε πολύ με­

γάλη καί διαρκεί ακόμη. Ό Μπράντες έφανερώθη ώς ό πρωτουργός 

μιάς επαναστάσεως καί ώς ένας αρχηγός σχολής. Έπανάστασι και 

στή φιλολογία καί στη γενική τάσι τού πνεύματος. Δεν είμπορούμε 

ν' αρνηθούμε ότι καί αυτός ό "Ιψεν επηρεάσθη άπ' αυτόν. Όλ' αυτά 

είνε αληθινά, ώς τόσον όμως ύποθέτομεν ότι ό Αιμίλιος Φόγκ δίδει 

σ ' αυτόν τόν προηγούμενο τόσο ρεαλιστικό, μίαν επιρροήν υπερβο­

λική, γιατί τόν παρουσιάζει ώς τόν μοναδικόν εργάτη τής φιλολογι­

κής εξελίξεως τής Δαυιμαρκίζς καί τής Νορβηγίας μάλιστα. Φαίνε­

ται σά νά λέη: πριν άπό τό 1870, δέν ήτον παρά κουτό ρομαντισ­

μός αισθηματικός· ό Μπράντες φανερώνεται· τό παρελθόν εξαφανί­

ζεται καί ή φιλολογία άνανεούται. 

Φυσικά, αν ό Αιμίλιος Φόγκ παρουσίαζε μιάν αρκετή θέσιν, αύ­

τη ή θαυμάσια άπλάτης τής εκθέσεως, θά έκανε θέσι σέ κάθε ιστο­

ρική περιπλοκή και θά μπορούσε νά δείξη όλη τήν κινησι τής σύγ­

χρονης ζωής, τήν οποίαν ό Μπράντες γιά μιά στιγμή, έπροσωπο-

ποίησε τόσο θαυμάσια. 
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ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ 

Ά ν ε κ δ ο τ ο ν « ο ί η μ . α τοΟ Λ , α α κ α ρ ά τ ο υ . — Θεωρούμεθα 

ευτυχείς πού προσφέρομεν και πάλιν εις τους αγαπι^ούς μας ανα-

γνώστας ενα έπικα' ρό'.ατο èia το φιλολογικό μαΧΧιοτράβηγμα άνίκ-

δατον ποίημα του μεγάλου μας Λασκαράτου. 'ΕΧπίζομεν ότι ταχέως 

α'ι στήΧαι του περιοδικού μας θα τιμηθούν με μίαν εκ τών θρησκευ­

τικών μελετώυ τού μοναδικού μας σατυρικού ή άΧΧου τινός εκ τών 

ανεκδότων του. . 

' Έ κ δ ο α ι ς τών Α π ά ν τ ω ν τ ο ΰ Κ ά λ β ο υ . — Δ ι α τήν εκδοσίν 

μας ταύτην τών Απάντων τού μεγάΧου ραψωδού, ή οποία θα περιλαμ-

βάνη μα,ζη μέ τα ήδη έκδεδομένα εργα του και ενα πολύτιμον άνέκ-

δοτον ποίημα του ίτάλιστί προς τάς Ιονίους, πρό τίνος χρόνου δη­

μοσιευθέν εν Ιταλία, εργάζεται από καιρού ό σεβαστός και πολύ­

τιμος συνεργάτης μας κ. Σ. Δε-Βιάζης, τού οποίου τήν προαγγεΧ-

θείσαν περισπούδαστον μελέτην περί της Πρώτης Εθνικής μας Ναυ­

τιλίας άρχόμεθα δημοσιεύοντες από τού παρόντος τεύχους. 

Γ α λ λ ι κ ό ς Χύνδεαμ ,ος π ρ ο ς ύτΐεράοπισιν τών δ ι κ α ι ω ­

μ ά τ ω ν τ θ ΰ Έ λ λ γ ^ ν ί σ ί Α Ο ΰ . — Οί ίδρύσαντες τον Σύνδεσμον, αυ­

τόν, υπεραμυνόμενοι τής ίδεας τού ΈΧληνισμού, ερωτούν εϊς τό πρύ-

γραμ'μά των: «Ποίος είνε ό λαός ό οποίος έγραψε τήν ' Ι λ ι ά δ α και 

εστίασε τον Π α ρ θ ε ν ώ ν α ; » Έδώ ό κύριος Μωρίς Καν επιτίθεται 

δριμύτατα Χέγων ότι τό παρεΧθόν δεν δίδει δικα'ώματα ε\ς τό παρόν 

και ότι ή κληρονομηθείσα δόξα τών προγόνων δεν κάμνει τούς Χά­

ους μεγαλονς. Και τελειώνει με τάς Χέξεις: «Ό Σύνδεσμος αυτός 

θα έπεθύμει ίσως ν' ιίφήση τους "ΕΧληνας να κοιμηθούν επί τών 

Μαραθωνεϊων δαφνών των]» Ό κ. Καν θα ενθνμήται ίσως τό per 

no dormire με τάς δαφνας τού Δ Άννούτσιο. Πώς φαίνεται όμως 

Οτι ό κύριος αυτός ζή μακριά απο τήν Ελλάδα καί επομένως δεν 

ξεύρει, ότι όλοι έργαζόμεθα δια να δημιουργήσωμεν ενα νέον Παρ­

θενώνα τεΧείως ίδικάν μας. 

Βεβαίως ή δόξα τών προγονών καϊ τό μεγαΧείον των δεν ήτο 

δυνατόν παρά να δείξρ τους απογόνους όχι μεγάλους· αυτό είνε 

ενας νόμος φυσικώτατος, όπως φυσικώτατον είνε τό ότι από τούς όχι 

μεγάΧους θά ξεπεταχθούν οί όχι μικροί.— Ή γνώμη δεν είνε ιδι­

κή μας. 
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Γ. Μ Π Ρ Ε Λ Η Σ 

Ο Δ Ο Ν Τ Ο Ι Α Τ Ρ Ο Σ ΤΗΣ Β . ΑΥΛΗ Σ 

Βοαβεΐ 'θεΐς ε ις άπάοας τάς Είτρωπαϊκάς ίκΟέοε ις 



ΑΚΡΙΤΑΣ 
ΜΗΝΙΑΙΑ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ 

Η Σ Κ Ι Ν Η Σ Ε Ω Σ Κ Α Ι Τ Η Σ Τ Ε Χ Ν Η Σ 
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δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς : Σ. ΣΚΙΠΗΣ 
Γ ρ α υ μ α τ ι ν ς ; Δ. Τ Ζ Ε Ρ Α Χ Η Σ 

ΠΡΟΣΕΧΗ ΔΗΜΟΣΙΕΥΜΑΤΑ 

Μ α ρ ί ν ο υ Σ ί γ ο υ ρ ο υ : Τ ό παιδί τ ο υ πεθαμένοι; . Διήγημα. 

— Ι ί ετρου Ζ ι ι τ ο υ ν ι ά τ η : Ή Α ν τ ι γ ό ν η του Μάνου . ΛΙελέτη.— 

ΔιιμοόΌε'νη Β ο υ τ υ ρ ά : Ή Δ ύ ν α μ ι ς τ ο ΰ . ' Ο ν ε ί ρ ο υ . Διήγημα.— 

Σ . Α ι - Ι ! κ ι < ι ι : Ανδρέας · Μουστοξίδτ ις . — Π. Β ρ ά ϊ λ α ς Μελέτα-.. 

— Ρ ή γ α Γ κ ό λ ψ η : Ή Φωτιά. — Τ ό Χιόνι. Διηγήματα. — Ν ί -

τιίε: Σ κ έ ψ ε ι ς . — Γ ί ι ^ Ι : «"Ηρωική σ υ μ φ ω ν ί α » . ΙΙεζον ποίημα. 

ΣΥΝΕΧΕΙΑ Ι 

Σ . Δε-ΚκϊΓιι: Ή π ρ ώ τ η εθνική μ α ς ναυτ ιλ ία . Η. Βίΐίζηο: 
Ή Μητου ια . Δράμα. 

ΠΟΙΗΜΑΤΑ 

Ρ»Ίγα Γ κ ό λ δ ι ι : Τ ρ α γ ο ύ δ ι α : Τ ό καράβ ι . — "Ανοιξη. — Μιά 

π ρ ο σ ε υ χ ή . — Σ τ ά σ ύ γ ν ε φ α . — Ά ρ κ ί τ ο τ έ λ η Κ α ρ τ τ ά ν η : Ιη 

! ι ι ( Μ [ ι ο ι ί ; ι ! ι ι . — Λ έ α ν τ ρ ο υ Ι ί α λ α ι ι ά . — Μ α ρ ί ν ο υ Σ ι γ ο ύ ο ο υ : 

Τ ρ α γ ο ύ δ ι α σ έ κρυφόν ή χ ο ν . — Τ ρ ι ό τ ά ν ο υ : θ ρ ή ν ο ι μέ τήν "Α-

νοιξι . 

Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Ι Σ 
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